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S. Varga Pál

A mondhatóság határai
(Petőfi Sándor: Minek nevezzelek?; Szörnyű idő)

Ha a mondhatóság határairól beszélünk Petőfi kapcsán, előzetesen a romantikus költé-
szet néhány elvi jellegű kérdését kell érintenünk. Induljunk ki Margócsy István elem-
zéséből, amely látványosan cáfolja a lírai realizmus nagymúltú koncepciójából eredő 
tételt, hogy tudniillik Petőfi „verseiben a dolgok azok, amik”. Margócsy meggyőzően 
érvel amellett, hogy amikor Petőfi „retorikus fogásaiban minden metaforizálódik”, 
a dolgok éppenhogy másként jelennek meg, mint ahogyan azt a valószerűség irán-
ti igényünk alapján elvárnánk. Margócsy szerint leginkább a nominális metaforák 
mutatják ezt. Legszemléletesebb példáit a Tündérálomból veszi: az egyik „csak” az 
egymással azonosított kép és fogalom távolságával tüntet („Haldokló hattyúm, szép 
emlékezet”), a másik az oxymoronig feszíti a metaforikus azonosítást („Sötétkék csil-
lag volt az ő szeme, / És szemöldöke fekete szivárvány”). Margócsy ezzel az érveléssel 
azt kívánja bizonyítani, hogy a dolgok „mindig valamely radikálisan szubjektív mi-
nősítettségben, átalakulásban” jelennek meg költőnknél, s ez nem a realizmus, hanem 
a romantika sajátja.1

Menjünk azonban tovább: a romantikus szubjektivitás ugyanis nem értelmezhető 
a szubjektum–objektum kettősség szokott karteziánus keretei között. Induljunk ki 
az álombéli leány szemöldökét fekete szivárványként leíró nominális metaforából; 
vegyük észre, hogy az oxymoron mögött egy lényegi azonosság húzódik meg: a szem-
öldök és a szivárvány ívének azonossága. Az azonosítás során nemcsak a szemöldök 
„idomul” a szivárványhoz, de a szivárvány is a szemöldökhöz – azaz fekete is lehet. 
Ezt megelőzően ráadásul azt olvassuk, hogy a tavaszi mező „Égő szivárvány százezer 
virágbul”; ha itt nem a forma, hanem a szín kínálja fel az azonosítás lehetőségét, a 
kettő jól megfér egymás mellett, mert mindegyik egy már nem verbalizálható azo-
nosságra utal, amely a részeket – a metaforákat alkotó költői Ént is – összekapcsolja.

A szubjektív metaforaalkotás tehát nem önkényes; hátteréül az az azonosság szol-
gál, amely a romantika monista felfogásából következik, s amelyben Én és nem-Én 
viszonya nem ellentét, hanem rész és egész formáját ölti. Ez az azonosság a roman-
tikus poétikában a szimbólum felértékelődéséhez vezetett: Gadamer megfogalma-
zása szerint „[a] szimbólum fogalma […] azért válhatott egyetemes esztétikai alap-
fogalommá, mert feltételezi a szimbólum és a szimbolizált belső egységét”.2 Ezt az 

1 Margócsy István, Petőfi Sándor: Kísérlet, Budapest, Korona, 1999, 188–190. 
2 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer: Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 
Budapest, Gondolat, 2003, 73.
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egységet az élmény szavatolja; a (kül)világ eleve élményként, saját tapasztalatként van 
adva – ez biztosítja külső és belső azonosítását, s ezért lehetséges olyan esztétika, 
amely „nem kíván különbséget tenni az élmény és annak reprezentációja között”.3 
Mindez, értelemszerűen, nem az egyes metaforák, szimbólumok elszigetelt terében 
zajlik, s a szinekdochés viszony nemcsak az Én–nem-Én relációra, hanem a nem-
Én elemeinek, leginkább véges földi és kozmikus viszonyára is vonatkozik. Ha azt 
olvassuk a leányról, hogy „sötétkék csillag volt az ő szeme”, Vörösmarty Földi meny-
nyének nyíltan szinekdochés eljárására utalhatunk vissza; a lány itt „eget hoz tiszta 
kék szemében”. Az analógiák, megfelelések („correspondences”) olyan kapcsolatokat 
jelentenek, amelyeket a romantikus költő az élményben adott végtelen univerzum és 
annak érzékileg elérhető részei között állapít meg.

Az élmény reprezentációjának, konkrét és egyetemes viszonyának e szinekdochés 
elvét az allegória temporalitása felől érte leginkább kritika. „Nem úgy áll-e a dolog 
– kérdezi Gadamer –, hogy ezt a szimbolizáló tevékenységet valójában […] egy mi-
tikus-allegorikus hagyomány továbbélése határolja körül?”4 Paul de Man egyenesen 
tagadja, hogy a romantikus gondolkodás középpontjában „a szubjektum és objektum 
dialektikus viszonya” állna; szerinte ugyanis ez a dialektika „egészében áttevődik az 
allegorikus jelek rendszerén belül fennálló időbeli viszonyokra”.5

Haladjunk sorban: nézzük először az élmény és reprezentációja közti különbség-
tétel hiányának kérdését. Nos, ha az objektum, a külvilág nem a szubjektumtól füg-
getlen magánvaló valóságként, hanem saját tapasztalatként jelenik meg (ahogyan ezt 
Fichte úgynevezett szubjektív idealizmusa hirdeti), akkor ez azt jelenti, hogy már ele-
ve nyelvileg-kulturálisan preformált módon van adva az Én számára. Ha tehát maga 
a tapasztalat sem független attól a nyelvi-kulturális közegtől, amelyben nyelvi repre-
zentációja gyökerezik, a kettő igenis dialektikus viszonyban áll egymással.

Másodszor: ha a romantika szimbolizáló tevékenységét – élmény és reprezentáció 
egységét – a „mitikus-allegorikus hagyomány továbbélése határolja körül”, ez nem 
akadályozza meg a romantikus költőt abban, hogy szabadon, élményei kifejezése ér-
dekében használja fel a készen kapott hagyományt. A romantikus líra a megelőzött-
ség és az egyediség feszültségében bontakozik ki; lényege nem a szó szigorú értelmé-
ben vett eredetiség, hanem a deformáció. A megszólaló Én a hagyományhoz képest, 
annak elmozdítása által válik láthatóvá. A költő szuverenitása – ha tetszik, önkénye 
– nem a hagyomány tagadásában, hanem annak birtokba vételében és tudatos fel-
használásában mutatkozik meg. A romantika nem magát a hagyományt, hanem a ha-
gyomány felhasználásának korábbi (klasszicista) szabályait utasítja el – ennek egyik 
legjellemzőbb példáját a bibliai és az antik mitológiai elemek kombinációja kínálja. 
Mindez persze azt is jelenti, hogy a romantikus szövegek, az egyes költői stílusok 

3 Paul de Man, A temporalitás retorikája, ford. Beck András = Az irodalom elméletei, szerk. Thomka 
Beáta, Pécs, Janus Pannonius Egyetem – Jelenkor, 1996, I, 6.
4 Gadamer, 75.
5 de Man, 32.
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egyediségének nem a romantikusok által gyakran hangoztatott „semmiből teremtés” 
a záloga, hanem a hagyomány szabad felhasználása.

Ennek a deformációs poétikának Meyer H. Abrams adta leglátványosabb leírását 
Natural Supernaturalism című könyvében, melynek koncepciója azon alapul, hogy 
bármennyire világias módon gondolkodtak is a romantikus költők, egész léttapasz-
talatukat és nyelviségüket a bibliai gondolkodásmód, nyelvezet, fogalomrendszer 
alapozta meg.6 A Biblia által felkínált verbális valóság laicizálása, a bibliai toposzok 
használatának szabadsága azonban messzemenő következményekkel jár. Ha a költők 
felhasználják a bibliai mintázatokat, nem egyszerűen belehelyezkednek a készen ka-
pott nyelvi univerzumba – ahogyan a premodern kor embere tette. Egyrészről persze 
az öröklött sémák, nyelvi formák irányítják tapasztalataik strukturálódását, másrész-
ről viszont a modernség egzisztenciális kihívásai olyan impulzusokat is hordoznak, 
amelyek nemcsak kitérítik, deformálják az eredeti bibliai mintázatot, de szélsőséges 
esetekben azzal is járhatnak, hogy a bibliai sémarendszer érvénytelenné, az egziszten-
ciális tapasztalat pedig értelmezhetetlenné válik.

Az alábbiakban két olyan Petőfi-versről lesz szó, amelyek élmény és reprezentá-
ció egységének előfeltevésétől ennek az egységnek az ellehetetlenüléséig jutnak el. 
Az egyikben – Minek nevezzelek? – a „szimbólum és a szimbolizált belső egysége”, 
a metaforikus kifejezésmód válik kérdésessé, a másikban – Szörnyű idő – az időbeli 
tapasztalathoz rendelhető narratív értelemadás hiúsul meg.

Ami az előbbi esetet illeti, a romantikus képalkotásnak, „szimbólum és a szimbo-
lizált belső egységé”-nek mintapéldájául az 1848 novemberében keletkezett Itt van 
az ősz, itt van újra… című verset választhatjuk. Az élménnyel egyidejű lírai monológ 
egységes metaforikában bontja ki az őszi természet és az elalvó gyermek analógiáját 
– a metaforizáció kulcsa a gyermekét szerető anya és a földi természetnek életet adó 
Nap egybefonódó képe; az apa-szerepre készülő lírai én a természet-gyermek altató-
dalát éneklő orpheuszi attitűd révén illeszkedik az összetett kép egészébe. Ehhez ké-
pest a Minek nevezzelek? egyes részleteiben is, egészében is élmény és reprezentáció, 
szimbólum és a szimbolizált ilyenfajta egységének és teljességének lehetetlenségét vi-
szi színre.7 Ez a vers is jelen idejű lírai monológ, és metaforizációjában ugyancsak az 
élmény kifejezését szolgáló természeti analógiák jutnak szerephez, ezek azonban nem 
állnak össze egységes képpé és nem sugallnak teljességet; mind a versszakokon belül, 
mind az egyes versszakok között töredezettség mutatkozik.

Az első két versszakban a metaforák kapcsolódása szándékolt képzavarnak hat; 
a hitves szeme csillag, a csillag sugára a szerelemnek patakja, mely a beszélő sze-
relmes férfi lelkének „tengerébe foly”. A második versszak metaforikája nemcsak az 
első strófa képeivel nincs kapcsolatban, de önmagában is problematikus; a szeretett 

6 Lásd Meyer H. Abrams, Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic Literature, 
New York – London, W. W. Norton & Company, 1973, 13.
7 Vö. Vaderna Gábor, A kizökkentés költője: Petőfi Sándor, https://www.youtube.com/
watch?v=FBF8wgOQ9e4 (Letöltés ideje: 2023. június 13.)
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nő tekintete szelíd galamb, a galambnak minden tolla a békesség egy olajága. Az is-
mert ószövetségi toposz deformálása nyilvánvalóvá teszi a képzavar szándékoltságát, 
hiszen az eredeti képben Isten megbékélésének jelképét, az olajágat a galamb a cső-
rében hozza (1Móz 8,11). A képzavarnak azt a típusát, amely az első versszakban 
fordul elő, Arany János „hasonlat-grádics”-nak nevezte Szász Károly Nyugalom és 
boldogság című verséről szólván (ebben hasonlatok kapcsolódnak egymáshoz), s nem 
éppen kedvezően nyilatkozott róla: „Az a képvadászás is fordúl benne elő, hogy a vihar 
elébb hasonlíttatik szívhez, a szív meg aztán húrhoz. Az ily, harmadik-negyedik tárgyra 
lépdelő hasonlat-grádics mindig a mesterkéltség szinét hordja magán.”8 (Nem tudom, 
Aranynak vajon eszébe jutott-e Petőfi verse, amikor ezt írta.)

A harmadik versszak megint olyan természeti képzetet idéz, amelynek nincs köze 
a korábbiakhoz; ráadásul a száraz téli fákat zöldellésre késztető hang motívuma is-
mert toposzt variál – Petőfi előtt leginkább Rómeó monológja lebeghetett, amelyben 
Júlia szemének fénye dalra fakasztja a madársereget, mert a madarak azt hiszik, hogy 
„nincs is éj s föltűnt a regg” (2. felvonás, 2. jelenet). A negyedik versszak még kísérle-
tezik a természeti analógia megteremtésével – persze megint új, a korábbiakhoz nem 
kapcsolódó kép felidézésével –, „a csók tüzében összeolvad lelkünk, / Mint hajnaltól 
a nappal és az éj” (talán azért is kellett a Rómeó-monológban szereplő hajnalt a ta-
vasszal helyettesíteni, hogy a két egymásra következő versszak között se teremtődjön 
kapcsolat). Ez a versszak ugyanakkor a természeti képzetkörtől való elrugaszkodás 
pontja a versben: „eltűn előlem a világ”. A természeti metaforák széttartásának kudar-
ca után a korábban fel-feltűnő bibliai-vallási képzetek (galamb és olajág, megváltó) 
kínálják a metaforizáció – az újabb kifejezési kísérlet – lehetőségét. A csók tüzében 
eltűnő világot és időt az örökkévalóság váltja fel a maga „rejtélyes üdvességei”-vel 
– de ez sem vezet el a mindent megoldó nominális metaforáig; az utolsó versszak 
megnevezési kísérletei nem kapcsolódnak vallási képzetekhez.

Az első négy versszak a szeretett lény szemét, tekintetét, hangját, ajkait írja le 
metaforikusan, narratív szerkezetbe foglalva,9 ekképpen a szinekdochés azonosítá-
sok széttartanak, s hiányzik az egész alakhoz rendelhető kép; ilyeneket abban a záró 
versszakban találunk, amely egyébként nem áll kapcsolatban sem a természeti, sem 
a vallási képzeteket felvonultató korábbi versszakokkal. Az itt halmozódó megne-
vezések ugyanakkor egymástól is elkülönülnek – s a strófákat nyitó és záró kérdés 
ismétlődése is arról tanúskodik, hogy a poétikai megoldást kínáló végső metafora 
nem született, nem születhet meg. Csábító a lehetőség, hogy az „édes szép i~u hit-
vesem” kifejezést az „égberontott képzelet” netovábbjának csattanós ellenpontjaként 
olvassuk (ahogyan Horváth János is teszi10), csakhogy a dolog logikája szerint ez a 
megejtően egyszerű formula a metaforikus szerkezetnek az első felét, az azonosítottat 

8 Arany János, Költemények Szász Károlytól: Első és második kötet (Heckenast, Pest, 1861) = Arany János 
Összes Művei: Prózai művek 2. (1860–1882), s. a. r. Németh G. Béla, Budapest, Akadémiai, 1968, 209.
9 Vö. Vaderna.
10 Horváth János, Petőfi Sándor, Budapest, Pallas, 1922, 312.
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nevezi meg, amely metaforikus azonosító után kiált – ezért is zárul az utolsó versszak 
szintaktikailag teljesen szabályosan a visszatérő kérdéssel („Édes szép i~u hitvesem, 
/ Minek nevezzelek?”). A metaforikus azonosítók készlete tehát kimerült, a kérdés 
megválaszolatlan, az élmény kifejezhetetlen maradt. Abban persze igaza van Horváth 
Jánosnak, hogy a vers lírai erejét épp a kifejezési kísérletek kudarca adja.11 

Ha a Minek nevezzelek? című vers a jelenben kibontakozó tapasztalat metaforikus 
megnevezésének kudarcát vitte színre, a Szörnyű idő a jelenben tapasztaltak történeti 
kontextualizálásának ellehetetlenülését, a narratív értelemadás lehetőségének elvesz-
tését tematizálja. A „szörnyű idő”, írja erről Szörényi László, „elfogadhatatlan, mégis 
iszonyú erővel jelen lévő. […] Nincsen igazi történelemhez illő időbeli tagozódása, 
amely a múltból indulva a jelenen keresztül a jövő felé tart”.12 Petőfi költészetének 
kontextusába helyezve, a vers annak a laicizált apokaliptikus narratívának az elvesz-
tését-elvetését jelenti, amely forradalmi látomásköltészetének vezérfonalát képezte; 
a versben artikulálódó tapasztalat lényege (Szilágyi Márton szavaival), hogy „[a]mi 
történt s történik, nem készíti elő az emberi történelem végét, az üdvtörténeti értelmű 
»utolsó ítélet«-et”.13 Itt robban az Abrams elméletében elrejtett időzített bomba: ha a 
romantikus költőnek szabadságában áll, hogy laicizálja, saját tapasztalataihoz igazítsa 
a bibliai narratívákat, ebben az az eshetőség is benne rejlik, hogy ha a tapasztalatok 
kritikus mértékben eltávolodnak a biblikus narratíváktól, e narratívák elvesztik a va-
lóság auráját, mesévé, kitalációvá válnak, s más vezérnarratívák hiányában elvész az 
értelemadás lehetősége is – a tapasztaló ember pedig az átéltek értelmetlenségének 
szakadékába zuhan.

A Szörnyű idő című vers négy versszaka két, egyenként két versszakos részre ta-
golódik. Az első szakasz magát a tapasztalatot írja le; ahhoz azonban, hogy ezt meg-
tehesse, még a bibliai narratívát kénytelen felhasználni („Talán az ég / megesküvék, / 
Hogy a magyart kiirtja”, „Be kijutott a részed / Isten csapásiból, o hon”). E leírásban 
a talán szó nyit utat a második szakasz felé, amely kizárólag kérdő mondatokból áll. 
Ez a szó ugyanis nyilvánvalóvá teszi, hogy a felhasznált narratíva érvényességét ille-
tően nincs semmi bizonyosság; már csak azért sem lehet, mert a bibliai értelemséma 
még a feltételesség móduszában sem működik, hiszen (mint arra ugyancsak Szörényi 
László utalt) „a vers semmit sem beszél a nemzet bűnéről”,14 ami az egykori választott 
nép Isten általi kiirtásának értelmet adhatna.

A második szakasz első kérdése az apokaliptikus jövőperspektíva elvesztéséből 
fakadó bizonytalanságot fogalmazza meg. Ha az ég csakugyan megesküdött volna, 
hogy a magyart kiirtja, bizonyára megvolna erre az oka, de akkor nem volna kérdés, 
hogy „Egy szálig elveszünk-e mi?”. Az igenlő válasz alternatívája az ossziáni narratívát 

11 Uo., 311.
12 Szörényi László, Apokalipszis helyett kataklizma: Petőfi utolsó verse = Sz. L., „Multaddal valamit kez-
deni”, Budapest, Magvető, 1989, 99. (kiemelés az eredetiben)
13 Szilágyi Márton, A szekularizált apokalipszis (Petőfi Sándor: Szörnyű idő), Látó, 2023/1, 68.
14 Szörényi, 105.
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parafrazeálja (amint azt Szilágyi Márton kimutatta15) – ennek azonban semmi köze a 
keresztény apokalipszishez: „Vagy fog maradni valaki, / Leírni e / Vad fekete / Időket 
a világnak?”. A narratív értelemadás lehetőségének elvesztése ráadásul általában is 
kétségeket ébreszt a közösen átélt szörnyűségek elbeszélésének lehetősége felől: „ha 
lesz ember, ki megmarad, / El tudja e gyászdolgokat / Beszélni, mint valának?”

A bibliai alapú narratív értelemadás lehetőségének elvesztését az utolsó kérdés ál-
talánosítja: „Akad-e majd, / Ki e beszédet nem veszi / Egy őrült, rémülésteli, / Zavart 
ész meséjének?” Eszerint bármennyire is lehetséges, hogy egy jövendőbeli magyar 
Osszián képes lesz a szörnyű idő tapasztalatait adekvát módon elbeszélni, aligha szá-
míthat rá, hogy az utókor befogadóinak narratív repertoárjában szerepelni fog olyan 
mintázat, amely lehetővé teszi e kivételes, egyszeri-egyedi narratíva megértését. E ké-
telynek mélyértelmű üzenete van; leleplezi, hogy a tapasztalat a maga egyediségében 
mindig is csak olyan narratív sémákhoz igazodva beszélhető és fogadható el, amelye-
ket a befogadó a valósággal azonosít; ez a kétely mintegy kiugratja, hogy ami a tapasz-
talatban egyedi, az rendszerint az elbeszélő legnagyobb szabadsága esetén is feloldó-
dik a másokkal megosztható narratív értelemsémákban. A Szörnyű idő zárlatában 
azonban ennél többről, valóság és „mese” – fikció, kitaláció – helycseréjéről van szó: 
ami valóságos tapasztalat, az a (kései) befogadók szemében fikciónak fog minősülni, 
az a valóság viszont, amely alapján ők fognak ítélni, a hagyományozott narratívákba 
be nem illeszthető „szörnyű idő” tapasztalatának fényében eleve fikciónak bizonyul.

A két vers tehát, más és más tekintetben, eljutott a mondhatóság határáig. Ha az 
egyik különbség az köztük, hogy az előbbi vers a metaforikus, az utóbbi a narratív 
reprezentáció kudarcáról szól, a másik eltérés abban mutatkozik, hogy a Minek ne-
vezzelek? az egyéni, a Szörnyű idő a kollektív tapasztalat verbalizálhatatlanságának 
felismerését fogalmazza meg. A mondhatóság határaiig eljutó Petőfi ugyanakkor a 
későromantikus magyar líra egy markáns jelenségének vált kezdeményezőjévé. Nem-
csak Vörösmartyra kell gondolnunk, aki az Előszóban a maga módján ugyancsak az 
apokaliptikus narratíva érvényvesztését jelenítette meg, de a „hajlama, iránya s mun-
kaösztöne dacára” lírikussá váló Arany Jánosra is, aki az 1850-es években hasonló 
helyzetbe került; ekkori verseiben az egyéni és kollektív veszteség tapasztalatának 
verbalizálásával kapcsolatos kételyei együtt járnak. Ahogy Milbacher Róbert fogal-
mazott, „Arany ötvenes évekbeli lírájának kérdésfelvetései éppen a nagyelbeszélések, 
paradigmatikusnak tekinthető igazságrendszerek összeomlására és a nyomukban ke-
letkező nyelvi-szimbolikus űrre irányulnak”.16

S ha Vörösmarty a Vén cigányban próbálta visszahódítani a metaforizáció és a 
narratív értelemadás lehetőségét, Arany először az utóbbira tett – kétes sikerű – kí-
sérletet, az 1860-as évek elején írt közösségi ódáival („Vásznunk dagad, hajónk előre 

15 Szilágyi, 69.
16 Milbacher Róbert, Elhunyt daloknak lelke? Az 1850-es évek Arany-lírájának néhány vonásáról = M. 
R., Arany János és az emlékezet balzsama: Az Arany-hagyomány a magyar kulturális emlékezetben, Bu-
dapest, Ráció, 2009, 226.
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megy” – Magányban, 1861); az Őszikék lírája pedig úgy értelmezhető, mint a tapasz-
talat metaforikus kifejezésének lehetőségéért folytatott mindennapos küzdelem. 
Hogy az Őszikék is mindig a mondhatóság határainak közelében mozog, elég talán 
(egyik) jelképes utolsó versét idézni: eszerint „Nem marad Kómosz velem / Sem a 
szende múzsák, / Csak a húmor-nélküli / Puszta nyomorúság”. (En philosophe, 1880. 
december 10.)

Mindeme kísérletek a későromantika jellegzetes megnyilvánulásai: a romantika 
poétikájához kapcsolódnak, anélkül azonban, hogy ráhagyatkozhatnának a szimbó-
lum és szimbolizált belső egységére – a romantikus egységfilozófia monista antropo-
lógiájára, amely mindörökre odaveszett.
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7e Limits of Expression
(Sándor Petőfi: What Shall I Call You?; A Time of Fear)

Abstract: Romantic poetry can be described with the conflicting terms of tradition and 
originality: its essence is not originality in the strict sense, but rather the deformation of 
tradition. �e sovereignty of the Romantic poet does not come from the negation of tradition, 
but from acquiring and using it consciously. �e paper discusses two poems of Petőfi which 
anticipate the unity of experience and representation, but they both end with arguing for 
the impossibility of such union. In What Shall I Call You? metaphorical expression becomes 
a questionable method, while in A Time of Fear narrative sense-making connected to 
temporal experiences turns out to be impossible. Both poems face the limits of expression, 
although in different ways: What Shall I Call You deals with the impossibility of verbalising 
individual experiences, while A Time of Fear comes to the same conclusion regarding 
collective experiences. �e two poems demonstrate it well how Petőfi initiated a phenomenon 
representative of the late Romantic period.
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