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(nagyvárosok)
Georg Simmel klasszikus esszéjében (Die Großstädte und das Geistesleben, 1903), a 
blazírtságot nevezte meg a modern, nagyvárosi ember legfontosabb tulajdonsága-
ként. A 19. századi nagyvárosokról szólva úgy vélte, hogy azok lakói az egyszerre túl-
ságosan ingergazdag és szélsőségesen racionális környezetben eltompulnak. Ez csak 
viszonylagos veszteség, hiszen a blazírt nagyvárosi ember sikerének éppen az a titka, 
hogy nem törekszik gazdag emberi kapcsolatok fenntartására.

Talán nincs még egy lelki jelenség, amely olyan feltétlenül a nagyvároshoz 
kötődne, mint a szenvtelenség. Elsősorban azoknak a gyorsan változó és 
saját ellentétükkel szorosan összefonódó idegingereknek a következménye 
ez, amelyek véleményünk szerint a nagyvárosi élet intellektuális jellegét is 
fokozzák; ezért az ostoba és szellemileg kezdettől fogva élettelen emberek 
általában nem éppen szenvtelenek. Ahogyan a mértéktelen élvezet blazírttá 
tesz, mert az idegeket oly sokáig a legerőteljesebb reagálásra izgatja, míg 
végül is azok egyáltalán nem reagálnak már, úgy váltakozásuk gyorsasága 
és ellentétessége révén az ártatlanabb benyomások is olyan erőteljes vála-
szokat kényszerítenek a nagyvárosi emberekre, olyan brutálisan ragadják 
őket ide-oda, hogy utolsó erőtartalékaikat is felélik, s miután környezetük 
változatlan marad, nincs idejük arra, hogy új erőt gyűjtsenek. Így képtelen-
né válnak új ingerekre a megfelelő energiával reagálni. Éppen ez a szenv-
telenség az, amelyet tulajdonképpen már minden nagyvárosi gyermeknél 
is tapasztalunk, ha összehasonlítjuk a nyugodtabb és kevésbé változékony 
környezetben felnőtt gyermekekkel.1

Simmel végső soron egy általános érzülettel ragadta meg a nagyvárosi ember 
idegenségének tapasztalatát, s emögött az a feltételezés állt, hogy a városi identitás 
szoros összefüggésben áll a polgári osztály identitásával. Bár utóbb ezt az esszét szá-
mos bírálat érte amiatt, hogy nem vett tudomást a város társadalmi rétegzettségéről, 
hogy nem beszélt az állam és a város bonyolult kapcsolatáról, és hogy nem diffe-
renciálta a város különböző tereit, az a tézise, hogy a polgári Geistesleben (akármi is 

1 Georg Simmel, A nagyváros és a szellemi élet = G. S., Válogatott társadalomelméleti tanulmányok, szerk. 
Somlai Péter, ford. Berényi Gábor, Budapest, Gondolat, 1973, 548–549.
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legyen az) és a modernitás alapvetően összekapcsolódnak, a várostörténeti kutatások 
axiomatikus állítása lett.2

Kérdés lehet, hogy mikor kezdődik a modern város története. Simmel a fin de 
siècle városokról beszélt, Londonról, Párizsról, Berlinről. Ezzel egyrészt földrajzilag 
szűkítette perspektíváját, másrészt csak annyiban foglalkozott a vidéki élettel, hogy 
a nagyvárossal (Großstadt) a kisvárost (Kleinstadt) és a vidéki életet (Landleben) állí-
totta szembe. Simmel érdeklődése inkább volt szociológiai, a polgári identitás gene-
zisének történeti vonatkozásai kevésbé érdekelték. Ebben a tanulmányban én hátrébb 
megyek az időben és kicsit keletebbre a térben. Az időpont: a 19. század közepe; a 
helyszín: a Magyar Királyság gazdasági és kulturális központja, Buda és Pest, a mai 
Budapest. A 19. századi Párizsról értekező Walter Benjamint követve úgy gondolom, 
hogy a historizáló nagyváros „álmodozás” eredménye.3 Ez kétféleképpen is igaz. Elő-
ször is Budapest, miközben fővárossá, európai nagyvárossá vált, a kulturális képze-
let terméke volt, mely örökölt történelmét kreatív módon formálta újra; másodszor 
a két városban lakók elkezdték magukat modern városi polgárként látni. A városi 
identitás nyugati kulturális mintáinak adaptációja nemcsak Buda és Pest építészetén 
hagyott nyomot, hanem magával hozott viselkedést, öltözködést, kulturális aktivitást. 
A magyar urbanizáció ugyanakkor különleges, eltér nyugati mintáitól (Párizs, Lon-
don, Róma) és birodalmi mintájától (Bécs), mivel az agrikulturális országban a városi 
identitás hasonlítási alapja nem a másik város (miként Simmelnél volt a nagyváros 
ellentéte a kisváros), hanem inkább a vidék, a ruralitás. Ennek a szembeállításnak 
nem kizárólagos, de fontos kulturális tere volt az irodalom.

(város és falu)
A város modern kori gazdasági és kulturális felemelkedése azt a képet is formálta, 
amiként a városok a kulturális reprezentációban megjelentek. A város megítéléséről 
már a kora újkorban két koncepció versengett egymással, melyek mögött a történe-
lem különböző elbeszélései álltak. Az egyik szerint a város a kultúra tere. Az emberi 
civilizáció különböző stádiumokon ment keresztül, amíg a barbárságtól a vadászó és 
a földművelő életformákat is maga mögött hagyva eljutott a polgári társadalmakig. 
A civilizáció lényege a szociabilitás, méghozzá a csiszolt úriemberek folyamatos tár-
salgásában létrejövő szociabilitás. A város azért tere a kultúrának és a civilizációnak, 
mert alkalmat ad a társadalom magas szintű szerveződésére, s teret nyit ahhoz, hogy 

2 Ennek a beállításnak a legismertebb kritikáját Herbert J. Gans adta az 1960-as években. Ő úgy gondol-
ta, hogy az életmód nem a város megkülönböztető jegye, hiszen az társadalmi osztályok és generációs 
változások nyomán állandóan módosul. Ezért aztán a város ökológiai tulajdonságai (például az embe-
rek tömeges együttlakása) nem határozzák meg előre és magától értetődően szociológiai tulajdonságait. 
Herbert J. Gans, Urbanism and Suburbanism as Ways of Life: A Reevaluation of Definitions = H. J. G., 
People, Plans and Policies, New York, Columbia University Press, 1994, 170–195.
3 Walter Benjamin, Párizs, a XIX. század fővárosa, ford. Széll Jenő = W. B., Kommentár és prófécia, 
Budapest, Gondolat, 1969, 75–93.
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a társadalomba szerveződő egyén ütköztesse álláspontját másokéval. Az urbanitas 
eszméje ebben az értelemben az emberi társadalom legmagasabb fokú szerveződé-
sének eszméje.4

A másik változat a Közép-Európában igen népszerű republikánus történeti elbe-
szélésre épül. Eszerint az emberek természetes erényekkel születnek, s már a törté-
nelem kezdeti fázisában természetes erényközösségekbe rendeződnek. Az így létre-
jövő, s nem egyszer birodalmakat építő társadalmak egalitáriusok, s puritán katonai 
erkölcsökre épülnek. A republikánusok antik mintavárosa nem annyira a gyorsan 
pusztulásba rohanó Athén, hanem inkább a katonai szabályairól és puritanizmusá-
ról híres Spárta, nem a császári, hanem a köztársasági Róma volt. A republikánu-
sok a történeti időt ciklikusnak tartották. Az erényközösségből felépülő társadalmak 
ugyanis szükségszerűen pusztulnak el, amikor nagy birodalmat építenek. Ennek 
paradigmatikus példája a Római Birodalom pusztulása. A rómaiak ugyanis éppen 
természetes erényeiket vesztették el, amikor túlságosan gazdagok lettek. Katonáik a 
testi élvezetek hajszolása közben elnőiesedtek, s képtelenek voltak ellenállni a barbá-
rok támadásának. Számunkra ebből annyi az érdekes, hogy a város (ebben az esetben 
Róma) éppen nagysága és gazdagsága miatt lett a bűn és erkölcstelenség hazája.5

A városi kultúra ellenpontja a vidék és a falu. Ezeknek a megítélése szintúgy kettős a 
hagyományban. Egyfelől a város kultúrájával szemben áll a műveletlen falu. Képzetlen 
parasztok, nyomor, barbár erkölcsök, por és sár – kulturálatlanság mindenütt. Másfelől 
a bűnökbe süllyedő várossal szemben áll az a falu, melynek természetes erkölcseit nem 
rontotta meg az elpuhulás, a luxus és a tékozlás. Utóbbi megközelítés szerint faluban a 
természet emberei laknak, akik természetes moralitásukat magától a természettől nye-
rik. Előbbi esztétikai koncepciójának eltolódása az utóbbi felé a 18–19. század nagy esz-
tétikatörténeti fejleménye is: a pórias alantas esztétikai kategóriája népiessé nemesedik.6

A modern korban az aszimmetrikus ellenfogalmak hálózatát úgy egészíthetjük ki, 
hogy a város a kapitalista pénzgazdaság tere is lesz, s lakói a pénz hajhászása miatt is 
elidegenednek egymástól. A modern várost, akárcsak ókori elődeit, az erények pusz-
tulása dönti romba, ám a végső csapást már nem a barbárok támadása jelenti, hanem 

4 Lawrence E. Klein, Sha&esbury and the Culture of Politeness: Moral Discourse and Cultural Politics 
in Early Eighteenth-Century England, Cambridge – New York, Cambridge University Press, 1994, 11. 
Árnyalása: Rosemary H. Sweet, Topographies of Politeness, Transactions of the Royal Historical Society, 
2002/12, 355–374.
5 Ennek a történeti elbeszélésnek már antik mintái is voltak (például Sallustiusnál), de a két legismertebb 
kora újkori példa Montesquieu-től a Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence (1734), illetve Edward Gibbon hat kötetes történeti munkája, a 'e History of the Decline and 
Fall of the Roman Empire (1776–1789). A republikánus történeti narratíváról lásd Quentin Skinner, 
'e Republican Ideal of Political Liberty = Machiavelli and Republicanism, eds. Gisela Bock, Quentin 
Skinner, Maurizio Viroli, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 293–309; Uő., Hobbes and 
Republican Liberty, Cambridge, University of Cambridge, 2008.
6 Lásd Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…”: A magyar irodalmi népiesség genezisének 
akkulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata, Budapest, Osiris, 2000.
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a város lakói fordulnak egymás ellen. A falu ebben a beállításban egyszerre lehet a 
természetesség, a tisztaság, valamint a szegénység és nyomor tere.

Miben áll a modern város kultúrája? Paul Kluckhohn 1928-ban tett javaslatot arra, 
hogy a posztromantikus német írók első generációját a Biedermeier fogalmával írják 
le. A biedermeier fogalma a polgári kultúra tárgyi leírására korábban is létezett,7 ám 
Kluckhohn nemcsak azt szerette volna, ha ez az irodalom kutatásával bővül, hanem 
azt is megcélozta, hogy leírhatóvá váljon a német polgári kultúra egésze, s ezen ke-
resztül meg lehessen fogalmazni a közép-európai modernitás genezisét.8 Tanítványa, 
Wilhelm Bietak szerint a korszak legfontosabb jellemzőjét – az ő szavával: életérzést 
(Lebensgefühl) – a politikai és szellemi rezignációban találhatjuk. Ezért van, mondja 
Bietak, hogy a Biedermeier a polgári életmód mindennapi apró örömei felé fordult: a 
polgárok lakásukat apró, míves dísztárgyakkal rakják ki, a szalonokban cél nélkül fe-
csegnek egymással, a város tereit sétával és szerelmi légyottokkal lakják be. A kultúra 
körülveszi őket, de annak nincs különösebb telosza.9 Günther Weydt ugyanezt a kis-
polgári kultúrát egészen másként értékelte. Szerinte a Biedermeier lényege egy olyan 
polgári mentalitás, mely a gyűjtés kulturális praxisát helyezi középpontba. Szerinte a 
felhalmozó polgári kultúra a maga kapitalista logikájával voltaképpen kiszabadította 
a kultúrát a korábbi, szűkre szabott elitista köréből. A kulturális tárgyak és élmények 
gyűjtése a polgári szorgalom éthoszát hatékonyan kapcsolata össze a társadalmi mobi-
litás kulturális modelljével.10 S volt olyan megközelítés is, mely szerint e polgári kultú-
ra közel sem volt annyira apolitikus, mint elsőre látszik: Rudolf Majut a Biedermeier 
tragikus vonásait emelte ki, amikor annak „politikai hamletizmusáról” értekezett.11

Nemcsak azért érdemes felidézni ezt a német korszakolási kísérletet, mert Kö-
zép-Európában, így Magyarországon is, igen nagy hatást gyakorolt,12 hanem azért is, 
mivel ez a fogalmi keret lehetővé tette a városi polgárság kultúrájának, szociológiai 
helyzetének, valamint politikai törekvéseinek együttes kezelését.13 A következőkben 

7 Lásd például Farkas Zoltán, A biedermeier, Budapest, Singer és Wolfner kiadása, 1914.
8 Paul Kluckhohn, Die Fortwirkung der deutschen Romantik in der Kultur des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Zeitschri� für deutsche Bildung, (4) 1928, 57–69.
9 Wilhelm Bietak, Vom Wesen des österreichischen Biedermeier und seiner Dichtung, Deutsche Vierteljahres-
schri� für Literaturwissenscha� und Geistesgeschichte, (9) 1931, 668–669; Wilhelm Bietak, Das Lebensge-
fühl des „Biedermeier” in der österreichischen Dichtung, Wien – Leipzig, Wilhelm Baumüller, 1931, 34.
10 Günther Weydt, Literarisches Biedermeier, Deutsche Vierteljahresschri� für Literaturwissenscha� 
und Geistesgeschichte, (9) 1931, 630.
11 Rudolf Majut, Das literarische Biedermeier, Aufriß und Probleme, Germanisch-romanische Monats-
schri�, (20) 1932, 407.
12 Lásd korábbi írásomat Zolnai Béla biedermeier-könyvéről: Vaderna Gábor, Biedermeier és szellemtör-
ténet: Zolnai Béla és a magyar biedermeier = Szerep és közeg: Medialitás a magyar kultúratudományok 20. 
századi történetében, szerk. Oláh Szabolcs, Simon Attila, Szirák Péter, Budapest, Ráció, 2006, 130–148.
13 Természetesen némileg korlátozott módon. A növekvő számú városi proletariátus kultúráját ez a koncep-
ció sem vette számításba, amikor negligálta a város polgárságon túli szociológiai rétegzettségét. A közép-
európai biedermeier problémáiról lásd Virgil Nemoianu, 'e Taming of Romanticism: European Literature 
and the Age of Biedermeier, Cambridge, MA – London, Harvard University Press, 1984, 120–160.
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Buda és Pest polgári kultúrájából két elemet emelek ki: 1) miként képzelte el a bie-
dermeier polgári kultúra a várost; 2) s ez miként állította szembe a várossal annak 
ellenfogalmát, a falut?

(az imaginált város)
Az urbanizáció a 19. században Magyarországon is új kulturális terek sorát hozta 
létre. A vidéki kastélyokból a szalon a városba költözött; a kastélyszínházakat és 
a vándortársulatok működését állandó társulattal dolgozó kőszínházak váltot-
ták fel; a látogatható múzeumok, könyvtárak megjelentek a városi térben. Ennek 
a jelentős urbanisztikai változásnak volt a kísérője a média expanziója. A kultúra 
egyik legfontosabb tere a sajtó világa lett. Nem véletlen hát, hogy ebben a térben 
kiemelkedően sokat foglalkoztak a város, az urbanitas kérdéseivel.14 A gombamód 
szaporodó fővárosi divatlapokban rendszeresen jelentek meg cikkek és tudósítá-
sok más országok nagyvárosainak kultúrájáról és problémáiról. A városok rövid 
történetének elbeszélése rendszerint a jelen korba futott, ahol szóba kerülhetett a 
tudatos városépítészet, az épített természet problémája, a közterek és középületek 
kialakítása, a szalonok és kávéházak működése.15 És természetesen a kényelmetlen 
problémák is előkerültek: a városi bűz, a por, a nehézkes közlekedés, a tűzveszélyes-
ség, valamint a bűnözés. (Londonról nem csak a magyar lapoknak volt nagyon rossz 
véleménye ekkoriban.) A divatlapok szó szerint is elhozták Bécset és Párizst: a legfris-
sebb – vagy legalábbis legfrissebbnek mondott – divat nyomán közöltek úgynevezett 
divatképeket. Amikor valaki ennek alapján csináltatta meg ruháját, s abban jelent 
meg a bálban, az utcán vagy egyéb nyilvános városi térben, akkor ez a kulturális kor-
szerűség vissza is igazolódott, hiszen a ruha viselője személyében reprezentálta azt.

A városképek e sorozatából ha nem is rajzolható fel egy eszményi város képe, any-
nyi legalább érzékelhető, hogy milyen dilemmák mentén gondolkodtak ekkoriban 
a kérdésről. Hogy milyen legyen a születő Budapest, azon is múlhatott, hogy annak 
polgárai miként látták és érzékelték Európa többi városát. Mindazonáltal azért sem 
egyszerű pontosan megmondani, hogy ez az imaginált város milyen is volt, mert sok 
esetben a divatlapok saját ellenzéküknek is hangot adtak – rendszerint vitapozíció-
ban, problémaként jelent meg a városi élet új használata. Az Életképek egyik 1845-ös 
számában olvassuk például ezt az érvelést a divatképekről a Vas Andor álnevű szerző-
től (aki valójában Kelemenfy László színész, családi nevén Hazucha Ferenc):

14 Ennek korai történetéhez lásd Vaderna Gábor, Város és pallérozódás: A Mindenes Gyűjtemény eszme-
történeti helyéhez, Irodalomtörténeti Közlemények, 2019/4, 476–489.
15 Lásd Carl E. Schorske, 'e Ringstrasse, its Critics, and the Birth of Urban Modernism = C. E. Sch., 
Fin-de-siècle Vienna: Politics and Culture, New York, Random House, 1980, 95–110; Andrew Lees, Lynn 
Hollen Lees, Cities and the Making of Modern Europe, 1750–1914, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007, 206–243.
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Öltönyeink kelméit napról-napra többen vásároljuk belföldi készítőktől; s 
ezt még többen fogjuk tenni, ha elegendők lesznek gyáraink, amire örven-
detes kilátások nyílnak... Már most szeretném tudni, ha kelméink honiak, 
miért legyenek e kelmék folyvást külföldi formák és divatszabályok után 
felszabdalva és elkészítve? Örökké oly másodrendű város legyen-e a mi 
kedves Buda-Pestünk, mely csak oly szabású öltönyt merjen készítgetni s 
embereinek ajánlgatni, melyet előbb a külföld helyeslő szava megszentelt?16

A rövid és indulatos szöveget követő szerkesztői kommentár, megköszönvén a véle-
ményt, bejelentette, hogy az Életképek ezentúl havonta egyszer „nemzeti divatképe-
ket” is közölni fog.17 Ennek nyilván okai voltak a fenti idézetben is jelen lévő politikai 
és gazdasági szempontok: a nemzeti viselet előnyben részesítése reakció volt arra a 
kritikára, hogy a nyugati városi kultúra utánzása a saját kultúrát pusztítja, a hazai 
ipar támogatása pedig a korabeli politika egyik kulcstémája volt. Emellett persze azt 
is fontos tekintetbe venni, hogy a „magyar divat” csak a bécsi és párizsi divathoz ké-
pest jelenhetett meg, s ilyen módon a nemzeti divat nem eltünteti a nyugati mintáját, 
hanem dialógusba lép vele.

A divatlapok az értekező és polemikus cikkek mellett irodalmi műveket tartal-
maztak. Egy térbe került itt a városi kultúráról való reflexió és a városról beszélő 
irodalmi szöveg. Így a városi kultúra termelése a város képét is megalkotta. Egyfe-
lől folyamatosan reflexió tárgya volt a nyugati városok kulturális élete, másfelől az 
Életképek szerzői folyamatosan, flâneurként járták Buda és Pest utcáit, s értelmezték, 
amit láttak.18 Minden lapszám közölt városi életképeket. Ezek hol rövid történetek, 
hol ismeretterjesztő szövegek, hol a város társas életének fontos eseményeiről szóló 
tudósítások (színház, párbaj, bál stb.).19

A Budapesti séták sorozatot például több szerző is írta, minden lapszámban jelent 
meg egy-egy humoros darab belőle. A cikksorozatban az elképzelt nyugati városok 
sokszor egy elképzelt Budapesttel lettek összehasonlítva. Ennek a retorikai formája a 
mindent uraló irónia volt. A Kiss Pál álnéven író Nagy Ignác regényíró így vezeti fel 
virtuális sétáját a Gellért-hegyre:

16 Vas Andor, Divatlap és divatkép, Életképek, (3) 1. félév, 1. szám, 1845. március 8., 294.
17 Uo., 297.
18 A térfoglalás irodalmi módjáról lásd Walter Benjamin klasszikus értekezését: Walter Benjamin, A 
második császárság Párizsa Baudelaire-nél, ford. Bence György = W. B., Angelus novus: Értekezések, 
kísérletek, bírálatok, szerk. Radnóti Sándor, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 850–888. Lásd Gyáni 
Gábor, Flânerie (kószálás): a várostörténet kulcsfogalma = Cluj – Kolozsvár – Klausenburg. Várostörténeti 
tanulmányok: Studii de istorie urbanâ, főszerk. Lupescu Makó Mária, szerk. Ionuţ Costea, Ovidiu 
Ghitta, Sipos Gábor, Rüsz-Fogarasi Enikő, Kolozsvár, Erdélyi Múzeum Egyesület, 2018, 533–537.
19 A reformkori divatlapok térhasználatáról lásd Fazekas Júlia, Fizikai és szimbolikus tér összekapcsoló-
dása a reformkori divatlapok sétálóinál = Találkozások, szerk. Ballagó Júlia, Havasi Zsuzsanna, Buda-
pest, ELTE Eötvös József Collegium, 2018, 29−41.
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Ki Rómában volt és a pápát nem látta, az – nem látta a’ pápát, szokták mon-
dani nemcsak azok, kik Rómában voltak, hanem azok is, kik Debreczenböl 
Kis-várdánal tovább soha életökben nem utaztak; én pedig azt hallottam, 
hogy ki Budapesten husvét második napján a’ Gellért hegyen nem volt, 
annak fogalma sem lehet a’ budapesti életről, és – a’ csillagvizsgálásról. Ne 
csodálja tehát a’ nyájas olvasó, ha ezúttal Gellért hegyének csúcsára kell 
velem kapaszkodnia; némberolvasóim karomra támaszkodhatnak, a’ tel-
jes czímü férfiak pedig csak méltóztassanak előre sétálni, és igen le fognak 
kötelezni, ha rám vissza nem tekintenek magasb állásukról a’ hegyoldalon, 
mert én nem szeretem magamat lenézetni.20

A Rómával való összevetés humorának több rétege is van. Először a (természetesen 
kitalált) szólás tautológiába fordítása már azt is kérdésessé teszi, hogy mit gondoljunk 
majd arról, amit ez az elbeszélő ajánlani fog nekünk. Másodszor Budapest Róma után 
két magyar vidéki várossal lesz összehasonlítva. Ennek iróniája arra irányul, hogy a 
fővárost attól függően volt szokás európai vagy magyar perspektívába helyezni, hogy 
éppen dicséret vagy bírálat volt a cél. Harmadszor az első mondat váratlan csattanó-
ja kelt humoros hatást, amely a városi sétát és az asztronómiát hozza kapcsolatba. 
A következő mondat női és férfi olvasók közt tesz különbséget, s itt még egy nyelvi 
játék is fokozza a humoros hatást (lenéz a hegyről – lenéz engem). Az elbeszélő a női 
társasággal hátramarad, a többi férfit elküldi maga mellől. (Vajon miért? Rossz az, aki 
rosszra gondol...) Budapest városi identitása ebben az iróniában alakul. A térbeli kép-
zeletnek semmi sem szabhat határt. Kiss Pálnak/Nagy Ignácnak a Budapesti sétákban 
van egy olyan sorozata is, amelyben azt állítja, hogy hirtelen Kínába kellett utaznia, s 
onnan visszatérvén a Távol-Kelet perspektívájából tekint Budapestre. Természetesen 
az olvasó számára is teljesen világos, hogy a szerző soha nem járt Kínában. Az idegen 
tér hamisított volta, a térbeli imagináció ironikus önreflexiója tulajdonképpen azt is 
reflektálttá teszi, amiként Budapest elképzeltetik az Életképekben.21

Amikor Vas Andor/Kelemenfy László alkalmilag átvette a Budapesti séták soro-
zatot 1846. február 21-én (a fikció szerint Kiss Pál/Nagy Ignác ekkor volt Kínában), 
nem lehet pontosan elválasztani egymástól fikciót és valóságot. Nem eldönthető, 
hogy Kelemenfy szórakoztató novellát írt, mely útirajznak álcázta magát, vagy ép-
pen fordítva, informatív útirajzokat írt irodalmi formában. Azt a jelenetet mesélte 
el, ahogy az Életképek szerkesztője felkérte őt e szövegek megírására a Duna partján, 
ahol véletlenül találkoztak. Ez az ártatlan kis jelenet két sétáló embert mutat be, akik 
véletlenül találkoznak egymással.22 Ily módon jönnek létre azok a városi terek, me-
lyek sétálásra alkalmasak, s ily módon képződik meg a társadalmi gyakorlat, aminek 

20 Kiss Pál, Budapesti séták. XII., Életképek, (4) 1. félév, 16. szám, 1846. április 18., 501.
21 Lásd Kis Pál, Budapesti séták. VII., Életképek, (4) 1. félév, 10. szám, 1846. március 7., 314–316; Kis Pál, 
Budapesti séták. VIII., Életképek, (4) 1. félév, 11. szám, 1846. március 14., 338–340.
22 Vas Andor, Budapesti séták. VI., Életképek, (4) 1. félév, 8. szám, 1846. február 21., 257–260.
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révén e tereket használni lehet. Fontos szerepe lesz itt a véletlennek. A flâneur ebben 
az esetben cél nélkül bolyong a városban, ám ez a célnélküliség csak látszólagos: hi-
szen az eseménynélküliség is elbeszéléssé írható át (az elbeszélőnek semmi sem jut 
eszébe, hogy miről is írhatna, mert az előző éjszakát egy lánnyal táncolva mulatta 
át, ám miközben ezt elmondja, mégiscsak elbeszél egy történetet), s a véletlen talál-
kozások halmazából létrejön az imaginált Budapest. A véletlen és az élet totalitásá-
nak ezt a dinamikáját Lukács György Gustave Flaubert Érzelmek iskolája (L’éducation 
sentimentale, 1869) című regényének alakjai kapcsán bírálta:

Eseményeken vagy pszichológián túl ez adja nekik létezésük tulajdonkép-
peni minőségét: bármily véletlenszerű legyen is pragmatikusan és pszi-
chológiailag egy alak fellépése, létező és átélt kontinuitásból bukkan föl, s 
az egyszeri és egyedüli életfolyam hordozott voltának légköre felszámolja 
élményeinek véletlenszerűségét és az eseményeknek elszigeteltségét, ame-
lyekben szerepel. Az élet egésze, amely minden embert hordoz, ezáltal di-
namikussá és elevenné válik[.]23

Ez az életegész a mi esetünkben nem egy párizsi regény szereplőire, hanem inkább 
a Budapesten kószáló városlakókra vonatkoztatható. (Lukács számára persze az egy-
neműség szakadatlan áramlása közel sem kielégítő, amennyiben eszmények hamis 
látszatát sugározza vissza. A véletlen pillanatok áramlása talán valóban csak az il-
lúzióját hordozza a teljességnek, de a teljesség, egy új életegész illúziója legalábbis 
létrejön.)

(az imaginált falu)
Nemcsak Lukács gondolkodott az „életegész” problémájáról a 20. század elején. Wil-
helm Bietak 1935-ben úgy írta le a biedermeier korszakot, mint a nyugati világ utolsó, 
értelmében egész virágkorát (sinnganze Kulturblüte), s azt állította, hogy blazírtságá-
nak (Simmel) és pesszimista világlátásának (Majut) ellenében jött létre egy polgári 
egész értelem (Sinnganzes), egy világkép (Weltbild) és egy életmódeszmény (Ideal der 
Lebensführung).24 Ez a totalitás úgy is érthető, hogy a biedermeier városi kultúrájában 
nemcsak a város, de annak ellenfogalma, a falu is létrejött. A városi képzelet viszo-
nyítási pontokat keresett magának: nyugati nagyvárosokat, magyar kisvárosokat és 
a falut. Míg azonban – ahogy az látható volt a már idézett példákban is – a városok 
valóban létező, lokalizálható helyek voltak, addig a falu többnyire lokalizálhatatlan 
maradt, s csak mint imaginált tér jelent meg.

23 Lukács György, A regény elmélete = L. Gy., A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika. A regény elmé-
lete: I?úkori művek, ford. Tandori Dezső, Budapest, Magvető, 1975, 571.
24 Wilhelm Bietak, Zwischen Romantik, Jungem Deutschland und Realismus: Eine Literatur- und Prob-
lemschau vom Standpunkt der Biedermeierforschung, Deutsche Vierteljahresschri� für Literaturwissen-
scha� und Geistesgeschichte, (13) 1935, 173.
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Petőfi Sándor első verseskötete 1844. november 10-én, a Lipót-napi vásárra jelent 
meg Pesten.25 Ez a könyv nagy feltűnést keltett, talán a benne körvonalazható szerep 
miatt. Petőfi költői figurája a nép ártatlan, tiszta erkölcsű gyermeke – ő az, aki most 
érkezett a városba, s a városiak számára megmutathatja, hogy milyen a nép valójá-
ban. Nem kellett megvárni a kötet megjelenését, hogy ez a kép kialakuljon a költőről. 
A Pesti Divatlapban és másutt publikált költemények már adhattak róla egy összké-
pet. Ám talán nem túlzás azt gondolni, hogy e kötet volt, amely mégiscsak egységbe 
rántotta a sokfelé tartó költészetet. (Hiszen kérdéses, hogy volt-e olyan korabeli olva-
só, aki képes lehetett Petőfi összes médiamegjelenését lekövetni.) A Versek 1842–1844 
mindazonáltal nem a szociológiailag vagy néprajzilag leírható falusi kultúrát mutat-
ta be verseiben, hanem egy biedermeier kultúrában (azaz: egy városias kultúrában) 
imaginált népi kultúrát. (Van egy olyan sejtésem, hogy ezt a korabeli városlakók is 
pontosan tudták.)

Ennek a népi figurának a legfontosabb tulajdonsága az őszinteség. Petőfi Én című 
versében ezt olvassuk:

Mint a róna, hol születtem,
Lelkem útja tetteimben
Egyenes;
Szavaimmal egy az érzet,
Célra jutni álbeszédet
Tétovázva nem keres.26

Ez az őszinteség, melyet versről versre megerősít, azonban attól zavarba ejtő, hogy az 
egyes költemények lírai szubjektuma mindemellett nagyon sokféle tud lenni. A rövid 
dalok nem egy szubjektum történetét beszélik el, s nem rajzolják fel egy szubjektum 
arcát. Egyik versében (A borozó) ezt olvassuk:

Gondüző borocska mellett
Vígan illan életem;
Gondüző borocska mellett,
Sors, hatalmad nevetem. [...]

Egykor majd borocska mellől
A halál ha űzni jő:
Még egy korty – s nevetve dűlök
Jégöledbe, temető!

25 Petőfi Sándor, Versek, 1842–1844, Budán, A Magyar Kir. Egyetem Betűivel, 1844.
26 A versek szövegét az alábbi népszerű kiadásból idézem: Vándor Petőfi, koncepció Minkó Mihály, 
Vaderna Gábor, gond. Vaderna Gábor, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2023. https://vandor.pim.
hu/ (Letöltés ideje: 2023. november 17.)
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Másutt pedig (Élő halott) az iménti életöröm átfordul a teljes rezignációba:

Nincs semmi örömem,
Nincs semmi bánatom;
Érzelmim, vágyaim
Mind, mind elaltatom.

Ohajtásim közül
Ébren csak egy marad:
Aludjam én... minél
Elébb... a föld alatt.

Halálra issza magát és kacagva hal meg – melankolikusan, bánatában pusztul el. 
Hogy hol van ennek a szubjektumnak az „igazsága”, amit az őszintesége tár fel, nem 
lehet pontosan tudni. Nemcsak hangulatai változnak, de szinte minden tulajdonsága 
megváltozik. Egy dolog van, amely visszatérően jelenlévő marad: egy olyan lírai én, 
akinek a megszólalásmódja megköveteli, hogy olvasói higgyenek neki. Miért nem 
okoz zavart ez az olvasásban? Azért, mert az őszinteség autofikcióját az olvasó ideig-
lenesen elfogadja. Ez ugyanaz az ironikus játék, amelynek segítségével a biedermeier 
városi életképek létrehozták a városi élet egészének illúzióját (miközben iróniájuk a 
véletlennek is komoly szerepet szánt). Petőfi létrehozott egy népi beszélőt, s ezt még 
azzal is kiegészítette, hogy a saját jogon, saját hangon megszólaló alanyi dalai közé 
műnépdalokat és -románcokat kevert. A pusztáért lelkesedő Petőfi így lesz a puszta 
költője szó szerint is: ő nemcsak onnan származik, hanem annak kultúrája mélyen 
áthatja költészetét, hiszen tud úgy népdalokat írni, ahogy csak egy természeti ember 
lehet képes. Bizonyos értelemben – természetesen csak fiktív módon – így ő maga 
lett a nép. Ismeretes, hogy a Petőfi-recepcióban és -kultuszban mily erős volt ezen 
fikció komolyan vétele,27 s legalább annyira a Petőfi-értésről, mint költészetéről szól-
nak Szerb Antal malíciózus szavai: „a Petőfi-népdal olyan vers, melyet egy nem-nép 
valaki írt a nem-nép számára. Végeredményben tehát az egész népies-nemzeti iskola 
a romantikus kor álorcáskodó hajlamának a végső és legintenzívebb hajtása, nagysza-
bású szerepjátszás, lírai pásztorjáték, ahol a pásztorok titokban hercegek és a néző a 
királynő”.28

A városi közönség számára Petőfi nemcsak a saját figuráját kreálta meg, hanem 
a faluval kapcsolatos városi képzeletet is formálta. A kötet dalai ismert folklorikus 
hagyományokat használnak fel, de azokat sokszor meg is változtatják. Talán ki-
jelenthető, hogy Petőfi a város számára konstruálja meg a falut. A kötet vége felé 

27 Vö. Toldy Ferenc, A magyar nemzeti irodalom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid 
előadásban, Pest, Emich Gusztáv, 1864–65, 381.
28 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, Budapest, Révai, 1935, 352–353.
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Petőfi ezt a játékot reflektálttá is teszi. Előbb a Kedves vendégek című versében írja 
meg, ahogy vidéki emberek (az „ostoba falusi nép”) Pestre látogatnak, majd a Bol-
dog pestiek című versben gúnyolódik Pest ostoba lakóin. A két vers iróniája kioltja 
egymást, s – akárcsak a város biedermeier konstrukcióinál láttuk – nem lehet olyan 
értékszempontot találni, amely kívül állna az irónián. Hiszen a vidék a pestiek szemé-
vel szánalmas hely: eltévednek a városban, csak a gazdaságról lehet velük beszélgetni, 
műveletlenek. És a Boldog pestiek esetén Pest a vidéki szemével szintén szánalmas 
hely: nincs benne természet, felesleges luxustárgyakkal veszik körül magukat, dő-
zsölő lakomákat tartanak, semmittevők. Petőfi könyvének odaértett olvasója eddig 
a városi ember volt, aki a falut idillként, a pusztát a nemzetet konstituáló autentikus 
tájként, a vidéki embereket természeti emberekként kapja meg. A városi biedermeier 
kultúra ellenpontja a biedermeier kultúra által konstituált vidék. Az imént idézett 
két versben jelenik meg a falu és a város másik arca: a műveletlen falusi paraszt és a 
luxusban fürdő, kényes polgár. Ezek a versek azonban ironikus távlatba kerülnek, s a 
kötet egészében az a funkciójuk, hogy megmutassák, mi az, amihez képest a falu idill, 
s mi az, amilyenné nem szabad változnia a városi olvasónak.

Irodalomtörténeti közhely, hogy Petőfi a második kötetével29 már ellépett volna 
a saját maga által megalkotott népköltői szereptől.30 Bár a költői kísérletezés új 
irányokba mutat, annyit azért érdemes megjegyezni, hogy a korábbi poétikai fogások 
megmaradnak, s alkalmilag vissza-visszatérnek korábbról ismerős Petőfi-alakok, 
-megszólalások is. A város és vidék közötti játék is háttérbe szorul. A második kö-
tetnek még fontos témája ez,31 később már kevésbé – legalábbis csak alkalmilag tér 
hozzá vissza. Sokatmondó, hogy a városi életképet felrajzoló Tündérkalandot Petőfi 
végül nem fejezte be, nem iktatta kötetbe.32 Petőfi következő köteteinek költő figurája 
már nem a falusi-vidéki ember volt, aki falut imaginál a városban, hanem a polgár, 
aki ugyan a faluból jött, de már csak emlékezik a falura.

A Szerelem gyöngyei című kötet33 összes verse például szerelmes vers: egy polgári 
– amúgy reménytelen – szerelem története. Ebben a kötetben már nem a természeti 
ember autentikus hangja szólal meg, hanem a táj és a falu képei a polgári életérzés 
metaforái lesznek. A XXXIII. vers első versszaka például a vihar után mutatja meg a 
puszta idilljét:

29 Petőfi Sándor, Versek, 1844–1845, Pest, Beimel József, 1845.
30 Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor kötetei = K. F., Vörösmarty – Petőfi – Madách: Tanulmányok, szerk. 
Császtvay Tünde, Gyurgyák János, Szilágyi Márton, Budapest, Osiris, 2022, 86–87.
31 A városi térhasználat felől nemrégiben Kardeván Lapis Gergely elemezte Petőfi költészetét. Ő a nyilvá-
nosság tereinek közösségi és magánhasználata felől nézett rá az ekkor kibontakozó társadalmi gyakor-
latokra, ám velem ellentétben a probléma megjelenését Petőfi második kötetére tette. Lásd Kardeván 
Lapis Gergely, Petőfi sétálni megy: Avagy a séta poétikája az 1840-es évek városirodalmában és Petőfinél, 
Irodalomtörténet, 2019/3, 235–256.
32 Petőfi Sándor összes költeményei (1847), s. a. r. Kerényi Ferenc, Budapest, Akadémiai, 2008 (Petőfi 
Sándor Összes Művei, 5.), 431.
33 Petőfi Sándor, Szerelem gyöngyei, Pest, Landerer és Heckenast, 1845.
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Elnémult a fergeteg süvöltő
Hárfájának zordon éneke.
Nyúgodt a táj, mint az arc, mely küzdött
A halállal s már kiszenvede.

Oly szelíd, szép őszi délután van!
Itt-ott látni csak kis felleget;
A viharból úgy maradt meg ez, mint
Bús időkből az emlékezet.

A táj érzése (vihar utáni csend, de a „bús idők” emlékezete) ezek után a vidéki élet 
apoteózisába fordul („A faluknak bádogtornyait a / Nap sugári megaranyozák”), hogy 
aztán – a tájköltészetben szokásos módon – a költő saját lelkének analogonjaként értel-
mezze a tájat:

Áttekintek a nagy láthatáron,
Rónaság ez, völgy- és hegytelen.
Szívem is most ily végetlen róna...
Nincsen benne más, csak szerelem.

Azonban ez már csak metafora. A táj a vihartól halad az idill felé, míg a szerelmes 
férfi épp fordítva, az idilltől halad a pusztulás felé („Ugy vagyok, mint a fa, melynek 
ága / Alig birja dús gyümölcseit.”), hogy az utolsó sorban bejelentse a reménytelen 
szerelem miatti várható halálát. Az a kérdés nyitva marad persze, hogy a költő az idill 
képének ellenére, vagy épp az idill következtében fog meghalni. Mindenesetre az a 
költői szubjektum, aki itt megszólal, már nem a falusi ember, hanem a polgári-városi 
költő, aki csak emlékezik a tájra és a falura.

(összegzés)
A város és falu hagyományos aszimmetrikus ellenfogalmait, a modern kor új urbanisz-
tikai fejlődése új helyzetbe hozta. Budapest történetének abban a periódusában, ami-
kor kisvárosból nagyvárossá nőtt, amikor egy soknyelvű, multietnikus településből egy 
nemzet fővárosává alakult, nemcsak a város tereit kellett újraépíteni és középületekkel 
benépesíteni, hanem azt is fel kellett találni, hogy milyen urbanisztikai tradíciókhoz 
csatlakozzon a város. A korabeli sajtó folyamatosan tárgyalta az európai városok tör-
ténetét és korabeli urbanisztikai projektjeit. Az irodalom emellett – és részben a sajtó 
médiumán keresztül – a várost úgy képzelte el, hogy annak ellenfogalmakat keresett. 
Ez részben a másik város volt, részben a falu és a vidék. Ahhoz tehát, hogy egy telepü-
lés nagyvárossá válhasson, imaginálnia kellett egy olyan viszonyítási pontot, melytől 
különbözhet kultúrája. A városi kultúra mindemellett, Lukács György fogalmával, to-
talitásra törekedett. Ennek eszköze az lehetett, hogy a különböző, sokszor ellentmondó 
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érveket egymással szembehelyezte, s a város és falu tárgyát ironikus formában adta 
elő. Ez az irónia más, mint a romantikus irónia a nyugat-európai irodalomban. Virgil 
Nemoianu arról ír, hogy a romantikus irónia, amely még kritikai figyelmet érdemelt, a 
biedermeier kultúrában tragikomédia lett.34 Mindez társadalomtörténeti szempontból 
lehet egy kulturális megnyugvási kísérlet is: válasz a nyugat-európai kultúra okozta ha-
tásiszonyra, a szélesedő szakadékra a városi polgárság és az agrikulturális társadalom 
között, és a multietnikus város magyar fővárossá alakítására.
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