GREGOR LILLA

Hallgatas harom nyelven

(Molnar T. Eszter: Teréz, vagy a test emlékezete)

Elbeszélok

Molnar T. Eszter Teréz, vagy a test emlékezete cimii regénye harom fejezetre oszlik,
melyek sorrendben a Stadt, a Land és a Fluss cimeket viselik, illetve ezeket megel6zi
egy rovid, Orvény cimii bevezetd. A harom 6 fejezet kisebb, szdmozott alfejezetekbdl
épiil fel, amelyekben mind egy-egy magyar nyelvii, prézai részt egy vagy tobb kétnyel-
vii, mufajilag nehezebben besorolhatd szakasz kovet. Az egynyelvi fejezetrészek elsé
személyl narratora belsé (6nidéz6) monolog! formajaban beszéli el életének alakulasat.
Az elbesz€l6i sz6lam nem kiiloniil el a f8szerepl6i gondolatfolyamtol abban a tekintet-
ben sem, hogy értékitélete, véleménye mas lenne: bar a retrospekciotdl nem mentes,’
nincs benne megbdnds, és a torténéseket nem probalja értelmezni, magyarazni. Sot:
amig a fGszerepl6 egy-egy torténés hatdsara el nem kezd emlékezni kordbbi esemé-
nyekre, addig az elbeszélé sem latszik tudni azokrdl,’ igy, bar nyelvtanilag malt idejt
a narraciod, a cselekmény és az elbeszélés idejében azonos az ismert tudasmennyiség
és reflexio, nincs a két idésik kozott a narrativa és az értelmezhetdség szempontjabdl
relevans kiilonbség.

Mindhédrom fejezet a f6szereplé né kiilfoldre koltozését és gyermekkori traumaja-
nak feldolgozasat vagy feldolgozatlansagat helyezi a kozéppontba. Mindharom fejezet
cselekménye a fészerepls-elbeszéld élettorténetének origdjaként utal vissza az Orvény-
ben sejtetett — bar ki nem fejtett — eseményekre. Azok elfeledése és az azokra val6 em-
lékezés visszatérd kérdése a torténeteknek. Ugyanakkor a harom fejezetben leirt harom

! Dorrit Cohn tipolégidja a nem nyelvi tudattartalmak elbeszélhetéségének szamba vétele sordn az
Onidézd monoldég terminusat vezeti be azon els6 személyu elbeszéld szovegek megnevezésére, amelyek
akar retorizalt, akar spontannak ting, asszociativ médon a szereplé mentélis nyelvét képezik le, illetve
megsziintetik az elbeszéld én és az elbeszélt én kozotti id6beli (és ezaltal a tudasukat illetd) szakadékot.
Dorrit Conn, Attetsz6 tudatok, ford. GAcs Anna, CSERESNYES Déra = Az irodalom elméletei II, szerk.
THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor, 1996, 81-193.

2 Példaul: ,,A férjem mar korabban elt(int, de arrdl rajtam kiviil senki sem tudott”. (MoLNAR T. Eszter,
Teréz, vagy a test emlékezete, Budapest, Prae, 2019, 11. — A szdvegben zarojelben megadott oldalszamok
a tovabbiakban erre a kiaddsra vonatkoznak.)

? Példaul: ,Hogy mi volt a blindm, miért akart apam meg6lni, mar csak erre az egyre nem emlékeztem
[...]. Néhdny héttel az els6aldozas utdn apam kivitt a holtagba. Vele volt egy baratja, akinek csak egyszer
mondtam ki a nevét, amikor elmondtam apamnak, hogy mit csinalt velem.” (125-126.) Az itt kihagyott
szakaszban torténd, néhany percnyi cselekmény megvaltoztatja az elbeszélé emlékeinek elérhetdségét: a
masodik és harmadik mondatban épp azt meséli el, amirdl az elsében ugy vall, hogy ,,nem emlékeztem”.
Az emlékek felidéz8désérél lisd a tanulmany kés6bbi szakaszait.
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élet nem Osszeegyeztethet6 egymassal: a Stadt f6hGsének hazassaga tonkremegy, majd
lanyaval, Dinaval kettesben egy német nagyvarosba koltozik, ahol id6sgondozdként he-
lyezkedik el, és nem keres 6j partnert maganak; a Land elbeszél6-f6szereplje férjével és
lanyaval, Dinaval harmasban koltozik egy német kisvarosba, ahol a férj munkat kapott,
késébb 6 maga is korhazi dolgozo lesz, majd egy Baquil nevii férfival parkapcsolatba
lépve felbontja a hazassagat, és tjra teherbe esik. A harmadik, Fluss cimi fejezetben
a korabbiakkal ellentétben megtudjuk a fészerepld nevét: Teréz évekkel a cselekmény
el6tt elvetélt és megolte abuziv férjét (akinek szintén megtudjuk a nevét: Szalay Istvan);
Bécsbe koltozik, patologusként dolgozik, laza parkapcsolatban él, és medd6 — de ha
lehetne gyereke, Dinanak nevezné el.

A héarom fejezet olvashat6 a gyermekkori er8szak eseményében egyezd, onnan ki-
induld élet harom lehetséges variansaként, amennyiben a f6 fejezetek torténései tény-
szerten kizarjak egymast. Hasonléan a cselekményvaltozatok osszeegyeztethetetlen-
ségéhez az elbeszél tudasmennyisége sem azonos a harom f6 fejezetben: az elsében a
narrator leirja, hogy bizonyos dolgokat még a férjével és a pszichologusaval sem oszt
meg: ,az orvényrdl nem beszéltem soha senkinek” (21.) Amellett, hogy ez a kijelentés
az elbeszél6i poziciot a naploszertiséghez kozeliti, azt is jelzi, hogy a Stadt beszéléje
tisztaban van a gyerekkori eseményekkel. Az ezt kovetd Land fejezet cselekményének
ugyanakkor fontos alapvetése, hogy egészen a kilencedik alfejezetig a fdszerepl6-elbe-
sz€l6 emlékezetében nem tudatos, mi tortént a folyonal, s6t ugy nem emlékszik a tor-
téntekre, hogy azok eredményét, a biintetést fel tudja idézni.* Csak a masodik f6 fejezet
végére deriil ki tehat a narrator szamara sajat el6torténete, mikozben korabban - az elsé
{6 fejezet elején — mar egyszer tisztaban volt azzal.

Azonban arra utal6 jeleket is felvonultat a regény, hogy a harom torténet egyazon né
életét rajzolja ki, csak éppen egy megbizhatatlan, toredékesen és inkoherensen emléke-
z6 narrator beszéli el 6ket. Ezt az olvasatot erdsithetik a visszatéré cselekményelemek
(Dina, abuziv partner, nyelvek kozotti atjarhatdsaggal valo kiizdelem),’ illetve a végig
egybecsengé elbeszél6i mod és nyelv is, amely esetenként a szovegszer(i ismétlésekig
egységes marad a fejezetek kozott.’ Es innen tekintve az alternativ élettorténetekként
olvasast tamogato fentebbi indok (az eltéré tuddsmennyiség) mégsem zarja ki az egy
élettorténetként vald dsszeolvasast: amennyiben a 6 fejezeteken beliili narrativak sze-
rinti téves vagy hianyos emlékezés kibdvithetd a teljes regényre, a fejezetek kozotti, tu-
dasbeli inkoherencia megmagyarazhaté az azonos elbeszél6—azonos fészerepld para-
digman belil.

*Lasd a 2. labjegyzetet.

5> Kustos Jalia, Az emlékezet teste(i), Mt 2019072, https://muut.hu/archivum/34183 (Letoltés ideje:
2023. aprilis 7. — a ddtum a tanulmdany valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)

¢ Példaul: ,Itt mindenki hajtott valamit, Patesh az allampolgarsagért kiizdott, Kerstin magasabb fize-
tésért, Ana az elismerésért. En titokban azt reméltem [...]. Ilyen kozelr8l mar a kudarc sem ijesztd” A
Stadt gondolatmenete a Land fejezetben igy visszhangzik: ,,Itt mindenki hajtott valamit, Chen a f6orvosi
cimért kiizdott, Kathrin magasabb fizetésért, Alina az elismerésért. En egyetemista koromban azt remél-
tem [...]. Vajon ijeszté-e a kudarc olyan kozelrl, ahol most 6 van?” (47, 97.)
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Miifaji és medidlis heterogenitds

A harom f6 szakasz egymashoz val6 viszonya nem rogzithetd, az elbeszélok és f3sze-
replok fejezeteken ativel6 egybeesése vagy kiilon létezése nem egyértelmd. A narra-
cié azonban nemcsak a harom rész kozott valtozik meg, hanem a fejezeteken beliil
is vegyes — mifajilag és medidlisan egyarant rogzithetetlen. Ezt a fajta heterogenitast
vendégszovegek, parafrazisok, kollazsok és labjegyzetek hozzak létre, illetve hozza-
jarul a kétnyelvii szakaszok lexikonszocikk-" (vagy masok szerint) prézaversszeru
jellege.® A regényben megidézett, attdl elvalaszthaté miinemek, mifajok, médiumok
tobbsége azonban nem egyenesen, az adott format annak konvencioi szerint miikod-
tetve jelenik meg, hanem kiforgatva, sajat belsé természetével fesziiltségbe kertilve.

A paratextudlisan regényként megnevezett kotet mar kiilalakjat tekintve is eltér
a hagyomanyos formatumtol, ezaltal elbizonytalanitja 6nnén miifaji besorolasat:
szinte pontosan négyzet alakia. Ez nem egyszer(ien az eurdpai konyvészeti hagyo-
many altalanos ,hosszabb, mint amilyen széles” elvével all szemben, hanem a Terézt
publikalé Prae Kiadd gyakorlataval is: a 2019 és 2022 kozott megjelent (egyéni vagy
antologikus) verseskotetek fele négyzetes, mig az ugyanebben az idében kiadott regé-
nyek kozott a Terézen kiviil egyetlenegy ilyet talalunk.’

A kotet prologusa egy olyan gyermekdallal zarul, amelyhez mutogatas tartozik,
illetve a jatékmenet leirasaval; a monddka nem olvasdsra van szanva, a vele jard ja-
tékban a résztvevok sajat testrészeiket elrejtik, majd ujra el6huzzak." Hasonloképp
egy konkrét jaték, az orszag-varos rendjét idézik a fejezetcimek: Stadt ('varos’), Land
(orszag’), Fluss (folyd’); amelyek a kiilonboz6 elbeszél6i helyzeteket elvalasztjak, a
koztiik 1évé valtast jelzik. Azonban mind a Meine Hinde sind verschwunden, mind az
orszag-varos jaték inkabb leird jellegli az elbeszél-f8szereplok helyzetére nézve, nem
pedig eldirjak a résztvevok mozgasat vagy cselekedeteit, ahogy azt a jaték logikdja
megkivanna — elvész bel6lik a teatralis jelleg, a tanito célzat és az interakcid barmi-
fajta lehetGsége is. A jatékok ilyen formaju leirasa tehat éppen nem a jatékszertiséget
erdsitik: parodisztikus viszonyt jeleznek a jaték helye (a gyermeki 1ét) és a szovegkor-
nyezet kozott azéltal, hogy megvaltoztatjak az eredetileg a jatékokhoz tartozd szove-
gek funkciojat.

A kotet megidézi tovabba a szotarak formatumat tobb modon is, egyfeldl az al-
fejezetek végén talalhatd kétnyelvi szakaszok, masfeldl a 6 fejezetek el6tti kollazsok

7 Kusros.

$ VEREB Arnika, A pohdr gorbiiletén til, kulter.hu, https://www.kulter.hu/2019/12/a-pohar-gorbuleten-tul/
? 25 verseskotetbdl 12 ilyen formatumd, ahol a formatumot a kovetkezéképp hatdroztam meg: a konyv-
gerinc hossza legfeljebb 120%-a a lapszélességnek. Jelena Glazova Sovdrgds cimii kotete igy négyzetesnek
szamit (14*16,3 cm), de az ennél elnyujtottabbak mar hagyomanyosnak. Az ebben az idészakban kiadott
18 regény koziil 6sszesen két darab négyzetesnek tekinthetd kotetet taldlunk, ezek koziil az egyik a Teréz.
https://www.praekiado.hu/

10 Példaul: Meine Hinde sind verschwunden. https://www.youtube.com/watch?v=Y5]JMWLLZ24
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altal. Ha feltételezziik, hogy a szotarak elsddleges funkcidja, hogy bizonyos szavakat,
kifejezéseket valamifajta kozmegegyezés vagy altalanos igazsagok alapjan magya-
razzanak, mindkét emlitett mod a szotar formatumanak ellehetetlenitését szolgalja.
A kollazsok egy német-magyar kétnyelvi szdtar lapjaibol kivagott részletekbdl all-
nak Ossze, és bar a kivagatokon feltiing szocikkek jelentds része asszociativan kapcso-
16dik a fejezetekben leirtakhoz, egyetlen szdcikk sem olvashato teljes egészében, igy
a szotar magyarazoé funkcidja elvész.

A kétnyelvii (német-magyar vagy angol-magyar) szakaszok, amelyek az alfeje-
zetek végén olvashatok, mind egyszavas cimmel kezdédnek, azonban ez a sz6 nem
cimszerten, inkabb szotari szocikkhez hasonldan helyezkedik el: félkovérrel kiemelt,
a szovegtol nincs kiilon sorba tordelve, attol egy kis, sarkara allitott négyzet valasztja
el. Onmagéban egy-egy hasab képe egynyelvli szétarakat idéz, az egymas melletti
két hasab elrendezése pedig kétnyelvii szotarakat, vagy még inkabb szotarfiizeteket:
a fejezetek egynyelvii részeitdl eltérd, azokhoz képest idegen nyelvi angol és német
szakasz mindig a bal oldalon taldlhatd, jobb oldalan pedig mindig magyar a szoveg,
mintegy az egynyelv{i részek nyelvén értelmezve a bal oldalt. Igy a magyarazo jelleg
fennall, azonban ezekben a szakaszokban a szétarszertiség masik alapvet6 funkcioja,
az objektivitasra torekvés marad el: ezek a szakaszok legtobbszor a f6hds-elbeszéld
onértelmezési lehet6ségeit sorakoztatjak fel vagy élményekrol, emlékekrdl szamolnak
be — hangsulyosan szubjektiv tehat a tartalmuk.

Kiilsé torténetek

Nemcsak a szoveg képét, hanem a szoveg azon tuli szemantizalhatdsagat tekintve is
elvalnak az alfejezetvégi, kéthasabos szakaszok a fejezetkezdd, egynyelvi részektdl.
Amig a prézaként tordelt, végig magyarul olvashato részek narrativ egységességet (ha
nem is koherenciat) mutatnak, addig ezek a szakaszok gyakran egyértelmtien ma-
sik elbeszél6t és mas beszédhelyzetet feltételeznek, illetve mas regiszterben szélalnak
meg egymashoz és a fejezet korabbi részeihez képest is.

Ezek a szakaszok azok, amelyekben a f6hés-elbeszél valamilyen médon reflektal
sajat magara és a vele torténé eseményekre. Esetenként egyszertien azaltal, hogy a min-
dennapoktol tavolabbi, akar retrospektiv poziciot dltve rendezi narrativaba élete torté-
néseit, példaul: ,,Es ist aber tibertrieben, dass ich das wollte. Ich hatte es mir gewtiinscht,
aber ich habe dafiir nichts gemacht”" Ezekben az esetekben az elsé személy megtar-
tasaval egyértelmdisiti a viszonyokat, mds szakaszokban azonban csak implikalja a
kozponti torténetszalhoz fliz6d6 kapcsolatot. A konyvtarban bongészett pszicholdgiai
szakcikkeket expliciten dsszekapcsolja sajat életével, ahogy a kétféle szoveget, a kétféle

1, De az tulzas, hogy akartam. Ezt kivintam, de tenni nem tettem érte semmit.” (22.) (Az idegen nyelvii
részletek kotetbeli magyar valtozatat a labjegyzetekben idézem.)
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regisztert keveri: ,,People who have been abused in childhood or adolescence often face
a range of sexual difficulties. I couldn’t talk about it, but I read. [...] For some of them,
it is terror whenever they are in a sexual situation. I always pretended”*?

A cselekmény megszakaddsa, ami teret ad az elbeszél6i 6nreflexionak, mindig 6sz-
szekapcsolddik a tobbnyelviiséggel, kizarolag magyarul ilyen gondolatmenetek nem ol-
vashatoak. A (legalabb a fészerepl6 anyanyelvéhez és a kotet kiaddjahoz képest) idegen
nyelv jelezte tavolsag még nagyobbra nd azokban az esetekben, amikor nem az elbeszé-
16-f6szerepl6 életéhez kapcsolodd események jelennek meg, hanem idegen torténetek,
amelyek valamifajta attételen keresztiil vonatkoztathatok a kozponti elbeszélésre.

Hérom olyan, intertextualis utalasokkal erésen atszétt szakasz szerepel a kétnyel-
vl szovegrészek kozott, amely a f6hds életétdl fiiggetlen cselekményhez kapcsolddik,
a f6h6stdl és az elbeszélbtdl eltérd fikcios térben létezik, a kulfoldre koltozé nd torté-
netszalaval csak parabolisztikus viszonyban all. Az els6 ilyen a Stadt fejezetben sze-
repl6é Die Freiheit/Szabadsdg cimii szakasz, amely Mozes elsé konyvének egy fejezetét
parafrazedlja. Az els6 harom dszovetségi vers mindkét nyelven egy-egy kanonikus for-
ditas szerint pontosan van idézve. A torténet a Jakob és Lea lanyan, Dinan elkovetett
erdszakkal kezdddik, azonban a Biblidban leirtakkal ellentétben itt nem a férfiak (az
erdszaktevd Sikem, az apja, Hamor, és Dina batyjai) valnak cselekvévé és dontik el a
helyzet kimenetét, hanem maga Dina szall szembe bantalmazéjaval: ,,sagte Dina zu
Sichem: [...] ich will nicht deine Frau werden. Gott schlug Sichem am Ort tot und Dina
ging zu ihrer Mutter Lea nach Hause”'"> Amig a bibliai torténetben Istennek nincsen
agencidja, itt 6 segiti Dinat a megoldashoz: 6 all bossz1t, és 6 teszi lehetévé, hogy a lany
hazamenjen az anyjahoz.

A kotet elbeszéldje egyfel6l parhuzamban dll Dinaval, amennyiben 6 a nemi er8szak
elszenveddje, azonban az anyaval, a bibliai Leaval is mutat kapcsolatot, hiszen mindket-
tejiik lanyat Dinanak hivjak. A két olvasat egyiittes létezése azt az elmozdulast erdsiti,
amelyet a Die Freiheit a bibliai torténethez képest egyébként is mutat: az dldozat 6nallo-
saganak, cselekvoképességének novekedését. Ha a f8szerepl egyszerre érthetd a bibliai
Dinanak és Leanak, akkor a narrativa, mely szerint az erészakot elszenvedett lany kiall
magaért, megvaltoztatja sajat torténetét, és hazatér anyjahoz, 6nmagaba ér vissza; a Te-
réz elbeszélé-szerepldje egyszerre a lany és az anya, az aldozat és a hely, ahova a bizton-
sagért mehet; egyszerre végteleniil magara utalt és emiatt sziikségszer(ien teljesen 6nal-
16. A Stadt f6szerepldje kozvetleniil a Die Freiheit eltt dont ugy, hogy elhagyja a férjét,
és lanyaval Németorszagban 1j életet kezd. ,,Aztan mit fogsz csindlni kiilfoldon [...],
mikor itt még a kozértig sem vagy képes egyediil elmenni? [...] mihez kezdesz ott ket-
tesben a gyerekkel?” (25.) — kérdezi a férj a dontés estéjén, majd egy Gjabb nemkivant

2 ,A gyerekkori vagy serdiilokori abuzus dldozatai feln6ve gyakran szexudlis zavaroktol szenvednek.
Beszélni nem tudtam rola, viszont olvastam. [...] Egyesek minden szexudlis tartalmu szituaciot borzal-
mas élményként élnek meg. Folyton tettettem.” (28.)

1 ,igy szOlt Dina Sikemhez: [...] én nem akarok a te feleséged lenni. Azzal Isten ott helyben agyoncsapta
Sikemet, és Dina hazament az anyjdhoz, Ledhoz” (27.) V6. 1Mz 34, 1-31.
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szexudlis egytittlét leirasa utan az elbeszéld csak annyit tesz hozza: ,Hélas voltam, ami-
ért elengedi velem egyiitt Dinat is” (26.) Az 6nallosagdban megkérddjelezett f6hds sajat
testét eszkozként hasznalva jut valamennyi dgenciahoz, és igy védi meg 6nmagat, illetve
lanyat is az abuziv férjt6l/apatol. A magabiztossagnak és a fiiggetlenségnek, vagy leg-
alabb azok vagyanak a metafordja a Dina-torténet atirata, amely ugyanakkor egy ujfajta
anya-lany viszony létrejottét is elérevetiti, amelyben az anya majd védelmezi a lanyat
(ellentétben azzal a kapcsolattal, amelyet az elbeszél6 és anyja kozt latunk, ahol az anya
az elhallgatast és az elrejtést partolja).

A masodik kétnyelvii szakasz, amely a kozponti cselekmény vilagatdl eltéré fikcids
térben és mas narratoldgiai helyzetben létezik, a Land fejezet Line/ Vonal cimi alrésze.
Az Edwin A. Abbott Flatland cimu regényének vilagat idéz6 szakasz - az alludalt
mihoz hasonldéan — megengedi a teljességében allegorikus olvasast, és allegoriaként az
idegenség problémajahoz, az ismeretlen rendszerben vald tajékozodas nehézségeihez
sz0l hozza. A harmadik hasonlé szakasz azonban ismét az 6ndlldsag és a néi agencia
kérdéseire reflektal. A Fluss fejezet Anger/Harag cim( kétnyelvii alrésze ugyanis a mi-
tologiai Meduza monologjaként jelenik meg, amelyet gyilkosdhoz, Perszeuszhoz intéz.

A Fluss az elbeszél6 f6hds (ekkor névvel: Teréz) hazalatogatasaval kezdédik; az
elsé alfejezet részletesen bemutatja a helyszint, ahol a gyermekkori erdszak tortént, az
anyat, aki nem védte meg a kislanyt, valamint jelzi az elbeszél6nek az eseményekrol
vald tudasat: ,Nem kellett volna elkisérnem apamat azon a napon. Soha nem kel-
lett volna elkisérnem. Anyam akkor is tudta, de akkor sem mondott semmit.” (140.)
A helyszin bejarasa utan el6szor egy német/magyar szakasz kovetkezik Woher/Hon-
nan cimmel, amelynek kozponti kérdése az idegenség: egyfeldl a koltozés okozta ide-
genséget (,,Es ist schwer davon zu reden, woher ich komme. Ich komme aus einem
Land, in dem eine andere Sprache gesprochen wird”'*), de masfell az otthon adta
biztonsag helyhez nem kothet6 hianyat is értve alatta. (,,[ch komme aus keinem Land,
keiner Stadt oder keinem Dorf, weil es ortlich tiberall sein konnte, dieses Zimmer, wo
man einen Stuhl unter die Klinke stellen muss, oder wo man sich im Badezimmer
versteckt und die Waschmaschine vor die Tiir zieht”'®) Mindezek utan kovetkezik
az Anger/Harag, amely Meduza angol és magyar nyelvii monologja sziik két oldalon.

Meduza egyike a prototipikus néi szornyeknek: szornyt massaganak alapvetd ele-
me ndisége, amely fenyegetést jelent a férfitarsadalomra.' Noiség és idegenség tehat
Osszeér a mitologiai figuraban, amely kapcsolat dsszecseng azzal, hogy Teréznek el
sem kellett koltoznie kiilfoldre ahhoz, hogy idegen legyen. Sajat hazaban, falujaban,

' ,Nehéz arrdl beszélni, hogy honnan jovok. Egy olyan orszagbol, ahol egy masik nyelvet hasznalnak”
(142.)

1> ,Nem orszagbdl jovok, nem vérosbol és nem falubdl, mert helyileg barhol lehetne ez a szoba, ahol széket
kell tenni a kilincs ald, ahol elbijunk a fiirdészobdban, és az ajté elé toljuk a mosdgépet.” (143-144.)

!¢ Barbara Creed a Freud nyoman levezetett kasztracios félelem mellett a vagina dentata toposzét is fel-
veszi a Meduza okozta patriarchdlis rettegés okai kozé. Barbara CREED, The Monstrous-Feminine: Film,
Feminism, Psychoanalysis, London - New York, Routledge, 1993, 110-111.
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varosaban éppugy kiviilallo volt, mint kés6bb Bécsben. Ugyanakkor Meduiza az a
ndi szorny is, akit a masodik hullamos feminista diskurzus a massag képviseldjeként
annak allit példajaul, hogy a néz6pont mennyire megvaltoztatja a narrativat; egész
pontosan, hogy az egyik oldalrél kévé dermesztd, gonosz monstrumnak tiiné lény a
masik oldalrdl megcsalt és kihasznalt, pusztan 6nmagat védelmez6 néként lathato."”

Ovidius elbeszélése szerint a Gorgok legszebbikének, Meduzanak az egykor ékes-
ségnek szamito hajfiirtjei helyén azért élnek a rapillantot kévé dermeszté kigyok,
mert Pallasz Athéné igy biintette 6t azért, hogy Neptunusz egy Athéné-szentély-
ben tett rajta erGszakot.'® Az erdszakot figyelmen kiviil hagyé anyafigura (,,akkor is
tudta, de akkor sem mondott semmit” [140.]) Pallasz Athénéval all itt parhuzamba,
amennyiben a Teréz sz6vege azt a hagyomanyban ritkdbban feltlind aspektusat is ki-
emeli a Meduza-torténetnek, mely szerint a Gorgo eredetileg Athéné sziiz papnéje
volt: ,,Athena, it’s you who deceived me. I was your apprentice, serving in the temple
[...]°" A két torténet f6hdse altal oltalmazo és tanitd szerepben értelmezett idésebb
né - Meduzanak Athéné, Teréznek az anyja — nem végzi a neki tulajdonitott feladatot,
és ez alapjaiban befolyasolja a két n6 életét, azon beliil pedig kiilonosen a férfiakhoz
vald viszonyukat. A Fluss fejezet Teréze ugyanakkor épp abban kiilonbozik a korabbi
elbeszélo-fészereplktol, amiben a leirt monoldg a hagyoméanyos Meduza-torténe-
tektol. Ez az eltérés pedig nem mas, mint a korabbi bibliai Dina-torténetben is kimu-
tatott kiilonbség: Meduza (Dina és a Fluss Teréze a kezdetektol) tud sajat torténetérdl
(nem lep6dik meg rajta, hogy Perszeusz az életére tor), reflektal az eseményekre, véle-
ménye van rola: ,,Perseus, you, savior of mankind, nasty worm, would you kill me?”*

A Freiheit/Szabadsdg és az Anger/Harag fejezetek olyan néknek adnak hangot,
akik - bar kozponti szerepléi az elbeszéléseknek, amelyekben eredetileg megjelennek
- se nem beszéld, se nem cselekvd szerepl6i azoknak. Hogy az dnreflexiv szolamok az
emlitett mddon a kétnyelvii részekben szerepelnek, az mintha azt jelezné, hogy az el-
beszél6 6nmaga értelmezésére, a sajat torténetére kiviilrol valo ratekintésre hasznalja
az idegen nyelvet, vagy masképp: az idegen nyelv teszi szamara lehet6vé az onreflexi-
ot. Ennek a kiteljesedései a fenti esetek, amelyekben nemcsak idegen nyelvet, hanem
idegen torténetet is hasznal egy-egy jelenség koriiljarasahoz.

E harom allzi6 kiilénb6z6 statuszu miiveket von be a Teréz értelmez6i univerzu-
maba, azonban mind a mai eurdpai kultarat leginkdbb meghatarozé teriiletek egyi-
kéhez - az antik mitologidhoz, a kereszténységhez és a modern eurdpai irodalomhoz
- kapcsolddnak. Azaltal, hogy a kotet tovabbi szovegei koziil kiemelkedve kizardlag
ez a harom szakasz beszél el masik fikcids térben torténé cselekményt (vagy operal

17 Hélene C1xous, The Laugh of the Medusa, transl. Keith CoHEN, Paula CoHEN, Signs, 1976/4, 875-893.
'8 ,Neptunus szennyezte e lanyt, mondjak, a Minerva / szentélyében. El is fordult Pallas, betakarta /
pajzzsal szlizi szemét; s hogy a Gorgo mégse maradjon / biintetlen, hajait sok csuf kigyoéra cseréli”
Publius Oviprus Naso, Atvdltozdsok, ford. DEvECSERT Gabor, Budapest, Eurépa, 1982, 124.

¥ ,Pallas Athéné, csak benned csalddtam. Tanitvanyodként szolgaltalak” (145.)

% Perseus, te emberek megmentdje, féreg, hat megolnél?” (144.)
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ahhoz tartozo6 narratorral), mindharom egyértelmiien és hangsilyosan idegenként
jelenik meg. Ugyanakkor nemcsak a kulturélis kornyezethez, de a kotet felosztasa-
hoz is illeszkednek: mindharom nagy fejezetben pontosan egy ilyen szakasz szerepel,
amely a hasznalatban 1évé harom nyelv koziil szolal meg kettén-kettén. Természe-
tesen témajukban is csatlakoznak a Terézben elbeszélt torténésekhez — mar pusztan
idegenségiik, az idegenséghez val6 hozzaszolasuk révén.

A Line/Vonal fejezet foglalkozik a harom koziil legegyértelmitibben az idegenség
kérdésével, amennyiben f6hése, a piros pont ugy él sajat vilagaban, hogy alapvet6
dolgokat nem tud réla: nincs tisztaban azzal, hogy tarsai kozott nemcsak pontok,
hanem vonalak, s6t kupok is vannak. A fejezet forrdsszovege, Abbott regénye azt
is nyilvanvalova teszi, hogy a tarsaira ralatni képtelen egyének (a pontok, illetve a
Flatlandben a sikidomok és a testek szintén) onmagukat sem ismerik, sajat térbeli ki-
terjedésiikre, helyiikre a vildgban sem tudnak ugy ralatni, mint ahogy tobbdimenzios
tarsaik latjak ket.”!

A Freiheit/Szabadsdg Dina torténetének ujrairdsaval, illetve az Anger/Harag Me-
duza alternativ monoldgjaval az idegenséghez kapcsolja a ndi agencia, a n6i 1ét és a
ndi test f616tti fennhatosag kérdéseit. A massag két aspektusa, az idegenség és a ndiség
kapcsolodik Ossze ezek révén, és e kapcsolatnak a kozponti cselekményszalakkal valo
Osszefiiggése az elbeszélés elsd pillanataitol kezdve egyértelmi. A Meduza-monolé-
got megel6z6 szakaszban a beszélé a masokkal valo osztozkodas miatt reked kiviil
sajat otthonan: ,In der Wohnung hatte ich keinen Raum fiir mich selbst, ich musste
alles mit einem Mann teilen”? A cselekményt nyit6 Stadt fejezet elsé mondatai pe-
dig azt is vilagossa teszik, hogy a f6szereplonek nem kellett elkoltoznie ahhoz, hogy
idegen, kiviilallo legyen, mert a csaladjaban, s6t a testében sincs jelen, nincs otthon:
»Egy ideje gyanakodtam, hogy nyomtalanul el fogok ttinni. [...] Estére attetsz6vé valt
a bérom, az erek bizonytalanul tekeregtek a kézfejemen.” (11.)

Tabu, elrejtés, szégyen

A 16 torténetszalak vilagaban jelentkez6 idegenség egyfeldl a fenti modon, az elbeszé-
16-f6szerepld teste és ndisége révén tlinik el6, masfell hangsilyos a cselekmény és a
szoveg megformalasa szintjén is megjelend nyelvi idegenség. Nyelv és test tobbszoros
Osszefonodasat az idegenség mellett a mindkettdre egyarant érvényes tiltds is meg-
alapozza. Tobb olyan helyzetet dbrazol a Teréz a németorszagi tartézkodasok idején,
amelyben az anya és a gyermeke, Dina szamara tiltott az anyanyelv hasznalata: ,,dél-
utan behivtak az 6voda igazgatéjahoz, mert Dina az udvaron magyarul beszélt a ba-
ratndjével. Figyelmeztettek, hogy csak németiil sz6ljak Dinahoz, amikor érte megyek.

2 Edwin A. ABBOTT, Flatland: A Romance of Many Dimensions, London, Seeley & Co., 1884.
22 ,A lakasban nem volt helyem sajat magamnak, mindent meg kellett osztanom egy férfival” (143.)
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A magyar nyelv ugy hangzik, mintha karomkodnanak vagy veszekednének, és a tob-
bi gyereket ez megfélemliti, ez volt a tiltas magyarazata” (111-112.) A természetes
testi folyamatok az elbeszélé visszaemlékezései alapjan gyermekkoraban rogziiltek
biintetend6ként: ,An dem Tag, als ich meine erste Regelblutung bekam, hatte mich
meine Mutter gehauen. Ich habe ihr nicht erzihlt, was mit mir geschehen ist, weil ich
nicht wusste, wie ich das beibringen sollte. [...] Mein Vater sagte kein Wort, er warf
nur einen langen Blick auf mich, dann verlief} er einfach das Zimmer”* Ahogy ez
utébbi példabdl is kitlinik, a nyelv és a test tabusitasa a kettd 0sszekapcsolodasanak,
a testrdl valo beszédnek a tiltasaba torkollik: az elsé menstruacié elbeszélésében sem
Teréz, sem az anya, sem az apa nem szdlalnak meg, azonban torténik kommunikacié
- megszégyenités és biintetés. A testi mikodésekrdl valé beszédre vonatkozik tehat
a legerdsebb tiltas, azon belill is kiilonosképpen a testi mitkodésekrol valé magyar
beszédre. Ez a narracid szintjén is megmutatkozik abban, hogy amikor az elbeszéld
(mind a Land, mind a Fluss fejezetben) el6szor szamol be gyerekkori traumajanak
eseményeirdl, illetve a tulélésrdl, azt angolul teszi meg.

A f6hds tarsadalmi teste a testi miikodésekrdl vald beszéd tiltdsdn keresztiil, e
kizaras altal konstrualodik meg. N6iségét a szégyen okozta hallgatds hatarozza meg,
amelyet elsé menstruacidjakor tapasztal (igy reakcioként, mint elvarasként). Sze-
xualitasat a hallgatas okozta felejtés alakitja ki, s emlékei erdszakos elnyomasaval
igyekszik megoldani az aktusban valé részvételét: ,,I always pretended. I could fool
him, and he used to think that I loved to have sex. On some days, I could even fool
myself”** A gyermekkori elrejtés és elhallgattatds parancsa a n6 felndttkorara 6nkén-
tesnek tiing elrejtézéssé és elhallgatassa valik. Ahogy anyja gyermekkoraban tiltja
az abuzus jeleirdl vald beszédet (,,Frag nicht solche Sachen, war ihre Antwort, wenn
ich gefragt habe, wieso seit gestern Abend ihr Mund geschwollen ist und wieso sie
einen Zahn vermisst.”?), az titkr6z6dik vissza felnéttkoraban az idegennyelv-haszna-
lat kényszer( visszafogasaban. Egyfeldl ekkor is megjelenik explicit tiltas, mint a fent
idézett szakaszban az 6voda részérdl, vagy egy masik helyen az idésotthon lakéitol:
»Schwetze nit, mache mol!”* Masfeldl a kiilfoldi nyelvhasznélat idegensége indirek-
ten is a kifejezés roncsoltsagdhoz vezet, ahogy a kotetben tobbszor is megjelenik: ,,I
think in three different languages, but I make errors in all three””, vagy: ,,Hairom
nyelven gondolkodtam, de mind a haromban hibakat ejtettem beszéd kozben”. (189.)

# ,Az els6 vérzésem napjan az anyam megiitott. Nem mondtam el neki a dolgot, mert nem tudtam, ho-
gyan hozhatnam szdba a dolgot. [...] Az apam egy szt sem szolt, csak egy hosszu pillantdst vetett ram,
aztdn kiment a szobabdl” (17.)

 ,Folyton tettettem. Félre tudtam vezetni, azt hitte, szeretek szexelni. Néhanapjan még magamat is meg
tudtam vezetni” (28.)

» ,Ne kérdezz ilyeneket, ez volt a vélasza, amikor megkérdeztem, mitdl dagadt fel a szdja, és miért hi-
anyzik egy foga tegnap este 6ta” (166.)

% ,Ne beszélj, csindljad!” (43.)

¥ ,Harom nyelven gondolkodom, de mind a hdromban hibdzom? (62.)
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A regény bevezetd, Orvény cimti fejezete a gyermekkori trauma koriilményeit abra-
zolja, azonban kozvetleniil az abtizus leirasa el6tt megtorpan, és a cselekmény folytatasa
helyett egy gyermekdalba torkoll. Az elbeszélé szakasz vége a kovetkezd: ,,Szerettem
volna az evez6k utan nyulni, de apa baratja tal kozel volt. Az orrom viszketett az izzad-
sagtol, mégsem mozdultam, még akkor sem, amikor a feln6ttkéz megfogta, és magahoz
hizta az enyémet”” (6.) A szemkozti oldalon pedig németiil, rovid soros tordeléssel egy
mondoka szerepel:

»Meine Hande sind verschwunden,
Ich habe keine Hande mehr!
Ei, da sind die Hande wieder,
Tralalalalalalala
[...]
A kezeim eltlintek,
Nincsenek maér kezeim!
Sej-haj, megint itt vannak a kezek,
Sej-haj, trallala.

Ez egy gyermekdal és bujocskajaték

a testrészek megtanitasara.

Igy jatsszuk:

Minden versszakban egy masik testrészt bujtatsz el.

Elbszor a kezeket, aztdn az orrot, a szemet és a fiileket.

Az elrejtett testrészek a sej-haj alatt bukkannak fel ajra” (7.)*

Amint megtorténik az érintés (,,amikor a feln6ttkéz megfogta, és magahoz huzta az
enyémet”), hirtelen idegenné valik a szoveg - itt szerepel el6sz6r nem magyar nyel-
vii szakasz —, illetve azonnal a test eltlinése valik témava: igaz, hangsulyosan fiktiv
modon, egy jaték keretei kozott. Mintha az abuzus kezdetét jelz6 érintés hatasara
kitorlédne a test érintett része (,ich habe keine Hiande mehr”), és kitorl6dne, vagy
legaldbbis lecserélédne az anyanyelv is. Rogton az Orvény végén tematizalodik tehét
a sajat test elbeszélésének és az elbeszéld nyelvnek is a felszamolddasa, illetve a kettd
szoros kapcsolata: ebbdl a pontbdl indul ki a harom £6 fejezet cselekménye.

Az elbeszéld és a szerepldk nyelve

Nyelv és test erds 0sszefonodasa tobb alkalommal megjelenik a regényben: nemcsak
a fenti példahoz hasonldan, eltorlés dltal, hanem szamos kiilonb6z6 mddon, amely

28 Az idézett szakasz elrendezése a kotet eredeti tordelését koveti.
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moddok megalapozzdk a Teréz biopoétikai szempontu olvashatésagat. A nyelvvel valo
Osszefiiggésben kétféle jelenséget érdemes vizsgalni: egyfeldl az elbeszél6-fdszerepld
életének eseményei és teste, valamint az 6t koriilvevo €16 és élettelen vilag kozotti me-
taforikus és metonimikus kapcsolatokat; masfeldl a f6szereplé dominansan 6nmagat
jelentd, a szovegben materialitasként el3allo testét.

Az el6bbi tipust, jelentésatvitel altali 6sszefiiggésre szamos példa olvashatd a kotet
Fluss cimi fejezetében. Az elbeszél6 a testét egy félresikertiilt, funkcidjat vesztett szo-
kékuthoz hasonlitja, amit galambok laknak: ,,Einige Organe benutzen so viel Energie,
dass es mehr Sinn macht, sie auszuschalten. Meine Gebarmutter, zum Beispiel. [...]
Es gibt dort nur Tauben und Guano”® A hasonlat szOhasznalata (Energie/energia,
auszuschalten/kikapcsolni) éltal az ember létrehozta épitmény, a kut asszociacidja a
gépszertliséggel tarsul. A hasonlitoéi oldalon tehat a szervetlen, mechanikus rendszert
teszik él6vé a galambok bekoltozésiikkel, am épp a szerves élet megjelenése jelzi a
funkciovesztettséget. A hasonlitott anyaméhnek a narraci6 szerint nem (megfelel)
mukodését igy nem a félresikeriilt épitménnyel valé puszta hasonlitas teszi hangsu-
lyossa, hanem az az ellentétezé alakzat, mely szerint éppen a méhben lakozo szerves
élet — a magzat — hidnya miatt valik funkciovesztetté, gépszertivé.

Sajat halandosaganak rémiiletét éli at a f6hds a korhazban nézegetett, kipreparalt
koponyak lattan, amikor megtudja, hogy babcsiraztatassal repesztik 6ket darabok-
ra: ,,I started to run, hoping that it would make me forget the beans growing in my
head”?* E példdban sem torténik azonositas, egyszertien az emberi test és mas orga-
nizmusok érintkezése vetddik fel, illetve ismét €16 és élettelen dolgok, a novekvo-fej-
16d6 novények és a halott emberi test érintkeznek egymassal.

Az élovilaggal metonimikus modon keriil kapcsolatba az elbeszélo-fészerepld
mindennapi élete, amennyiben hétkoznapi teenddinek elvégzése egy allat nevét jeloli
ki: ,My route forms a W shape, or if I have to do some shopping, it adds an extra L.
Sometimes I go jogging in the morning, which is an O. An OWL, this is me on my
most motivated days™' Az owl (bagoly) sz6 a nyelvet kozvetitoéként haszndlva koti
Ossze a f6host az allatvilaggal (nem pusztan az irodalom altalanos nyelvi volta révén,
hanem azaltal, ahogy az elbeszéld sajat életének eseményeit nyelvivé teszi); ugyanak-
kor nemcsak a nyelvet, hanem egytttal az idegen nyelviiséget is bevonja a viszonyba.

A korabbiakbdl is vildgos, hogy az idegen nyely, illetve az idegen nyelv megértésé-
nek kérdése a Teréz befogadasaban és a leirt cselekményben egyarant kozponti téma,
gyakran akdr nehézség. A f6hds koltozései utan erre a nehézségre hivjak fel a figyelmet
azok a sajat életrdl szolo, vallomasos szakaszok, amelyek altalanos nyelvtanulasi té-
makat dolgoznak fel az ilyenkor szokasos formakban, ezzel erés fesziiltséget teremtve

» ,Egyes szerveim tul sok energiat haszndlnak, és tobb értelme van kikapcsolni 6ket. Mint példaul a
méhem. [...] Csak galambok és guand [van benne].” (185.)

30, [F]utni kezdtem, reméltem, hogy attdl elfeledkezem a fejemben novekvé babszemekrdl” (188.)

* Az tvonal egy W-t formdz, vagy ha vasdrolnom is kell, akkor hozzdadok egy L-et. Néha reggelente
elmegyek futni, ez egy O. Egy OWL, ez vagyok én, a legmotivaltabb napjaimon.” (114-115.)
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a targyilagos nyelvgyakorlas és a szovegek tartalmanak er6teljes intimitasa kozott:
»Ich komme aus einer guten Familie. Mein Vater war Elektroingenieur, meine Mutter
Lehrerin. [...] Mein Vater war streng, er hatte feste Prinzipien. Er musste morgens
immer ein frisch gebtigeltes Hemd haben, und um halb 7 sein Abendessen, aber er
hat nie geschrien”* Az egyszer(i csaladleiras hamar fenyegetévé valik, majd néhany
bekezdéssel késGbb, a férj és a gyermek bemutatdsa utan a beszéld betekintést enged
a félelmeibe, amelyek épp az emlitett ,,j6 csaldd” hianyabdl adédnak: ,Wir sind jung,
qualifiziert und erfolgreich, aber trotzdem habe ich manchmal Angst. [...] Niemand
wird weder uns, noch unsere guten Familien in diesem neuen Land kennen”*

A szoveg ismételt nyelvvaltasai hasonloképp a befogadasban is fesziiltséget okoz-
hatnak, legalabbis tjra és Gjra a médiumra iranyitjak a figyelmet, megszakitjak a po-
tencidlis belemeriilést. A fent idézett részlet példaul a kovetkezéképpen kapcsol at
egy ujabb nyelvre, Gsszesen egy iires sornyi helyet hagyva a nyelvvéltasra: ,Niemand
wird uns, noch unsere guten Familien in diesem guten Land kennen. // Departure.
To go away is one thing, to arrive is another, and I'm better at going than arriving”**
A fokozatosan kényelmesen olvashatova valé nyelvet elvagolagosan ismét lecseréli,
rdadasul egy olyan Uj gondolat bevezetésével, amely szemantikailag is az Gjrakezdés,
az Uj kornyezetbe vald belehelyezkedés nehézségeit helyezi kozpontba. Ugyanez a
szakasz magyarul is biztositja az olvasas jrakezdésének sziikségét, mert bar a jobb
oldali hasab alfejezetei kozott nem torténik meg a nyelvvaltas okozta megtorpanas,
a magyar nyelvil szovegek rovidebbek, igy az idézett ponton itt az egysoros kihagyas
helyett 6tsornyi iires tér lathato: az egynyelvi hasab szovegen kiviili médon, az tires
helyek hasznalataval hozza létre a bal oldalon a nyelvvaltas éltal 1étrejovo torést.

A kotet teljes befogadasat, részletesebben pedig az olvasott hasab kivélasztasat, az
olvasds tempojat, a megértés fokat természetesen befolyasolja a nyelvvaltogatas, egész
pontosan a befogaddi nyelvismeret és a Teréz nyelvvaltasainak interakcidja. Bizonyos
helyeken meghatarozhatd, hogy két kiilonb6z6 nyelvii, 6sszetartozo szovegvarians ko-
ziil melyik miikodik Osszetettebben, melyik indithat tobb és tovabb vezet6 elemzése-
ket. Legtobbszor szojatékszert helyek ezek, példaul a Die Ferne/Tavolsdg cimi alfejezet
elején; itt a német valtozat a fernsehen ige poliszémidjat hasznalja ki, amelyet a magyar
mondatok csak kiillonbozd alakd szavakkal tudnak visszaadni: ,,Ich sehe oft fern, weil
mich dann die Geschichten von Fremden umgeben. Ich sehe fern, weil nah zu eng wire,
zu bekannt”* Hasonloképp a magyar ellenében a német elsddlegességét jelzik a fliggd

32 ,J6 csaladbdl jovok. Apam villamosmérnok volt, anydm tanarnd. [...] Apam szigord volt, merev elvei
voltak. Reggelente frissen vasalt inget akart, este fél hétkor vacsorat, de soha nem kiabalt” (79-80.)

33, Fiatalok vagyunk, képzettek és sikeresek, mégis félek. [...] Abban az Gj orszdgban senki sem fog
ismerni minket és a j6 csaladjainkat.” (81.)

3 ,Abban az 0j orszagban senki sem fog ismerni minket és a jo csalddjainkat. // Indulds. Elmenni egy do-
log, de megérkezni valami egészen mas, és én jobb vagyok az elindulasban, mint a megérkezésben?” (81.)
» ,Gyakran nézek tévét, mert akkor idegenek torténetei vesznek koriil. Gyakran nézek a tévolba, mert a
kozel tul sziik lenne, tal ismerds.” (21.)
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beszédben a kiilfoldi szereplok szélamait megidézé szakaszok, példaul a Der Groll/Ha-
rag cimi alfejezetben, amelyben az id6sek otthona egy lakdja valamilyen téjszolas vagy
beszédszervi elvaltozas miatt nem a standard német nyelvet beszéli, és ez igy is kertil
lejegyzésre: ,,Ich glaub’ dir nit. Ich erinnere mich nit. Du bist das erste Mol her** Mig a
német valtozatban szinte minden mondatban szerepel kiilonbség a koznyelvi némethez
képest (a fenti példaban: glaube helyett glaub’, nicht helyett mindannyiszor nit, das Mal
helyett das Mol, hier helyett her), a magyar nyelvii alfejezetben egyetlenegy olyan hely
van, amely érthetd a standardtdl valo eltérésként — emlékszem helyett emlékszek —, és ez
is inkabb a valasztékos nyelvhasznalattol tér el: a némettel szemben ez nem olyan jelle-
gl killonbség, amellyel az utcan jarva ne taldlkoznank nap mint nap.

Nem jelenthetd ki ugyanakkor, hogy rendszeres lenne az idegen nyelvii szovegek
els6dlegessége, tobbek kozott a korabban idézett, magyarul szintén Harag, angolul
Anger cimet visel0 alfejezetben lathaté erre példa, ahol az angol valtozat egyszertien
kihagyja a mitologiabdl ismerds fordulatot, mely szerint Meduza halalat Perszeusz
Athéné fegyveres segitségével okozza. ,Reflect my own rancour back on me?” - kér-
dezi az angol nyelvii szakasz Meduzdja, mig a magyaré: ,, Athéné pallosaval tiikroznéd
ram vissza gyuloletem?” (144.) Igen mas mddon, de szintén a magyar nyelv{i varians
Osszetettségét noveli az angolhoz képest a galambok lakta anyaméh leirasa révén fel-
idéz6d6 irodalmi elokép, Jozsef Attila A vdros peremén cimi verse. A kapcsolodast a
puszta szohaszndlaton tal egyfeldl az erdsiti, hogy mindkét szoveghely hasonlatként,
az elhanyagoltsag/elhagyatottsag jelz6jeként hasznalja a galambiiriilék képét (A vdros
peremén raadasul kett6s hasonlatban: ,,szall a korom, / s lerakodik, mint a guand, /
keményen, vastagon. // Lelkiinkre igy il ez a kor”). Masfeldl az allatinak és a gépi-
nek az dsszekapcsolasat is megel6legezi a vers (,,Csak nézzétek, a draga joszag / hogy
elvadult, a gép!™*), amely kapcsolatot a Die Taube/Galamb cimu alfejezet az elvart,
funkcionalis emberi mikodéssel valo szembenallasként teremt meg.*

Hallgatds
A fentiek alapjan a Teréz vagy a test emlékezete nyelvi miikodésérél elmondhatd, hogy

nem lehet a nyelvek kozott egyértelmu sorrendiséget felallitani.*® Ez pedig a tanul-
many elején az elbeszél6i poziciokrol tett megallapitassal Gsszevetve — mely szerint az

% ,Nem hiszek neked. Nem emlékszek. El6szor vagy itt.” (43.)

7 JozsEF Attila, A vdros peremén. (kiemelés az eredetiben)

* Uo.

% Lasd az alfejezet fentebbi elemzését.

“ Ennek ellenére tanulményomban, ha kétnyelvli szakaszokbol idézek, a torzsszovegbe azért az idegen
nyelvii valtozatot emelem be, hogy egyértelmiibben kovethetd legyen, mikor milyen tipusu fejezetb6l szar-
mazik az idézet, illetve azért, mert ezaltal pontosabban atadhaté a primer széveg megteremtette idegen-
ségérzet.

124



GREGOR LILLA = HALLGATAS HAROM NYELVEN

elbeszélo-fészerepld személye szintén nem rogzithetd, nem homogén modon kezel-
het6 egység — a szovegszervezés szintjén is megteremti azt az osszefiiggést, amelyet a
cselekmény és az elbeszél6i szolam hangsilyoz, mégpedig: hogy a nyelv és az identi-
tas, a nyelv és a személyiség szorosan dsszekapcsolodik.

Az elbeszélt vilagban nyelv és identitas Osszefiiggésére egyrészt a fdszerepld életé-
ben latunk ra, példaul: ,, A klinika a szomszédos kisvarosban volt, negyeddrara a fa-
lunktdl, azalatt kellett reggelente nyelvet és személyiséget valtanom.” (94.) Masrészt a
Stadt fejezet elbeszéldjének nagynénjére vald visszaemlékezése alaposabban is kibont
egy helyzetet, amely a személyiséget és a nyelvet, a személyiségfejlodést és a nyelvi
mukodések fejlodését, illetve e kettd zavarat osszefiiggdként mutatja be.

A nagynénémre gondoltam, aki 6téves kora dta dadogott. Annyi idds volt,
[...] mikor egy hazkutatas soran meglovagoltatta a térdén egy fiatal, német
katona. Szép kislany vagy, mondta neki, de ha zsid6 lennél, ebben a percben
falhoz csapnam a fejed. [...] Nem volt szabad megértenie a katona szavait, a
zalai parasztgyerek, akinek latszania kellett, nem beszélhetett németiil, de az
otthon lopva suttogott jiddis miatt mégis tudta [...]. Nagynéném akkor meg-
allta, hogy felkialtson, [...] de onnantdl kezdve nem tudott megszdlalni akkor
sem, ha szeretett volna. (41-42.)

A gyermekkori trauma a nagynéniben is éppugy a kifejez6készség roncsolodasat,
a beszéd megakadasainak, elhallgatasainak térnyerését okozza, mint ahogy arrdl a
f6szereplé(k) esetében is értestiliink. A f6hds hallgatasa legtobbszor kényszerd, ritkab-
ban tlinik 6nkéntesnek; az ok sokféle lehet a férj és az apa fenyegetésétdl kezdve (123-
125.) az 6vodai tiltason at (111-112.) odaig, hogy a kérdezés is értelmetlenné valik.*!

Amennyiben pedig egy elhallgattatott-elhallgaté narrator tarja a befogadok elé
az eseményeket, ugy értelemszer, hogy a konyv jelentds részét is a hallgatas vagy a
mellébeszélés teszi ki — a kozponti események nem fognak nyelvileg explicitté val-
ni. Legszembetlinébb példdja ennek a gyermekkori abtizus elbeszélésének hianya az
Orvény fejezetben. Pozicitjabol addddan ez a rovid elbeszélés magyardzhatna a ko-
vetkez0 fejezetek eseményeit és a bennitk megjelené motivaciokat, azonban éppen a
tovabbiakat meghatarozé két 1ényeges esemény leirasa marad el: nem tudjuk meg, mi
torténik a kislany és ,,apa baratja” kozott, illetve (ekkor még) nem latjuk a jelenetet,
amelyben a gyermeket elhallgattatjak.

A f6szerepld szamara a nyelvi kornyezet idegensége és az elhallgattatas hatasara
eleve idegenek a nyelv konvencionalis mintdi. Nem képes traumait, életének fontos
eseményeit a nyelv segitségével kifejezni, s6t hallgatasa egyuttal felejtést is jelent: az
eseményekre, amelyek korabban a kimondas tiltasa ald estek, feln6ttként nem, vagy

4 ,Don’t ask me, said Baquil, because I don't remember anything [...]” / ,Ne kérdezz, mondta Baquil,
mert nem emlékszem semmire [...]” (126.)
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alig emlékszik. A korai abuzus eseményeinek felidézésére és (narratori) elbeszélésére
akkor keriilhet el8szor sor, amikor a f8szerepld testileg tjra atéli az erészakot, a Land
cim fejezet végén, férje fenyegetése dltal:

Az apam 4llt egyszer igy el6ttem, de ez nem volt igazi emlék, csak sejtés, az
emlék emléke, ami 4tfutott rajtam. O nem a nyakamat fogta, hanem a vallamat
markolta, és a ruhdm meggylir6dott a tenyere alatt. [...] Ezt meg ne halljam
még egyszer, sziszegte az arcomba, ki ne merd mondani, mert megollek. [...]
Apam j6 ember volt, nem bantott soha. A férjem jé ember, tanult ember, mit
keres most az alkarja a nyakamon? Mondott még valamit, de nem hallottam, a
vér diiborgése a fiilemben elnyomta a suttogasat. [...] Hogy mi volt a biinom,
miért akart apaAm mego6lni, mar csak erre az egyre nem emlékeztem, pedig
tudni akartam. Ha a férjem megfojt, legaldbb azt tudjam, mi a blinom. (125.)

Ahogy a kotetet bevezeté gyermekdalban egyszerre volt sz6 a test eltiinésérdl és sziint
meg a magyar nyelv, igy ezen a ponton egyszerre keriil el6 a ketté. Az, hogy Teréz a
testi atéléskor képes beszélni a pillanatnyilag atélt erészakrol, azt jelzi, hogy a jelenbeli
eseményekrol képes tanuskodni. Hasonloképp tudott annak idején tantsagot tenni az
Orvényben torténtekrdl is, de ahogy a fenti idézetbdl lathato, tanuségtételét azonnal
tiltas és biintetés kovette (,,a vallamat markolta”; ,, ki ne merd mondani, mert megol-
lek”). Azaltal, hogy hosszu tavon nem vélhatott nyelvivé az atélt tapasztalat, a nyelv
potencialis mértékadoé jellege*” hianyaban megmaradt a tapasztalat mértéktelensége,
befogadhatatlanna és feldolgozhatatlanna valt, igy megjegyezni sem volt lehetséges —
Teréz elfelejtette a torténteket.

A testi élmény intenzitasa maga is képes a nyelvi felfogast hattérbe szoritani, mint
teszi azt Teréz reakcidja a fenti jelenetben: ,, Mondott még valamit, de nem hallottam,
a vér diiborgése a fillemben elnyomta a suttogasat” (125.) A sajat test ezen a helyen
egyszerre védi meg Terézt a tovabbi (verbalitassal kiegésziil6) erészaktol, és fedi el az
erdszaknak az adott pillanatban megvaldsulo nyelvivé valasat. A nem nyelviként rakta-
rozott, testi traumat Terézben a hozza hasonlo testi torténések tudjak felidézni, amelyek
aztan az aktualis jelenetben, elhallgattatas hianyaban mar képesek lehetnek nyelvivé
valni. Az idézett szakasz utani oldalon az elbeszél6 mesélni kezdi a gyerekkori esetet:
»Néhany héttel az elséaldozas utan apam kivitt a holtagba. Vele volt egy baratja, akinek
csak egyszer mondtam ki a nevét, amikor elmondtam apamnak, hogy mit csinalt ve-
lem” (126.)

A Stadt, a Land és a Fluss cimu fejezetek a kimondas tekintetében fejlddéstor-
ténetként tinnek fel: minden fejezettel egyre tobbet képes elbeszélni Teréz a vele

2 Lorincz Csongor Nadas Péter Sajdt haldl cimu kotetét elemezve mutat ra a nyelv potencialis mérték-
ado képességére. Lasd LORINCz Csongor, Mértéktelen maradékok: Taniisdgtétel és ironia = L. Cs., Az
irodalom taniisdgtételei, Budapest, Racio, 2015, 358-381, f8képp: 366.
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torténtekbol.” Az elsé szakaszban - bar gondolkodik éltalaban az abuizusrdl - sajat
életét nem targyalja e tekintetben. A masodikban, a fenti jelenettel kezd6dGen, a feje-
zet utolso két részében (9-10. alfejezet) beszél sajat traumdjarol a jelenbeli abuzussal
Osszefiiggésben. A Fluss cimii szakasznak pedig az elejétdl kezdve expliciten beszél a
narrator sajat élményeird], illetve neveket és helyszineket ad hozza a torténethez, az ol-
vasot mintegy korbevezeti gyermekkora helyszinein. Emellett a harom Teréz foglalko-
zasat tekintve egyre kiszolgaltatottabb testekkel foglalkozik: az elsé fejezetben apold egy
idGsek otthonaban, beszélget is a gondozottakkal, az idések szolamai be-besziirddnek
az elbeszélés folyamaba. A Landban kérhazi dolgozoként beteg testekkel foglalkozik.
A paciensekkel képes beszélgetni, am ezek a hangok mar nem jelennek meg szévegsze-
rien. A harmadik fejezetben Teréz patologus, halott testekkel dolgozik, értelemszertien
veliik semmilyen médon nem kommunikal. Maganéleti és munkahelyi némasaga tehat
forditottan aranyos: minél kevésbé beszél6 testekkel dolgozik, az & sajat teste annal in-
kabb beszédessé valik.

Mindezzel egyiitt érdemes kiemelni, hogy Teréz szereploként és elbeszéloként is
egyre testiesiiltebb a regény elérehaladtaval. Daniel Punday elmélete szerint minél
testiesiiltebb egy szovegbeli entitas, annal kevésbé lesz képes azonosulni vele az olvaso,
illetve annal kevésbé lesz hasonl6 a tobbi, a szovegben megkonstrualt személyhez.* Te-
réz testiesiilési foka (és annak novekedése) eszerint kiolvashato a tobbi karaktert6l valo
elkiiloniilésébdl. A masodik fejezetben felmeriil az 6ltozkodés mint az onkifejezés és az
onmegkiilonboztetés egy formaja, am ekkor még az elbeszéld ezt sajat identifikacidjara
nézve nem tekinti mérvadonak: ,,Spanyolorszagban gyakran viseliink ruhat, mondjak,
vagy hogy hat, ilyen a francia sikk. [...] Fogalmam sincs, milyen a magyar sikk, vagy
hogy mit hordunk gyakran” (93.) Kés6bb tj partnerétdl, egy arab szarmazasu férfi-
t6l vart gyermeke révén a f6hés a bérszinek szerinti megkiilonboztetésen, illetve sajat
privilégiuman kezd gondolkodni. (132-133.) A harmadik fejezetben pedig (az Orvény
ota) eldszor keriil fokuszba Teréz teste a szomszéd fiu pillantasa altal, illetve 61tozkodé-
se is jelentéssel toltédik fel, meghatarozott eseményekhez hangsulyosan a testét kiilon-
b6z6 mértékben fed6 ruhakat 6lt magara. A csénakba, a gyerekkori abuizus helyszi-
nére hossztujjuban megy a hdség ellenére is, tovabbi teend6ihez azonban masképp
oltozik: ,,Az atizzadt ruhat a taskaba gytirtem, és ujjatlan polot, nyari szoknyét vettem
fel. A napszemiiveget magamon hagytam. A szememet ne lassa senki” (140-141.)
Teréz teste a fejezetek eldrehaladtaval tehat nemcsak megnyitja a beszéd lehetdségét,
hanem maga is jelentésessé, beszédessé valik.

3 VAsARI Melinda, Terezidnum, Elet és Irodalom, 2020. janudr 3., https://www.es.hu/cikk/2020-01-03/
vasari-melinda/terezianum.html

* Daniel PUNDAY, A Corporeal Narratology?, Style, 2000/2, 227-242, f6képp: 234. Bar Punday elképze-
lése e ponton, a szoveg dltal megképzett személyeket tekintve, termékenyen hasznosithatd, nem szabad
arrdl megfeledkezni, hogy az olvasé beleérzésére vonatkozé elgondolas, amelyet a konvencionalis test
olvasoi elvarasa alapoz meg, ilyen direkt modon kizardlag a normativ testii olvasok, vagy legaldbb a nor-
mativ testli befogadokat célzo irodalmon szocializdlédott olvasok esetében lesz miikodSképes.
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Silence in three languages

Abstract: Molnar T. Eszter’s Teréz, vagy a test emlékezete operates with three first person
narrators, each originating from the same childhood trauma: the main character was abused
as a child and she has never been allowed to talk about what happened. Restriction of speech
appears not only in the lives of the three women but also in the mode of narration itself.
Language, speaking, identity and body are intertwined on the level of the story as well as
through intertextual associations and intermediary constellations, such as the use of a nursery
rhyme or collages made of dictionaries.
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