MESZAROS MARTON

Fiirjek és akdcok

Fluktual6 otthonossag és idegenség a Kaliforniai fiirjben

Taldan nem tévediink nagyot, ha azt dllitjuk, Oravecz Imre regénytrildgidjanak egyik
nehezen megkeriilhet6 problémdja ember és természet viszonya. Hogy elséként — kis-
sé udvariatlanul - csak a sajat eziranyu kutatdsaimat idézzem fol:' ezen problematika
szinreviteleként érthetd a jonéhany gombazds jelenet, a falu és erd6 sajatos kiasztikus
kapcsolatanak igen izgalmas és részletes bemutatasa, a munkdhoz, a gépekhez valo vi-
szony, de ipar és mezigazdasag vagy akar — tagabban értve - linearitas és cirkularitds
lényegében folyamatosan és nagyon hangstlyosan diskurzusban tartott oppozicidja,
pontosabban egymasbajatszasa is. A kovetkez6 rovid elemzések — e kordbbi kutata-
sok tovabbgondolasaként — minddssze két motivumra, és néhany révid szovegpasszus
részletesebb olvasasara koncentrdlnak, amelyek (taldn) feltinéen hasonlé motivikus és
szerkezeti szekvenciak altal szervezédnek, raadasul mintha egymast is értelmeznék.

Az els6, a kotetcimmé is emelt ,,fiirj” problémaja, amely bar a szovegben magaban
ritkan tiinik fol, egy meglehetdsen Gsszetett utalashalé egyik legfontosabb csomdpont-
jaként rendre ember és természet, otthonossag és idegenség, kozosség és egyén, sét, apa
és fitl viszonyaiban bekovetkezd véltozasok (gyakran proleptikus) jelolgjévé valik.

Az emlitett ,,utalashald” felrajzolaséhoz mindenekelStt érdemes részletesebben is
megvizsgalnunk azokat a nagyon is kozponti és értelmezésre vard epizodokat, ami-
kor Istvan fiirjekkel taldlkozik, ezek a talalkozasok ugyanis — mintegy fraktalszertien
- gyakran hasonld koriilmények kozt jonnek létre, Istvanban pedig hasonlé emléke-
ket és érzéseket ébresztenek. Az elsé taldlkozasra a 37. fejezetben® keriil sor, amikor
Istvan a csaladjatol tavol, egy furotoronynal dolgozik, és délutani pihendjébdl egy
rémalomra ébred: dlméban szajlai portajukat drviz onti el. Arvizzel almodni — mint
Istvan maga is reflektal ra — a szajlai babonak szerint halélt jelent; ahogyan a halallal
keriil osszefiiggésbe az alom egyik fontos jelenete is: dlmaban ugyanis sikeriil meg-
mentenie azt a kisborjuat, amely az Ondrok godre emlékezetes fejezetében® (még Istvan
gyerekkoraban) elpusztult, am most a kellemes alombéli emlék ellenére kényszertien

! Mikdzben természetesen példaul Pataki Viktor revelativ tanulmanyai is rendre szembesitenek benniin-
ket a kérdésfelvetés megkeriilhetetlenségével: Pataki Viktor, Zaj - hang - ének, Alfold, 2018/1, 86-94;
UG&., Az emlékezet reprezentdcidja és retorikdja Oravecz Imre miiveiben, 2019, PhD-értekezés.

2 Oravecz Imre, Kaliforniai fiirj, Pécs, Jelenkor, 2012, 346-354. (A sz6vegben zaréjelben megadott ol-
dalszdmok a tovébbiakban erre a kiadasra vonatkoznak. Az idézeteken beliili kiemelések télem szar-
maznak. - M. M.)

> Oravecz Imre, Ondrok godre, Pécs, Jelenkor, 2007, 61-68.
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tudatosul benne, hogy a siker csak alom volt. Beszédes, hogy éppen ez az dlom vezet
el a fiirjekkel valo elsé talalkozashoz, Istvan ugyanis nem tud visszaaludni, ezért el-
hatarozza, hogy megmassza a kozeli magaslatot. Amint azt a trilégiaban megszokhat-
tuk, itt is — mint minden kulcsfontossagu, a tovabbi cselekményt alapvetéen befolya-
solo jelenetben — extrém mddon lelassul a cselekmény, és hiperrészletes leirasokbdl
értesiilhetiink a torténésékrol.

A magaslatra vezetd (akar allegorikusan is értelmezhet6) maszas soran a természet
kifejezetten fenyeget6nek, ellenségesnek mutatkozik, kiillonb6z6 athaghatatlan ormok,
medrek, sziklafalak dlljak Istvan atjat, a fdkon medvekarmolds-nyomokat talal, s6t, egy
»furcsa laposfejt kigydval” (349.) is talalkozik. Istvan itt els6sorban a sajat kiviilallosaga-
val, idegenségével szembesiil, ahogyan a kigyot nem tudja megnevezni, a bokrokat, cser-
jéket, de még a kiilonboz6 fenyofajtakat sem tudja egymastdl megkiilonboztetni, annak
ellenére sem, hogy a kollégai tobbszor elmagyaraztak neki: ,,de 6 nem jegyezte meg a
neviiket, még kevésbé a koztiik 1év kiilonbségeket, bar a kiilonbségeket nem is nagyon
latta, mert neki eléggé egyformak voltak”. (349.) Az egyetlen ismerés névényben, a bord-
kaban is éppen a hazai borokaktol valo eltérés lesz szamara a hangslyos: ,,egyszerre vol-
tak ismerdsek és idegenek. Leveliik, bogyojuk, illatuk alapjan ugyanolyanok voltak, mint
az otthoniak, de méretre, alakra sokkal nagyobbak, rendes fak, és az uralkodé szélirany
miatt szinte kivétel nélkiil ferde novéstiek” (350.) A fakat kozelebbrél megvizsgalva azon-
ban még ezek a devians, am félig-meddig mégiscsak otthonos névények is fenyegetdnek
bizonyulnak: ,[a] korona tobb 4ga, de maga a torzs is tele volt apré lyukakkal, mintha
puskdval megsorétezték volna’. (350.) (A narrator azon kozbevetése, hogy a lyukakat egy
olyan aprd nedvszivo madar okozza, amelyet Istvan lat ugyan folrepiilni, viszont nem
ismeri fol, szintén Istvan idegenségét, kiszolgaltatottsagat hangsulyozza: hiaba latja, 6sz-
szefiiggéseiben nem érti a koriilotte zajlo természeti eseményeket.)

A firjekkel valo elsé ,talalkozas” leirasa retorikailag szintén nem nélkiil6zi az erd-
szak akcentusait, am itt meglepé mddon egyértelmiien nem fenyegetésként, mint in-
kabb azt hangsulyozva, hogy Istvan képtelen ellenallni az élmény hatasanak:

Lefelé menet egy hang {it6tte meg a fiilét a cstics oldaldban.
Megallt, hallgatdzott. A hang ismétl6dott. Valami madaré lehetett, de nem
egyé, hanem tobbé. Valamiért sziven iitotte. (352.)

Mig a ,,megiitotte a fiilét” formula elsGsorban a hang varatlansagat hangsulyozza, is-
métlése, fokozasa, a ,,sziven litotte” mar egyértelmtien a hang megrazé érzelmi hatd-
sarol tuddsit. Mikozben Istvan — idegen 1évén, természetesen itt sem tudja beazonosi-
tani a hang forrasat (vagyis azt, hogy fiirjeket hall) — két, a késébbiekben beszédesnek
bizonyuld felismerést tesz: egyrészt, hogy a narrator altal kovetkezetesen egyes
szamban megnevezett hang forrasa t6bb maddr (tehat a fiirjek csalddban, kozosség-
ben élnek), masrészt azt, hogy sajat maga szamara sem vildgos, hogy miért valt ki a
hang beléle effajta vératlan érzelmeket. Erzelmi reakcidja egyértelmiien az akusztikai
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élményhez kapcsolodik, a késobbi taldlkozasokbdl is az deriil ki, hogy Istvant els6-
sorban a fiirjek hangja varazsolja el, és csak masodsorban a latvanyuk. A rejtélynek
természetesen tObb magyarazata is lehetséges: figyelembe véve, hogy kozvetleniil a
taldlkozast megel6zGen Istvan a csucsrol éppen kelet felé, vagyis — amint arrol a nar-
rator tudosit — a keleti part, az Atlanti-6cean, Eurdpa és Magyarorszag felé tekint,*
lehetséges, hogy a hang hatasara (talan tudat alatt) valamiféle otthoni emlék idéz6dik
fol benne? Talan a hang esztétikai karaktere, esetleg idegensége és ellentmondasos-
saga készteti arra, hogy ennyire személyesen érintse? A fiirj hangja vajon egyfajta
himeroesa, vardzsének a szdmdra? Es/vagy valamiképpen magdra ismer a fiirjek
hangjaban? Istvan mindenesetre nem elégszik meg az érzéki tapasztalattal, azonnal
értelmezi is azt: ,Furcsa hangjuk volt, panaszos és 6rvendezd, nyugtaté és nyugtalani-
t6 egyszerre”. Ertelmezésének harom fézisa (az élmény idegenségére torténd reflexio;
az antropomorfizacié; majd az élmény hallgatéra — azaz Istvanra — gyakorolt hatasa-
nak rogzitése), akar ember és természet kapcsolatanak altalanos modelljeként is ért-
het6 a szovegben. Azt, hogy ember és természet a tura soran tapasztalt fenyegeto és
ellenséges epizddok ellenére sem sziikségszertien allnak egymassal szemben, Istvan-
nak a - talan éppen a hangélmény altal kivaltott — viselkedése bizonyitja, amennyi-
ben sajat élvezetét onzetleniil a madarak érdekei mogé sorolja: ,,Fontolgatta, utanuk
eredjen-e, ha masért nem, hogy tovabb hallja 6ket. De letett rola. Nem akarta Gket
zavarni, még kevésbé megijeszteni” (352.)

A farétoronyhoz visszatérve Istvan nemcsak az otthonossag és idegenség nagyon is
relativ viszonyaival szembesiil, de nagyon tagan értve kultdra és natiira masok szamara
tovabbra is csak oppozicioként elgondolhaté dichotémiajaval is: vagyis azzal, hogy -
amint apja is tobbszor a szemére vetette — nem célszertien, haszonelviien, csupan pasz-
sziobdl, tehat ,természetellenesen” cselekszik. Munkatdrsai nem csak azt nem tudjak
megérteni, a szép kilatas (tehat az 6ncéla esztétikai élvezet) miatt hogyan képes az ener-
gidit, a pihendidejét arra pazarolni, hogy megmasszon egy hegyet,” de azt sem, mit tart

* Ez a jelenet nyilvanvaléan annak az Ondrok godrében leirt jelenetnek a titkorképe, amelyben Istvan a
Borzsa tet6rdl tekint korbe és talan itt fogalmazddik meg benne, hogy a tengeren tul probaljon szerencsét.
»Es mint mindig ilyen alkonyi 6rén, olyan szépnek taldlta az egészet, hogy megrendilt téle. Akérha valami
kiilonleges tengert latott volna, amelynek mozdulatlanul éllnak tiillszerd, leheletfinom hullamai. Ez volt az
érzése, neki, aki még sosem latott semmilyen tengert, viszont anndl tobbet olvasott réla. De, mint mindig,
ugyanakkor bele is borzongott kissé, felallt téle a sz6r a karjan, mert a latvanyban volt valami megmagya-
razhatatlan, titokzatos, fenyegetd, nem evilagi” Mindkét jelenet egy sohajtassal ér véget: ,, Aztan kinyitotta
a szemét, felillt, és nagyot sohajtott” Uo., 219-225. ,,Nézett, nézett a messzeségbe, aztan sohajtott egyet,
megnézte az Ordjat, elfordult és visszaindult” (Uo., 351.)

* ,— Merre jart? - kérdezte Bob, aki éppen végzett egy paradicsomos babkonzervvel.

— Arra fent, ni — bokoétt Istvan az ujjaval a szemkozti tet6 felé.

- De hisz ott nincs semmi, csak varjatovis.

- De van. Kilatas.

- Kilatas? - csodélkozott el Bob Dickre nézve. - Hat érdemes azért oda felmenni? Hisz az van vagy hétszaz
lab magas!

- Hat, kivancsi az ember, hogy hol is van, meg mi van kérdskoriil - mentegetdzott Istvan.” (352.)
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kiilonlegesnek, érdekesnek egy olyan (szamukra, de nem az idegen Istvan szamara!)
hétkoznapi madarban, mint a kaliforniai fiirj, amely semmi haszonnal nem kecsegtet:
»Azok olyan semmi kis madarak, hogy még 16ni sem érdemes ket, annyira nin-
csen hasuk?” (353.) Az Istvan altal képviselt esztétikai élmények (kilatas, madarhang)
egyértelmtien a kulturahoz kapcsolodnak és igy ,,természetellenesek”, Bob (és Istvan
apja, Janos) gondolkodasa azonban ,,célelvii” és természetes, am éppen ezzel vétik el,
hogy figyelmet forditsanak - példaul - a fiirjre, vagy éppen a ,kilatasra”

A fiirjekkel torténé masodik talalkozds méar nem csupan az alom és az abran-
dozas szintjén keriil osszefliggésbe az dhazaval, Szajlaval, ahogyan — nem meglep6
moddon - a halallal sem. Istvan ugyanis, apja halalanak hirére ugy dont, elmegy ,,a
Drownhoz”, a helyi kocsmaba. A halalhir - elsé latasra — nem rdzza meg, beszélni sem
igazan hajlando rola. Az egyetlen pohar sor elfogyasztasat kovetden azonban — mint
Anna a szemére is hanyja - nem marad a kocsmaban, hanem biciklijével a kdrnyez6
hatarba tesz turat. Ez a fejezet logikus folytatasa az elsé fiirjes talalkozasnak, nem
csupan azért, mert a fiirjek ujra a halallal kapcsolatban jelennek meg, de azért is, mert
Istvan itt jra félreért valamit - leginkabb sajat jovojét: azt, hogy a Wheeler-kanyon
lesz majd késébbi otthona (ebben a jelenetben sajat késébbi otthonat, egy nagygaz-
da tulajdonaként értelmezi, errdl a tévedésérdl azonban a narrator ezuttal hallgat).
Mégis egyértelmi szamara a hely ,,otthonossaga’, amely ,,otthonossag” természetesen
a szajlai emlékekhez, és ezen beliil egy nagyon is konkrét, taktilis élményhez kapcso-
16dik, amely valamiképpen az akac megtapintasanak jelenetével is osszefiiggésbe lesz
majd hozhat:°

Az is csabitotta, hogy szantofoldek sorat pillantotta meg benne, mindjart az
elején egy zabfoldet. A zabnak nem birt ellenallni. Mar régen nem latott za-
bot. Ugy taldlta, hogy a gabonafélék koziil annak van legpuhabb tapintasa.
Nemcsak hogy nem szur, de kifejezetten lagy. Semmi érdesség a kalaszon,
még érett allapotban sem. Még cséplés utan is simogat, még a szalmdja, a
pelyvajais. [...] Mikor a zabhoz ért, leszallt, de nem ment bele. Sajnalta vol-
na legazolni. A simogatd tapintas kiilonben is érett allapotban érvényesiilt
igazan, most pedig még zo6ld volt a névény, éppenhogy tul a virdgzason.
Beérte annyival, hogy elképzelte, milyen lesz éretten, hogy felidézte, milyen
volt a szajlai hatdrban, példaul Koponyatetén, a buzdhoz, arpahoz, rozshoz
képest, de 6nmagdaban is. Szinte érezte a b6rén a kalaszat, a magvak selymes
burkat. (476.)

A fiirj tehat nemcsak Szajlaval keriil attételesen kapcsolatba, hanem az apjaval, és
jovobeli lakhelyiikkel, s6t, azzal a dontéstikkel is, hogy nem térnek mar vissza az

© A zab természetesen a 16hoz valé vonzddasaval is 6sszefiigg, hiszen ez a gabona hagyomanyosan fontos
eleme a 16 takarmdnyozasanak.
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6hazaba: ,Nem volt vilagos, mi Osszefiiggés lehet a madarkak megjelenése és az apja
kozott, de fajdalmat és haragot érzett. Ez nem volt Gj, ezt ismerte. Nemz6je mindig
ezt valtotta ki bel6le” (479.) Mindez pedig akar gy is érthetd, hogy a fiirj megjelené-
se a regényben annak az asszociacios kapcsoldelemnek a helyén all, amely Istvannak
az egyes szituaciokhoz valé racionalis és érzelmi, affektiv, s6t babonas megkozelité-
seit flizi jelenbeli és emlékezetbeli, téren és id6n ativel6 - ellentmondasos, rejtélyes —,
Istvan szamara mégis koherens tapasztalassa, és ezek kozt biztositja a regény logikaja
szerint is megkeriilhetetlen kapcsolatot.

Egyértelmiien az otthoni, szajlai emlékekkel hozhato Osszefiiggésbe az a fejezet
is, amelyben Istvan egy sériilt fiirjet visz haza, hogy azt kozdsen meggyogyitsak. Az
53. fejezetben Istvan a Rozikanak szant , kiilonleges ajandékként” jelenti be az allatot,
akit Rozika joszandékuan és naivan, Anna pedig nem kevés rosszindulattal , kiscsir-
keként” azonosit, amelyben nem nehéz felismerniink a paraszti tarsadalmaknak azt a
soha ki nem mondott taxonomikus elvét, mely szerint a gazdalkodasba bevont ,, hazi-
allatok” valamelyest alacsonyabb rendtek, azaz az emberrel val6 viszonyukban joval
kevésbé szamitanak 6nall6 individuumnak, mint a ,vadallatok”” A fiirj megprobalja
megtamadni az 6t megsimogatni vagyo Rozikat, és ez a jelenet a természet és kultira
sajatos Osszeiitkozéseként is konstitualhatd, hiszen a fiirj lathatélag tanul, és képes
elszakadni 0sztonos, orokolt viselkedésmintditol:

- Hadd simogassam meg a fejét.

— Tessék.

- Jaj, ez bant - sikoltott fel Rozika, és elkapta a kezét, mert a madarfioka
feléje vagott a csOrével.

— Nézd csak a kis harciast - csodalkozott el Istvan.

— Mért bant? Haragszik ram?

- Dehogy. Csak védekezik. Osztén. Azt hiszi, hogy béntani akarod.

— Mikor nem is akarom bantani.

- De § ezt nem tudja.

- De rolad mért tudja?

- El8sz6r nem tudta, el6szor felém is vagott, de most mar elfogad. (527.)

Az epizdd, mintegy az akaratlan emlékezet kiillondsen tanulsagos példajaként Istvan-
nak egy gyerekkori élményét idézi fol, és ez valamelyest magyarazattal szolgél az elsé
taldlkozassal kapcsolatos dilemmakra is:

7 ,Kiilsére ugy festett, mint egy otthoni fiirjcsibe. De fidcanfiokdnak is nézhette volna. Pont olyan barna
volt és csikos. Csak a feje tetején huzddo, hosszanti kis s6tét sav, talan a bébitakezdemény jelezte, hogy
meégis fiirj, kaliforniai” (529.)
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Mar egészen elhalkultak, szinte elnémultak, és letett réla, hogy meglatja
Gket, amikor egy hangra lett figyelmes, egy kiilonall6 maganyos hangra,
egy masfélére. Vékony volt, jjedt, segélykérd. El6szor nem tudta, minek a
hangja, aztan hirtelen rajott, hogy nem lehet mas, csak egy bajba jutott fiirj-
fiokaé. Gyerekkoraban hallott utoljara hasonlét. Az anyja kapéalasbol haza-
hozott neki egyszer egy fiirjfiokat, egy otthonit Borzsabol. Nem volt semmi
baja, csak kedveskedni akart vele neki. Az pont igy csipogott, ilyen hangon.
Akarmit csindltak vele, nem akarta abbahagyni. A végén 6 visszavitte arra
a lucernafoldre, amelyiknek a végében az anyja fogta, és ott elengedte. El-
magyarazta neki, melyik lucernafold az, és megtalalta. Egy darabig még a
lucernaban is jajveszékelt, de aztan megtalalhatta a csaladjat, mert elhall-
gatott. (529.)

Vagyis a fiirj hangja — Istvan értelmezésében - a csaladtol, kozosségtol valo elszaki-
tottsagnak a hangja. Erre ismer ra Istvan, és — paradox mddon - ett6l az eredend6
idegenségtapasztalattol érzi a panaszos madardalt, fiirjhangot otthonosnak.

A harmadik fontos jelenetben Istvan egy albino fiirjet figyelve keriil kapcsolatba
azzal a Mr. Kuserrel, akitél kés6bb megvasaroljak 4j otthonukat, a Wheeler-kanyont
- radikalisan megnehezitve, végs6 soron ellehetetlenitve igy a hazakoltozést. Az al-
bino fiirj szintén a halallal van 6sszefiiggésben, az albindsdg a szajlai babondk szerint
halalt jelent (Istvannak el6szor egy galamb, majd az az albiné fecske jut a fiirjrél az
eszébe, amelyik a mar emlitett, gyerekkori kedves borja halalat jovendolte meg).

A torténet itt keriil a legszorosabb kapcsolatba a mar jelzett masik hasonlé kulcs-
motivummal: azzal, amikor - paradox mddon - Istvannak egy akacot megpillantva
tamad alig csillapithaté honvagya, amelybdl azt a kovetkeztetést vonja le, hogy még-
iscsak haza kéne koltoznitik. A két jelenetben nemcsak az a kozos, hogy Istvan — két-
ségek kozt vergddve, hogy hazajojjenek-e vagy sem — a természeti jelenségeket mar-
mar babonasan jelentésesként tételezi, és mindkét esetben ugy véli, valamiképpen a
természettel 1épett dialdgusba, aki vagy ami iizen neki, hanem az is, hogy mind a fiirj,
mind az akdc Istvan ,,masikjaként” valik azonosithatéva.

A két jelenet hasonld funkcidjara maga Istvan is reflektal: ,,Es akkor jott a hir,
amely mindezt betetézte. Meghalt Istvan anyja. Amennyire félrevezette az akac, any-
nyira igaza volt az albind fiirjnek, gondolta Istvan.” Vagyis, Istvan értelmezésében az
albiné fiirj megjelenésével azt tizente neki a természet, hogy maradjanak Amerika-
ban, hiszen mar nincs kiért hazatérniiik, az akdccal pedig azt, hogy térjenek haza.
Réadasul mind az albino fiirj, mind az akdc Istvan magyarsagaval, pontosabban fo-
galmazva, ,,amerikai idegenségével” keriil szoros 0sszefiiggésbe. A Mr. Kusserrel kap-
csolatos jelenetben a szoveg igy fogalmaz: ,,A konyhaba azért mégis bekukkantott, a
gazda kifejezett kérésére, hogy, mint mondta, bemutassa az asszonynak, hogy az is
lasson egy otthoni szomszédot, egy magyart, aki errefelé ritka madar, mint a fehér
furj” (558.)
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Mindkét jelenetben kozos az is, hogy Istvan motorral kozlekedik, amely, jollehet
egyértelmten (emberi) kulturalis produktum, mégis — paradox médon - ez teszi le-
het6vé Istvan szamara, hogy sziikos szabadideje terhére is a természetet jarja, ugyan-
akkor azonban meg is gatolja 6t egyik legf6bb élvezetében: abban, hogy fiirjeket las-
son, illetve halljon, a vadonban €16 fiirjek ugyanis, félvén a motorhangtdl, elrejtéznek
el6le. Az akac megpillantasa azonban sokkal direktebb modon kapcsolodik Ossze
Istvan dilemmaival, és, ha lehet, még inkabb paradox helyzetével:

Hol ugy érezte, hogy haza kell mennie, hol meg ugy, hogy nem. [...] EI6bb
magaval akart diil6re jutni. Ez hamarosan megtortént, el6bb, mint remélte,
[...] Kiilonds, de egy akacfa segitette. Az akac, robinia pseudo-acacia ugyan
6shonos Eszak-Amerikaban, sét, 4llitolag egyenesen onnan keriilt Eurd-
péba is, de Dél-Kaliforniaban ritka fa. Olyannyira, hogy Istvan az allamba
érkezésiik Ota eltelt tobb mint tizendt év alatt egyetlen egyet sem latott. Ha
kereste volna, talan taldlt volna, de a legkisebb gondja is nagyobb volt annal,
hogy ilyesmivel téltse az idejét. Igy fel sem tlint neki, nem tudatosult benne.
Ez volt a helyzet egészen addig, amig par nappal kés6bb egyik ellendrzé
koratja alkalméval Aliso-kanyonban meg nem pillantott egyet. (565.)

A szovegrészlet mintegy elére jelzi az olvasd szamadra az értelmezéshez sziiksé-
ges ,kulcsokat” Az akdc - amit hagyomanyosan a ,sajat’, ,magyar’, ,otthonos”
tapasztalatdval azonositunk — éppenséggel nem 6shonos Magyarorszagon;® a koz-
ismert, és az altalanos iskolaban is oktatott torténet szerint olyan faj, amelyet a fu-
tohomok megfékezésrére telepitettek meg az Alfoldon, és amely azdta orszagszerte
a biodiverzitast fenyeget6 invaziv novényfajja valt. Kérdés az is, hogy a szovegrész-
letben ki az, aki a latin nevén azonositja a novényfajt? Mig ugyanis a kaliforniai fiirj
latin nevének folbukkanasat motivélja, magyarazza a szoveg: Istvan ,beiratkozott a
varosi kozkonyvtarba, és egy lexikonban mindent elolvasott réla. Megtudta, hogy hi-
vatalosan kaliforniai volgyfiirjnek, vagy egyszertien volgyfiirjnek hivjak. A latin neve
callipepla californica. Tarsas madar, csapatokban koéborolva a f6ldon él, de ha meg-
ijed, felroppen, és vitorlazva ismét foldre ereszkedik” (353.) De vajon Istvan valoban

$ Az akédc (Robinia pseudoacacia) eredetileg Eszak- Amerikdbdl szdrmazik. Kifejlett formdjaban kozepes
méret(, lombhullat6 fa, amely hosszu, tiiskés dgakkal rendelkezik, és gyonyord, illatos viragzattal bir.
Az akdcot elészor a 17. szdzadban fedezték fel Eurdpdban, amikor Jean Robin francia kertész Parizsba
importalta a fat. A fajta neve, Robinia, az 6 nevéb6l szdrmazik. Az akdcfikat elsésorban az erddségek,
parkok és kertek diszitésére iiltették. Késébb felfedezték, hogy a fafaj kivéldan alkalmazkodik a kiilon-
boz6 talaj- és éghajlati viszonyokhoz, és gyors novekedésének koszonhetéen hatékonyan hasznalhaté az
erddsitésben és a talaj stabilizalasaban is. Az akdcot az évek sordn sok orszagban elterjesztették. Mara
mar szamos kontinensen megtalélhato, beleértve Eszak-Amerikét, Eur6pat, Azsidt és Ausztraliat is. Az
akac invaziv fajnak szamit egyes régiokban, mivel elszaporodhat és kiszorithatja az 6shonos névényeket.
Az akdcfa kiillonboz0 részeit - beleértve a faanyagot, a virdgokat és a termést — sokféle médon felhasz-
néljak, példaul butorkészitésben, épitészetben, papirgyartasban és méhészeti termékek eléallitasdban.
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ismerheti a ,,robinia pseudo-acacia” kifejezést? Vagy itt a narrator szdl kozbe? Es ha
nem, Istvannak lehet-e ismerete arrol, hogy az altala Magyarorszagon otthonosként
megismert novényfaj éppenséggel Amerikabdl érkezett Magyarorszagra? (Az ,,allito-
lag” formula, mintha arra utalna, hogy Istvan kozossége tudataban lehetett az akac
amerikai eredetének.) Hasonlo narrativ dilemma a fejezet elején is felmeril: ,,Kora-
nyar volt, a nap vége. Még nem alkonyult, de a szinyoghalon keresztiil ugy tetszett,
mintha madr sotétedne. Beckleyék haza hata — 6k laktak a déli oldalon - fehéren vila-
gitott, de mar nem lehetett latni, hogy az udvaron itt-ott kiégett a fi. A sarga foltok
egybeolvadtak az ép, zold részekkel” (559.) Ha ugyanis Istvan nézépontjabol mesé-
16dik el a torténet, a leiras pillanatdban nem lathato, ki az, akinek van tudésa arrdl,
hogy a fi mar kiégett. Hasonloképpen rejtélyes, illetve problematikus az akac megpil-
lantasanak jelenete is. Els6dlegesen azzal a nagyon is valos kérdéssel kell szembesiil-
niink, hogyan, milyen érzékszervekkel, milyen kritériumok alapjan kiilonboztetjitk
meg egymastol a természet egyes jelenségeit (és Oravecz szovege, mintha nagyon is
hatarozottan amellett érvelne, hogy e mogott a megkiilonboztetés mogott nagyon is
eltérd kulturalis megkiilonboztetések és praxisok allnak).
A hiperrészletes jelenet igy kezdddik:

A fels6 szakasz keleti agdban egy kut felé tartva vizelhetnékje tdmadt, és
megallt az egyik kanyarban, a patakmeder fel6li oldalon, egy tisztasnal.
Nem botrankoztatott volna meg senkit, hiszen nem jart arra senki, mégis
miel6tt kigombolta volna a sliccét, 9sztonosen lement az utrdl, és tett par
1épést a patakmederbdl kimagasodé fak iranyaban. (565.)

A vizelés az egész regényfolyam egyik leginkabb meghatidroz6 motivuma, amely eb-
ben a regényvilagban szorosan kapcsolddik a magyarsaghoz is. Az amerikds magya-
rokat tobb helyiitt is a nyilvanos és torvénysértd vizeléssel azonositjak, és Oravecz
szovege éppen ennek alapjan véli indokoltnak a megbélyegzésiiket. Abban a nagyon
emlékezetes jelenetben, amikor Istvan eldszor szembesiil az amerikai igazsagszolgal-
tatas korrektségével, szintén a koztéri vizelés szabélysértése miatt idézik birdsag elé,
nem mellesleg jogtalanul. Mégis, aligha tagadhatd, a vizelés éppenséggel az ember
természetes biologiai szlikséglete, és az sem kevésbé vitathato, hogy megkeriilhetet-
leniil szembesiti az embert sajat, természetes, biologiailag determindlt mikodésével.
Istvan itt mar, valdszintleg a torvényi fenyegetések tapasztalatainak fényében is, ér-
zékeli természet és kultura oppozicidjat, s6t, interiorizalja is azt, azaz a sz6veg meg-
fogalmazasa szerint ,,0sztonosen”, még a természetben is koveti az Gjonnan tanult
kulturalis elvarasokat.

Az akéccal valo talalkozas leginkabb zavarba ejtd, ugyanakkor nyelvileg a legin-
kabb drulkodé szovegrésze igy hangzik: ,Nem virdgzott, nem virdgjdnak jellegzetes
édeskés illata hivta fel rd a figyelmét, véletlentil vette észre. Oda, ratévedt a tekintete.

94



MESZAROS MARTON = FURJEK ES AKACOK

Az volt a szokasa, hogy vizelés kozben felveti a fejét, és az égre néz” (565.) Nagyon
nehezen donthetd el, ki is allitja azt, hogy az akdc elsdsorban az illatardl volna fel-
ismerhetd. Azaz, kinek a tapasztalatat kozvetiti itt a narrator, mikozben — miutan a
szovegben egyértelmtien megjelenik — az olvasdban is sziikségszertien felidéz6dik az
akdc illata. Valaki (vagy Istvan, vagy pedig a narrator) itt tehat agy véli, hogy az akac
legkonnyebben virdgjdnak jellegzetes édeskés illata alapjan volna felismerhetd, a szo-
veg azonban rejtélyes okbdl, kiilon hangstlyozza, hogy Istvan pontosan nem ezen, a
konnyen és mindenki szamara felismerhetd marker alapjan azonositja a fat. A , raté-
vedt” a tekintete kifejezés pedig mintha egyenesen proleptikusan is azt jelezné, hogy
az akac téves tizenetet kiild majd.

Ebben a koncepcidban az akac elsddleges tulajdonsaga az elkiilonbozddés, és ez
nagyon is gyorsan vezet Istvan magdra ismeréséhez, amely, mint jeleztiik, a magyar-
sagaval is nagyon hamar kozvetlen kapcsolatba kertil:

A levelérdl azonositotta, bar a korona is ismerdsnek tetszett, eliitott a tobbi
faétol. — Akdac! - szaladt ki a szajan hangosan, magyarul. Akéc itt? De ezt
mar csak magéban kérdezte, mikor végzett a vizeléssel.

Odament a mederperemhez, hogy kozelebbrdl is megnézze.

Talan az is jelentésessé tehetd, hogy az akac eleve alsobbrendiiként, ugyanakkor, jelen
kontextusban kiilonlegesként konstitualodik:

A fa lejjebb helyezkedett el, és délcegen dllt az oldalban az égerfak kozott.
Leereszkedett hozza, hogy ala allhasson, hogy megérinthesse. (565.)

Aligha tulzunk, ha ugy véljik, Istvan itt éppen a ,,lent” és a ,,délceg”, azaz bnmaga és
kozossége kiils6 és bels6 megitélése kozti kiillonbséget teszi explicitté. Az autentikus-
ként tételezett illatélmény elmaradasa pedig mintegy sziikségszertien mas tapasztalati
élmények iranyaba vezeti Istvant:

Megtapintotta a torzset. Repedezett, barazdas volt rajta a kéreg, és szokd-
sosan érdes, durva. A korona magasan kezdddott, de egy ag lefelé nétt, a
mederperem irdnyaba. Ereszkedtében nem vette észre. Visszakapaszkodott
oda, felnyult, megfogta egy levél szarat, és lehuzta rola a tojasdad leveleket.
Igen, nyugtazta magaban, mint aki megerdsitést nyert, holott az elsé pilla-
natban nyilvanvald volt el6tte, hogy akac. Utoljara Magyarorszagon latott
akdcot. Elérzékenyiilt” (566.)

Az akdc, amely mintegy 6ntudatlanul a magyar nyelvet, az otthont hivja el6 Istvanbol,
egyszersmind egy akaratlan emlékezésfolyamatot is elindit:
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A fa ebben a koncepcidban is dialogusképesnek mutatkozik, igaz, negativ értelem-
ben: ugyanis Istvant valamennyi tevékenységében hatraltatja az akac, és kiillonosen
beszédes (akar ember és természet viszonyat vizsgalva is) az az agresszio, amely Ist-
van és az akdc viszonyanak els6 ranézésre is redukalhatatlan eleme. (Kiilon is beszé-
des, hogy Istvan az akac ,értelmezésében” csupdn az antropomorfizacié fazisaig jut
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De nyomban restellte is maga el6tt, hogy egy akacfa van ra ilyen hatassal.
Pont egy akacfa, egy kozonséges akac, amelyet otthon nem szeretett, mert
dontéskor rossz volt gallyazni. Gyerekkordban meg egyenesen utalta, mert
fészkezés, maszas szempontjabdl az dghonaljak szlik volta, az dgak tiiskés-
sége miatt kifejezetten ellenséges fanak szamitott. Ondrok godrében, ahol
mindig volt valamelyiken fészek, ritkan tszta meg vérz6 karok, labak nél-
kiil, raadasul olykor még a ruhaja is elszakadst, és az anyja megszidta, az apja
pedig, ha nem sikerdilt eltitkolniuk, elndspangolta érte. (566.)

el: ,ellenséges fa”)

Egyén és kozosség, mar a flirjek kapcsan is targyalt Osszetett kapcsolatrendszerét
tekintve az akacok is kiillonds hangsulyt kapnak: az akac egyedileg nem, am ,,k6z0s-

ségileg”, erdoként Istvan szamara is vonzo faként tlinik fol:
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Az akéchoz azonban flizédtek kellemes élményei is. Nem Ondrok godré-
ben, hanem Dolyinaban. A volgyben, kozéptijt, a szant6foldek kozt, a verd
alatt volt egy akdcos, egy igazi, egy parcella alaku, a Juhdszék-féle, amely fel-
nyult egészen a sz6l6kig. Azt szerette. Nem az egyes fak miatt. Azok ugyan-
olyan baratsagtalanok voltak, mint az Ondrok godrebeliek, bar fiatalabbak,
kevesebb torésre hajlamos széraz dggal. Hanem egyiitt az Osszeset, erds-
ként. Nem annyira, mint egy tolgyest vagy gyertyanost, de mégis.

A fakon, a fik hegyében féként gerlék tanyaztak. Elvétve akadt varjufészek
is, de a legtobb gerléé volt. Talan mert messze esett a falutdl, és zavartala-
nabbul kolthettek, nagyon kedvelték azt a helyet. Néha fidkdkat is elszedett,
leggyakrabban azonban csak tojast, amely apré volt — hisz is kellett bel6le egy
rantottdhoz —, de sokkal szebb, mint a varjié, finom ivi, hosszukas és szép ké-
keszold pettyes. Szinte sajnalta feltorni, mikor hazavitte. De talin még ennél
is vonzobba tette a kis erdét, hogy gomba is nétt benne, majusgomba, hiva-
talos nevén majusi pereszke, mint késébb felnétt fejjel kideritette. A tisztasok
szélében, a fliben, mar félent a bokrok alatt, igyhogy be kellett nytlnia, vagy
ha nem érte el a kezével, kisznia érte. Micsoda 6rom volt azt megtalalni, egy-
altalan gombat taldlni abban a hénapban, mikor ezen kiviill még csak mezei
csiperke és szegftigomba van! Kivalt fiatalt, par naposat, par 6rasat. Megpil-
lantani félgombszert, fehér-sargasfehér kalapjat, megragadni rovid tonkjét,
és Gvatosan kihtizni a f6ldbél, és kézben tartani! Nem vetekedett a cepével
vagy a csiperkével, de rugalmas huisa joizt volt, jobb iz{i, mint a csiperkéé. Az
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apja rangon alulinak tartotta a gombazast, de ha 6 abban a honapban arra jart,
ha raért, még feln6tt koraban sem tudta megallni, hogy meg ne hajtsa azt az
akacost. Kinyitotta a tenyerét, kiengedte bel6le a leveleket, és visszamaszott a
mederperemre. Ott megallt, és ismét a fara szegezte a tekintetét.

Es akkor jottek a kérdések. Ne lassa 6 tobbet a Juhdszék-féle akacost? Fész-
kezni mér nem fészkez, és a majusgombanak is rovid a szezonja, de ne jar-
jon tobbet arra, ne hallja a gerlék bugdsat? Es mondjon le a t&bbirél is? [...]
Az apja sirja megtekintésérdl lemondana, de hogy ne mehessen ki tobbet a
nagyapija sirjahoz, aki olyan j6 volt hozza? Es az anyja? Ot se lassa viszont?
Es élete hatralevé éveiben senkit és semmit abbol, ami ott van, vagy volt,
ami neki fontos és kedves? Nem! Az nem lehet! Az olyan volna, mintha ¢
annak, mindennek meghalna! (567.)

A fentiek utdn nehéz szabadulni att6l a gondolattél, hogy Istvan a sajat ,,masikjat”
ismeri fol az akdcban. Nem csupan a test emlékezete (az akac kérgének tapintasa,
valamint az a talan kulturalisan rogzitett mozdulatsor, ahogy az akac leveleit ,,lehtz-
zuk”) mutat ra arra, hogy az akac, amely Istvan dltal is reflektaltan ezen a kontinensen
van otthon (mig Istvan Eurdpaban), amely itt természetes jelenség, mig Eurdpaban
kulturalis, azaz emberi és idegen, végsé soron Istvan magara ismerésének els6dleges
kozegévé valik. Ahogy a Wheeler-kanyon is azért valik otthonossa, mert éppen Szaj-
lat idézi f6l szamukra, épp ugy valik otthonossd, ismerdssé (és tulajdonképp a haza-
utazas egyik gatjava) a csaladjatol elszakitott kaliforniai fiirj hangja, amelyben ma-
gukra ismerhetnek. Természet és kultura, sajat és idegen paradox és egymast fert6z6
viszonya tehat éppen az Eurdpaba betelepitett akac, a Szajlat idéz6 és ott otthonossa
vél6 kaliforniai fiirj és az Amerikaban magukat otthon nem érzé Arvaiak kiasztikus
kapcsolataban érhet6 legkonnyebben tetten.
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Quails and Acacia trees
Alternating feelings of homeliness and alienation in Kaliforniai fiirj

Abstract: An important problem of Imre Oravecz’s trilogy is the relationship between man
and nature. This brief analyses concentrates only on two motifs and provide a more detailed
interpretation of a few short passages of the text, which show striking motivic and structural
similarities and seem to be organized in a way that they interpret each other. The problem
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of the ‘quail, which is also the title of the volume, is one of the most important elements of a
rather complex web of references. It signifies (often in a proleptic way) the changes occurring
in the relationship between human and nature, domesticity and strangeness, community and
individual, or even father and son. In order to gain a clearer picture of the novel’s fractal-
like motivic structure, I concentrate on the episodes in which Istvan encounters quails and
point out that in each case, the birds are associated with similar feelings and emotions by the
language of narration.

Keywords: man and nature, quail, domesticity and strangeness, community and individual,
father and son, fractal, memories
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