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Talán nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk, Oravecz Imre regénytrilógiájának egyik 
nehezen megkerülhető problémája ember és természet viszonya. Hogy elsőként – kis-
sé udvariatlanul – csak a saját ezirányú kutatásaimat idézzem föl:1 ezen problematika 
színreviteleként érthető a jónéhány gombázós jelenet, a falu és erdő sajátos kiasztikus 
kapcsolatának igen izgalmas és részletes bemutatása, a munkához, a gépekhez való vi-
szony, de ipar és mezőgazdaság vagy akár – tágabban értve – linearitás és cirkularitás 
lényegében folyamatosan és nagyon hangsúlyosan diskurzusban tartott oppozíciója, 
pontosabban egymásbajátszása is. A következő rövid elemzések – e korábbi kutatá-
sok továbbgondolásaként – mindössze két motívumra, és néhány rövid szövegpasszus 
részletesebb olvasására koncentrálnak, amelyek (talán) feltűnően hasonló motivikus és 
szerkezeti szekvenciák által szerveződnek, ráadásul mintha egymást is értelmeznék. 

Az első, a kötetcímmé is emelt „fürj” problémája, amely bár a szövegben magában 
ritkán tűnik föl, egy meglehetősen összetett utalásháló egyik legfontosabb csomópont-
jaként rendre ember és természet, otthonosság és idegenség, közösség és egyén, sőt, apa 
és fiú viszonyaiban bekövetkező változások (gyakran proleptikus) jelölőjévé válik. 

Az említett „utalásháló” felrajzolásához mindenekelőtt érdemes részletesebben is 
megvizsgálnunk azokat a nagyon is központi és értelmezésre váró epizódokat, ami-
kor István fürjekkel találkozik, ezek a találkozások ugyanis – mintegy fraktálszerűen 
– gyakran hasonló körülmények közt jönnek létre, Istvánban pedig hasonló emléke-
ket és érzéseket ébresztenek. Az első találkozásra a 37. fejezetben2 kerül sor, amikor 
István a családjától távol, egy fúrótoronynál dolgozik, és délutáni pihenőjéből egy 
rémálomra ébred: álmában szajlai portájukat árvíz önti el. Árvízzel álmodni – mint 
István maga is reflektál rá – a szajlai babonák szerint halált jelent; ahogyan a halállal 
kerül összefüggésbe az álom egyik fontos jelenete is: álmában ugyanis sikerül meg-
mentenie azt a kisborjút, amely az Ondrok gödre emlékezetes fejezetében3 (még István 
gyerekkorában) elpusztult, ám most a kellemes álombéli emlék ellenére kényszerűen 

1 Miközben természetesen például Pataki Viktor revelatív tanulmányai is rendre szembesítenek bennün-
ket a kérdésfelvetés megkerülhetetlenségével: Pataki Viktor, Zaj – hang – ének, Alföld, 2018/1, 86–94; 
Uő., Az emlékezet reprezentációja és retorikája Oravecz Imre műveiben, 2019, PhD-értekezés.
2 Oravecz Imre, Kaliforniai fürj, Pécs, Jelenkor, 2012, 346–354. (A szövegben zárójelben megadott ol-
dalszámok a továbbiakban erre a kiadásra vonatkoznak. Az idézeteken belüli kiemelések tőlem szár-
maznak. – M. M.)
3 Oravecz Imre, Ondrok gödre, Pécs, Jelenkor, 2007, 61–68.
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tudatosul benne, hogy a siker csak álom volt. Beszédes, hogy éppen ez az álom vezet 
el a fürjekkel való első találkozáshoz, István ugyanis nem tud visszaaludni, ezért el-
határozza, hogy megmássza a közeli magaslatot. Amint azt a trilógiában megszokhat-
tuk, itt is – mint minden kulcsfontosságú, a további cselekményt alapvetően befolyá-
soló jelenetben – extrém módon lelassul a cselekmény, és hiperrészletes leírásokból 
értesülhetünk a történésékről. 

A magaslatra vezető (akár allegorikusan is értelmezhető) mászás során a természet 
kifejezetten fenyegetőnek, ellenségesnek mutatkozik, különböző áthághatatlan ormok, 
medrek, sziklafalak állják István útját, a fákon medvekarmolás-nyomokat talál, sőt, egy 
„furcsa laposfejű kígyóval” (349.) is találkozik. István itt elsősorban a saját kívülállóságá-
val, idegenségével szembesül, ahogyan a kígyót nem tudja megnevezni, a bokrokat, cser-
jéket, de még a különböző fenyőfajtákat sem tudja egymástól megkülönböztetni, annak 
ellenére sem, hogy a kollégái többször elmagyarázták neki: „de ő nem jegyezte meg a 
nevüket, még kevésbé a köztük lévő különbségeket, bár a különbségeket nem is nagyon 
látta, mert neki eléggé egyformák voltak”. (349.) Az egyetlen ismerős növényben, a boró-
kában is éppen a hazai borókáktól való eltérés lesz számára a hangsúlyos: „egyszerre vol-
tak ismerősek és idegenek. Levelük, bogyójuk, illatuk alapján ugyanolyanok voltak, mint 
az otthoniak, de méretre, alakra sokkal nagyobbak, rendes fák, és az uralkodó szélirány 
miatt szinte kivétel nélkül ferde növésűek”. (350.) A fákat közelebbről megvizsgálva azon-
ban még ezek a deviáns, ám félig-meddig mégiscsak otthonos növények is fenyegetőnek 
bizonyulnak: „[a] korona több ága, de maga a törzs is tele volt apró lyukakkal, mintha 
puskával megsörétezték volna”. (350.) (A narrátor azon közbevetése, hogy a lyukakat egy 
olyan apró nedvszívó madár okozza, amelyet István lát ugyan fölrepülni, viszont nem 
ismeri föl, szintén István idegenségét, kiszolgáltatottságát hangsúlyozza: hiába látja, ösz-
szefüggéseiben nem érti a körülötte zajló természeti eseményeket.)

A fürjekkel való első „találkozás” leírása retorikailag szintén nem nélkülözi az erő-
szak akcentusait, ám itt meglepő módon egyértelműen nem fenyegetésként, mint in-
kább azt hangsúlyozva, hogy István képtelen ellenállni az élmény hatásának: 

Lefelé menet egy hang ütötte meg a fülét a csúcs oldalában. 
Megállt, hallgatózott. A hang ismétlődött. Valami madáré lehetett, de nem 
egyé, hanem többé. Valamiért szíven ütötte. (352.) 

Míg a „megütötte a fülét” formula elsősorban a hang váratlanságát hangsúlyozza, is-
métlése, fokozása, a „szíven ütötte” már egyértelműen a hang megrázó érzelmi hatá-
sáról tudósít. Miközben István – idegen lévén, természetesen itt sem tudja beazonosí-
tani a hang forrását (vagyis azt, hogy fürjeket hall) – két, a későbbiekben beszédesnek 
bizonyuló felismerést tesz: egyrészt, hogy a narrátor által következetesen egyes 
számban megnevezett hang forrása több madár (tehát a fürjek családban, közösség-
ben élnek), másrészt azt, hogy saját maga számára sem világos, hogy miért vált ki a 
hang belőle effajta váratlan érzelmeket. Érzelmi reakciója egyértelműen az akusztikai 
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élményhez kapcsolódik, a későbbi találkozásokból is az derül ki, hogy Istvánt első-
sorban a fürjek hangja varázsolja el, és csak másodsorban a látványuk. A rejtélynek 
természetesen több magyarázata is lehetséges: figyelembe véve, hogy közvetlenül a 
találkozást megelőzően István a csúcsról éppen kelet felé, vagyis – amint arról a nar-
rátor tudósít – a keleti part, az Atlanti-óceán, Európa és Magyarország felé tekint,4 
lehetséges, hogy a hang hatására (talán tudat alatt) valamiféle otthoni emlék idéződik 
föl benne? Talán a hang esztétikai karaktere, esetleg idegensége és ellentmondásos-
sága készteti arra, hogy ennyire személyesen érintse? A fürj hangja vajon egyfajta 
himeroesa, varázsének a számára? És/vagy valamiképpen magára ismer a fürjek 
hangjában? István mindenesetre nem elégszik meg az érzéki tapasztalattal, azonnal 
értelmezi is azt: „Furcsa hangjuk volt, panaszos és örvendező, nyugtató és nyugtalaní-
tó egyszerre”. Értelmezésének három fázisa (az élmény idegenségére történő reflexió; 
az antropomorfizáció; majd az élmény hallgatóra – azaz Istvánra – gyakorolt hatásá-
nak rögzítése), akár ember és természet kapcsolatának általános modelljeként is ért-
hető a szövegben. Azt, hogy ember és természet a túra során tapasztalt fenyegető és 
ellenséges epizódok ellenére sem szükségszerűen állnak egymással szemben, István-
nak a – talán éppen a hangélmény által kiváltott – viselkedése bizonyítja, amennyi-
ben saját élvezetét önzetlenül a madarak érdekei mögé sorolja: „Fontolgatta, utánuk 
eredjen-e, ha másért nem, hogy tovább hallja őket. De letett róla. Nem akarta őket 
zavarni, még kevésbé megijeszteni.” (352.)

A fúrótoronyhoz visszatérve István nemcsak az otthonosság és idegenség nagyon is 
relatív viszonyaival szembesül, de nagyon tágan értve kultúra és natúra mások számára 
továbbra is csak oppozícióként elgondolható dichotómiájával is: vagyis azzal, hogy – 
amint apja is többször a szemére vetette – nem célszerűen, haszonelvűen, csupán pasz-
szióból, tehát „természetellenesen” cselekszik. Munkatársai nem csak azt nem tudják 
megérteni, a szép kilátás (tehát az öncélú esztétikai élvezet) miatt hogyan képes az ener-
giáit, a pihenőidejét arra pazarolni, hogy megmásszon egy hegyet,5 de azt sem, mit tart 

4 Ez a jelenet nyilvánvalóan annak az Ondrok gödrében leírt jelenetnek a tükörképe, amelyben István a 
Borzsa tetőről tekint körbe és talán itt fogalmazódik meg benne, hogy a tengeren túl próbáljon szerencsét. 
„És mint mindig ilyen alkonyi órán, olyan szépnek találta az egészet, hogy megrendült tőle. Akárha valami 
különleges tengert látott volna, amelynek mozdulatlanul állnak tüllszerű, leheletfinom hullámai. Ez volt az 
érzése, neki, aki még sosem látott semmilyen tengert, viszont annál többet olvasott róla. De, mint mindig, 
ugyanakkor bele is borzongott kissé, felállt tőle a szőr a karján, mert a látványban volt valami megmagya-
rázhatatlan, titokzatos, fenyegető, nem evilági.” Mindkét jelenet egy sóhajtással ér véget: „Aztán kinyitotta 
a szemét, felült, és nagyot sóhajtott.” Uo., 219–225. „Nézett, nézett a messzeségbe, aztán sóhajtott egyet, 
megnézte az óráját, elfordult és visszaindult.” (Uo., 351.) 
5  „– Merre járt? – kérdezte Bob, aki éppen végzett egy paradicsomos babkonzervvel.
– Arra fent, ni – bökött István az ujjával a szemközti tető felé.
– De hisz ott nincs semmi, csak varjútövis.
– De van. Kilátás.
– Kilátás? – csodálkozott el Bob Dickre nézve. – Hát érdemes azért oda felmenni? Hisz az van vagy hétszáz 
láb magas!
– Hát, kíváncsi az ember, hogy hol is van, meg mi van köröskörül – mentegetőzött István.” (352.)
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különlegesnek, érdekesnek egy olyan (számukra, de nem az idegen István számára!) 
hétköznapi madárban, mint a kaliforniai fürj, amely semmi haszonnal nem kecsegtet: 
„Azok olyan semmi kis madarak, hogy még lőni sem érdemes őket, annyira nin-
csen húsuk.” (353.) Az István által képviselt esztétikai élmények (kilátás, madárhang) 
egyértelműen a kultúrához kapcsolódnak és így „természetellenesek”, Bob (és István 
apja, János) gondolkodása azonban „célelvű” és természetes, ám éppen ezzel vétik el, 
hogy figyelmet fordítsanak – például – a fürjre, vagy éppen a „kilátásra”.

A fürjekkel történő második találkozás már nem csupán az álom és az ábrán-
dozás szintjén kerül összefüggésbe az óhazával, Szajlával, ahogyan – nem meglepő 
módon – a halállal sem. István ugyanis, apja halálának hírére úgy dönt, elmegy „a 
Drownhoz”, a helyi kocsmába. A halálhír – első látásra – nem rázza meg, beszélni sem 
igazán hajlandó róla. Az egyetlen pohár sör elfogyasztását követően azonban – mint 
Anna a szemére is hányja – nem marad a kocsmában, hanem biciklijével a környező 
határba tesz túrát. Ez a fejezet logikus folytatása az első fürjes találkozásnak, nem 
csupán azért, mert a fürjek újra a halállal kapcsolatban jelennek meg, de azért is, mert 
István itt újra félreért valamit – leginkább saját jövőjét: azt, hogy a Wheeler-kanyon 
lesz majd későbbi otthona (ebben a jelenetben saját későbbi otthonát, egy nagygaz-
da tulajdonaként értelmezi, erről a tévedéséről azonban a narrátor ezúttal hallgat). 
Mégis egyértelmű számára a hely „otthonossága”, amely „otthonosság” természetesen 
a szajlai emlékekhez, és ezen belül egy nagyon is konkrét, taktilis élményhez kapcso-
lódik, amely valamiképpen az akác megtapintásának jelenetével is összefüggésbe lesz 
majd hozható:6

Az is csábította, hogy szántóföldek sorát pillantotta meg benne, mindjárt az 
elején egy zabföldet. A zabnak nem bírt ellenállni. Már régen nem látott za-
bot. Úgy találta, hogy a gabonafélék közül annak van legpuhább tapintása. 
Nemcsak hogy nem szúr, de kifejezetten lágy. Semmi érdesség a kalászon, 
még érett állapotban sem. Még cséplés után is simogat, még a szalmája, a 
pelyvája is. […] Mikor a zabhoz ért, leszállt, de nem ment bele. Sajnálta vol-
na legázolni. A simogató tapintás különben is érett állapotban érvényesült 
igazán, most pedig még zöld volt a növény, éppenhogy túl a virágzáson. 
Beérte annyival, hogy elképzelte, milyen lesz éretten, hogy felidézte, milyen 
volt a szajlai határban, például Koponyatetőn, a búzához, árpához, rozshoz 
képest, de önmagában is. Szinte érezte a bőrén a kalászát, a magvak selymes 
burkát. (476.)

A fürj tehát nemcsak Szajlával kerül áttételesen kapcsolatba, hanem az apjával, és 
jövőbeli lakhelyükkel, sőt, azzal a döntésükkel is, hogy nem térnek már vissza az 

6 A zab természetesen a lóhoz való vonzódásával is összefügg, hiszen ez a gabona hagyományosan fontos 
eleme a ló takarmányozásának. 
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óhazába: „Nem volt világos, mi összefüggés lehet a madárkák megjelenése és az apja 
között, de fájdalmat és haragot érzett. Ez nem volt új, ezt ismerte. Nemzője mindig 
ezt váltotta ki belőle.” (479.) Mindez pedig akár úgy is érthető, hogy a fürj megjelené-
se a regényben annak az asszociációs kapcsolóelemnek a helyén áll, amely Istvánnak 
az egyes szituációkhoz való racionális és érzelmi, affektív, sőt babonás megközelíté-
seit fűzi jelenbeli és emlékezetbeli, téren és időn átívelő – ellentmondásos, rejtélyes –, 
István számára mégis koherens tapasztalássá, és ezek közt biztosítja a regény logikája 
szerint is megkerülhetetlen kapcsolatot.

Egyértelműen az otthoni, szajlai emlékekkel hozható összefüggésbe az a fejezet 
is, amelyben István egy sérült fürjet visz haza, hogy azt közösen meggyógyítsák. Az 
53. fejezetben István a Rozikának szánt „különleges ajándékként” jelenti be az állatot, 
akit Rozika jószándékúan és naivan, Anna pedig nem kevés rosszindulattal „kiscsir-
keként” azonosít, amelyben nem nehéz felismernünk a paraszti társadalmaknak azt a 
soha ki nem mondott taxonomikus elvét, mely szerint a gazdálkodásba bevont „házi-
állatok” valamelyest alacsonyabb rendűek, azaz az emberrel való viszonyukban jóval 
kevésbé számítanak önálló individuumnak, mint a „vadállatok”.7 A fürj megpróbálja 
megtámadni az őt megsimogatni vágyó Rozikát, és ez a jelenet a természet és kultúra 
sajátos összeütközéseként is konstituálható, hiszen a fürj láthatólag tanul, és képes 
elszakadni ösztönös, örökölt viselkedésmintáitól: 

– Hadd simogassam meg a fejét.
– Tessék.
– Jaj, ez bánt – sikoltott fel Rozika, és elkapta a kezét, mert a madárfióka 
feléje vágott a csőrével.
– Nézd csak a kis harciast – csodálkozott el István.
– Mért bánt? Haragszik rám?
– Dehogy. Csak védekezik. Ösztön. Azt hiszi, hogy bántani akarod.
– Mikor nem is akarom bántani.
– De ő ezt nem tudja.
– De rólad mért tudja?
– Először nem tudta, először felém is vágott, de most már elfogad. (527.)

Az epizód, mintegy az akaratlan emlékezet különösen tanulságos példájaként István-
nak egy gyerekkori élményét idézi föl, és ez valamelyest magyarázattal szolgál az első 
találkozással kapcsolatos dilemmákra is: 

7 „Külsőre úgy festett, mint egy otthoni fürjcsibe. De fácánfiókának is nézhette volna. Pont olyan barna 
volt és csíkos. Csak a feje tetején húzódó, hosszanti kis sötét sáv, talán a bóbitakezdemény jelezte, hogy 
mégis fürj, kaliforniai.” (529.)
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Már egészen elhalkultak, szinte elnémultak, és letett róla, hogy meglátja 
őket, amikor egy hangra lett figyelmes, egy különálló magányos hangra, 
egy másfélére. Vékony volt, ijedt, segélykérő. Először nem tudta, minek a 
hangja, aztán hirtelen rájött, hogy nem lehet más, csak egy bajba jutott fürj-
fiókáé. Gyerekkorában hallott utoljára hasonlót. Az anyja kapálásból haza-
hozott neki egyszer egy fürjfiókát, egy otthonit Borzsából. Nem volt semmi 
baja, csak kedveskedni akart vele neki. Az pont így csipogott, ilyen hangon. 
Akármit csináltak vele, nem akarta abbahagyni. A végén ő visszavitte arra 
a lucernaföldre, amelyiknek a végében az anyja fogta, és ott elengedte. El-
magyarázta neki, melyik lucernaföld az, és megtalálta. Egy darabig még a 
lucernában is jajveszékelt, de aztán megtalálhatta a családját, mert elhall-
gatott. (529.)

Vagyis a fürj hangja – István értelmezésében – a családtól, közösségtől való elszakí-
tottságnak a hangja. Erre ismer rá István, és – paradox módon – ettől az eredendő 
idegenségtapasztalattól érzi a panaszos madárdalt, fürjhangot otthonosnak.

A harmadik fontos jelenetben István egy albínó fürjet figyelve kerül kapcsolatba 
azzal a Mr. Kuserrel, akitől később megvásárolják új otthonukat, a Wheeler-kanyont 
– radikálisan megnehezítve, végső soron ellehetetlenítve így a hazaköltözést. Az al-
bínó fürj szintén a halállal van összefüggésben, az albínóság a szajlai babonák szerint 
halált jelent (Istvánnak először egy galamb, majd az az albínó fecske jut a fürjről az 
eszébe, amelyik a már említett, gyerekkori kedves borjú halálát jövendölte meg). 

A történet itt kerül a legszorosabb kapcsolatba a már jelzett másik hasonló kulcs-
motívummal: azzal, amikor – paradox módon – Istvánnak egy akácot megpillantva 
támad alig csillapítható honvágya, amelyből azt a következtetést vonja le, hogy még-
iscsak haza kéne költözniük. A két jelenetben nemcsak az a közös, hogy István – két-
ségek közt vergődve, hogy hazajöjjenek-e vagy sem – a természeti jelenségeket már-
már babonásan jelentésesként tételezi, és mindkét esetben úgy véli, valamiképpen a 
természettel lépett dialógusba, aki vagy ami üzen neki, hanem az is, hogy mind a fürj, 
mind az akác István „másikjaként” válik azonosíthatóvá.

A két jelenet hasonló funkciójára maga István is reflektál: „És akkor jött a hír, 
amely mindezt betetőzte. Meghalt István anyja. Amennyire félrevezette az akác, any-
nyira igaza volt az albínó fürjnek, gondolta István.” Vagyis, István értelmezésében az 
albínó fürj megjelenésével azt üzente neki a természet, hogy maradjanak Ameriká-
ban, hiszen már nincs kiért hazatérniük, az akáccal pedig azt, hogy térjenek haza. 
Ráadásul mind az albínó fürj, mind az akác István magyarságával, pontosabban fo-
galmazva, „amerikai idegenségével” kerül szoros összefüggésbe. A Mr. Kusserrel kap-
csolatos jelenetben a szöveg így fogalmaz: „A konyhába azért mégis bekukkantott, a 
gazda kifejezett kérésére, hogy, mint mondta, bemutassa az asszonynak, hogy az is 
lásson egy otthoni szomszédot, egy magyart, aki errefelé ritka madár, mint a fehér 
fürj.” (558.) 
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Mindkét jelenetben közös az is, hogy István motorral közlekedik, amely, jóllehet 
egyértelműen (emberi) kulturális produktum, mégis – paradox módon – ez teszi le-
hetővé István számára, hogy szűkös szabadideje terhére is a természetet járja, ugyan-
akkor azonban meg is gátolja őt egyik legfőbb élvezetében: abban, hogy fürjeket lás-
son, illetve halljon, a vadonban élő fürjek ugyanis, félvén a motorhangtól, elrejtőznek 
előle. Az akác megpillantása azonban sokkal direktebb módon kapcsolódik össze 
István dilemmáival, és, ha lehet, még inkább paradox helyzetével:

Hol úgy érezte, hogy haza kell mennie, hol meg úgy, hogy nem. […] Előbb 
magával akart dűlőre jutni. Ez hamarosan megtörtént, előbb, mint remélte, 
[…] Különös, de egy akácfa segítette. Az akác, robinia pseudo-acacia ugyan 
őshonos Észak-Amerikában, sőt, állítólag egyenesen onnan került Euró-
pába is, de Dél-Kaliforniában ritka fa. Olyannyira, hogy István az államba 
érkezésük óta eltelt több mint tizenöt év alatt egyetlen egyet sem látott. Ha 
kereste volna, talán talált volna, de a legkisebb gondja is nagyobb volt annál, 
hogy ilyesmivel töltse az idejét. Így fel sem tűnt neki, nem tudatosult benne. 
Ez volt a helyzet egészen addig, amíg pár nappal később egyik ellenőrző 
körútja alkalmával Aliso-kanyonban meg nem pillantott egyet. (565.)

A szövegrészlet mintegy előre jelzi az olvasó számára az értelmezéshez szüksé-
ges „kulcsokat”. Az akác – amit hagyományosan a „saját”, „magyar”, „otthonos” 
tapasztalatával azonosítunk – éppenséggel nem őshonos Magyarországon;8 a köz-
ismert, és az általános iskolában is oktatott történet szerint olyan faj, amelyet a fu-
tóhomok megfékezésrére telepítettek meg az Alföldön, és amely azóta országszerte 
a biodiverzitást fenyegető invazív növényfajjá vált. Kérdés az is, hogy a szövegrész-
letben ki az, aki a latin nevén azonosítja a növényfajt? Míg ugyanis a kaliforniai fürj 
latin nevének fölbukkanását motiválja, magyarázza a szöveg: István „beiratkozott a 
városi közkönyvtárba, és egy lexikonban mindent elolvasott róla. Megtudta, hogy hi-
vatalosan kaliforniai völgyfürjnek, vagy egyszerűen völgyfürjnek hívják. A latin neve 
callipepla californica. Társas madár, csapatokban kóborolva a földön él, de ha meg-
ijed, felröppen, és vitorlázva ismét földre ereszkedik”. (353.) De vajon István valóban 

8 Az akác (Robinia pseudoacacia) eredetileg Észak-Amerikából származik. Kifejlett formájában közepes 
méretű, lombhullató fa, amely hosszú, tüskés ágakkal rendelkezik, és gyönyörű, illatos virágzattal bír. 
Az akácot először a 17. században fedezték fel Európában, amikor Jean Robin francia kertész Párizsba 
importálta a fát. A fajta neve, Robinia, az ő nevéből származik. Az akácfákat elsősorban az erdőségek, 
parkok és kertek díszítésére ültették. Később felfedezték, hogy a fafaj kiválóan alkalmazkodik a külön-
böző talaj- és éghajlati viszonyokhoz, és gyors növekedésének köszönhetően hatékonyan használható az 
erdősítésben és a talaj stabilizálásában is. Az akácot az évek során sok országban elterjesztették. Mára 
már számos kontinensen megtalálható, beleértve Észak-Amerikát, Európát, Ázsiát és Ausztráliát is. Az 
akác invazív fajnak számít egyes régiókban, mivel elszaporodhat és kiszoríthatja az őshonos növényeket. 
Az akácfa különböző részeit – beleértve a faanyagot, a virágokat és a termést – sokféle módon felhasz-
nálják, például bútorkészítésben, építészetben, papírgyártásban és méhészeti termékek előállításában.

MÉSZÁROS MÁRTON   FÜRJEK ÉS AKÁCOK



STUDIA LITTERARIA 2023/1–2.    BIOEPIKA

94

ismerheti a „robinia pseudo-acacia” kifejezést? Vagy itt a narrátor szól közbe? És ha 
nem, Istvánnak lehet-e ismerete arról, hogy az általa Magyarországon otthonosként 
megismert növényfaj éppenséggel Amerikából érkezett Magyarországra? (Az „állító-
lag” formula, mintha arra utalna, hogy István közössége tudatában lehetett az akác 
amerikai eredetének.) Hasonló narratív dilemma a fejezet elején is felmerül: „Kora-
nyár volt, a nap vége. Még nem alkonyult, de a szúnyoghálón keresztül úgy tetszett, 
mintha már sötétedne. Beckleyék háza háta – ők laktak a déli oldalon – fehéren vilá-
gított, de már nem lehetett látni, hogy az udvaron itt-ott kiégett a fű. A sárga foltok 
egybeolvadtak az ép, zöld részekkel.” (559.) Ha ugyanis István nézőpontjából mesé-
lődik el a történet, a leírás pillanatában nem látható, ki az, akinek van tudása arról, 
hogy a fű már kiégett. Hasonlóképpen rejtélyes, illetve problematikus az akác megpil-
lantásának jelenete is. Elsődlegesen azzal a nagyon is valós kérdéssel kell szembesül-
nünk, hogyan, milyen érzékszervekkel, milyen kritériumok alapján különböztetjük 
meg egymástól a természet egyes jelenségeit (és Oravecz szövege, mintha nagyon is 
határozottan amellett érvelne, hogy e mögött a megkülönböztetés mögött nagyon is 
eltérő kulturális megkülönböztetések és praxisok állnak).

A hiperrészletes jelenet így kezdődik: 

A felső szakasz keleti ágában egy kút felé tartva vizelhetnékje támadt, és 
megállt az egyik kanyarban, a patakmeder felőli oldalon, egy tisztásnál. 
Nem botránkoztatott volna meg senkit, hiszen nem járt arra senki, mégis 
mielőtt kigombolta volna a sliccét, ösztönösen lement az útról, és tett pár 
lépést a patakmederből kimagasodó fák irányában. (565.)

A vizelés az egész regényfolyam egyik leginkább meghatározó motívuma, amely eb-
ben a regényvilágban szorosan kapcsolódik a magyarsághoz is. Az amerikás magya-
rokat több helyütt is a nyilvános és törvénysértő vizeléssel azonosítják, és Oravecz 
szövege éppen ennek alapján véli indokoltnak a megbélyegzésüket. Abban a nagyon 
emlékezetes jelenetben, amikor István először szembesül az amerikai igazságszolgál-
tatás korrektségével, szintén a köztéri vizelés szabálysértése miatt idézik bíróság elé, 
nem mellesleg jogtalanul. Mégis, aligha tagadható, a vizelés éppenséggel az ember 
természetes biológiai szükséglete, és az sem kevésbé vitatható, hogy megkerülhetet-
lenül szembesíti az embert saját, természetes, biológiailag determinált működésével. 
István itt már, valószínűleg a törvényi fenyegetések tapasztalatainak fényében is, ér-
zékeli természet és kultúra oppozícióját, sőt, interiorizálja is azt, azaz a szöveg meg-
fogalmazása szerint „ösztönösen”, még a természetben is követi az újonnan tanult 
kulturális elvárásokat.

Az akáccal való találkozás leginkább zavarba ejtő, ugyanakkor nyelvileg a legin-
kább árulkodó szövegrésze így hangzik: „Nem virágzott, nem virágjának jellegzetes 
édeskés illata hívta fel rá a figyelmét, véletlenül vette észre. Oda, rátévedt a tekintete. 
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Az volt a szokása, hogy vizelés közben felveti a fejét, és az égre néz.” (565.) Nagyon 
nehezen dönthető el, ki is állítja azt, hogy az akác elsősorban az illatáról volna fel-
ismerhető. Azaz, kinek a tapasztalatát közvetíti itt a narrátor, miközben – miután a 
szövegben egyértelműen megjelenik – az olvasóban is szükségszerűen felidéződik az 
akác illata. Valaki (vagy István, vagy pedig a narrátor) itt tehát úgy véli, hogy az akác 
legkönnyebben virágjának jellegzetes édeskés illata alapján volna felismerhető, a szö-
veg azonban rejtélyes okból, külön hangsúlyozza, hogy István pontosan nem ezen, a 
könnyen és mindenki számára felismerhető marker alapján azonosítja a fát. A „ráté-
vedt” a tekintete kifejezés pedig mintha egyenesen proleptikusan is azt jelezné, hogy 
az akác téves üzenetet küld majd.

Ebben a koncepcióban az akác elsődleges tulajdonsága az elkülönböződés, és ez 
nagyon is gyorsan vezet István magára ismeréséhez, amely, mint jeleztük, a magyar-
ságával is nagyon hamar közvetlen kapcsolatba kerül: 

A leveléről azonosította, bár a korona is ismerősnek tetszett, elütött a többi 
fáétól. – Akác! – szaladt ki a száján hangosan, magyarul. Akác itt? De ezt 
már csak magában kérdezte, mikor végzett a vizeléssel.
Odament a mederperemhez, hogy közelebbről is megnézze. 

Talán az is jelentésessé tehető, hogy az akác eleve alsóbbrendűként, ugyanakkor, jelen 
kontextusban különlegesként konstituálódik:

A fa lejjebb helyezkedett el, és délcegen állt az oldalban az égerfák között.
Leereszkedett hozzá, hogy alá állhasson, hogy megérinthesse. (565.)

Aligha túlzunk, ha úgy véljük, István itt éppen a „lent” és a „délceg”, azaz önmaga és 
közössége külső és belső megítélése közti különbséget teszi explicitté. Az autentikus-
ként tételezett illatélmény elmaradása pedig mintegy szükségszerűen más tapasztalati 
élmények irányába vezeti Istvánt:

Megtapintotta a törzset. Repedezett, barázdás volt rajta a kéreg, és szoká-

sosan érdes, durva. A korona magasan kezdődött, de egy ág lefelé nőtt, a 
mederperem irányába. Ereszkedtében nem vette észre. Visszakapaszkodott 
oda, felnyúlt, megfogta egy levél szárát, és lehúzta róla a tojásdad leveleket. 
Igen, nyugtázta magában, mint aki megerősítést nyert, holott az első pilla-
natban nyilvánvaló volt előtte, hogy akác. Utoljára Magyarországon látott 
akácot. Elérzékenyült.” (566.)

Az akác, amely mintegy öntudatlanul a magyar nyelvet, az otthont hívja elő Istvánból, 
egyszersmind egy akaratlan emlékezésfolyamatot is elindít:
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De nyomban restellte is maga előtt, hogy egy akácfa van rá ilyen hatással. 
Pont egy akácfa, egy közönséges akác, amelyet otthon nem szeretett, mert 
döntéskor rossz volt gallyazni. Gyerekkorában meg egyenesen utálta, mert 
fészkezés, mászás szempontjából az ághónaljak szűk volta, az ágak tüskés-
sége miatt kifejezetten ellenséges fának számított. Ondrok gödrében, ahol 
mindig volt valamelyiken fészek, ritkán úszta meg vérző karok, lábak nél-
kül, ráadásul olykor még a ruhája is elszakadt, és az anyja megszidta, az apja 
pedig, ha nem sikerült eltitkolniuk, elnáspángolta érte. (566.)

A fa ebben a koncepcióban is dialógusképesnek mutatkozik, igaz, negatív értelem-
ben: ugyanis Istvánt valamennyi tevékenységében hátráltatja az akác, és különösen 
beszédes (akár ember és természet viszonyát vizsgálva is) az az agresszió, amely Ist-
ván és az akác viszonyának első ránézésre is redukálhatatlan eleme. (Külön is beszé-
des, hogy István az akác „értelmezésében” csupán az antropomorfizáció fázisáig jut 
el: „ellenséges fa”.) 

Egyén és közösség, már a fürjek kapcsán is tárgyalt összetett kapcsolatrendszerét 
tekintve az akácok is különös hangsúlyt kapnak: az akác egyedileg nem, ám „közös-
ségileg”, erdőként István számára is vonzó faként tűnik föl:

Az akáchoz azonban fűződtek kellemes élményei is. Nem Ondrok gödré-
ben, hanem Dolyinában. A völgyben, középtájt, a szántóföldek közt, a verő 
alatt volt egy akácos, egy igazi, egy parcella alakú, a Juhászék-féle, amely fel-
nyúlt egészen a szőlőkig. Azt szerette. Nem az egyes fák miatt. Azok ugyan-
olyan barátságtalanok voltak, mint az Ondrok gödrebeliek, bár fiatalabbak, 
kevesebb törésre hajlamos száraz ággal. Hanem együtt az összeset, erdő-
ként. Nem annyira, mint egy tölgyest vagy gyertyánost, de mégis.
A fákon, a fák hegyében főként gerlék tanyáztak. Elvétve akadt varjúfészek 
is, de a legtöbb gerléé volt. Talán mert messze esett a falutól, és zavartala-
nabbul költhettek, nagyon kedvelték azt a helyet. Néha fiókákat is elszedett, 
leggyakrabban azonban csak tojást, amely apró volt – húsz is kellett belőle egy 
rántottához –, de sokkal szebb, mint a varjúé, finom ívű, hosszúkás és szép ké-
keszöld pettyes. Szinte sajnálta feltörni, mikor hazavitte. De talán még ennél 
is vonzóbbá tette a kis erdőt, hogy gomba is nőtt benne, májusgomba, hiva-
talos nevén májusi pereszke, mint később felnőtt fejjel kiderítette. A tisztások 
szélében, a fűben, már félent a bokrok alatt, úgyhogy be kellett nyúlnia, vagy 
ha nem érte el a kezével, kúsznia érte. Micsoda öröm volt azt megtalálni, egy-
általán gombát találni abban a hónapban, mikor ezen kívül még csak mezei 
csiperke és szegfűgomba van! Kivált fiatalt, pár naposat, pár órásat. Megpil-
lantani félgömbszerű, fehér-sárgásfehér kalapját, megragadni rövid tönkjét, 
és óvatosan kihúzni a földből, és kézben tartani! Nem vetekedett a cepével 
vagy a csiperkével, de rugalmas húsa jóízű volt, jobb ízű, mint a csiperkéé. Az 
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apja rangon alulinak tartotta a gombázást, de ha ő abban a hónapban arra járt, 
ha ráért, még felnőtt korában sem tudta megállni, hogy meg ne hajtsa azt az 
akácost. Kinyitotta a tenyerét, kiengedte belőle a leveleket, és visszamászott a 
mederperemre. Ott megállt, és ismét a fára szegezte a tekintetét.
És akkor jöttek a kérdések. Ne lássa ő többet a Juhászék-féle akácost? Fész-
kezni már nem fészkez, és a májusgombának is rövid a szezonja, de ne jár-
jon többet arra, ne hallja a gerlék búgását? És mondjon le a többiről is? […] 
Az apja sírja megtekintéséről lemondana, de hogy ne mehessen ki többet a 
nagyapja sírjához, aki olyan jó volt hozzá? És az anyja? Őt se lássa viszont? 
És élete hátralevő éveiben senkit és semmit abból, ami ott van, vagy volt, 
ami neki fontos és kedves? Nem! Az nem lehet! Az olyan volna, mintha ő 
annak, mindennek meghalna! (567.)

A fentiek után nehéz szabadulni attól a gondolattól, hogy István a saját „másikját” 
ismeri föl az akácban. Nem csupán a test emlékezete (az akác kérgének tapintása, 
valamint az a talán kulturálisan rögzített mozdulatsor, ahogy az akác leveleit „lehúz-
zuk”) mutat rá arra, hogy az akác, amely István által is reflektáltan ezen a kontinensen 
van otthon (míg István Európában), amely itt természetes jelenség, míg Európában 
kulturális, azaz emberi és idegen, végső soron István magára ismerésének elsődleges 
közegévé válik. Ahogy a Wheeler-kanyon is azért válik otthonossá, mert éppen Szaj-
lát idézi föl számukra, épp úgy válik otthonossá, ismerőssé (és tulajdonképp a haza-
utazás egyik gátjává) a családjától elszakított kaliforniai fürj hangja, amelyben ma-
gukra ismerhetnek. Természet és kultúra, saját és idegen paradox és egymást fertőző 
viszonya tehát éppen az Európába betelepített akác, a Szajlát idéző és ott otthonossá 
váló kaliforniai fürj és az Amerikában magukat otthon nem érző Árvaiak kiasztikus 
kapcsolatában érhető legkönnyebben tetten.
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Quails and Acacia trees

Alternating feelings of homeliness and alienation in Kaliforniai fürj

Abstract: An important problem of Imre Oravecz’s trilogy is the relationship between man 
and nature. �is brief analyses concentrates only on two motifs and provide a more detailed 
interpretation of a few short passages of the text, which show striking motivic and structural 
similarities and seem to be organized in a way that they interpret each other. �e problem 
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of the ’quail’, which is also the title of the volume, is one of the most important elements of a 
rather complex web of references. It signifies (o�en in a proleptic way) the changes occurring 
in the relationship between human and nature, domesticity and strangeness, community and 
individual, or even father and son. In order to gain a clearer picture of the novel’s fractal-
like motivic structure, I concentrate on the episodes in which István encounters quails and 
point out that in each case, the birds are associated with similar feelings and emotions by the 
language of narration.

Keywords: man and nature, quail, domesticity and strangeness, community and individual, 
father and son, fractal, memories

DOI: 10.37415/studia/2023/1-2/87-98.

Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0) 


