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A földút mindenekelőtt gyalog- vagy kocsiút. A földút nincs kikövezve, kaviccsal 
sincs felszórva. Burkolat nélküli, döngölt út, amelyet először emberek és állatok ta-
postak ki, tettek járhatóvá. Nem országút, műút vagy aszfaltút. Alapzata nem a kő, a 
beton vagy a fa, hanem a föld, a természet – csaknem természetes – talaja. A földút 
egy határt jelöl: a natúra és kultúra határának természetes jelét adja. Egyszerre közút 
és magánút, a kiépítettség és kiépítetlenség mezsgyéjén vonul végig, és a kerttől a 
szérűig, a legelőtől az erdőig tart. S mint ilyen, nem tanúsítja az ember föld fölötti 
uralmát, legfeljebb azt jelzi: „itt jártak”. A földút tehát – mivel felszíne nem rejti el ala-
kítatlan formáját – rázós út, ahogyan a szlovák nyelv szláv eredetű alapszava, mintegy 
textuálisan, felszínre is hozza ezt a fonikus egyenetlenséget: Drgol’ vagyis Dregoly.1 
„Amely egy völgy neve távol a falutól” – ahogy az Ondrok gödre kilencedik fejezete 
jelöli az Árvaiak számára kitüntetett helyet.

Oravecz Imre művei közül A rög gyermekei című trilógia első kötetében, az 
Ondrok gödrében jelenik meg először Dregoly, Szajla és az egész Árvai-gazdaság (a 
termőterületek, gépesítés, földművelés) kiterjedt, szisztematikusnak is nevezhető, a 
falu szociográfiai, kulturális, ökonómiai és etnográfiai, részben pedig szociológiai és 
ökológiai szempontokat érvényesítő reprezentációja. A szerző életművében ennek 
előzményeit azonban már jóval korábban, az első alkalommal 2007-ben kiadott kötet 
megjelenése előtt – több mint negyed évszázaddal – fel lehet fedezni. Az Egy földte-
rület növénytakarójának változása című,2 először 1979-ben kiadott kötetben ugyanis 
két szöveg is megidézi Szajlát, jóllehet a kötet címadó verse és A régi Szajla sem a 
részletes tájleírás vagy faluábrázolás példáiként kanonizálódott. A topográfiai allú-
ziókon és a „falusi élet” pillanatképeinek felmutatásán kívül ezek a művek egyrészt 
a leíró jellegű versek és narratív típusú textusok poétikáját készítették elő, másrészt 
fokozatosan ráirányították a figyelmet Szajlára és ezáltal valamelyest a magyar falvak 
történeti-kulturális rétegzettségére, valamint a falut „éltető” természet nyelvi meg-
ragadására is.3 Az Egy földterület növénytakarójának változása című szöveg például 

1 Ehhez vö. Tőzsér Árpád, Heidegger Dregolyban: Oravecz Imre: Ondrok gödre című kötetéről, https://
irodalmiszemle.sk/2008/01/heidegger-dregolyban-oravecz-imre-ondrok-godre-cimu-koteterol/ (Letöl-
tés ideje: 2023. június 26.)
2 Oravecz Imre, Egy földterület növénytakarójának változása, Budapest, Magvető, 2019.
3 Ezt természetesen nem az említett kötetek mutatják meg először, hiszen a „hely”-hez (kifejezetten 
Szajlához) való kötődés biográfiai adatokkal is megerősített dokumentuma megelőzi bármelyik kötet 
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a falu fokozatos pusztulását villantja fel. A vers címe itt még nem ad tájékoztatást 
a helyszínre, a „földterület”-re vonatkozóan, azonban annak körülírása – a szerzői 
biográfia alapján – felismerhetővé teszi a leírás tárgyát. 

a kérdéses földterületet a középhegység lábánál elterülő
dombvidéken szemelték ki valaha maguknak a közeli
település favágókból idővel földművelőkké átvedlett 
és a gazdálkodásban még nem valami jártas lakói,

a gyalogszerrel s járművel egyaránt megközelíthető völgykatlan
északi, azaz délre néző oldalán habozás nélkül kivágták
a vadkörte- és vadcseresznyefákkal tarkított őstölgyest,
és fölégették a füvet és bozótot,4

A referencializálhatóságot tulajdonképpen már az a lírai megnyilatkozás is egyér-
telművé teszi, amely egy feltételezhető dialógus (viszont)válaszában „kérdéses föld-
terület”-nek nevezi a címben jelölt helyet. A szöveg a rövid településtörténeti infor-
mációkat követően, amelyek mintha a későbbi regény nyitófejezetében köszönnének 
vissza, az érintetlen természetbe behatoló emberi tevékenységek sorozatát és ezáltal a 
táj képét (át)alakító változásokat regisztrálja. Azután a szintén emberi, mégis – föld 
és földműves munkájától független – kívülről érkező, erőszakos eljárás viszonylag 
pontos meghatározása (termelőszövetkezet, valamint az 1950-es évek, melyek tragi-
kus történeti tapasztalata a regények közül az Ókontriban nyeri el „prózai formáját”) 
és ennek addigi környezeti-szociális viszonyokra gyakorolt hatása alkotja a leírás tár-
gyát. A külső beavatkozás hatására megszűnő földművelés magával vonja a virágzó 
gazda(g)ságok szétesését, vagyis a falu feltartóztathatatlan és visszafordíthatatlan 
pusztulását. Ennek következtében a szöveg utolsó szakaszában az idillinek tűnő táj 
attribútumainak visszatérése már nem a természet által „visszahódított” és ezért újból 
„érintetlen” természet örökös vagy megérdemelt győzelmét hirdeti, mintegy az emberi 
beavatkozás eredményének negatív példázataként, hanem – éppen fordított módon 
– az emberi fokozatos kikülönülését, eltűnését és a vele járó kulturális örökség vesz-
teségeit. A táj és környezet megjelenésének, „képének” változásai ugyanis éppen arra 
hívják fel a figyelmet, hogy a falut ember és föld összetartozása tartja fenn, és bárme-
lyiket érő radikális változás alapvetően az emberi kultúra veszteségének tekinthető. 

Dregoly, a földutak és a falu leírása, valamint az ember és természet korrelatív viszo-
nyának kidolgozása azonban igazán a Halászóember című kötetben jelent meg először 
kiérlelt poétikai érvénnyel. Az egyes versciklusok által felépíthető narratíva ugyanis a 

megjelenését. A Költők egymást közt antológia szerzői önéletrajza ugyanis nemcsak erre épül, hanem a 
későbbi Szajla-versek hangütésére és a rövidpróza-kötetek narrációjára is rá lehet ismerni benne. Költők 
egymást közt, szerk. Domokos Mátyás, Budapest, Szépirodalmi, 1969, 233–234.
4 Oravecz, 69.
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helyek, eszközök, használati tárgyak részletes leírása, a felismerhető történeti utalások 
(itt ismét megjelenik a tsz, a gazdasági átalakítás, 1956),5 valamint a beszédmódok és 
nézőpontok heterogenitása miatt valóban a trilógia töredékeinek számít.6 Azt az alap-
képletet azonban a Halászóember is továbbviszi, amely a falusi közösség, ökosziszté-
ma és életmód fokozatos felbomlására, a falu emlékének eltűnésére, a szokásoktól és 
hagyományoktól történő eloldódásra épül.7 Nem véletlen, hogy az Egy földterület nö-
vénytakarójának változása és a Halászóember című köteteket a már említett A régi Szajla 
című vers is összekapcsolja, ugyanis az kisebb módosításokkal és (immár Tizennyolca-
dik század címmel) bekerült az 1998-as kötetbe is. Ráadásul a monumentális verseskötet 
egyik ciklusa éppen a Dregoly címet kapta. Ez a ciklus egyrészt az egész szajlai környezet 
topográfiáját nyújtja, másrészt az utak, csapások, dűlőutak jelentőségére voltaképpen 
innen nyílik rálátás. Az Oravecz-életmű alakulását figyelemmel követő olvasó köny-
nyen észreveheti, hogy az Ondrok gödre már említett kilencedik fejezete részletesebb, 
sok helyen textuális egyezéseket is felmutató viszonyt tesz láthatóvá a Dregoly című 
versciklussal, ugyanis a dűlő- és helyszínnevek felsorolása a verseskötet vonatkozó 
szöveghelyeinek kibontásaként, vagy azok értelmezéseként is játékba hozható. Néhány 
névtől eltekintve ugyanis az összes megtalálható a ciklusban vagy a verseskötet egyéb 
szöveghelyein, sokszor hasonló modális összetettséggel, hiszen a versek lírai beszélője 
és a regény narrátora szemiológiai műveleteket társít a nevek feljegyzéséhez, listázá-
sához és etimológiai kibontásához. Ezen felül a cikluscímadó vers utolsó szakasza a 
megidézett táj nyelvi megragadási kísérleteinek folyamatát, a Dregoly-leírások alaku-
lástörténetét is tanúsítja:

már többször írtam róla,
nevének említése nélkül, réges-régen egy verset,
melynek címe később kötetcím lett,
aztán szabályos prózát,
később egy rímes, majd időmértékes elégiával próbálkoztam,
és talán most sem utoljára idézem fel.8

A biográfiai értelemben vett szerzői intención átszűrt lírai megnyilatkozás a tárgyalt 
szakasz második sorában éppen az Egy földterület növénytakarójának változására utal, 
amely ezáltal némileg magyarázza is bizonyos textusok többféle felhasználhatóságát 

5 Az Egy földterülettől… kezdve a Halászóemberen át mindez azért érdekes, mert a regénytrilógia nyom-
keresésre hajlamos olvasója az Ókontrival vetheti össze az egyes részeket. A Könyörgés az apákhoz ciklus 
Látogatók című verse például nyilvánvalóvá teszi a kapcsolatot a regény híres zárójeleneteivel.
6 Ehhez az alcím és annak értelmezéstörténete elegendő adalékot szolgáltat. Oravecz, Halászóember, 
Szajla: Töredékek egy faluregényhez (1989–1997), Budapest, Magvető, 2022; valamint Kulcsár-Szabó 
Zoltán, Az emlékezet könyve, Tiszatáj, 1999/10, 89–90.
7 Vö. Szirák Péter, Az elvesztett falu: Kép, színtér vagy poétika? = A magyar falu poétikái, szerk. Korpa 
Tamás, Pataki Viktor, Porczió Veronika, Budapest, FISZ, 2018, 179.
8 Oravecz, Halászóember, 388.
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a különböző kötetekben. A „szabályos próza” itt még egyértelműen a Kedves John 
kötetben található, azonos című alkotásra vonatkozik, az elégiák pedig vélhetően9 
A megfelelő napban előforduló versekre, amelyekben Dregoly központi szerepe olyan 
módon mutatkozik meg, hogy az idő topografikus mérésére szolgáló vonatkoztatási 
pontként működik. Az idézett szakasz utolsó sora az Ondrok gödre, a Kaliforniai fürj 
és az Ókontri felől pedig visszaigazolást is nyert, hiszen az elhagyás – a felidézés és 
az álomban történő visszatérés – tényleges visszatérés hármasának fundamentuma 
maga Dregoly.10 

Az tehát, hogy A rög gyermekeinek megjelenését jelentős kritikai várakozás övez-
te, innen nézve egyáltalán nem tekinthető véletlennek. A trilógia első kötetét először, 
az életműsorozatban való megjelenést csaknem tíz évvel megelőzően, 2007-ben ad-
ták ki, de ekkor már – az alcím „ígérete” miatt – a Halászóember epikai megvalósu-
lásaként, a megszülető „faluregényként” tekintettek rá.11 Az Ondrok gödre azonban 
nem teljesítette maradéktalanul ezeket a várakozásokat. Egyrészt abból a szempont-
ból nem, hogy már a megjelenéskor tudni lehetett a kilátásba helyezett folytatásról; 
másrészt pedig azért sem – s ez jóval lényegesebb –, mert nem egy gyermekkorára 
visszatekintő elbeszélő történeteit, sőt, nem is kizárólag Szajla leírását lehetett olvasni, 
hanem sokkal inkább egy személytelenséget célzó narráción átszűrt családtörténe-
tet: az Árvai család történetét és a falu elhagyásának előkészítését, az időszakos vagy 
végérvényes távozás kilátásba helyezését. Mindemellett a különböző műfajmegjelö-
lések körül kibontakozó polémia sem hagyta érintetlenül a kötet leegyszerűsítő vagy 
könnyed kontextualizálását és epikai hagyományhoz való viszonyának tisztázását. Ez 
pedig javarészt – némiképp azonban szokatlan módon – éppen a tematikus arányok 
eldönthetetlenségének tudható be, ugyanis a paraszti életforma és annak felbomlása, 
a 19. századi magyar falu helyzete, a birtokkal rendelkező nagycsalád élete vagy akár 
a kivándorlás éppúgy a regény irányadó olvasási mintái közé tartoznak. Mindeneset-
re az immár teljességében olvasható trilógia nemhogy visszavette volna a verseskö-
tetek korrespondenciáival való lehetőségeket, hanem éppen ellenkezőleg: a regények 
anyagának alakulástörténetét rajzolta ki, és ezzel az újraolvasásban megképződő (po-
tenciális) komparatív távlatoknak nyitott utat.

Az időben visszafelé haladva ugyanis ma már jól látható, hogy a regények narratív 
eljárásai között legalább annyi hasonlóság fedezhető fel, mint különbség. A jelene-
tek, a dialógusok és a leíró részek között is olyan párhuzamok mutatkoznak, amelyek 

9 Azért csak vélhetően, mert A megfelelő nap először 2002-ben látott napvilágot, tehát négy évvel később, 
mint a tárgyalt szöveghely. Persze egyes versek vagy verstöredékek a már bemutatott módon cirkulálód-
tak az életműben, ezért – ahogyan erre megfelelő példa lehet a ’94-ben kiadott gyűjteményes kötet – az 
említett szövegek átdolgozott formában több későbbi kötetben is helyet kaptak.
10 Nincs most mód kitérni arra a szerteágazó motivikus, textuális és nyelvi-poétikai hálózatra, amely a 
kitüntetett hely vagy táj egyes kötetekben történő előfordulásait összekapcsolja, azonban Oravecz csak-
nem minden művében szignifikáns szereppel rendelkezik.
11 Például Kulcsár-Szabó, Ésszerű pusztulás (Oravecz Imre: Ondrok gödre), Alföld, 2008/3, 90.



81

nem csak tematikus összefüggések sorozatával tartják össze az egyes regényeket. Az 
Ókontri nyitójelenete elbeszéléstechnikailag egyrészt azt az eljárást folytatja, amely 
az első regény záró és a második regény nyitó fejezete között egy ellipszisre építve, 
a leírás hiányával jelölte ki az időbeli és szcenikai perspektívaváltást. Másrészt meg-
tartja a szereplői nézőpontot ideiglenesen távoltartó-korlátozó narrációt is, amely a 
környezetleírás által késleltetést hoz létre a történetmondásban: 

Délután volt, április, még nem túl meleg, de minden pillanatban számítani 
lehetett rá, hogy megérkezik a hegyeken túlról, fújni kezd a sivatag felől a 
Santa Ana, a forró szél. Még zöldellt minden, virított a fákon a narancs, a 
citrom, ért a búza, másodszor virágzott a lucerna. Az autó nyitott ablakán 
illategyveleg, de főként ánizsszag hatolt be az utastérbe. A jármű egyenletes 
sebességgel, vidáman duruzsolva futott a Foothill Roadon a város felé. Steve 
a kormánykereket nyújtott karral fogva, hátát az üléstámlának feszítve nézte 
maga előtt az utat, és az út két oldalán mindazt, ami elmaradt. Wheeler-
kanyonból jött, az Arvai-ranchról, ahol, mint rendesen, most is segített. 
Őszi árpát arattak. Még előző este kiment, hogy idejében kezdhessenek.12

A leírás azonnal láthatóvá teszi, ahogyan – a környezeti klíma rövid azonosítását 
követően – az úton közlekedő autóra helyeződik a fókusz, vagyis a perspektívaváltást 
a természet jelzéseit egymásba fűző metonimikus kapcsolat készíti elő és viszi át a 
természeti környezet leírásáról az abba bennefoglalt ember cselekvésének megjelölé-
sére. A „sivatag” és a „Santa Ana” megnevezéséig ez a rész ráadásul a trilógia szinte 
bármelyik regényéből származhatna. (A Kaliforniai fürjben nyilvánvalóan kevésbé, 
hiszen ott alig található hasonló, kivéve talán az utolsó eléggé jelentékeny fejezetet). 
Amellett, hogy ezek a leíró részek a történetmondás szintjén is változást készítenek 
elő, a regény cselekményében is töréspontot jelentenek. Az idézett részben – szemben 
az előző regénnyel – Istvánról Steve-re kerül a hangsúly, vagyis a szöveg a perspektí-
vaváltással egybekötve főszereplőváltást is kilátásba helyez. Olyan módon teszi mind-
ezt, hogy – az Ondrok gödre végéről lemaradó utazásleíráshoz hasonlóan – éppen a 
„felnövéstörténet” jelentős részének kihagyásával kelt zavart az olvasóban: leszámít-
va Pistike/Stevie/Steve gépekhez, mechanikai eszközökhöz, főként az autókhoz való 
vonzódásának korábbi említését. Az sem mellékes, hogy a nyitójelenet a földművelés 
tevékenységével, valamint a természet leírásával hajtja végre az elbeszélés diszkurzív 
szerveződésében beálló módosulást. Már csak azért sem, mert – a trilógia cselek-
ményvezetését és tematikus csomópontjait egyben szemlélve – Steve ingázása talán 
előre jelzi saját története alakulását: azt, ahogyan a munka helyett a véget nem érő 
munkavégzést (az autószerelés helyett az apjánál történő földművelést, még a sza-
badnapon is, ahogyan az Árvaiak generációkon keresztül) választja, vagy ahogyan a 

12 Oravecz, A rög gyermekei III.: Ókontri, Budapest, Magvető, 2018, 5.
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földművelés és annak kényszerű elhagyása közötti ingázás végbemegy. Ráadásul azt, 
hogy hová is vezeti olvasóját az időben az Ókontri nyitójelenete, szintén csak a ter-
mények aratásának idejéből lehet tudni: az olvasó a lóherét és a tarlórépát követően 
az őszi árpa aratásának idejéből kalkulálhat azzal, mennyi idő telt el apa és fia korábbi 
betakarítási munkája óta. A regény ebben az esetben tehát úgy méri az időt, mintha 
Idős János – még az első könyvből ismert – világának szabályai működnének, hiszen 
az eltelt idő, az eltérő kontinens és kultúra ellenére, a konkrét időviszonyok megneve-
zésén kívül, a narratív instancia a természet ciklikus idejének alkalmazásával működ-
teti az elbeszélés temporális viszonyait. A narratív hasonlóságok felmutatásához talán 
elég csak arra utalni, hogy a nyitójelenet eddig tárgyalt elbeszéléstechnikai megoldá-
sai az Ondrok gödrében legalább öt fejezet elején kísértetiesen hasonlóan működnek:

Még sütött a nap, még nem bukott le Dolyina fara mögött, de Ondrok gödre 
már árnyékba borult. A völgybe nem hatoltak be a sugarai, mert útjukat 
állta a nyugati hegyváll. Már több árnyalatnyit sötétedtek benne a házak, az 
udvarok, a kazlak, a kertek, a fák. Csak fent, Misku-tető alatt, középen és a 
keleti csücsökben volt még szinte változatlan a fény. Ott még mindig arany-
szőkén világított az érett, vágatlan búza. Még meleg volt, de már jelentősen 
enyhült a júliusi hőség, és megindult a lejtőkön a légmozgás. Erős kalász-
szag terjengett a levegőben, és várható volt, hogy hamarosan megindulnak 
lefelé, az Árvai-szög felé a hűs áramok.13

Az Ondrok gödre tizenkilencedik fejezetének kezdete a fent említett narrációs technikák 
és azok által felmutatott jelenségek összegyűjtését és szemléltetését egyaránt lehetővé 
teszi. Nemcsak arról van szó, hogy a természeti környezet leírásáról fókuszváltással a 
jelenet főszereplőjének tevékenységére (jelen esetben Idős Jánoséra) kerül át a hang-
súly, hanem egy sokkal szorosabb narratopoétikai viszony jelenlétének feltárásáról 
is. A „házak, az udvarok” besötétedése itt is az időmérés kartografikus technikájának 
logikája alapján megy végbe, ahogyan az illatok antropomorfizáción keresztül létre-
hozott mozgása és központi szerepe szintén összekapcsolja a két regényt. Mindezek 
mellett mindkét szövegrészben megfigyelhető, hogy az idillinek ható tájleírás olyan 
stratégiaként lepleződik le, amely általában baljós, sőt tragikus eseményeket készít 
elő. Az Ondrok gödre tárgyalt fejezetében a légmozgás a „vadbükkönyillat”-ot hozza 
magával, amely illat egy önkéntelen testi tapasztalat előhívásával a szagok, illatok ki-
tüntetettségére és múlékonyságára, vagyis a természeti jelölőinek megvonódására fi-
gyelmeztet, s ez végső soron – a fejezet zárlatában – Idős János eljövendő halálát jelzi. 

A Kaliforniai fürj emlékezetes zárójelenetében István (ismét egy idillinek tűnő 
tájleírásba beleszőve) szintén a természeti jelzéseinek következtében adja át magát 
az affektus működésének, hiszen „megkezdték vándorlásukat a szagok, az illatok, és 

13 Oravecz, A rög gyermekei I.: Ondrok gödre, Budapest, Magvető, 2016, 98–99.
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behatoltak az orrába”.14 Ami a képzeletben vagy érzett testi tapasztalatként történő 
ideiglenes hazalátogatást hozza létre, de egyszersmind a tényleges hazatérés lehetet-
lenségét tanúsítja. Az Ókontri nyitójelenetében tehát mind a leírás grammatikai és 
retorikai működése, mind pedig a természeti érzékekre ható, azokat hangoló affek-
tív ereje szövegszervező elvként érhető tetten. Steve esetében azonban az „ánizsszag” 
jelzi is a mezőgazdasági termények által jelzett kulturális távolságot, amely az óha-
zától való elszakadás mellett a természetbe, a föld megmunkálásán keresztül abba 
belefoglalt Árvaiakhoz való atavisztikus odatartozásra is utal. A kaliforniai környezet 
sajátosságai „zavart” is szülnek abban a narrációban, amely a szajlai gazdaságról való 
kollektív tudás közvetítőjeként funkcionál az új hazában. Csak a nyitójelenet tájleírá-
sát követően derül ki, hogy István elégedetlen a terméssel, ezért fiának „mint mindig, 
most is a szajlai határral példálózott, konkrétan valami Siroki homok nevű dűlővel, 
hogy ott bezzeg nem ilyen rossz a föld…”.15 Az elbeszélés ebben az esetben úgy és 
olyat ad tudtára az olvasónak, ahogyan és amiről saját értelmezői tevékenysége során 
nem győződhetett meg. Egyrészt itt válik explicitté az ellipszis, amely a Kaliforniai 
fürj és az Ókontri kötetei közötti retorikai szünetben feltételezhető volt, ti. számtalan, 
Steve-vel kapcsolatos információ csak utólag, kivonatos elbeszélés formájában kerül 
felszínre. Másrészt a Kaliforniai fürjben egyáltalán nem szerepel ilyen jellegű ösz-
szehasonlítás a két termőföld között, sőt, az Ondrok gödrében számos helyen éppen 
a szajlai talaj gyenge minőségéről lehet értesülni. Ezen a ponton azonban rögvest 
kiderül, hogy az említett narrációs „zavar” valójában magának az elbeszélésnek az 
értelemképző része, hiszen arról, a trilógia korábbi részeiből már ismert eljárásról 
van szó, amely során az elbeszélő a megfigyelői pozíciót ideiglenesen odahagyva a 
szereplői szólamba ágyazza saját értékelő-kiegészítő kommentárját.16 Arra, hogy az 
óhazában jobb a föld, Steve reakcióját csak közvetítésben lehet olvasni: „Ő erre nem 
mondott, mert nem mondhatott semmit, de kissé unta már, hogy akárhányszor kint 
van, mindig azt hallja, hogy az óhazában minden jobb volt.”17 A föld minőségéről 
eddig nem olvasott megjegyzések tulajdonképpen egy időpillanatba, grammatikailag 
pedig egy mondatba sűrítik a szereplők adott témával kapcsolatos viszonyát és véle-
kedését – a narrátor mindezt azonban immár a szereplői nézőpont kölcsönzésével sa-
ját beszédébe építve hajtja végre. Ez az olvasásban először „zavarként” körvonalazódó 
aktus poétikailag olyan előkészítő szereppel rendelkezik, amely Steve óhazával való 
szoros viszonyát anticipálja. A házasságtörés és komoly kockázatvállalás leírását kö-
vetően a szöveg egyértelműen felidézi János és István munkakapcsolatát, és tükrözteti 
azt István és Steve munkavégzésének elbeszélésébe; ezt követően pedig a trilógia záró 

14 Oravecz, A rög gyermekei II.: Kaliforniai fürj, Budapest, Magvető, 2017, 642.
15 Oravecz, Ókontri, 5.
16 Ehhez többek között: Kulcsár-Szabó Zoltán kritikája a realizmus és a „mindentudó” elbeszélő kate-
góriáit illetően teljesen új megvilágításba helyezte a diegézist működtető aktusokat. Kulcsár-Szabó 
Zoltán, Man, it pours, Alföld, 2013/12, 108.
17 Oravecz, Ókontri, 5. (kiemelés tőlem)
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kötetének második fejezete igazolja is, hogy az olvasó miért nem ismerheti a termő-
föld minőségével kapcsolatos belső viszonyokat: 

Az első telepesekhez hasonlóan eleinte ő is azt hitte, hogy a völgyek fenekén, 
így a Wheelerben is jó a föld, mert hordalékföld. Tévedett. Dél-Kaliforniában 
a völgyekkel kissé más a helyzet. Itt a termékenyebb talaj nem a fenéken, 
hanem az oldalban van, a lejtők alján. Ott viszont erősen veszélyezteti az 
erózió, a lemosódás, amely ellen contour farming-gal, vagyis a lejtőre me-
rőleges műveléssel lehet védekezni. Ő erről nem tudott, mert ez a módszer 
a Wheelerben még nem honosodott meg. De ha tud is róla, akkor se igen 
alkalmazza, mert költséges. Előbb teraszokat kell hozzá létesíteni, és az nagy 
földmozgatással, kubikolással jár.18

Az elbeszélő tehát egy eljövendő gazdálkodási módszer megnevezése és tapasztalata 
felől értelmezi István földművelési lehetőségeit, egybekötve a gyűjtögetésre és takaré-
koskodásra épülő logika számbavételével. Azt is meg lehetne kockáztatni, hogy az em-
beri élet alakítása végső soron a mezőgazdálkodáson dől el. István az óhazából hozott 
tudását az eltérő kulturális-technikai és alapvetően természeti adottságok miatt aligha 
kamatoztathatja.19 Steve pedig ugyanilyen okokból kerül nehéz helyzetbe Magyaror-
szágon. Érdemes megfigyelni, hogy István a Kaliforniai fürj végén azzal a megérzéssel 
köszön el a gyerekektől, hogy nem tartják meg a ranch-ot, amely be is következik, aho-
gyan az is: Steve odaköltözése a Wheeler kanyonba apa-fia hierarchikus viszonyát jelen-
ti, amelynek egyedüli feloldását Steve az apjáétól különböző gazdasági megoldásokban 
látja. A változásokat azonban nem csak ezek a regények közötti szimmetriák jósolják 
meg, ugyanis a természeti jelek olvasása vissza is igazolja az olvasásban felszínre kerülő 
gyanút. Az Ókontriban az eddigi jelzések akkor kerülnek igazán hangsúlyos szerepbe, 
amikor – s ez a regénytrilógia utolsó darabjának egyik kiemelkedő poétikai teljesít-
ménye – apa és fia munkavégzés közben, a földművelési tevékenység során kölcsönös 
felismerésre jut:

Lefoglalta őket a munka, Istvánt a lovak irányítása, az igyekezet, hogy egyenes 
vonalban haladjanak, és az új sorok szabályosan illeszkedjenek a régiekhez, 
Steve-et pedig a vetőgép működése, az adagolás szemmel tartása. Belemerül-
tek, szinte belevesztek.
Néha azért, mikor letörölték a homlokukról a verejtéket, felpillantottak. De 
csak az ég irányába. Olyankor látták, hogy kelet felől vékony fátyolfelhők úsz-

18 Uo., 14. (kiemelés tőlem)
19 Ennek felismerését pedig egy belső fokalizáción átszűrt kijelentésbe csatornázza be a narráció: „Ő 
csak azt tapasztalta, hogy mint földművelő nem sokra megy, hogy az otthonról, Magyarországról hozott 
tudása itt használhatatlan, hogy megbukik, ha nem talál ki valami mást. Sovány a talaj, soványabb, mint 
Szajlán, pedig ott is elég hitvány, és köves, kavicsos is.” Uo., 15.
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nak át a kanyon felett, és eltűnnek a nyugati oldalon túl. Nem enyhítették a 
hőséget, nem tompították a nap fényét, még árnyékot sem vetettek a földre, 
de ők tudták, hogy jeleznek valamit. Arról tájékoztatnak, hogy változás készül, 
véget ért valami, új kezdődik, hamarosan minden más lesz, fent is, lent is.20

Méghozzá arra a felismerésre, amely az egész regény kimenetelét meghatározza: a távo-
zásra. Az idézett rész voltaképpen fordított módon működik, mint a regény nyitójelene-
tében megismert affektív mozzanat, ugyanis a munkavégzésben kiérlelt figyelem miatt 
a szereplők tulajdonképpen nem veszik észre a mozgásban lévő, élő természetet. A jele-
netben régi és új – metatextuálisan is érthető – összekapcsolása szabályozza az emberi 
tevékenységet. A „belemerültek” és „belevesztek” kifejezések azt a folyamatot jelölik, a 
„beleveszik” ige szemantikai gazdagsága erre rá is erősít, ahogyan a ’belebolondulás-
tól’ egészen az érzékelhetetlenségig, sőt az eltűnésig fel lehet oldódni valamiben. Eb-
ben a szituációban látható, hogy nemcsak a munka, de annak szüneteltetése is gépies, 
mindennemű kommunikációt nélkülöző aktus. A felhők vonulásának a szereplők 
fókuszán keresztüli, azonban hangsúlyosan elbeszélő általi olvasása és értelmezése 
pedig a véglegesnek hitt változást, az ország elhagyását jeleníti meg, ráadásul a fent és 
lent hagyományos ellentétének párhuzamba, kölcsönviszonyba történő fordítása még 
transzcendentális nyomatékot is kölcsönöz a szövegnek.

A Wheeler-ben történő közös munkavégzés eredménye végső soron az a beszélgetés, 
amely Steve-et az „önálló” élet feladására, és az apjáékhoz való odaköltözésre indítja. 
Ott történik az emlékezetes „földkóstolás is”, és az óhaza iránti olthatatlan érdeklődés 
szintén. Az apjával közös gazdaság azonban – hasonló okok miatt, mint János és István 
között az Ondrok gödrében – kudarcot vall, és ez tulajdonképpen a „szerzésre”, az önál-
ló, mindenkitől független munkavégzésre csábítja. Szajla, Dregoly és a virágzó termő-
földek ígérete mintegy hívja Steve-et, aki a kommunikatív emlékezetben fennmaradó 
helyről látatlanul, tapasztalatok nélkül dönt. Ez a döntés a már említett „beleveszés” 
mintájára is megfogalmazható: a főszereplő úgy oldódik fel az óhaza reményében, hogy 
ki is esik az aktuális kultúra rendjéből. A Szajlára történő, vagyis idegen terepen való 
földművelés és saját mezőgazdálkodás létrehozására irányuló megérkezés – az eddigi 
regények narratív felépítménye és olvasási tapasztalata alapján – végső soron sikertelen 
lesz, ahogyan ez már a trilógiai első részében is világossá vált. Az ugyanis, hogy már a 
19. században – még az első birtokosok életében – felbukkannak a végleges felszámo-
lódás első jelei, az egykor virágzó kultúra efemer jellegéről is számot ad. Idősebb János 
álomjelenete például az Ondrok gödre első fejezetekben színre vitt és – az Árvaiakon 
keresztül elbeszéléstechnikailag – létrehozott falukép látványos „szétszereléseként” is 
olvasható, amelyet a regény zárlatában Árvai István kivándorlás előtti tájfelmérése is 
nyomatékosít. És végül ennek maradványaival végez a trilógia befejező részében, az 
Ókontriban az erőszakos kollektivizálás, amely véglegesen elveszi azt a földet, amelyre 
egy kultúra épült. 

20 Uo., 16. (kiemelés tőlem)
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Mindez végső soron arra a radikális, hatását tekintve máig kevéssé felmért válto-
zásra is felhívhatja a figyelmet, hogy ez az ember és környezet viszonyában bekövet-
kező, vagyis a kultúrában történő módosuláshoz vezetett. Amennyiben az Ondrok
gödre tizenharmadik fejezetének nyitómondata („A táj, a hely alakítja, formálja az 
embert”21) értelmében a természet és ember közötti kapcsolat megtörése mindkét 
félre hatással van, akkor a föld és a mezőgazdálkodás lassú, mégis végleges elhagyá-
sával a rázós földút jelentése is átalakul az Árvai család számára. Ameddig még em-
ber és természet kölcsönviszonyára épülő munkavégzés folyik a 19. században, addig 
Dregoly nem puszta föld, vagy földút, hanem a regény kifejezésével élve: drágakő. 
Annak a völgynek a neve, amely vonatkoztatási pont a család számára, ahol a legjobb 
a hőmérséklet, legideálisabb a páratartalom, ahol jó elfáradni. Ott pihennek a regény 
szereplői a munkák között, onnan nyerik a szőlőt, valamint oda tekint vissza idősebb 
János álmában, és ott érzi meg az elkerülhetetlen értékvesztést István a kivándorlás 
előtt. Nem ott és nem olyannak találja azonban Steve a szőlőt, mint amilyennek leír-
ták, amelyről az apja annyit mesélt. Annyi bizonyos, hogy Dregoly és az oda vezető 
földút menedék, azonban az Ókontri felől éppen az látszik, hogy már nem az összes 
Árvai menedéke, csak egy egykor virágzó kultúra szóba, névbe zárt menedéke, amely 
még őrzi az emberi kéz pusztító munkája előtti idők emlékét.
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of narration in Imre Oravecz’ trilogy. Since the representation of nature and the depiction 
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