KERBER BALAZS

T4j és ember viszonya

Bioldgiai burjanzas Szentkuthy Miklos Fejezet a szerelemrdl cimii regényében

Burjdnzo regényterek

Szentkuthy Miklds regényeit egyfajta bioldgiai szervesség jellemzi, mely a burjanzo,
osszekapcsolodo, gyakorta szovetszeri szovegtérben nyilvanul meg, s amely sok eset-
ben ténylegesen térszerii poétikai élményt eredményez, s nem — vagy nem elsédlegesen
— linearis narrativ modelleket. A biologia és a kémia igy nem csupan mint gondol-
kodasmod, de mint eljaras is feltiinik mtiveiben. A szerzé maga is egy kiilonds, meg-
teremtett homogenitasrol beszél, mely kiilonb6z6 elemeket foglal ugyan magaba, am
ezek mégis egységgé allnak Ossze: ,,Mikor a Prae-t irtam, egyik legfébb izgalmamat
az irodalom eszkozének ez az elemi, dridsi piszkossaga okozta: sz6, gondolat, értelem,
szépség tisztazatlan keveredése, és legf6bb vagyam az volt, hogy [...] valami olyan alap-
masszat gyurjak, mely oly tisztanak és homogén-nak kezeltethessék mar, mint a szin, a
hang vagy a szam.”!

A szerz6 ,,masszat gyur’, igy az anyaggal dolgozik, még érdekesebb azonban, amit
korabban az eszkozrdl, azaz a nyelvrdl ir: ,,materializalt pontatlansag, a véletlen ref-
lexkristalyai (a szavak elvégre ezek), egy csomo tormelék nagy agyveldk és fobiavert
6semberek megnyilatkozasaibdl, valami heterogén és konturtalan vasari massza izom-
rangasokbdl és agyvegetaciobol [...] praktikumnak és varazslasnak, dekorativ ugatas-
nak és mondvacsinalt hangetikettnek tisztdzatlan kulturiszapja”> A nyelv — a késziilé
massza alapanyaga — ebben az értelmezésben egyfajta bioldgiai tormelék; szellemi és
fizikai maradvany, mely raadasul idéket kot 6ssze, hiszen ott rejlenek benne az emberi
6smult, egy régi magikus torténelem szilankjai. A szerz6 maga gyur - szandéka szerint
pontosabb — anyagot ebbdl, igy az irodalmi szoveg mintha alkotas és spontan bioldgiai
toredékesség keresztezddésében jelenne meg.

Fekete J. Jozsef torténetek, lehetGségek folyamatos teremtéseként, illetve elvetése-
ként irja le a Szentkuthy-préza mikodését; egyszerre jellemzi 6sallapotként és meden-
ceként,’ ,,ahol a stiri »smasszaban« gondolatfoszlanyok és érzéki behatasok allanddan
valtoztatjak molekulaképletiiket, Gjabbnal ujabb struktdrdkat vesznek fel’* Vagyis a
Szentkuthy-szoveg — szemben a féként linearis narraciét mtikodteté 19. szazadi epi-
kaval - nem egy meghatarozott strukturat épit fel, hanem az intenzitast kisérli meg

' SZENTKUTHY Miklés, Az egyetlen metafora felé, Budapest, Szépirodalmi, 1985, 252.
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abrazolni, s a tormelékek mindig egy-egy lehetséges rendszernek a konturjait mutatjak
meg, majd el is tlintetik azokat, hogy a lehetéség mint folytonos éllapot, kezdéallapot
maradjon meg. A Szentkuthy-regények emellett rendszeresen élnek a filozofiai, illetve a
tudomadnyos nyelv fogalomkészletével, am ezzel mintha éppen destrualni probalnak az
egységes és kategorizalhatd vilagrol alkotott képzetiinket, s éppen a stirtiség, a tapaszta-
lat definialhatatlan, sajatos vildga felé mutatnak.® A hatarok, a struktarak voltaképpen
onmagukat szamoljak fel. ,, A logikai keretekbe kényszeritett valosag mellett egy logikan
kiviili valosag korvonalait sejteti meg a PRAE™ - irja Fekete.

Az 1934-ben megjelent Prae szamos értelmezdje mutat rd a regény térszeriiségé-
re, s tesz olyan észrevételeket, melyek altaldban is megragadjak a Szentkuthy-poétikat.
Filip Sikorski szerint egyenesen egy tematikus térképet, indexet kellene késziteniink a
mihoz, s annak segitségével olvasni, értelmezni.” Hamvas Béla a regény forrongasat,
folytonos teremtddését, boségét emeli ki: ,, Dialektika, retorika, divattorténet, mtivészet,
matematika, trigonometria. [...] [V]alami alland6 késziil6dés, koncentracio, kozeledés,
egyre nagyobb mérvi tisztazas”® Tim Wilkinson, a Prae angol forditoja ,,Heidegger-
szatiraként™ értelmezi a regényt, s Hanak Tibor is kiemeli, hogy Heidegger filozofiai
nyelve nagy hatassal volt a szoveg poétikajara.'’ Tandori Dezs6 azt a szabadsagot hang-
stlyozza, amely ebbdl a bejarhato térszertiségbol kovetkezik, s amely ezt a prozavilagot
egyfajta jatéktérré teszi: ,Szentkuthy konyve nem egyszertien konyv a konyvben, ha-
nem a konyv mindig teljes kort jelenté megujulasa, a barmikor barmerre végrehajthato
szellemi tovabbszokkenés felelds folyamata”'! Ennek a poétikanak nemcsak a térbeli
kiterjedése és spontan, szerves alakuldsa juttathatja esziinkbe a természeti képz6dmé-
nyeket, a biologiai miikodést, de a latasmadja, a percepcidja is, hiszen Szentkuthy vila-
gaban nagy szerepe van az 6si, vegetativ, ember el6tti (vagy emberen kiviili) kozegnek;
a viragok vagy az 6si moszatok tobbszor adjak ellenpontjat (vagy kiegészitését) az alta-
lunk észlelt emberi, torténelmi idének. A tovabbiakban igyekszem roviden megvizsgal-
ni Szentkuthy sajatos biopoétikai szemléletét, majd azt, hogyan mtikodik ez a magatar-
tas a Fejezet a szerelemrdl' (1936) cimt mtivében.

> Errél lasd HANAK Tibor, Praefilozéfia, Magyar Muhely, 1974/45-46, 18-39.
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° Tim WILKINSON, Utolérhetetlen modernista mestermii (interju), Prae.hu, 2015. 03. 31.
https://www.prae.hu/article/8126-utolerhetetlen-modernista-mestermu/ (Let6ltés ideje: 2023. 07. 21. -
a datum a tanulmdny valamennyi internetes hivatkozasara érvényes.)

9 Lasd HANAK, 20-27.
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Erzékelés és bioldgia

Szentkuthy erGs biologiai érdekl6dése, természetpoétikaja nem csupan regényeinek
narrativ struktaraiban észlelhetd, de a szovegek szellemi, koltéi iranyultsagaban is.
A szerz6 egyrészt az elemi, természetes percepciot tobbre értékeli az absztrakt katego-
rikus szemléletnél. Izgalmas ellentmondas persze, hogy az elemi érzékelést viszont egy
hangstlyozottan jelenlévd filozéfiai és tudomanyos miveltség felél kozeliti meg. Am
mintha ez az eszkozrendszer a figyelmiinket éppen arra iranyitana, hogy lassuk a per-
ceptualis béség erdsen képi ingereit, s igy az elméleti nyelv mutathasson rd a jelenségek
rejtélyességére, megfoghatatlansagara. A szerzé erds kételyt fogalmaz meg az elvont ka-
tegoriakkal dolgozo filozoéfidval szemben, s6t a Frivolitdsok és hitvalldsok cimii 6nélet-
rajzi interjukotetben igy beszél réla: ,Kant meg Schopenhauer nem szdélnak az ember
legizgalmasabb, végs6 kérdéseirdl. [...] Nevezhettek hazmesternek vagy akarminek, de
mikor faj a hasam, meghal az anydm, ragyognak a csillagok, szép a vilag vagy kin az
életem, akkor mit kezdjek Willével és Vorstellunggal? Mellébeszélés! Csak nem merik
megmondani az emberek”* Azt maga Szentkuthy is hangsutlyozza viszont, hogy ,,[a]
Prae-ben sok filozofalas van, de még tobb az akadémikus, hivatalos katedrai filozéfia
karikatirdja”'* Lathato, hogy bar a szerzé er6s filozofiai érdeklédéssel bir, a filozofia fo-
galomrendszerét és beszédmodjat mégis mintha egy az absztrakt gondolati rendszerek
altal nem bejarhato, elemi életintenzitds abrazolasara hasznalna. Szentkuthy emellett
kétségbe vonja a lélekabrazolas, a pszichologiai komplexitas szerepét is, kiemelve, hogy
testiink biologiai felépitése szerinte joval bonyolultabb, 6sszetettebb. Mar a Prae egyik
szerepldje, Leville-Touqué is Antipsyché cimmel szerkeszt folydiratot.””> Azonban a szer-
z0 azt is fontosnak tartja, hogy ez ,,nem a lélek tagaddsa valamilyen vurstli-materialista
szempontbdl, hanem az irodalomban a sok-sok tiilzott lélekabrazolas ellen szol”'¢
Késébb a test és a psziché kozotti kiillonbséget igy érzékelteti: ,,[a]z emberek azt
hiszik, hogy lelkiallapotoknak, viselkedéseknek jaj milyen bonyolult belsé6 mozgatdi
vannak. [...] Valojaban? A tiz ujjunkon meg tudjuk szamolni ezeket az osszetevo-
ket. Fizikai létiink, bériink, csontunk, idegeink, csontvelénk: hiperkomplikaltak”'”
Vagyis Szentkuthyt — mikézben az eurdpai filozdfia jo ismerdje — a rendszerezett fi-
lozéfia iranti kétely jellemzi: ez az elemi érzékelés elméleti szempontokkal telitett vizs-
galatara sarkallja, fokuszalt érdekl6édéssel az ember bioldgiai-testi meghatarozottsaga
irant. Ebbdl a szempontbdl tanulsagos lehet Fekete J. korabban idézett, fizikai-kémiai
jelenségeket segitségiil hivd jellemzése az ird prozajarol, illetve altaldban is a lehetésé-
gek folyamatos keletkezésének képe, az ,,lizem”'®-metafora, melyet Bata Imre alkalmaz,

B SzenTkUTHY Mikl6s, Frivolitdsok és hitvalldsok, Budapest, Magvetd, 1988, 359-360.
" Uo., 359.

15 Lasd wo., 317.
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7 Uo., 317-318.

1% Lasd Bata Imre, A regény regénye, a Prae, Uj Irds, 1980/11, 18.

29



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

aki szerint a Prae ,nem termék, hanem termelési folyamat [...] egyetlen dinamizmus,
hatalmas miikodés’, melyben ,,a dolgok teremtédnek, s épp ez a folytonos teremtd-
dés a lényeg”"” A kategdriakkal szembeni gyanu és az ember bioldgiai alapjainak el6-
térbe kertilése egy olyan nyelvet eredményez, mely egyszerre kifinomult fogalmilag és
nyitott a spontan érzékelés, a természet elemi percepcioja felé. Hangsulyos lehet, hogy
Szentkuthy mar idézett, az absztrakt filozdofiat érint6 kritikdjaban nagy szerepet kap
a latvany puszta ereje és az ember onkéntelen, fizikai testtapasztalata a kategoriakkal
szemben. A kin, az emberi fajdalom vagy a ragyogo csillagok éles ellentétbe keriilnek az
elvont keretrendszerekkel. A keletkezés, a biologiai mtikodés valtja fel a konvencionalis
narrativ szerkezeteket, s allandéva valnak — mér a Prae-ben - a bioldgiai motivumok,
referenciak. Ilyen a viz mozgasanak novényi metaforikaja a velencei hajo leirasakor,
melyet talan a regény egyik kitiintetett, ars poétikus részének is tekinthetiink: ,,nem
is holdtolte, hanem égtdlte van, csupa tavaszi fény az egész éjszaka, melyet csak a viz
szintjétdl szamitott par lépcséfokig lehet nyomon kovetni: azutan mar zold szél, tava-
szi vizbimb6zas”® A viz és a szél novényi formaja egyszerre hordozza azt a vegetativ,
bioldgiai szemléletmoddot, mely meghatarozé Szentkuthy gondolkodasaban, valamint
a teremtés, az alkotas spontaneitasat, mely visszatér az emberi percepcié természeti
eredetéhez, a természet érzékelésének egyfajta eksztazisahoz: vagyis ahhoz az alapvetd
létélményhez, amely a nyelv mélyén is ott rejlik.

Mig szamos esetben tetten érhet6 Szentkuthy esetében a bioldgiai metaforika, el6-
fordul, hogy a biologia valik esztétikai mindséggé, sét a bioldgia hasonul a szellemi
képz6dményekhez. Ezt mutatja a Prae egy részlete, mely a bioldgia jelenségeit, jegyeit
stilusként értelmezi. Vagyis a természet — ebben az interpretaciéban — hasonléva valik
példaul a gétikéhoz vagy a barokkhoz. Erdekes, hogy mig a Szentkuthy-féle narrator
sok esetben a természet archaikumat vetiti a modernitasba (vagy legalabbis a mai em-
berhez kozelebb all6 jelenségekbe), addig itt éppen a bioldgia kap esetleges vonasokat:
»ahogy egy képre azt mondjuk, hogy ez és ez a vonas itt tipikusan »raffaeli«, ugy egy-
egy viragnal, levélnél esziinkbe jut, hogy ez a vonas itt tipikusan »természeti«”*' Ké-
s6bb a narrator nyilvanvalobban is megkérddjelezi a természet eleve adottsagat, ,,6si,
alapvetd jellegét: ,,[e]gyébként ha a természet formdi alapjan akarunk esztétikat irni,
igen fontos, hogy a természetben semmi esetre se »&sformdkat«, principium jellegti
alapképleteket keresstink. Ahogy beszéliink roman, got, barokk stilusrdl, ugy kell be-
széIlniink a természet természet-stilusarol [...] mint a miivészeti stilusokkal egyenran-
gu variansrol, véletlenrél’* Szentkuthy narratora ezutan a természetre egy kiilonos,
non-antropocentrikusnak is nevezheté nézépontbdl tekint ra, hiszen ugy vizsgalja azt,
mint egy olyan véletlenszeri stilust, amely — hasonldan az emberi szellemi termékek-
hez - esetleges, am mégis egy t6liink idegen erd hozta létre, téliink idegen indittatassal.

¥ Uo.

2 SZENTKUTHY Miklos, Prae, Budapest, Magvetd, 2004, 1, 18.
' Uo., 11, 235.

> Uo., 11, 236.
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Vagyis a természet — melyet az élet eredendd Gskozegének tekintiink — hasonloan sze-
szélyes és ontorvénytl, mint a mi alkotasaink, s egy altalunk kozvetleniil meg nem is-
merhet6 szellem hozta létre:

[h]ogy mégis fontosabb, mint a gét vagy a pikareszk stilus, annak egyaltala-
ban nem az az oka, hogy &sibb és dltaldnosabb [...], hanem egyszertien csak
az, hogy az egyetlen muvészi stilus, melyet nem mi csinaltunk, hanem mas:
idegen (hogy nem mondjuk, , kiilf6ldi”) stilus, amely annyira mas intenciok-
bdl latszik sziiletni, hogy esetleg tanulsdgos lehet szamunkra. [...] [H]egyek,
viragok, tengerek a természetnek olyan vonasai, mint mondjuk XIII. Lajos
kirdlynak katonai nyersesége, morozussaga, konyviszonya és allhatatossaga.”

Az el6bbiekbdl lathato, hogy Szentkuthy bioldgiaképe igen komplex. A vegetacio, illetve
a természet Gsi sejtelmessége (avagy vitalitdsa) egyrészt allandé metafordkat szolgaltat
a Szentkuthy-préza szamara, s igy a Szentkuthy-poétika rendelkezik egyfajta bioldgiai
»alapzattal’, masrészt a szerz6 szerint az ember bioldgiai-fizikai konstrukcidja is joval
bonyolultabb, mint a pszichikai, s igy a szervek, a materialis miikodés kertil el6térbe.
Emellett - egy ezzel kissé ellentétes szempontbol — a természet valik esztétikai jellegtivé,
s lesz szellemi képz6dménnyé.

Ez a kettdsség altalanossagban is kapcsolddhat, illetve hasonlit ahhoz a Szentku-
thyt mindig is jellemz6 paradoxonhoz, hogy a filozéfia biralata és az elemi percepcio
elsébbsége rendszerint egyfajta er6sen szellemi, intellektualis alappal bir; végtére is az
elméleti-tudomanyos nyelvi apparatus teszi elérhet6bbé a spontan érzékelés frissessé-
gét. Bioldgiai valonk bonyolultabb lehet, mint a pszichénk, mégis a kifinomult bels6
latas, szubjektiv tulajdonsagaink, illetve szellemiink az, amely érvényt szerez a puszta,
lecsupaszitott latdsnak és az anyagisag érzékelésének; azaz elmélet nélkiil nincs elmélet-
ellenesség sem. Kozben pedig az intellektualis koncepciok aljan mintha egy 3sibb, ve-
getativ vilag rejlene, ugyanakkor maga a névényi burjanzas is stilus; semmi sem olyan
fundamentalis és eredendd, mint amilyennek elsére latszik. A természetre, a bioldgiai
térre ebben a prézauniverzumban azonban az is igaz lehet, hogy kibékithetetleniil mas,
mint a torténelem; az emberi id6 mds, mint a vegetativ id6. Mindezeket az ellentmon-
dasokat jobban szemiigyre vehetjitk a mar emlitett Fejezet a szerelemrdl cim miben.

Fantdzia, tér és bioldgia
»Szentkuthy szinte csak »torténelmi regényeket« irt, [...] de azoknak egy kiilonos, vol-

taképpen altala felfedezett valfajat, amelyben a historiai anyag is fiktivvé valik, ponto-
sabban kilép a medrébdl, és minden tovabbi nélkiil - vagyis a narrator nézépontjan

% Uo.
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at — beledmlik az ir6 jelenkoraba; ugyanakkor a jelenkor is visszadramlik a torténelmi,
mar lezart és kiillonféle dokumentumokban megorokitett vagy rank hagyomanyozott
id6be, eseményhalmazba™* - irja Ban Zoltan Andras Szentkuthy kiilonds torténelmi
regényeinek poétikajarol, és itt szintén érdekes szovetszertséget érzékelhetiink: ebben a
prozavilagban mult és jelen egyfajta kettds vilagot alkotnak, melyben a torténelmi térbe
nyilvanvaléan anakronisztikus elemek kertilnek, am az anakronizmus valamiképpen
mindig pontos is, azaz mindig beleillik az abrazolt korba. Ily mdédon igazan nem is
beszélhetiink ,,altorténelmi” regényekrol. Példa lehet erre a technikara az 1945-ben ke-
letkezett, de posztumusz megjelent Cicero vindorévei, melyben rendre olyan targyak-
kal, fogalmakkal és utalasokkal taldlkozunk, amelyek konkrét, emlitett formdjukban
az Okorban nem léteztek, azonban hasonld jelenségek mar voltak, illetve lehettek; leg-
alabbis tudunk korabeli formaikrol. A regény egyik elsé jelenetében az ifju Cicero ,,hir-
telen leakasztott egy nadkeretre feszitett szazéves tjsagot, amelybdl olvasast tettetett”>
Itt az ,ujsag” egyértelmiien modern szo, azonban mégsem tekintheté anakroniszti-
kusnak, hiszen gondolhatunk az Acta diurna jelenségére, amely végs6 soron valéban a
hirlap 6kori formdja. Ban Zoltan Andras szavainal maradva: az ird jelenkora és a mult
kolcsonosen ataramlanak egymasba.

Azonban az is igaz, hogy ez az aramlas egyfajta homogenitést teremt (és ez fontos
egyezést mutat az iré nyelvteremt6 igényével), hiszen az egymasba nyil6 korok kiegé-
szitik egymast, és tapinthato, egységes kozeget teremtenek; tulajdonképpen valamiféle
,»0sszidot”. ,,Lathato, hogy e tudat, ez a co-mémoire korokon at mindeniitt »ott van,
vagy — ami ugyanaz — egyetlen idedlis, nem rogzithet6 id6pillanatba stirit mindent [...]:
minden pillanat magaban foglalja az 6sszes elmultat, minden elmultat. [...] [E]z a gon-
dolat azzal is jar, hogy (a torténelmi regényekben) anakronizmus nincsen, mert maga
az anakronizmus lehetetlen. [...] [E]z Szentkuthy id6szemlélete alapjan azzal jar, hogy
Linné, Poussin, a kubizmus, a szecesszid, stb. emlitései nem anakronizmusok™ - irja
Szigeti Csaba a Fejezet a szerelemrdl torténelem-poétikai felfogasardl, mely regényre
kiilonosen is jellemzd a szovetszerti, illetve biologikus struktdra. A mi szovege maga
is burjanzo, tajszer(i. A regény elsé nagyobb egységében (melynek kozponti szereplje
a fiktiv italiai, kozépkori kisvaros polgarmestere) a természet igen sokféle alakban je-
lenik meg; hol maga a szoveg valtozik — retorikai és poétikai szempontbdl - burjanzé
erdévé, hol a bioldgia vilaga tlinik fel mint idegenség, hol pedig jelentéktelenné valik
a természet az emberhez képest. (A sokféle, akar ellentmondo nézépont igen jellemz6
Szentkuthy narratordra, aki sosem egyetlen kovetkezetes allaspontot képvisel, hanem az
elméleti narrativak jatékos lehetdségeit. Egy-egy ut, egy-egy magyarazat csak varidns-
jellegében valik érdekessé; csak az 1ényeges, ahogyan az jabb tedria elhelyezkedik a

* BAN Zoltan Andras, A bdbu nagydridi, Litera, 2009. 12. 20. https://litera.hu/magazin/kritika/a-babu-
nagyariai.html

» SzZENTKUTHY Miklos, Cicero vindorévei, Budapest, Szépirodalmi, 1990, 11.

% Sz1GETI Csaba, A térténelem esszencializmusdrdl regényekben, UjNautilus, 2011. 01. 30.
http://ujnautilus.info/a-tortenelem-esszencializmusarol-regenyekben/4
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sokféleségben). A regényben a korok egymasba fonddo biologikumat is tetten érhetjiik;
azt, hogy milyen mddon alakul ki ez a kiilonos italiai tér. A polgarmester, mikozben
kozépkori ember, rendre modern filozéfiai problémakon elmélkedik (melyek mégis at-
helyez6dnek kozépkori kontextusba, illetve mégsem valnak el élesen attdl). A szereplék
gondolatai nem kiiloniilnek el hatarozottan az elbeszél6étdl, igy a beszél6i tudat mintha
lebegne, s nem mindig eldonthet6, meddig terjednek a regényalakok sajat reflexioi, s
honnan kezdédik a narrator kommentarja.”

Az els6é nagyobb egységben talalhat6 egy erddleiras, mely poétikai és filozoéfiai szin-
ten is egyfajta biologikus teret, térképzetet alakit ki a szovegen beliil. Az intellektudlis
kétely vegyiil a torténelmi félelemmel, hiszen a polgarmester a csdszari er6k tamada-
satol, kozeledésétdl tart. Az elméleti kérdésfelvetés azonban — Szentkuthyra jellemzd
moddon - nemsokara a percepcié problémdjava valik; csak a percepcio utjan valik at-
élhetévé, illetve nem atélhetévé. A polgarmesterben felmeriil a regény egyik alapve-
t6 dilemmadja; mi a viszonya torténelemnek és bioldgianak, milyen viszonyban allnak
egymassal a vilag kiilonbo6zé (1ét)szférdi és territdriumai.

Az erd? tele volt viragokkal és bujkalo katonakkal. [...] Ha csak egyetlen sz6-
tagot sz6lna a vegetativ természet a titkabol - sejtek, porzok, plazma, szaporo-
das, haldl, illat, fejlodés, valtozas, értelem, értelmetlenség, gyonyor és szépség,
borbaj és levélforma, csicsergés és matéria misztériumabol! Ha csak egyetlen
szotagot hallanank 6nkinzé papak, megalomdnias csaszarok, éhezé proletd-
rok és elsiillyedt keresztes hajok értelméb6l! De nem, nem szolnak soha; a
viragok tovabb illatoznak ginyos-melankolikus rejtélyességiikben, a bamba
katonak tovabb élesitik a kardjukat [...] miért? (130.)

Az idézett szakaszban a torténelmi-emberi és a vegetativ biologiai tér latvanyosan ve-
gytilnek: a katonak és a virdgok nem valnak kiilon; a narrator (vagy a polgarmester a
narratoron keresztiil) egy szinten érzékeli 6ket. Azonban fontos, hogy mindkét — egy-
bemosodo - szféra értelmét vesziti, mivel az interpretacié szamara néma marad. Nem
latjuk a , titkot”, csupan a puszta alakokat. Mintha a kép magaba zarédna. A polgarmester
ezutan eltiinddik, hogy a viragok vagy a torténelem partjara alljon-e: de felismeri - ezt az
idézett elmélkedés is sugallja —, hogy a kettd kozott nincsen valodi killonbség, azaz nem
latni mogottes jelentést: ,katonak és virag, torténelem és vegetacio egy dolgok”. (130.)
A szoveg felépitése, maga a felsorolds eszkoze, azaz a biologiai enumerdcio (,,sejtek,
porzok, plazma”) onmagaban felkelti a burjanzas érzetét, de hasonld hatasa van a regény
nyitéfejezetének is, melyben épitett tér és novényzet, taj és alom fonddnak egymasba.

7 SZIGETI irja a Fejezet a szerelemrdl szereplGirdl, viszonyukrol a narratorhoz: ,,Az 6 gondolataik jelen-
nek meg, az 6 érzékeléseik és érzéseik, de mindezek egy kiilonos beszélé kommentarjaban vagy értelme-
z6i beszédjén beliil. A regény egésze atmenet a belsd és a »kiilsé«, a »fligg6« és a fiiggetlen beszéd kozott:
barkirdl és barmirdl van szo, végiil egyetlen tudat beszédét olvassuk. Es ez a tudat rengeteg torténelmi-
kulturalis id6 tuddja” Uo. (kiemelés az eredetiben)
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A szoveg hasonlataival, metaforaival sok esetben képes autonom vilagokat, mitikus te-
reket 1étrehozni, s igy a képek termel6dése koherens fantaziakozeget eredményez:

A katedralist oly szorosan a hegy szinte fliggéleges lejt6jén kezdték épiteni,
hogy a gétikus fehér bordak kozé épités kozben behajolt a lombok, levelek,
agak lanyos ellengétikdja. [...] [A] kornyezé dombok megduzzadtak a rikito
holdsugartdl, mint vitorldk a széltél, vagy mitikus lanyok méhe ismeretlen
madaraktol, de maga a varos mégis érintetlen volt a mindent eloént6 hold-
6z6nben (9-10.)

— olvassuk a regényt indité hosszu, adlomszer( leirasban, melyben mintha minden ha-
sonlatnak az lenne a szerepe, hogy a legtavolibb vilagokra engedjen kitekintést a taj be-
mutatasa kozben. A kiilonos mitosztoredék mellett egy széltél dagado vitorlat is latunk.
Szintén érdekes azonban, hogy a természet — mint az a Prae idézett részében is felttind
- nemcsak mint alomtér vagy fantaziakozeg, hanem mint szellemi alkotas is megjelenik,
hiszen az elbeszél6 a levelek és agak ,.ellengétikajat” emliti, s ez magat a bioldgiat is varosi-
miivészeti ,,térré’, kornyezetté avatja. Az elbeszél6 azonban — mikozben retorikai értelem-
ben is igen strukturalt vilagot alkot — gyakorta ébred ra arra, hogy a megértés egyetlen
eszkoze a percepcid elmélyitése, mely viszont szintén csupan kérdések sordhoz vezet.

Csak bele, bele a lovakkal, az egyéniségiikkel [...], bele a viragok kék-lila, r6-
zsaszin tengerébe, ebbe a gyongyosen, hidegen, felhdsen és kodosen reszketd
szintdcsaba, merev, ruganyos, sz6rds, matt, tejes és tikkadt szarak kozé. [...]
Mért vagy, ki vagy, mi vagy? (130.)

- a kételyek elvezetnek a percepcio szinte eksztatikus vagyaig, a vizualitas és a taktilitds
legintenzivebb formaiig, am a valaszok elmaradnak. ,Teljesség ez, totalitas, de a meg-
hittség hangulata, a megértés hiedelme, a zart vilagkép gorogos egyensulya nélkiil. [...]
mindent szambavesz, nem tudos rendszerességgel, hanem idegesen az egyszerre tobb
érzékszerven és az absztrakcion at rarohand univerzumtol. A vilag kortilveszi, mint a
sOtétség, vagyis nincs messze téle, benne van; ezért nem lat semmit, ezért tajékozat-
lan™*® - elemzi Handk Tibor a Prae latasmodjat, s ez az attitiid a Fejezet a szerelemrdl
narratorara és alakjaira is igaz. Hanak a Prae sajatos vilagat maga is dsallapotként, illet-
ve erdoként metaforizalja, és ,kitenyésztett lidnokat, siirti folyondarokat™ emlit. Ezek
a folyondarok - ahogy arra Handk is ramutat™ — éppen a mii poétikai lényegét jelentik.

A Szentkuthy-proza totalitasa emellett még egyfajta ,,dehumanizald” jelleggel is
jar, mely esetlegessé teszi az ember pozicidjat a térben, az érzékelt vilagban (s ebben

28 HANAK, 20.
» Uo., 18.
% Lasd uo., 18-20.
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az értelemben is feliilkerekedhet rajta a vegetativ élet némasaga; a természet — idegen
szandékokkal bird - kozege). Vajda Endre a Prae szerepl6irdl allapitja meg: ,,[s]emmivel
sem fontosabbak, mint egy szalonban elhelyezett virag, egy ruha szine, egy tiikor reflexe,
egy tengerparti hulldim vagy a part homokja. Az ember megszlint a »poézis elsé targya
lenni, egyik alapelem lett az epikaban: mint a gondolat, vagy a tajkép. Ez a miivészet
dehumanizaciéja’?' Ahogy a Prae, Ugy a Fejezet a szerelemrdl is sziinteleniil kétségbe
vonja az ember szerepének kitiintetettségét az 6t koriilvevé univerzumban.

A regény narracidja alapvetGen abszurdnak érzékeli a létezés, az élet kiilonbozo
teriileteinek tavolsagat (ha egyaltalan valddi tavolsagokrol beszélhetiink; a szereplék
ebben sem biztosak). Hogyan férhet 6ssze hétkoznap és torténelem? Hogyan férhet
oOssze az allatok és novények vildga az emberi kornyezettel? ,,Mennyi vilag, és egyik sem
tud a mésikrdl, noha mindegyik a masikat akarja befolyasolni, mennyi kiilonallé vilag,
melyek valdban oly 1ényegszertien idegenek egymastol [...]: polgarmester és anarchista
harca; a pipazo és kartyazé haldszok; az dsmoszatok diluvialis tengerek mélyén [...]:
egylitt vannak-e ezek a vilagon?” (44.) — kérdezi a narrétor (voltaképpen a polgarmes-
ter toprengéseit kozvetitve). Ebben az értelmezésben a biologia 9si, tengermélyi vilaga
mintha alapvetéen idegen lenne a torténelem napi harcait6l. S6t az ember szemszogé-
b6l néha mintha csak emberek 1éteznének: ,,[m]inek hegyek, minek felh6k, minek vira-
gok? Mikor csak emberek vannak” (62.) - olvassuk késébb. Am felmeriil a kérdés: nem
az érzékek aldozatai vagyunk-e, amikor ilyen kiilonbségeket, hangulatokat észleliink?
A polgarmester (illetve a narrator) felveti: ,ezeknek a vilagoknak ellentétessége nem
is 1étez6 ellentétesség, ezek nem is vilagok, csak egy ideges fiatalember muzikalis lelke
latja annak, hogy ott is zenét hallgathasson, harmonidkat és disszonanciakat, ahol tu-
lajdonképpen soha sincs zene?”. (45.) A polgarmester kételye itt azért is lehet izgalmas,
mert egyszerre utal — kissé ars poétikus modon - a Szentkuthy-préza zenei, kolt6i ter-
mészetére, masrészt az ,idegesség” emlitése erés kozvetlenséggel mutat ra arra a mér-
hetetlen perceptualis hajlandosagra, melyet Hanak is hangsulyoz; Szentkuthy narratora
Osszegzi mind a taktilis, mind a szellemi hatteri benyomasokat.

A regény egy masik fontos kérdése egyén és bioldgia viszonyara vonatkozik: hogyan
viszonyul egymashoz az egyének folotti életfolyamat és az elszigetelt, sajat célokkal,
érzelmekkel bir6 ember? Legfontosabb kotédéseink halalunkkal elttinnek, azonban a
»jOv0, a ,fajfenntartas” és hasonlo perspektivak valojaban nem foglalkoztatjak az egyes
embert. ,Itt vagyunk mi ketten, apam és én: van-e nagyobb, intenzivebb dolog, mint
a mi viszony folotti viszonyunk? és ez semmi lesz, egészen semmi, ha sem &, sem én
nem leszlink tobbé. [...] mért nem vagyok szerelmes az idébe, az emberiség jovéjébe és
egyéb ilyen, kreténeknek szabott absztrakciofétisekbe?” (85.) — topreng a polgarmester,
majd hasonld kétség tamad benne, mint a kiilonféle, idegen vilagok esetében: ,vajon
egyaltalan kell-e »felfogni«? A felfogni akaras 6sztone nem futd betegsége-e az emberi
szervezetnek?” (86.) A Fejezet a szerelemrdl altalaban is mintha élesen elvédlasztand az

31'Varpa Endre, Az intellektudlis iré, Protestans Szemle, 1939/5, 258.

35



STUDIA LITTERARIA 2023/1-2. = BIOEPIKA

egyént (a maga sajat érzelmeivel, impresszidival) a nagy bioldgiai folyamatoktdl, illetve
ezen folyamatok kiismerhetetlen idegenségétdl. Egyéni benyomasaink vizsgalata ne-
vetségessé és értelmetlenné valik a haldl szemszogébdl. ,Van-e leverébb ellentét, mint:
elemzés és haldoklas? Van-e megalazobb, mint a halal fortelmes leegyszerusitésének
nézdépontjabol latni moral és lira millié arnyalatat?” (188.) — kérdezi magatol a polgar-
mester, majd késébb odaig jut, hogy a halal az egyetlen realitas, sét: ,,a halal kozelében
érezziik igazan azt, hogy nem mirolunk van sz az életben, nem esziinkr6l, érzéseink-
rél, torténelmiinkrol és gyonyorkodéseinkrd], hanem valami éseredetien masrol, em-
berellenesr6l, emberenkiviilir6l, mely jéforman tudomast sem vesz rolunk” (190.)

A polgarmester végkovetkeztetése azért is izgalmas, mert hasonlé dehumanizacio
észlelhet6 benne, mint a Prae szerepl6kezelése esetében, illetve — akdr a természetnek
mint stilusnak a vizsgdlatakor, szintén a Prae szovegében — megjelenik egy olyan non-
antropocentrikus nézépont, mely bioldgiai létezésiink és haldlunk valddi jelentését szem-
beallitja sajat szubjektiv életészlelésiinkkel: s ezt a jelentést nemcsak téliink idegennek, de
ellentink valonak latja, mely raadasul egy eredendé massag megtestesitGje. Azonban nem
csupan a haldl, de a cimben a regény kozponti motivumaként meghatarozott szerelem
is idegenségtapasztalatként tinik fel. A regény elsé nagyobb egységének hetedik fejeze-
tében (23-24.) olvashatunk egy prdzaversszerti Vénusz-himnuszt,”> melynek beszél6je a
sztiletd Vénuszt a szerelemmel, azt pedig a térddel azonositja: ,,bokad szépség, 6led halal,
portréd ember, melled tajkép - pedig te szerelem vagy, vagyis a térd csontjanak kemény-
sége s a térd alaktalansaga, félgombolytisége, félkubizmusa, allati csomo, roncs, fehér bér,
és egészségesen is nyomorék, embertelen, meztelen, értelmetlen: erosz” (23.) A térddel
azonositott ,,erosz’, vagyis a ,,szerelem” — a besz€l6 altal azonositott — 1ényegét igy szin-
tén ,embertelenként’, ,,alaktalanként” hatarozza meg a szoveg; vagyis egy igen elemi
tapasztalat valik ismét valamiképpen az idegenség részévé. A szoveg zenéje, szabad rit-
musa és szervezddése pedig itt is egyfajta erdové, illetve a képek segitségével vizudlis
dzsungellé alakitja at a fejezetet. A regény nemcsak alapveté élményeink eredetét, mii-
kodését értékeli at, de kozben viszonyunkat is az egyes meghatarozo életfolyamatokhoz.

Idegen burjdnzds
A Szentkuthy-prézara jellemzé a szovetszerd, illetve gyakran tdjszeri szervezés-

modd, mely komplex képekre, bonyolult strukturakra torekszik, s melynek fontos
eleme a szervesség, az elemek kapcsolodasa, dsszefonddasa. Szentkuthy szdmadra a

2 A fejezet egyes elemei, motivumai értelmezhetéek utalasként Titus Lucretius Carus A természetrdl cimii
miivének els6 konyve elején taldlhatd Vénusz-himnuszdra. A fejezet elsé sordban szerepel: ,,a hulliamok
félnek téled” (23.), mig LucreTIUS himnuszaban ezt olvassuk: ,,Elfut el6led a szél, jottodre eloszlik az ég-
nek / Minden fellege” (az eredeti miiben: ,, Te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli / Adventumaque tuum”).
Lasd Titus LucreT1US CARUS, De rerum natura (Liber primus), szerk. J. D. DUFF, Cambridge, Cambridge
University Press, 1962, 1; UG., A természetrdl, ford. ToTH Béla, Budapest, Kossuth, 1997, 17.
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természettudomanyos/biologiai miveltség igen fontos volt, s ennek nyomai jol érez-
hetéek mind a Prae, mind a Fejezet a szerelemrdl cimii regényekben. Utébbi mi eseté-
ben maga a szovegtér is tajja, biologikumma valtozik. A biologiai szemléletet erdsitheti,
hogy maga a szerz6 az emberi szervezet esetében komplexebbnek tartotta a fizikai, mint a
pszichikai felépitést, s ez gyakorta latszik alakjainak leirasakor, abrazolasakor. Szentkuthy
torténelemképére is jellemzé volt egyfajta bioldgiai értelemben vett szervesség, hiszen az
egyes korszakok - sajat értelmezésében — atjarhatoak, és egymasban élnek. A Fejezet a
szerelemrdl cimii regényt egyszerre jellemzi az alomszer( és mitikus abrazolasmad, a re-
torikai értelemben vett bioldgiai burjanzas, illetve a bioldgiai folyamatok idegenségének
tudomasulvétele, mely gyakran a massaggal, néha a kétellyel szembesiti az olvasot. A re-
gényben igen gyakran keriil szembe egymassal az egyén és a bioldgia emberen kiviili/
tuli arca, mely a narrator értelmezése szerint tudomast sem vesz rolunk. A mi azt is
szemiigyre veszi, hogy a létezés, a hétkoznapi élet egyes formai hogyan alkotnak sajat
kiilon vilagokat, s lehet-e kommunikaci6 kozottiik. Illetve: van-e egyaltalan kiilonbség,
vagy ezt csak a fantdzia teremti? A Szentkuthy-préza burjanzoé téjakat, retorikai mez6-
ket alkot, ahol minden kép tjabb lehetdségeket teremthet; az olvas6 donti el, merre 1ép.
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