BALAJTHY AGNES

Az anya és a nyelv

Az Esti Kornél harmadik fejezetének biopoétikai 6sszefiiggéseir6l*

Az Esti Kornél harmadik fejezete, melyet annak idején a kotetrdl egyébként ambiva-
lensen vélekedd Babits is ugy méltatott, mint annak legjobb, ,,szinte tokéletes™ darab-
jat, egy dilemma ismertetésével indul. A frissen leérettségizett Estit az apja dontés elé
allitja: a sikeres vizsgakért cserébe vagy a régéta ahitott biciklit kapja meg ajandékba,
vagy szazhusz korondt, amelybdl oda utazhat, ,,ahova kedve tartja” A cimszereplének
tulajdonképpen a mozgas kétféle lehetdsége koziil kell valasztania: az egyik praktiku-
sabb, hétkoznapi, kisebb tavolsagok megtételét feltételezi (igy a tagabb értelemben vett
otthon terrénumahoz kothetd), a masik ehhez képest egyszerinek, eseményszertinek
és joval kiszamithatatlanabb tinik. A fia ,nem kis habozas és lelkitusa utan” végiil
az utdbbira szavaz. (Ami ,majd ezutdn is jocskan meghatarozza jellegzetes élet- és
szemléletmddjat’? jegyzi meg az esszéjét szintén ennek a mozzanatnak az elemzésé-
vel indité Bazsanyi Sandor.) Esti els6 italiai utjanak torténetét ezutan ugy bontja ki
az elbeszélés, hogy egyidejlileg erdsiti meg és alakitja at azokat elvarasokat, el6felte-
véseket, melyeket a novellat indité dontéshelyzet (ismert versus ismeretlen) megjele-
nitése hiv el6 az olvasdbdl. A kilencvenes évek 6ta megélénkiild Esti-recepcio is ezt
az Osszefiiggést helyezte eltérbe, a harmadik fejezetet a kotet egyik olyan darabjaként
kiemelve, melyben idegen és sajat viszonya kiilonosen dinamikusnak, rétegzettnek és
rogzithetetlennek mutatkozik. Hima Gabriella vilagitott ra arra, hogy az utazas-toposz
a novellaban hogyan kapcsolodik 6ssze a ,,sajat és az idegen differencialdsa’-nak’ ke-
resztiranyd mitiveleteivel, majd Bengi Laszl6 egy rendkiviil alapos elemzés keretei ko-
z0Ott vizsgalta, hogy a mt miként viszi szinre a ,,jelviszony” utazas soran folytonosan
wvaltozo tapasztalat”-at.*

Az Esti altal megtett ut kiinduldpontjat a csalad zart vilaga képezi: ,Nehéz volt el-
szakadnia édesanyja szoknydja melldl [...]. Mindaz ellen, amitdl félt, a csalad volt sza-
mara a menedék. Ez vette koriil, mint valami fiilledt, homalyos, ragaddsan-szemetes

"A tanulmdny a Biopoétika a 20-21. szazadi magyar irodalomban cimi NKFIH-palyazat (K 13092)
tamogatasaval készlt.

! Basits Mihaly, Konyvrél konyvre, Nyugat, 1933/12, 688-689, itt: 689.

> BazsANy1 Sandor, ,,Hogy a vonatfiilke micsoda” Harmadik fejezet melyben az utazdsrél mint vala-
miféle beavatdsrdl van sz6 = B. S., ,,Ez tréfa?”: Kosztoldnyi Dezsd Esti Kornéljarél, Pozsony — Budapest,
Kalligram - Pesti Kalligram, 2015, 66.

* Hima Gabriella, Az idegen-tapasztalat médozatai az Esti Kornél utazdstorténeteiben, Alfold, 2003/3, 52.
4 BENGI Laszlo, Sajdt jelek és idegen szavak: Esti Kornél viti kalandjairél = B. L., Elbeszélt haldl: Kosztold-
nyi-tanulmdnyok, Budapest, Racio, 2012, 42-87, itt: 44.
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galambdic™ Innen jutunk el a zarlatban az 6t jellemz6 ,,[n]em félt 6 mar semmit6l”
(89.) allitasig, a tilalomjelz6 kotélen tal huzodd Adriai-tenger végtelen nyitottsagaig.
Tobbek kozott ezek az Esti latokorének kitagulasat jel6ld térmotivumok alapozzak meg
a harmadik fejezet fejlddéstorténetként (illetve beavatastorténetként) valo, kozkelett
interpretacidjat. Szegedy-Maszdk Mihaly monografidgjanak rovid, idevagd passzusa
azonban megkérddjelezi ennek az olvasatnak az érvényességét,® majd Bengi Laszlo
munkdja — tobbek kozt — éppen azt tarja fel, hogy Esti tapasztalatszerzésének folyamata
miért nem mutatkozik egyenesvonalinak az elbeszélés bels6 ismétlések révén alaki-
tott, korkoros szerkezetében. Ezen a nyomvonalon tovabbhaladva figyelhetiink fel arra,
hogy a cimszerepld kiszakadasat a sarszegi otthonabol olyan epizodok kovetik, melyek-
ben (hol nyilvanvaléan a fit, hol eldonthetetleniil, vagy inkébb a narratori diskurzus
tavlatahoz kapcsolva) Gjra- és Gjratermelddnek a hatrahagyott csaladi relaciok.

Ez az Gjraképz6dés egyarant végbemegy az ismerdsség és idegenség Esti altal érzé-
kelt formaci6irdl kozvetits, a rokoni kapcsolatok tropusaival é16 elbeszél6i nyelvhasz-
nalatban, illetve (az elbeszéltség modjatol természetesen nem fiiggetleniil) azokban a
szerephelyzetekben, emberi viszonylatokban, melyekben otthonatdl tavol talalja magat
az utazd. (Mint arra késébb részletesen kitérek, Esti kétszer is egy anya-gyermek pa-
ros ideiglenes harmadik tagjava valik.) A fit a févarosban még azt figyeli meg, hogy
a pestiek ,,modorukban, viselkedésiikben annyira hasonlitanak egymashoz, mint egy
csalad tagjai” (44.), sajat pozicidjat pedig ehhez képest, kiviilallasként hatarozza meg;
késdbb azonban a vonatfiilkében megképz6dé ,,rondan-csaladias” (57.) kozosségiség
6t is hatalmaba keriti. Editke anyja esetében ,,oly mélységes szeretet ébredt benne iran-
ta, mintha az anyjat latta volna” (49.), s végiil a kéreget olasz anyacskaval és fiaval valo
talalkozas utan, a retorikailag tobbszor is a lezaras benyomasat kelt6 utolsé bekezdé-
sek egyikének zarlatként hangzé sorai igy foglaljak 6ssze az elmult két-harom nap ra
gyakorolt hatasat: ,, Annyi emberrel ismerkedett meg, annyi 4j emberrel és két masik
anyaval is. Csaladja megnovekedett.” (88.)

Mig a novella korabbi pontjain a hasonlit6 szerkezetek, a képzok (csaladias) sajat
figurativ mtikodésiiket jelezve mintegy fenn is tartottak a kiilonbséget valodi és képletes
csalad kozott, addig az 6sszegzd, tanulsagokat levono fogalmazasmod ezen a szoveg-
helyen a ,,csalad”-ot sokkal inkabb egy olyan megnevezésként prezentalja, amelyben
a figurativ és elsédleges jelentésrétegek nem valaszthatdak szét: a ,megnovekedett” ige
akdr erre a szemantikai boviilésre, egymasra rakodasra is utalhat. A gyarapodé csalad

’> KoszToLANYI Dezs6, Harmadik fejezet (melyben 1903-ban kizvetlen az érettségije utin éjszaka a vo-
natban elészor csokolja szdjon egy ledny) = K. D., Esti Kornél, Kosztolanyi Dezsé Osszes Miivei, Kritikai
kiadas, s. a. . TOTH-CzIFRA Jllia, VERES Andrds, Pozsony, Kalligram, 2011, 42. (A tovabbiakban a f6-
szovegben megadott oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak.)

¢ ,[A] nevelddési regény célelvének némileg ellentmond, hogy az utazas »lelki dlarcosbalg, a személyiség
elvesziti nazonossagiat [...], s az 4j helyzet a hatrahagyottnal - ha ugy tetszik, a felndttkor a gyerekkor-
nal - nem egyértelmiien értékesebb” SZEGEDY-MaszAk Mihaly, Kosztoldnyi Dezsd, Pozsony, Kalligram,
2010, 350.
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képzetébe ugyanakkor azonnal beleirodik egy torés is, amennyiben ,,az annyi uj ember”
és ,,a két masik anya” jelz8s szerkezetek kozé beiktatott ,,és” kotészo azt implikalja, hogy
az elsé kifejezés jelentésmezdje nem fedi le az utdbbiét. A mondatkezdet élébeszédsze-
rli, nyomatékos megismétlése még feltindbbé teszi az utols6 mondatrész szintaktikai
kikiiloniilését. De vajon miért nem sorolhat6 be a két nd egyszertien az ut soran meg-
ismert ,,uj emberek” k6zé? A ,,masik” névmas a Sarszegen hagyott, allandé vonatkoza-
si pontot képezd, ugyanakkor a cselekményben szinte semmilyen szerepet nem jatszo
édesanyara utal vissza. A ,,két masik anya” nem identikus vele, de nem is idegenek ugy,
ahogy a tobbi utitars: az ,,4j emberek” altalanos gytijténév-jellegéhez képest anyasa-
guk specifikussa teszi 6ket, ugyanakkor paradox médon éppen az anyasagban — mint
valamiféle egyetemes tapasztalatban valo - részesedésiik miatt valhatnak Esti szama-
ra masként (teljességgel ,,ii”-ként) megismerhetévé. A kiilonos szokapcsolatban tehat
egyszerre érhetd tetten az ,,anya” szingularitasa és megsokszorozddasa; mintegy felmu-
tatva azt, ahogy a sz6 egyszerre funkcional koznévként és — a csaladi kommunikacio
keretei kozott - tulajdonnévként a mindennapi nyelvhasznalatban is.

Derrida az érzékileg megtapasztalhato, cafolhatatlan anyasag és az Ulyssesben ,,jogi
koholmany”-nak’ nevezett, szimbolikus-hipotetikus apasag nagy kulturalis hagyo-
mannyal rendelkezd ellentétparjat vonja kritika ald, amikor a ,,t6bb mint egy anya, a
tobb-anya™® fogalmat alkotja meg. Habar a Ki az anya? cimi el6adasszévegében elso-
sorban azokra a 20. szazad masodik felében kibontakozd biotechnolégiai fejlesztésekre
(mesterséges megtermékenyités, béranyasag) reagdl, melyek felszamoltak a megfoga-
nas, kihordas, sziilés folyamatainak természetesnek vélt egybetartozasat, tobbszor is
hangsulyozza, hogy a ndi testhez kapcsolodo funkciok szétvélasa olyan fejlemény, ,,ami
mar lehet6ségként hirt adott magardl” korabban is, az ,,anya-helyettesitdk, a pot-anyak
és anyapotlékok™ formajaban. Mikozben a biotechnoldgiai vonatkozas' még értelem-
szertien hianyzik az 1903-ban jatsz6dé Kosztolanyi-novelldbdl, az egymast tiikr6z6
anyafigurak megjelenitése éppugy el6hivja a természeti kontextusat (erre a késGbbi-
ekben még tobbszor kitérek), mint ahogy elbizonytalanitja az anya mint egyszeri és
kimozdithatatlan, organikus eredet képzetét. Esti egyik kozvetleniil idézett belsé ref-
lexidja (,Vérségi kapcsolat nem lehet oly erds, mint hozzajuk valé vonzédasom?, 87.)
példaul kifejezetten a bioldgiai kotelékeket feliiliro eréként prezentdlja azt a rokonszen-
vet, amely a kis kolduscsalad altal megtestesitett olaszokhoz f(izi 6t. A teljes elbeszélés
horizontjabol azonban a vonzalmak és kapcsolddasok alakulasa joval bonyolultabbnak

7 Jacques DERRIDA, Ki az anya? Sziiletés, természet, nemzet = J. D., Ki az anya?, ford. Boros Janos, CSOR-
DAS Gabor, ORBAN Jolan, Pécs, Jelenkor, 2005, 12.

8 Uo., 24. (kiemelés az eredetiben)

° Uo., 42.

' Habdr Editke allapotanak medikalizdcidja, az anyai gondoskodas kiszervezése a professzionalis egész-
ségiigy intézményes keretei kozé mar ebbe az iranyba mutat: ,Aztan - Ggy latszik — mégis csak el kell
majd »helyezni«. Mdr évek 6ta ezt ajanljdk a szaktekintélyek, az otthoniak meg a kiilféldiek is. Vannak
megbizhatd »intézetek«. Ott kiilon szobat kap, vigyaznak testi épségére” (82-83.)
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tiinik. A tovabbiakban éppen ezért azt vizsgalom, hogy miként értelmezi a vérségi ko-
teléken és a vonzddason alapuld - azaz a bioldgiai és a metaforikus, illetve a bezar6do
és kinyilo - csaladi viszonyokat a Kosztolanyi-novella elbeszél6 diskurzusa, és hogyan
kapcsolodik 6ssze mindez az anya, az anyanyely, a gyereknyelv és a novellaban felhang-
z6 idegen nyelvek (a latin, a gorog, az olasz, a francia, a német) szintén csalddinak ne-
vezhet halozatrendszerével.

Esti Kornél a vonaton Edmondo de Amicis Cuore cimii konyvének takarasaban kez-
di el figyelni utitarsait, akik el6szor még nem keltik fel kiilonosebben a figyelmét. Ezt
demonstralva az elbeszélés eleinte csak néhany széval jellemzi 6ket, és elsésorban a
f6hos felé tanusitott viselkedésmddjuk érzelemmentességét emeli ki: az asszony ,,barat-
sagos semlegesség”-gel (46.) fogadja a koszonését. (Néhany bekezdéssel késébb ugyan-
ez a jelz6 mar egy tagadd szerkezetben tér vissza, mely még inkabb nyomatékositja
az utazok kozombosségét: Esti szerint a vele szemben iil6k ,,ha nem is baratsagosak,
de nem ellenségesek”, 47.) A fii magatartasa a kezdetekben illeszkedik anya és lanya ta-
volsagtartoként érzékelt attitiidjéhez; pesti tapasztalatainak hatasara tudatosan torekszik
a tarsadalmi érintkezés Sarszegen megszokott csaladias gesztusainak levetk6zésére, a
kolcsonds idegenség fenntartdsara. (,,Alig vette szemiigyre utitdrsait. O sem Shajtott
ismerkedni. Okulva a keserti leckékbdl, jatszotta a kozonyost?, 46.) Nemcsak az érettsé-
gi vizsga szimbolikajahoz visszakapcsold lecke-metafora, de a Cuore ,,gyermeteg”-nek
valé mindsitése is egy tudastobblettel rendelkezd, immar a neutralitassal, érzelemmen-
tességgel asszocidlt felndttkor szintjére eljutd alakként pozicionalja Estit, ugyanakkor az
ekképp felépitett (6n)képet azonnal kikezdi a fit fiirkész6 tekintetében megnyilvanuléd
kivancsisag: ,tekintete egyre gyakrabban siklott az asszonyra”. (48.) Editke éppen Esti
kozonyének ,,jaték”-voltat leplezi le (ezzel a szinlelés mint felnéttkori rafinaltsag és mint
gyerekes viselkedésmod kozotti kiilonbségtételt is felfiiggesztve), amikor leselkedését
tetten érve, azt ,folfokozva, karikirozva, eltulozva™ tiikrozi vissza. Az utitdrsak ide-
iglenes egy térben tartézkodasa pedig ezaltal fordulhat 4t egy joval gazdagabb és sz6-
vevényesebb (a sziill6—gyermek, baty-hug, anyds-v6, férfi-né kapcsolatok arnyalatait
egyarant megidéz6) viszonyrendszerbe.

A f6h6s kezében tartott olasz gyerekirodalmi klasszikus pontosan emiatt a dinamika
miatt 1éptethet6 parhuzamba a novellaval: a regény ugyanis egy a sziileitdl elkoszond, har-
madik elemit megkezdé kisfiu els6 iskolai napjaval indul. Az iskolaban 4j tanitéjuk arra
kéri a gyerekeket, hogy elhunyt rokonai helyett legyenek 6k a csalddja. A konyv innen-
t6l azt koveti nyomon, hogy - a csaldd-fogalom metaforikus kiterjesztéseként, az olasz
nemzetallami egység allegoridgjaként — egy év alatt miként kovacsolodnak testvérekké a
(részben) Italia kiilonboz6 teriileteirdl érkezé osztalytarsak, akik kezdetben, az osztaly-
terem Osszezartsagaban éppolyan véletlenszertien keriiltek egymas mellé, mint a vonat-
filke utasai. Mint megtudjuk, Esti a kdnyvet ,,majdnem folyékonyan olvasta, a testvéri
latin alapjan” (ebben a kontextusban az is szignifikans lehet, hogy a szerzdi csaladnév

1 BENGI, 51.
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az ,amicus” latin szora vezethet6 vissza, ami ismét csak ,,barat’-ot jelent). A ,testvér” és
»barat” tobbszoros (a megidézett konyvrél valé diskurzusban is visszatiikr6z6d6) jelen-
téstani érintkezése a Cuore nyelvét nem idegenként, hanem meghitt ismerésként mutatja
fel: ugyanakkor ez egy olyan ismerdsség, amelyet eredendGen egy kvazi-genetikus kap-
csolat, a nyelvrokonsag alapoz meg. Esti braviiros olvasasi teljesitményét (mindazon tul,
hogy késobbi szamolasi maldrje a kdvézoban kérdésessé teszi, tényleg ilyen magabiztos-e
az olasztudasa) rdadasul az is ellenpontozza, hogy a konyvvel nem annak eredeti jelentés-
intencidinak megfeleléen banik. Hiszen a Cuore (azaz Sziv) egy kisfiu fiktiv, vallomasos
hangvételli naploja, amely olykor kifejezetten a biinvallas médiumaként funkcional, és
mar a cime is az érzelmek transzparencigjat, a bensé megnyilasat igéri. Itt viszont egy
olyan kiilsé feliiletté valik, melynek takarasaban Esti azt hiheti, képes biztonsagosan ki-
kémlelni utitarsait — mintegy az idegen nyelv idegensége felett atsikld, azt kiismerhetdnek
tételezo attitlid ujabb megnyilvanulasaként. Az tjraolvasas horizontjabdl azonban ez az
Osszefliggés is tovabbgondolhato: eszerint ami tettesként, a ,,gyermetegség” tullépéseként
indul, az nem-intencionalt mdédon mégis Esti varatlan, eseményszer(i érzelmi bevonoda-
sanak, a sziv megnyildsanak jelévé vélik.

Az asszony - akit a fitl a vasuti kocsiban megpillant - eleinte a Szivhez hasonléan fo-
lyékonyan olvashaténak ttinik. Derridaval szolva, 6 az otthon hagyott anya ,,protézise”:"
»Harmincnyolc-negyvenéves lehetett, annyi, mint az 6 édesanyja. Mindjart az elsé
pillanatban rendkiviil rokonszenvesnek talalta. [...] Nem volt kovér, egyaltalan nem
volt kovér, de telt volt, mint egy galamb. [...] Ez a kéz a fehér anyakéz — tobbnyire az
o6lében pihent, az anyaol kedves, rejtélyes puhasagaban.” (48-49.) A szévegben még
négyszer visszatérd, mindvégig ugyanehhez a szerepl6hoz tarsitott ,,rokonszenv” ki-
fejezés olyan 0sztonds vonzalmat takar, amelyet (akarcsak a késbb szoba keriild,
olaszok iranti ,,vonzodas”-t) nem kell, hogy megalapozzon semmilyen korabbi isme-
retség, csaladi kotelék. Ugyanakkor a sajat anyahoz vald hasonlitas ebben a szoveg-
kornyezetben rairanyitja a figyelmet arra, hogy a ,,szimpatia” fogalmanak magyari-
tasaként keletkezett sz6 paradox mdédon mégis a vérségi dsszetartozas konnotacidit
hordozza® - az elbeszélés nyelvhaszndlata tehat mar ezen a ponton sem tételezi ro-
konsag és rokonszenv tapasztalatat problémamentesen, megnyugtatéan szétvalaszt-
haténak. Azt is észlelhetjiik, hogy a ,kéz” és az ,,01” bovitett formaban valé meg-
ismétlése egyidejiileg jelentéssziikits és -gyarapitod: a testrészek mintegy levalnak a
néalakrol, hogy maganak az anyasagnak a szinekdochikus jeloléivé valjanak, egy
eszményitett, Madonna-szerd anyaképet kirajzolva; az anyai test biologiai funkcioi
viszont mégsem torlédnek ki teljesen a leirdsbdl. Az anyasag eme széttarto, kulturalis

2 DERRIDA, 42.

B Nyelvujitasi szoalkotas a latin, végsé soron gorog eredeti szimpatia magyaritdsara. A -szenv elem
természetesen a szenved kikovetkeztetett tove, ez az ige ugyanis a gorog pathoszban rejlé értelmi ket-
tdsségnek (‘szenvedés, szenvedély’) megfelelen pozitiv érzelem kifejezésére is alkalmas” Magyar etimo-
lé6giai szotdr, https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-
F14D3/r-F3964/rokonszenv-F3AF3/ (Letoltés ideje: 2023. julius 20. )
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és bioldgiai vonatkozasait Gjra és Ujra jatékba hozza a szoveg. Az elbeszélés modalis 6sz-
szetettségére jo példa, amikor a késébbiekben Esti patosszal telitett maganbeszédének
emelkedettségébdl mintegy nem szandékolt, komikus hatdselemként zokkenti ki az ol-
vasot egy, praktikus, testi gondoskoddsra iranyul tanécs: ,On egy martir anya, 6n egy
szent vértand-anya, hét torrel szivében. Nagyon sajnalom. Lednyat is nagyon sajnalom.
[...] Adjon neki talan bromkaliumot, oldatban, esténként egy kavéskanallal és fiirdesse
hideg vizben?” (80.)

Az anyasag stilizalt-eszményit6, keresztény felhangokkal bird abrazolasat mar itt
finoman kimozditja az ismerdsség egy masik, immar a befogadd részérdl érzékelt ef-
fektusa is: egy olyan szovegszer(i ismétlés, mely mar nem feltétlentil kapcsolhatd az
elbeszélt f6hés nézépontjdhoz. A galambhasonlatba, majd a né ,fészekszert” kalap-
janak megnevezésébe ugyanis visszairodik a hatrahagyott sarszegi otthon mint ,,raga-
dés” galambduc jéval negativabb értékindexekkel rendelkezé trépusa.'* Igy mér ebben
a szovegosszefiiggésben is el6tinik a ,rejtélyes” szo szemantikai rétegzettsége. Eldre-
vetiti Editke édesanyjanak egyediségét, titokszertiségét és ugyanakkor az anyasag mint
egyetemes jelenség szubjektumhatarokat felfiiggeszt6, onmagaba rejtd, 6nmagéaba zaro
hatalmat, mely egyszerre védelmez6 erejii (,eldugni” [82.] viszi a lanyét egy szigetre,
vallja meg a nd), és olyasvalami, ami ellen az 6nallosulo, felnétté valo fiunak védekeznie
kell (hiszen el akar szakadni ,édesanyja szoknydja” mell6l).

Zartsag és nyitottsag motivikus Osszefliggésrendszerébe illeszkednek a testhatarok
tropusai is, melyek behal6zzak a teljes Kosztolanyi-mitivet. Mig Esti a pesti tapasztalatok
hatasara olyan érzékenynek érzi magat, ,mint akit megnyuznak és nyershisahoz tapad-
nak a targyak” (45.), addig az utitarsakrol szerzett els6 benyomasok elbeszélését a ,,bor”
sz6 tobbszori, feltiing ismétlddése hatarozza meg. A bériilések, a bértaskak, a ,,borke-
retes” (49.), ,bdrbe foglalt” (55.) névjegyek'> halmozasa mintegy sajat bioldgiai kotelé-
keik foglyaként, és ezzel parhuzamosan elleplezett titokként [épteti be anyat és lanyat a
torténetbe. Esti is a felszin—-mélység ellentétpar segitségével ragadja meg a rejtély meg-
fejtésére iranyulo vagyat (,, Az 6 kivancsisaga mélyebbre tort, nem a nevekre — mert mit
szamit egy ember neve? —, az emberekbe akart hatolni, az életiikbe, ebbe a két életbe,
mely valdszintileg igen rejtélyes”, 55.), de az emberekbe hatolas igei metaforajaban mar
eleve ott rejlé er6szak nyomatékat még inkabb felerdsiti a felsebzett, megnyil6 testek
imaginarius vagy emlékképként torténd tobbszori felbukkanasa a szovegben. Mikor a
fit nyomozni kezd hirtelen és titokzatosan eltlint utitarsai utan, ekképp fantazial a szo-
késiikrol: ,Tehat kiugrottak a robogd vonatbdl, s most a palyatest kavicsain fekiisznek,
haldokolva, nyitott, lassan szivargd koponyaval” (56.) A gyermekkori kisérleteket

" A ,ragados” jelz tehdt a szoveg egyik onreflexiv megnyilvanulasanak is tekinthetd, amely el6re jelzi,
hogy az elbesz€ldi diskurzus nem képes elszakadni a ,madar”, illetve a ,,baromfiudvar” jelentéskorét
evokalé szoképek hasznalatatdl — mint latni fogjuk, ezek végigvonulnak a teljes novellan.

15 ,Két diszndbor-bérondot hozott magaval [az anya], kdvébarna vaszonhuzattal, teleragasztva a kiilfoldi
szallodak kolibricifra céduldival. Fogantytjukrol bérkeretes névjegy logott, himbalddzva, amint a vonat
haladt. Mellette az tilésen takaros kézitaska hevert, szamarb6rb6l” (49.)
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felidéz6 (a Kosztolanyi- és Csath-életmii szamos pontjahoz kapcsolddd) passzus pedig
mar sz6 szerint élveboncolasként jeleniti meg az élet miikodésének megértésére iranyu-
16 kutakodast: ,,6 meg unokadccse konyhakéssel boncoltak fol a békakat s 6reganyjuk
macskait is, meglékelték koponyajukat, kivették szemiiket, vagyis rendszeres vivisectiot
folytattak, tisztan »tudomanyos, kisérleti alapon«”. (58.)'° Ezek a szovegszert ismétls-
dések (,,szivargd koponyaval”; ,,meglékelték koponyajukat”) tehat olyan tevékenység-
ként értelmezik a fiinak a masik kifiirkészésére iranyuld probalkozasat, mely — némileg
fesziiltségbe keriilve a tapintatrol szol6 eszmefuttatasanak végkovetkeztetésével'” — nem
mentes a destruktiv mozzanatoktol.

A szintén természettudomanyos regiszterhez tartozé kifejezéssel ,,adatszerzésként”
megnevezett, a masikat targyiasito leskel6dést Esti részérdl viszont hamarosan a ,,fiile-
1és” valtja fel, vagy legalabbis egésziti ki. A fiil kiemelése mar egy mas jellegli megértési
stratégiaként, joval kozvetlenebb testi-érzékszervi bevonddast feltételez6 folyamatként
exponalja azt, ahogy Esti anya és lanya kiilonos beszélgetésének tandjava valik:

A ledny az anyja karjaba csimpaszkodott és ugy suttogott fiilébe. Olykor te-
nyerébdl tolcsért is formalt és ugy suttogott. Szakadatlanul suttogott neki
valamit. Hogy mit, azt nem lehetett hallani. Az anya figyelt is ra, nem is. B6-
lintgatott, tagadodlag razta fejét. Amikor ez a suttogas — vagy inkabb susogas
- pusmogassa és vihoraszassa fajult, csititotta. Gépiesen, félszavakkal probal-
ta leszerelni. Esti nem értette a helyzetet. [...] Most tehat nem kukucskalt ki
konyve mogiil, hogy 1j adatokat szerezzen a kedves ismeretlen ismer6srél,
nem nézdel6dott, hanem filelt. (50.)

Az elbeszél6 szolaméanak 6nkorrekcids, pontosito (,Ezt a sugdosast — ha ugyan annak
lehet nevezni”; ,,a suttogas — vagy inkabb susogas”) kozbevetései emberi beszéd he-
lyett nem feltétleniil human eredetii zajként utalnak az Editke altal kiadott hanghatasra:
olyan zajként, mely egyrészt a vonat mechanikus kattogasat visszhangozza (akarcsak
az anya kommunikacidjanak ,,gépies’-sége), masrészt pedig az allatok neszezésére em-
lékeztet. (,,Egy id6 multan meg is szokta, mint a 1égy dongasat, 50.) Voltaképpen ez a
légy-hasonlat vezeti be azoknak a trépusoknak a lancolatat (,,cinege’, ,fecske’, ,kukac”,
»csirke”, ,,giliszta”), melyek az allatnevek dajkanyelvben megszokott, becéz6 hasznalatat
athangolva Editke betegségét az emberi és az dllati kozotti hatarvonalat nyugtalanitd

moddon destabilizalo (Estibdl elsédlegesen undort kivéltd) allapotként allitjak elénk.

¢ A gyermekkori dllatkinzast felelevenit$ elbeszélésmod raadasul maga is a boncolas miiveletét viszi
szinre, hiszen Esti személyiségének azon mélyrétegeit tarja fel, melyeket a fi masok el6l gondosan rej-
teget: ,Sok kegyetlenség lakozott benne, sok vérengzd, gonosz dszton. Csak 6 tudta, hogy mint kisdiak
mit miivelt a szegény legyekkel és békdkkal a mosokonyhdban berendezett titkos kinzékamraban?” (58.)
(kiemelés télem)

17, [A]zt a meggy6z6dést vallotta, hogy [...] az elnézésen és megbocsatason alapul6 kolesonos kimélet,
a tapintat a legtobb, a legnagyobb dolog ezen a f6ldon.” (59.)
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Ugyanakkor a légyhasonlatot egy masik, (implicit) allegdériava kibontott rovarmetafora
el6zi meg, melynek jel6ltje pedig nem mas, mint Esti: ,Természetesen ezeket a megfi-
gyeléseket lassan, aprodonként gytjtotte, minden percben valamit, mert nem tolakod-
hatott, csak rovid ideig szemlélhette, mintegy véletleniil, aztan visszaszallt az elorzott,
becses viragporral, s ezt foldolgozta képzelete ziimmogé méhkasaban, mézzé” (50.)
Esti képzelete tehat ,,zimmog”™: olyan monoton, nem-jelentéses hanghatast tarsit hozza
az elbeszél6 szolama, mely Editke légyzugasszer(i sigas-bugasat idézi, s melyet a ,,z” és
»m” hangzok Osszestirlisodése az utolsé tagmondatban hangzaseffektusként is szinre
visz. Eppen ezért juthatunk arra a kovetkeztetésre — 6sszhangban més, Editke és Esti
tilkrds viszonyanak tovabbi aspektusaira ravilagito elemzésekkel'® -, hogy Editke sutto-
gasat (,,Lazas, sietés susogas volt ez, 6sszefolyd szoaradat, tagolatlan, érthetetlen s olyan
szapora, mintha konyvbdl olvastak volna’, 51.) a Cuore mogé bujo Esti ,,folyékony ol-
vasasanak” parddidjaként kozvetiti a szoveg. A beszéd ,folyékonysaga” konvencionalis
metaforaként az idegen nyelvben vald otthonossag fokmérdje: ebben az esetben viszont
az anyanyelvet transzformalja érzékivé (lasd az ,,0sszefolyd szoaradat” egyszerre auditiv
és haptikus nyomatékat) — és érthetetlenné.

Editke furcsa, deszemiotizalt nyelvhaszndlata raadasul nemcsak az allatival keriil
szoros parhuzamba, de (ezzel szoros Osszefliggésben) az evés aktusahoz is hasonlova
valik. ,,Az evett. Nem szépen evett. Csamcsogott.” (54.) — vezeti fel az almaevé jelenetet
a narracio, ugy, hogy a csamcsogas mint az Esti fiilét irritalé hanghatds a lany korabbi
»selypegésének” emlékezetét idézi fel, melyben ott visszhangoznak az elbeszél6i diskurzus
korabbi, Editke alakjara vonatkozo, alliterativ kifejezései is (,,csimpaszkodott’, ,.csipisz’,
»csenevész”). Az almaevés soran az iny, a fogak és az ajkak, tehat a beszédszervek jelen-
nek meg hangsulyosan, de ezuattal masféle szerepben, egyenesen a madarfidkak taplalko-
zasmodjat idézve (,mohon tatogatta cs6rét minden falatra”). Maria Christou vilagit ra
arra az izgalmas Osszefliggésre, hogy a taplalkozasra valo kozos raszorultsagban ,,ember
és allat kolcsondssége™ nyilvanul meg, ugyanakkor az evésre vonatkozo elképzelések a
zsido-keresztény kulturaban éppen a két létforma kozotti differencidlast tették lehetGvé.
Ahogy az altala is hivatkozott Deleuze megfogalmazza, a szdj killonb6z6 funkcioi, a be-
sz816 szdj és a taplalkozo szdj elkiiloniilése egyike azoknak az elvalasztasoknak, melyek a
human szubjektum megsziiletését egydltalan lehetévé teszik: ,,Mindig a szj az, ami be-
sz€l; de a hang mar nem a taplalkozo test zaja, nem szintiszta oralitas”** Christou azonban
arra is kitér, hogy az Oszévetségtél kezdve Nietzschén at Derriddig kirajzolddik egy olyan
gondolkodasi hagyomany nyomvonala, amely felfiiggeszti a kiilonbséget metaforikus és
konkrét taplalék, sz6 és ennivald kozott: ez a megkozelitésmod rokonithatd a Kosztola-
nyi-novellaban tetten érheté nyelvszemlélet bizonyos aspektusaival is. A beszéld szdj és

'8 Lasd BENGI, 51, 22. 1abjegyzet.

19 Maria CHRISTOU, I Eat Therefore I am: an essay on human and animal mutuality, Angelaki: Journal of
the Theoretical Humanities, 2013/4, 63-79, itt: 65.

» Gilles DELEUZE, The Logic of Sense, transl. Mark LESTER, Charles STIVALE, London, The Athlone Press,
1990, 181.
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a taplalkozo szaj kozotti elvalasztast ugyanis finoman kikezdik a harmadik fejezet azon,
nemcsak Editke alakjahoz rendelhet6 tropusai is, melyek a szavakat ételként jelenitik meg:
Esti ,visszanyelte a szavait” (63.), a fiumei pincér ,,majdnem zamatos magyarsaggal” kérdi
6t a reggelirdl (83.). Mig Esti ,,koltd”-ként identifikalja magat, addig Editke almafogyasz-
tasanak bemutatasakor a ,,kolt8” igei tovének ismét csak étkezést jelentd szemantikai sik-
ja (,igy koltotte el majdnem az egész almat’, 54.) érvényesiil. Azt pedig, ahogy az anyat
ir6i-koltéi mesterségét gyakorolva igyekszik kiftirkészni Esti, egy stilaris 6ssze nem illése
révén kiilonosen groteszk hatast kelt6 jelzds szerkezettel kommentalja az elbeszél6: , telje-
sen atadhatta magat a teremt kotnyelességnek’. (48.) A ,,kotnyelesség” sz6 ismét csak ugy
utal a nyelv nem racionalis, nem gazdasagos hasznalatara, a szoszaporitasra, hogy re-ak-
tivizalodnak kiilonféle etimologiai rétegei: a torkoskodas, illetve a tyik hangjat idéz6 ,,ko-
tyogas” szemantikuma — melyek ironikusan ellenpontozzak a f6hésnek a galambducbdl,
a ,,f6z6cske-jatékbol” (45.) valo kiszabadulasra iranyuld vagyat. Ezek a szovegszerti — és
nem feltétlentil Esti Kornél belso, tudati reprezentacidjaba beagyazddo — motivikus 6ssze-
fuggések azt sugalljak, hogy a ,,teremtd’, azaz a kolt6i nyelv sajat biologiai-korporealis fel-
tételezettségével is szamot vet; nem valasztja le 6nmagat a testi miikodésmodokrol. Ezt az
olvasatot tdmasztja ald az is, hogy a taplalék (nyelv, koltészet) figurativ megfeleltetéseinek
lancolata az anyat jel6li ki mint a ,virdgpor” és az alma, a nyelvi képzel6er6 és a taplalék
egyszerre metaforikus és igencsak konkrét forrasat.

De milyen is az anya nyelve? A bucstizaskor, a szoveg egyetlen pontjan, amikor hosz-
szasan, kozvetlenill idézett belsé maganbeszéd formajaban nyilvanul meg, az anya ugy
hatdrozza meg sajat viselkedését, hogy ,,[h]at inkabb hallgatok” (82.) Ezt a hallgatast
pedig paradox mddon szinre is viszi a szoveg, amennyiben a diegézis terében valojaban
mégsem hangzik el ez a megnyilatkozas. ,,Ezt gondolta. De 6 se mondta el” (83.), mint
ahogy nem szolal meg az 6nmagat csak megmutatd, de maga helyett a fidt beszéltetd
olasz anya, illetve Esti fejét elforditva sir6 édesanyja sem. Az anya némasaganak altala-
nos példaértéket tulajdonit6 elbeszéléi kommentar (,,[alki szenved, az nem igen beszél’,
83.) ellenére a n6t korabban halljuk beszélni, csak éppen ez kimertil a kizarolag lanyanak
sz010, rovid, kitiresedett nyelvi formuldk (,,Igen, kisleinyom”; ,,Nem, nem, kisleanyom”
ismételgetésében. A novella egyik dinamikai tetdpontjat viszont az a jelenet alkotja, ami-
kor az asszony odalép térdepl6 lanya mellé: ,,Beszélt csondesen, szépen és okosan, arcat
az arcahoz tapasztva beszélt neki az arcaba, a fiilébe, a szemébe, a homlokaba, az egész
testébe, beszélt-beszélt el nem faradva, zaporos patakzatossaggal és lendiilettel [...]” (63.)

Korilbeliil egy oldallal korabban olvashattuk Esti azon - a Kosztolanyi-recepcio-
ban gyakran idézett — gondolatfutamat, melynek konkluzidja szerint ,,[a]ltalaban a sz6
mindig tobb, mint a tett”. (60.) Az elbeszél6 ehhez képest itt hangstlyosan performativ
jelleggel ruhdzza fel az asszony megszolalasmodjat (az elmondottak konkrét jelentés-
tartalma helyett a mondas mikéntjérdl kozvetitve), és ezaltal megkérddjelez6dik sz és
tett Esti altal feltételezett elvalaszthatdsaga (amit a jelenetet felvezetd ,,mint aki elve és
jobb meggy6z6dése ellenére cselekszik” [63.] hasonlat is alahiz). S6t, az a hirtelen val-
tas, amikor az Esti altal korabban ,,puhd’-nak és ,tétlen’-nek mindsitett n6 egyszerre
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»keményen” (64.) atemeli és letilteti maga mellé Editkét, mert intelmei mar mit sem
érnek (azaz a tett fellilkerekedik a szavakon), akar Esti eszmefuttatdsanak gunyos ca-
folataként is felfoghatd. Mindezen tul azt is nyomon kovethetjiitk ebben a jelenetben,
hogy a hang a sajatbdl a masik testbe valo behatolds médiumaként exponalddik. Az Esti
altal végzett, a masikat erészakosan feltard ,vivisectié”-val szemben, ahogy azt a figura
etymologica-szerti mondatszerkezet is érzékelteti (,arcat az arcdhoz tapasztva beszélt
neki az arcaba”), ez egy kolcsondsségen alapuld, egymasra nyilasként és ugyanakkor
egymasba zarodasként interpretalhaté folyamat. A két néalak kommunikdciéja mint-
ha a Julia Kristeva altal koncipidlt ,,szemiotikus khoraban’, a nyelv mint szimbolikus
jelrendszer kialakulasa el6tti pulzalo, ritmikus, szomatikus, 0sztonszer(i benyomasok
terében zajlana.”! Mig a novella korabban latvanyként (,[a] félhomalyban elttint a leany,
Osszeolvadt anyjaval?, 52.), itt viszont mar beszédeseményként mutatja fel anya és lanya
perinatélis egységet meghosszabbito, szimbiotikus kapcsolatat.”? Az Esti-recepcidban
tobbek kozott Bazsanyi Sandor hivta fel a figyelmet kettejiik ,,érzéki’, ,bensGséges beszé-
dére”, melynek csak ,hangzasértéke” van.” (A fentebb idézett hosszumondat halmozas,
fokozas és ismétlés alakzatai altal megteremtett ritmikaja, a ,,zaporos patakzatossag”
szokapcsolat fonémainak egymasba csengése ezt a benyomast az elbeszélés hangzo ef-
fektusaként is kozvetiti.)

A két nbalak beszédmodjanak szenzualitasat feler6siti, hogy a kommunikacié nem-
csak az evés, de a csok aktusaval is atfedésbe keriil. Az els6 csok teljességgel felforgato,
undor és gyonyor kozott elhelyezkedd tapasztalatainak megjelenitése egy testi érzéklet
regisztralasaval indul: ,,Nem kapott leveg6t. Szdjan volt valami” (70.) A megfogalmazas
az ,ott van a nyelvén” frazémat idézi fel és literalizalja, amennyiben Esti nyelve azért
nem képes megmozdulni, mert sz6 szerint egy masik nyelv van rajta. Az Editke mo-
hésaganak kiszolgaltatott fiu (a narracié feltinden kimozditja a férfi-néi szexualitassal
hagyomanyosan tarsitott aktiv—passziv szerepkoroket) nem képes artikulaltan megszo-
lalni, csak ,,ny6szorog” és ,horog”. Azaz Esti ezen a ponton maga is atveszi anya és lanya
affektiv, szomatikus nyelvhasznalatat.

Az anya mondatainak imént idézett ,,zaporos patakzatossag”-a a korabban Esti ol-
vasasaval és Editke susogasaval asszocialt folyékonysag jelentésképzetét hivja el6: ez a
motivikus Osszefiiggés is felhivja a figyelmet nyelvhaszndlatuk érintkezésére. Kérdés-
ként vetddik fel viszont (amit a mt mas, a nyelvtanulds mikéntjét problematizald szo-
veghelyei is el6készitenek), hogy miként is viszonyul pontosan harméjuk diskurzusa
egymashoz. Vajon az anyanyelve - azaz: az anya nyelve — az, amin a susogdé-pusmogo
lany megszolal? Vagy inkabb az anya imitalja kiilonos gyerekét, amikor a teljes testével
beszél hozza? Es kit utdnoz akkor az a nydszorgd Esti, akit az imént egyébként még

2! Julia KRISTEVA, Revolution in Poetic Language, transl. Margaret WALLER, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1984, 27.

22 Ez a jelenet a novella belsé ismétléseinek rendszerében természetesen eldrevetiti a késdbbi csok-epi-
zddot és Esti tengerrel vald egyesiilését is.

# BAZSANYI, 82.
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(leskel6désével) Editke utdanzott? Amikor a felddlt anya a megszégyenitd epizod utan
szajon csokolja lanyat, az vajon Editke vagy Esti el6bb tanusitott viselkedését idézi?
A beszéd, a taplalkozas és az érzékiség kontextusait egymasba sz6v6 Kosztolanyi-szo-
veg tropusai efféle tiikrds viszonyok sorozatait hozzak létre a harom utitars kozott, de
ugy, hogy pozicioik sosem rogzitheték egyértelmiien és véglegesen.

Annak ellenére, hogy az ,,anyanyelv” eredetének magatdl értet6dd volta megkérdo-
jelez6dik benne, az eddigiek alapjan arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a harmadik
fejezet mégiscsak ahhoz a gondolkodasi tradicidhoz csatlakozik, mely (mint azt Bonus
Tibor 6sszegezi) a nyelv ,,anyagszerd, nem szemantizalhaté” komponenseit ,,az artiku-
lalt kommunikaciot el6z6, de egyuttal e felé tarto érzéki kozvetlenséggel |[...] az anyai
funkcidhoz vagy szerephez* rendeli. A fenti idézet folytatasa azonban épphogy feliil-
irja az anyai nyelv szenzualitasanak, benséségességének képzetét, amennyiben Editke
édesanyjanak intelmeire immar idézetekként utal, és hasznalojukrol levald, poros tar-
gyakként lattatja Gket:

[...] érthetetlen volt, ez is érthetetlen volt, akar el6bb a leanya suttogésa, ért-
hetetlen volt, hogy mit beszélhet ennyit egy ember, milyen régi szavakat, ta-
nacsokat, intelmeket, milyen egykor f3jo, de ma mar at sem érzett, bemagolt,
halélosan tnt sz6lamokat ismételhetett, melyeket egykor nyilvan ezerszer és
ezerszer folhasznalt, hidba, és azota egy lomtarban porosodtak, haszontala-
nul. (63.)

A ,magol” ige mint a gépies tanulas jeloldje egyetlenegyszer fordul még el6 a szoveg-
ben, mégpedig Esti tavlatahoz és az idegennyelv-tanulas kontextusahoz kapcsolodva:
»Mindenki ezen a nyelven csacsogott, ezen a nyelven, mely oly szép, hogy nem is hét-
koznapra valo, ezen a neki nem ismeretlen nyelven, melyet 6 a magolas, a gimnazista
szurkolas gyotrelmeiben fogadott szivébe. [...] Az emberek, amig élnek, larmaznak,
késdbb tgyse larmazhatnak” (84.) A nyelv természetes, sztonszert (anyahoz kotédo

és tanult, célelvii (iskolai) hasznalatanak szembeallitdsa rajzolodik itt ki, melyet a Kosz-
tolanyi-szoveg re-etimologizalo miiveletei, a novella jelentéstani Osszetettsége viszont
nem engednek megszilardulni: a ,,csacsog” ugy utal vissza Editke fecskeszert tatoga-
sara, csamcsogasara, hogy szemantikailag érintkezik a magolassal (a magokat gépiesen
felcsipegetd, taplalkozd haziszarnyasok mozgasat idéz6 szoképpel) is. Az a csodas me-
tamorfozis, amely a ,,magolas”-t szivbe fogadassa véltoztatja (ne feledjiik, hogy a novel-
la elején a Cuore, azaz a ,,sziv” az olasztanulds kozege!), a benti és a kinti, az 6szt6nos és
a tanult, a természetes és a mechanikus kozotti atjarhatdsag lehetdségét igéri, mintegy
az anyai sz6 lomma valasaként metaforizalt folyamat megforditasaként. Az empirikus

2 Bonus Tibor, EI§ haldl - gydsz, hagyaték és (tul)élet Jozsef Attildndl II. (Majd I-1I; Kiknek adtam a
boldogot...; Majd csondbe fagynak a dalok...) = ,,fényem né: magam termelem” Biopoétika a 20-21.
szdzadi magyar lirdban, szerk. BALAJTHY Agnes, MEzEI Gabor, Budapest, Prae, 2022, 61-101, itt: 94.
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és az intézményesitett tudasszerzés szembeallitasa egyébként még tobb helyiitt eléfor-
dul a novellaban: ,,Egy csoppet hizelgett is biiszkeségének, hogy az iskolapadbdl - va-
lami véletlen folytan — rogton az élet legsotétebb gdcaba keriilt. Tobbet tanult ebbdl,
mint eddig minden konyvbdl” (73.) Az Esti perspektivajahoz kothetd allitas azonban
mar maga is eleve kozhelyszer(i,”® raadasul innentdl kezdve a frissen érettségizett diak
tobbszor értelmezi 4j élményeit a kozépiskolai memoriterek segitségével, antik klasz-
szikusokat, Terentiust, Horatiust idézve. Eppen ezért juthatunk arra a kovetkeztetésre,
hogy a Kosztolanyi-elbeszélés élet és konyv relacidjat nem annyira ala- és folérendelt-
ségként, mint inkabb kolcsonds egymadsrautaltsdagként viszi szinre, amit az is alatamaszt,
hogy Esti az élettel, a vitalitassal asszocialt olaszt épp a holt nyelv, a testvéri latin feldl
képes elsajatitani.

Szintén klasszikus studiumokra alapozott a koltemény, amellyel Esti a tenger meg-
pillantasat tinnepeli:

Ekkor harsant ki beléle az a versféle, melyet mar elébb prébalgatott, az
a dithyramb, mely az éjszaka szorongd ordiban fogant meg benne [...]
»Thalatta, thalatta. Nem valtozo 6rok-egy, egész te [...] szenteltvize a foldnek,
a szirtek kivéjt szenteltviz-tartojaban, keresztel-kutja minden nagysagnak,
mely valaha élt ezen a vildgon, te anyafold teje. Szoptass meg engem, valts
meg, tavoztasd el télem a rémeket. Tégy azza, aminek sziilettem.” (78-79.)

Az anyai és gyermeki szerepkorok ezen a szoveghelyen sem maradnak rogzitet-
tek, hanem kimozdulnak, megsokszorozédnak: mikozben Esti verse gyermekként
poziciondlja a kolt6i szubjektumot, a ,,megfogan” ige a kolt6i teljesitményt az anya ter-
mékenységével, életado hatalméval hozza parhuzamba, a ,,harsan ki” kifejezés pedig a
bels kiviilre keriiléseként, megsziiletésként szcenirozza a koltemény keletkezését, de
egyuttal a tenger-anyat hivo hanghatasként is érthetd. A koltemény a gorog Thalatta szo
kétszeri ismétlésével indul: egy olyan sz6éval, melynek hangalakja is magat a korkoros-
séget, a valtozatlansagot forditja at auditiv tapasztalatba. A Thalatta ,,t’-inek folyamatos,
visszhangszer(i visszaverddése a koltemény ,,t”-iben (,,tavoztasd el télem”) a magyar vers
hangzos szovetének integrans részeként teszi érzékelhetévé és érzékivé a gorog nyelvi ele-
met, ezzel mintegy feloldva idegenségét, akar n6i névként is prezentalva azt. A , Thalatta”
felkialtas ugyanakkor maga is idézet, és nem csak Xenophon Anabdsziszanak szovegsze-
riien is jelzett emlékét hordozza. Ahogy Curkovi¢-Major Fruzsina kutatasaibol kittinik,
ez a szazadfordulo adriai ttirajzainak egyik kedvelt frazisa, a tengerrel valo taldlkozas
megOrokitésének mondhatni klisészert nyelvi eleme:* a korabeli olvasok altal valoszini-
leg jobban érzékelt intertextudlis Osszefliggés pedig viszonylagositja a vers sziiletésének

» Tlletve — ahogy arra Bengi Laszl6 figyelmeztet —, a mondat azért is olvashat6 ironikusan, mert ,,a har-
madik fejezetet mégiscsak egy kényv lapjairdl ismerjiik”. BENGI, 58.

26 CURKOVIC-MAJOR Franciska, Thalatta! Thalatta! A tenger megpillantdsdnak élménye a magyar iroda-
lomban, Forras, 2017/7-8, 207-218, féként: 212.
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eseményszerliségét, a mialkotds létrejottének organikus keletkezésként valo keretezését.
Egy tovabbi szovegel6zménynek tekinthetd az Ulysses els6 fejezete, ahol Back Mulligan
tekint ra igy a tengerre a Martello Towerbdl: ,,Hat nincs igaza Algynek, amikor azt mond-
ja a tengerrél: 6, édes, hatalmas anydnk? A takonyzold tenger. [...] Thalatta! Thalatta! O
a mi édes, hatalmas anyank”” Ezen a ponton Mulligan sem csak Xenophont, hanem
Algernon Charles Swinburne-t is citalja: Esti kolteménye tehat valéjaban egymasra
montirozddo idézetek parafrazisa. A ,,[n]em valtozd, 6rok-egy” megszolitas ontitkrozo
alakzatként a tengeranya archetipikus képzetének eftéle sokszoros athelyezddések for-
majaban, de mégiscsak megdérz6dé emlékezetére utalhat.

A valtozatlansag elve azonban nem feltétleniil érvényes arra, ami szovegszinten
megy végbe a folytatdsban. Az elbeszélés nem-identikus ismétléseinek egyikeként a
Thalatta betiisor ugyanis leréviditve, anagrammatikusan beirddik az els6 olasz szoba,
amellyel Fiumében koszontik a cégérek Estit: az ,anyafold tejének” patosszal telitett
tropusa a ,Latte” feliratban rekonkretizalodik. (Persze ez a tévesen re-etimologizalo
gesztus az 6gorog és az olasz kozotti hatart is folyékonynak mutatja.) A Fiumébe valo
megérkezés utan a taplalék szemantikumat hordozé olasz nyelvi elemek illeszkednek
be a szovegbe, el6készitve azt a passzust, mely az olasz nyelvre iranyul6 vagyat a fizi-
oldgiai éhséget is feliilird belsé sziikségletként helyezi elétérbe: ,Tegnap délutan ota se
nem evett, se nem ivott. De az ételnél-italnal is jobban vagyakozott arra, hogy végre
életében elGszor olaszul beszéljen, egy igazi olasszal” (84-85.) A szellemit a testi igé-
nyek felé mozditja el az a megallapitds, miszerint ,bevagott hat kiflit, négy zsomlyét,
aztan mintha vilagéletében ezt mtivelte volna, beletemetkezett a Corriera della Sera le-
peddjébe”. (85.) A jollakott Esti békés olvasgatasat viszont az a kis koldusfia zavarja
meg, aki elragad6 szemtelenséggel nemcsak maganak, de az édesanyjanak is kikovetel
egy ingyen zsomlét az idegentdl. A kisfiu kidltasa (,,Pane’, 85.) mintha a cégéreken ol-
vashato ,,Latte, vino, frutti” szdsort folytatna (a felsorolas csupa olyan étel- és italnevet
tartalmaz, melyek évezredek 6ta meghatarozzak az eurdpai taplalkozast, és kulturalis-
vallasi-mitikus athallasaik gazdagsaga kimerithetetlen), és a ramutatds gesztusa kiséri:
a fiu fordit, lathatdva teszi jel és jelolt kapcsolatat, 6sszekoti a kenyeret a ,,pane” széval, a
»per la mamma”-t a tavolabb all6 ,viharvert anydcska”-val.”® Ugyanakkor megszolalasa

¥ James JoYCE, Ulysses, ford. SzenTkuTHY Mikl6s forditdsanak felhaszndldasaval GurLa Marianna,
KarraNYos Andras, Kiss Gabor Zoltan, SzoLLATH David, Budapest, Eurdpa, 2012, 11. Kosztolanyi az
egyik 1933-as Szinhédzi Eletben megjelend Irodalmi levélben arrdl ir, hogy a Joyce-miinek csak a 179.
oldalaig jutott el — amibdl arra kovetkeztethetiink, hogy az elsd fejezetet még olvasta. KoszToLANYI
Dezsé, Irodalmi levél = K. D., Ercnél maradébb, kiad. Rz Pél, Budapest, Szépirodalmi, 1975, 463-466.

 Esti lelkes utazdként nemzetkarakteroldgiai tavlatbol, az olasz néplélekbe bepillantast engedd, autentikus
tapasztalatként értelmezi ezt a talalkozast: ,,Lam, — gondolta — ezek nem koldulnak, ezek kovetelnek. Régi
szabad nép, a nyomoréban is dicsé. Mindig ott it az élet asztalanal. Tudja, hogy 6vé az élet és a kenyér
is” (86.) Ugyanakkor a narrdator ,mint egy konnyfacsar6 giccsben” hasonlata nagyon is kiszamitottként,
megtervezettként prezentalja ezt a jelenetet, ismét csak finoman ironikus megvilagitasba helyezve Esti Ita-
lia-rajongasat. Az elbeszélésben elszaporodd (de az olaszul nem tudé olvas6 szamdra is konnyen dekddol-
hato) kifejezések sem valamiféle felforgat6 idegenségtapasztalatot kozvetitenek, hanem mar eleve a couleur
locale jol ismert drnyalatait megteremt6 eszkozokként mutatnak 6nmagukra.
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nyilvanvaloan egy beszédaktust (kérést, s6t inkabb kovetelést) foglal magaban, az étel
nevének kimondasa a testi szitkséglet kielégitését célozza meg, valtja ki — Esti nyelvéh-
ségétdl igy jutunk el az éhség nyelvéig. Mig a vonatidton a csok, itt az enni adas révén
valik a f6hds ideiglenesen egy csaladi viszonyrendszer harmadik tagjava: az olasz anya
»z0ldes” arcbére, ,,sotéten faklyazo” szeme is Editke édesanyjanak ,,borostyanzold” sze-
mére emlékeztethet benniinket. A harom szereplé kozotti interakcioban izgalmasan
keresztezédnek azok a szerepelvarasok, melyeket egyrészt a , kenyérkeresés” e helytitt
sz0 szerintiségében kibomlo koznyelvi metaforaja, masrészt a taplalas mint archetipi-
kus anyai attributum képzete hiv elé. Hiszen - szemben az elbeszélésben eddig megfi-
gyelt, joval tradiciondlisabb viselkedési mintazatokkal - itt a négyéves kisfit lesz az, aki
gondoskodik az anyardl. Ervelhetiink viszont amellett is, hogy az olasz né, aki teatrali-
san, de ,,mégis magasztosan” mutatja fel onmagat, e néma, amde hatasos 6nszinrevitel
révén jarul hozza a csalad 6nfenntartasdhoz, az éhes szdjak betoméséhez. Mindemellett
a zsomléket kifizetd Esti itt értelemszertien a hianyzo apa helyébe 1ép, de az, hogy az
adomadnyat méltosagteljes kozonnyel fogadd asszony és gyermek (szamadra is nyilvanva-
16 mddon) csak eszkozként hasznalja 6t, jolelkiiségét maris infantilis fényben tiinteti fel.

Azzal, hogy az elbeszélés hangsulyozza a jelenetsor szinpadiassagat és a csaladi sze-
repek felcserélhetdségét, visszakot ahhoz a reflexiohoz, melyben Esti a massa valast, az
identitasvesztés felszabaditd erejét tinnepli: ,tovabb jatszhatta szerepét, kiszabadulva
abbol a bortonbdl, melybe sziiletésétdl fogva bezartak” (85.) A narracio kifejezetten a
szinlelés (,,mintha vilagéletében ezt mtvelte volna” - kiemelés t6lem) markerével illeti
azt is, ahogy Esti a szerepjaték részeként ,,beletemetkezett a Corriere della Sera leped6-
jébe” (85.), de az olasz napilap cime nemcsak a fikcids vilagba beemelt realiak egyike-
ként hat, hanem egy olyan textualis alkotéelemként, amely a mi 6ntiikr6z6 alakzatai-
nak bonyolult szévetébe illeszkedik. A cimlaprdl ugyanis voltaképpen Esti neve koszon
vissza:® az Osszetétel els6 tagjabdl paranomazia-jellegtien hallatszik ki a magyar ke-
resztnév (Kornél) elsé szotagja, a masodik tag esetében pedig jelentéstani a megfelelés,
hiszen a ,,della Sera” szd szerint ,,esti’-nek fordithatd. Mindez azért is érdekes, mert
a szereplok koziil a f6hdsén kiviil csak Editke keresztnevét tudjuk meg: a fiu a vasuti
kocsiban szandékosan nem olvassa el a névjegykartyakat, hiszen csak egy felszines,
kiilsédleges informacié hordozdéjanak véli 6ket (,mert mit szamit egy ember neve?”,
55.). A nem-olvasas ez esetben viszont éppen, hogy nem tudatos, azaz Esti nem ész-
leli azt a konnexiot, amely a sajat és olvasmanyanak neve kozott 1étestil (szemben
a novella befogaddjaval). A f6hds epifanikus felismerései, az onértés kitiintetett pil-
lanataiként keretezett belsé monoldgjai e tudaskiilonbség altal ismét csak szeliden
ironikus fénytorésbe keriilnek. Fontos az is, hogy — amint Bengi Laszl6 kifejti — a
novella utolsé szakaszaban ,massa lenni Esti szamdra valahol egyre inkabb olyan,
mint meghalni”* Az elmulas jel6linek kozegében a ,beletemetkezett az [Gjsagba]”

» Koszonet ezért az észrevételért Lorincz Csongornak.
% BENGI, 56.
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frazéma literdlis jelentésrétege is el6tlinik: a nyomtatott oldalak mogé rejtézés gesz-
tusa mar nemcsak a szinlelés, a megfigyelés, de az elmulas konnotacioéit is hordozza.
Az viszont nehezen eldonthetd, hogy ez a sz6veghely a tulajdonnév altal szimbolizalt
kotottségek megkeriilhetetlenségét, a csaladilag biztositott identitdskonstrukcidobdl
mint ,,bortonbél” valé kiszabadulas lehetetlenségét példazza, vagy a tulajdonnév vise-
16jérdl vald levalasa, az Gjsag cimébe valo inskripcidja inkabb az irottsdg mint lezartsag
(lasd a konyvekbdl és a tapasztalatbodl nyert tudas korabbi oppozicidjat) és a valtozé-
kony, eleven élet ellentétét nyomatékositja.

Az Esti els6 tengeri fiird6zését megorokité zarlat a teljes elbeszélés motivum-
halézatanak kulcsfontossagu elemeit magdba siritve egyidejlileg jeleniti meg a fia
megmeritkezését katabasziszként, szerelmi egyesiilésként és tjjasziiletésként. A vizbdl
kibukkano Esti ugy fordul a ,,szent és imadott” Italia felé, hogy abban a ,szent anya”
motivumanak ismételt athelyez6désére, a tenger-anya-nyelv figurativ lancolatanak
ujabb elemére ismerhetiink ra. A Kosztolanyi-mi tropoldgiai mozgasai az utazast te-
hat az anya szoknydjatol egy ujabb anya 6léig elvezeté folyamatként inszcenirozzak:
de ebben nem pusztan a fejlédésnarrativa ironizalt megtorését érzékelhetjiik, hanem
folytonos Gjraképzédését is. Az Esti Kornél recepcidjaban indokolt mdédon kiemelt je-
lentéséggel birt a halal-allegoriak vizsgalata: Palké Gabor példaul ugy fogalmaz, hogy
»Esti Kornél életrajza [...] a haldl felé vezet6 utként értelmezett élet”*! Erdemes azon-
ban figyelmet szentelni annak is, hogy az elmulas problematikaja levalaszthatatlan a
keletkezés, a létestilés, a megsziiletés szinre vitelétol — ezt demonstralja a harmadik fe-
jezet, amely a nyelvet egyidejiileg képes a ,, holtig unt szélamok” és az ,.élet larmajanak”
médiumaként felmutatni.
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The M(other) and the Tongue
Biopoetic issues in the third chapter of Kosztoldnyi’s Esti Kornél

Abstract: The third chapter of Kosztolanyi’s volume of short stories is often considered to be a
coming of age story, in which the eighteen-year-old protagonists train journey symbolizes his
transformation from a child into an autonomous and independent subject. My interpretation
attempts to undermine this reading through exploring the various roles family relations play in the

1 PALKO Gabor, Esti Kornél: Kosztolanyi Dezsé = Tanulmdnyok Kosztoldnyi Dezsérdl, szerk. KULCSAR
SzaB6 Ernd, SZEGEDY-MAszAk Mihaly, Budapest, Anonymus, 1998, 192.
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narrative. Although Esti leaves his biological mother behind in the beginning of his adventure,
I argue that his story remains centred around the of image of the mother(s); he is surrounded
by mother figures and figurations of maternity. Via presenting the mouth simultaneously as
an organ of eating, feeding, speaking, and kissing, Kosztolanyi’s writing explores the intimate,
corporeal, somatic aspect of language shared by the mother and the child. However, the frequent
references to school, classical authors and foreign tongues (Latin, Greek, Italian, French) also
display language as an external medium of reading, writing and memorizing. These two aspects
- in parallel with the biological and metaphorical understandings of motherhood - turn out to
be inseparable in Kosztolanyi’s work.

Keywords: maternity, biopoetics, Dezs6 Kosztolanyi, Modernism
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