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A hősies beteg

„Mert ez mintha az én kötelességem volna […] megnyugtatni, hogy ugyan nagy a 
baj, de hősleg állunk a vártán, küzdünk és győzendünk” 1 – töpreng Esterházy Péter a 
Hasnyálmirigynaplóban. A mondat arra utal, hogy a betegség mint hőstörténet, azaz a 
gyógyulást az egyén személyes győzelmének (és ebből következően a halált a kudarcá-
nak) tartó szemlélet olyan elvárás, amivel a beteg ember folyamatosan számolni kényte-
len. A betegség ilyen felfogása kisebb vagy nagyobb mértékben meghatározza azt, aho-
gyan a betegség sújtotta ember az életét megpróbálja másokkal megosztható történetté 
formálni, még akkor is, ha nem ismer magára ebben a narratívában. A hőstörténetnek 
kitüntetett szerepe van a történetek mint világértelmezési és tapasztalatnormalizálási 
minták között. Az európai narratológiai szakirodalomban Propp varázsmese-modellje, 
az amerikaiban pedig Campbell monomítosz-elmélete2 volt talán a legnagyobb hatású 
megfogalmazása annak, hogy a történetmesélés akár egyetlen alapmintára visszave-
zethető, melyben egy önmagával azonosnak maradó hős küldetése a normalitás va-
lamilyen sérülésének a helyreállítása, amiből ő is, és a közössége is profitál valamilyen 
módon. Igaz, Proppot és Campbellt is sok kritika érte3 azért az elképzelésért, hogy a 
hőstörténet az egyetlen, univerzális őstörténet volna, de azt nemigen vonta senki két-
ségbe, hogy a nyugati kultúrában ez a történetmesélés egyik legelterjedtebb modellje.

A betegség monomítoszán azt a narratívát értem, amely a betegség tapasztala-
tának a megformálásában szoros kapcsolatot tételez fel a gyógyulás és a hős telje-
sítménye között. Ettől megkülönböztetem azokat az elbeszéléseket, amelyek a hős 
küzdelmének a hozadékát valamilyen személyes, esetleg kisebb-nagyobb közösségek 
számára releváns, netán univerzális érvényű felismerésben, spirituális gazdagodás-
ban, tudásgyarapodásban látják, függetlenül a betegség lefolyásától – ezt a betegség 

1 Esterházy Péter, Hasnyálmirigynapló, Budapest, Magvető, 2016, 110.
2 Vlagyimir Jakovlevics Propp, A mese morfológiája [1928], ford. Soproni András, Budapest, Osiris, 
1999; Joseph Campbell, Az ezerarcú hős [1949], ford. Varjasi Farkas Csaba, Budapest, Édesvíz, 2010.
3 Lásd például Jeleazar Meletyinszkij, A mese strukturális-tipológiai kutatása = Propp, 155–197; Sarah 
E. Bond, Joel Christensen, &e Man Behind the Myth: Should We Question the Hero’s Journey?, Los 
Angeles Review of Books, August 12, 2021. https://www.lareviewo}ooks.org/article/the-man-behind-
the-myth-should-we-question-the-heros-journey/ (Letöltés ideje: 2022. augusztus 26. – a dátum a ta-
nulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
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tudásmítoszának nevezem. Ez a fajta narratíva talán a leggyakoribb a betegségekről 
szóló egyes szám első személyű beszámolókban, és hol együtt jár, hol pedig nem a 
gyógyulás mint személyes teljesítmény koncepciójával.

A betegség-monomítosz, amely – közhelyes fordulattal élve – „a betegséggel való 
küzdelmet” tekinti a hős küldetésének, jellegzetesen modernkori elbeszélés. Összefügg 
a betegség univerzális fogalmának a kialakulásával, amely nem tesz különbséget mentá-
lis betegség, függőség, szomatikus betegség és akár hétköznapi traumatizáció között. Il-
letve az univerzális betegségfogalomhoz tartozó ama meggyőződéssel, hogy a krónikus 
testi betegségek is lelki-mentális okokra vezethetők vissza, és „leküzdésükben” is kulcs-
szerepet játszik a beteg lelki-mentális teljesítménye. Susan Sontag nagyhatású könyvé-
ben kiemeli, hogy magának a ráknak és kezelésének a leírásában is feltűnően gyakoriak 
a hadviselés metaforái,4 tehát úgy is felfoghatjuk, hogy a betegség-monomítosz ezt a 
metaforakészletet interiorizálja a betegbe mint a betegség hősébe. Az, hogy a betegség-
monomítosz az utóbbi évtizedekben a betegségről való beszéd uralkodó narratívája vált 
a populáris kultúrában (amin itt nemcsak a populáris művészeti alkotásokat, hanem a 
közbeszéd fordulatait is értem), meglehet, összefügg az egyéni felelősséget és öngon-
doskodást fetisizáló neoliberális ideológiával is, amely ‒ például Zygmunt Bauman sze-
rint ‒ a magányos megküzdésről szóló privát történetek hallatlan sokaságáért és nép-
szerűségért is felelős.5 (Campbell monomítosz-felfogásának kritikusai is azzal érveltek 
többek között, hogy az általa univerzálisnak mondott alapnarratíva valójában az ameri-
kai individualizmus-kultusz megtestesülése.6)

A következőkben olyan kortárs magyar önéletrajzi írásokat fogok elemezni, ame-
lyek szerzőjük betegségét állítják a középpontba, s azt fogom vizsgálni, hogy a megszó-
lalók milyen módon viszonyulnak a betegség monomítoszához, mennyiben adoptálják 
azt tapasztalataik értelmezésének mintájaként, illetve milyen alternatív narratívákhoz 
nyúlnak. A dokumentumszerű, önéletrajzi szöveges betegségreprezentáció terjedelmes 
korpusszá nőtt Magyarországon is az utóbbi években, különösen, ha az interneten pub-
likált személyes beszámolókat is figyelembe vesszük. A következő megfontolások sze-
rint válogattam belőlük: az elmúlt évtizedet vettem figyelembe, amikor a kötetben meg-
jelent autopatográfiák száma különösen megnőtt a korábbi évekhez képest (főként az 
utóbbi öt évben). Fontos szempont volt, hogy olyan szövegeket válasszak, amelyeknek 
elbeszélésmódja összehasonlítható: centrumukban egy megnevezhető (diagnosztizált) 
és a szerző által jelentőségteljesnek ábrázolt szomatikus betegség áll: olyasmi, amiről 
a szerző úgy mesél, mint ami kizökkentette őt az élet normális menetéből, és súlyos 
egzisztenciális kérdésekkel szembesítette. Ezeknek a történeteknek az elmesélése általá-
ban az első, nem negligálható tünetek jelentkezésével vagy a diagnózis kézhez vételével 
kezdődik, és ugyanennek a betegségnek a történetét kíséri tovább; végső formájukat a 

4 Susan Sontag, A betegség mint metafora, ford. Lugosi László, Budapest, Európa, 1983, 77–79. 
5 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity, 2000.
6 Vö. Bond, Christensen
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szerző alakította ki, és önálló könyvben vagy a szerző prózakötetének részeként jelen-
tek meg. Nem ezt a koncepciót és szerkezetet követő, de más szempontból figyelemre 
méltó írásokat hagytam így ki, mint például Bozsik Péter Jelentések a kór házából című 
kötetét,7 amelynek egyik ciklusa egy betegség-önéletrajz epizódjaiként – többféle kór 
és kórházi tartózkodás egymással nem összefüggő történeteként – olvasható, vagy a 
függőségről szóló történeteket, így Kubiszyn Viktor remek Drognaplóját.8 A narratí-
vaelemzés elsődlegessége miatt nem foglalkozom a (saját) betegséget ábrázoló, fontos 
verseskötetekkel, versciklusokkal sem, miközben persze ezek is utalhatnak betegségta-
pasztalat és hőstörténet kapcsolatára.9

A másik fő szempontom az volt, hogy önéletrajzinak lehessen tekinteni az adott 
szöveget, amit megint csak nehéz egyértelműen definiálni. Itt azt vettem figyelembe, 
hogy vagy a szöveg maga utaljon erre explicit módon, esetleg dokumentumok (pél-
dául naplójegyzetek, zárójelentések, laborleletek) közlésével erősítse ezt meg, illetve 
paratextuális információkat is szem előtt tartottam (fülszövegeket, a szerző nyilvános 
szerepléseit, interjúit), végül pedig azt, hogy megerősíti-e az önéletrajzi olvasást a kö-
tetek recepciója: úgy tekintik-e a profi vagy laikus recenzensek, hogy itt valaki a saját 
betegségéről beszél, és hogy ez hozzájárul a mű jelentőségéhez. Ha ezek a kritériumok 
teljesültek, nem tartottam fontos szempontnak azt, hogy fikciót és valóságot egyértel-
műen el lehessen választani (amihez általában nincsen fogódzónk), sem pedig a név-
azonosságot (két szöveg esetében nincs névazonosság: Darvasi László elbeszélése a Szív 
Ernő jegyezte tárcanovella-sorozat részeként jelent meg, Rados Virág főhősét pedig 
Péceli Ritának hívják).10

Nem vettem viszont figyelembe a válogatáskor azt, hogy a kötet szerzője korábban 
szépíróként ismert volt-e. Az önéletrajzzal való foglalkozás egyik vonzereje és megter-
mékenyítő hatása éppen ebben a „demokratizmusban” rejlik: abban, hogy tekintélyes 
szerzők és talán csak egyetlen személyes történet megírására vállalkozó civilek elbe-
szélései kerülnek kapcsolatba egymással. A szélsőséges tapasztalatok reprezentációjára 
különösen igaz, hogy attól még, hogy valaki nem otthonos az elit szépirodalmi tradí-
ciókban, sokak számára releváns elbeszéléseket publikálhat, sőt, esetleg olyan aspektu-
sait fogalmazhatja meg ennek a tapasztalatnak, amelyek a professzionális író számára 
valamiért nem elbeszélhetőek. Érzékelem annak iróniáját, hogy ezt alátámasztandó a 
tanulmányomban elemzett művek legtekintélyesebbikére hivatkozom, mégis idézem, 
amit Esterházy a Hasnyálmirigynapló elején, a korábbi munkáitól eltérő írói helyzetre 
reflektálva ír: 

7 Bozsik Péter, Jelentés a kór házából, Újvidék, Forum, 2017.
8 Kubiszyn Viktor, Drognapló, Budapest, Jószöveg Műhely, 2011.
9 Az elmúlt évek néhány ilyen kötetét elemzi Bartal Mária, A betegség reprezentációi a kortárs magyar köl-
tészetben (Németh Zoltán, Takács Zsuzsa és Schein Gábor köteteiben) = Irodalom és betegség: A betegség iro-
dalmi és nyelvelméleti reprezentációi, szerk. Balogh Gergő, Pataki Viktor, Budapest, FISZ, 2022, 269–285.
10 Szív Ernő [Darvasi László], A Legionella-füzet = Sz. E., Az irodalom ellenségei, Budapest, Magvető, 
2017, 271–346; Rados Virág, A visszakapott élet, Budapest, Jaffa, 2014.
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[A] szöveg az szöveg az szöveg, hiába ún. személyes vallomás, beszámoló, 
létezni mint szöveg létezik, így lehet tudomásul venni; tűnődtem: ez nem 
egészen igaz, olykor az ügyetlen (amatőr) vagy már nem kontrollált (halál-
közelség) fogalmazás mögött, alatt fontos híradások lehetnek, az életről és 
életekről, végességekről és végtelenségekről.11 

Hozzáteszem ehhez még azt is, hogy az elemzésbe bevont nem szépirodalmi szer-
zők nem feltétlenül „amatőrök”: a többségük újságíró (ezért is használom inkább a 
„civil” jelzőt). Illetve még egy megfontolásra érdemes dolgot említek: az elmúlt évti-
zed autopatográfiáit áttekintve azt látjuk, hogy a szépirodalmi szövegeket korábban 
is publikáló szerzők mindegyike férfi, a civil önéletrajzok szerzői pedig mind nők. 
Ez nem csak annak a detektálása miatt érdekes, hogy még mindig vannak olyan iro-
dalmi műfajok, amelyek valamiért nem hozzáférhetők vagy vonzóak a női szépírók 
számára, hanem azért is, mert a civil életrajzok többsége női daganatos betegségekről 
szól, amelyek sok szempontból más kérdésekkel is szembesítik a betegségére reflektá-
ló szerzőt, mint a mindkét nemet sújtó daganatos betegségek. 

A betegségek elmesélésében használt alapnarratívák megválasztása nem függ 
össze a szerző irodalmi státuszával (hiszen a narratológia alapvetése, hogy minden 
történetmesélés ugyanazokra az alapstruktúrákra támaszkodik), de arra minden-
képp érdemes lesz odafigyelni, hogy vannak-e a (beteg) magányos hős mítoszának 
értelmezésében, kezelésében olyan különbségek, amelyek a szerző nemével és/vagy 
kulturális státuszával lehetnek kapcsolatosak.

Autopatográfia a történetek metszéspontjában

Az elmúlt években Magyarországon is egyre erősödött az érdeklődés az orvostu-
domány és az irodalom, illetve a bölcsészet érintkezései, kölcsönhatásai iránt. En-
nek eredménye volt a közelmúltban az Irodalom és betegség című tanulmánykötet, a 
Helikon folyóirat Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet című száma, Ureczky Eszter friss 
kötete járvány és kortárs brit regény kapcsolatáról, valamint több képzőművészeti 
projekt.12 Szűkebben az autopatográfiákról Nemes László – elsősorban orvosetikai 
megközelítésből – már 20 évvel ezelőtt publikált egy tanulmányt,13 de az általam itt 

11 Esterházy, 8.
12 Irodalom és betegség; Helikon 2022/1 (Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet), szerk. Gubacsi Beáta, Ureczky 
Eszter); Ureczky Eszter, Kultúra és kontamináció: A járvány metaforái és biopolitikája kortárs regények-
ben, Budapest, Kijárat, 2022; Várószoba: Női gyógyítók és páciensek az orvoslás perifériáján, kurátorok 
Gadó Flóra, Lázár Eszter, Nagy Edina, Őze Eszter, MNM – Semmelweis Orvostörténeti Múzeum, 2020; 
Gyógyír, kurátor Gellér Judit, Capa Központ, 2021.
13 Nemes László, &e Personal is Also the Political: A betegségnarratíva mint az emancipáció aktusa = 
Emancipáció – tegnap és ma, szerk. Kicsák Lóránt, Körömi Gabriella, Kusper Judit, Eger, Líceum, 
2002, 213–227.
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vizsgált korpusz szépirodalmi darabjairól is fontos elemzések jelentek meg. Széplaky 
Gerda például a betegség filozófiai irodalma alapján vizsgálta Nádas Péter, Esterházy 
Péter, Szilasi László és Darvasi László betegség-önéletrajzait és kortárs magyar fo-
tós betegségdokumentációkat,14 Bartal Mária pedig Esterházy Hasnyálmirigynapló-
ját és egy másik szövegét elemezte gazdag autopatográfiai szakirodalmat feldolgozó 
tanulmányában.15

Az autopatográfiák régóta szerepet játszanak a két tudásterület kapcsolatában. 
Maga a kifejezés az orvostudományban született, az általam fellelt első előfordulása 
a Lancet című orvosi lapban az 1930-as évek elejéről való.16 Itt az „Autopatográfia” 
című szócikk az orvosok saját betegségéről szóló beszámolóit emeli ki mint a men-
tális rendellenességek megértésének eszközét arra az átmeneti időszakra, amíg az 
orvostudomány nem tesz szert objektív fogódzókra a mentális betegségekkel kap-
csolatban. Itt tehát az ilyen önéletrajzi elbeszélések szubjektivitása még leküzdendő 
problémaként jelenik meg.

Bár a huszadik században írók sora beszéli el betegsége történetét, az autopatográfia 
mint műfaj iránti figyelem csak az 1980-as években erősödik meg ‒ egyfelől az önélet-
rajzi szövegek felértékelődésének, másfelől az orvostudomány kritikai önreflexiójá-
nak köszönhetően. A korszak egyik meghatározó műve Arthur Kleinman pszichiáter, 
orvos-antropológus könyve, amelyben megfogalmazza, hogy „a betegségtapasztalat 
elbeszéléseinek értelmezése alapvető része az orvosi munkának”.17 Kleinman elkü-
löníti a betegség (illness), a kór (disease) és az egészségügyi probléma (sickness) fo-
galmát: az elsőn a beteg kulturálisan preformált szubjektív betegségtapasztalatát, a 
másodikon az orvos által felállított diagnózist, a harmadikon pedig a társadalmi-
gazdasági-intézményes kontextusba helyezett rendellenességet érti. A betegségről 
szóló önéletrajzokat értelemszerűen az első betegségfogalom határozza meg, de 
gyakran tükrözik ennek a háromféle megközelítésnek a bonyolult viszonyát is. Az 
autopatográfiák jelentőségének növekedése része annak a 20. század utolsó harma-
dában zajló bölcsészettudományi–kulturális folyamatnak, amely során a laikusok 
önéletrajzi elbeszélései mint marginalizált csoportok és tapasztalatok artikulációi 
tesznek szert egyre nagyobb figyelemre. Ahogy Nemes László – Miranda Fricker ki-
fejezését idézve – fogalmaz: a beteg által előadott betegségtörténet emancipatorikus, 
mivel egy „episztemikus igazságtalanságra”, azaz a beteg tapasztalatainak a negligá-
lására adott válasznak tekinthető.18 Ez a pozíció tehát a műfaj sajátja akkor is, ha az 

14 Széplaky Gerda, Betegségnarratívák a kortárs magyar irodalomban, A szem, 2019. június 2. https://
aszem.info/2019/06/test-es-sors/
15 Bartal Mária, „Ritmusos szünet”: A betegség reprezentációi Esterházy Péter Hasnyálmirigynapló és A 
bűnös című köteteiben, Irodalomtörténet, 2018/2, 182–195.
16 Autopathography, �e Lancet, 1934. október 6., 767–768.
17 Arthur Kleinman, &e Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition, New York, 
Basic Books, 2020, 13–14. 
18 Nemes, 222.
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autopatografikus elbeszélésben nem fogalmazódik meg nyílt kritika a betegség orvosi 
vagy intézményes narratívájával szemben.

Vizsgált példáimat átnézve úgy tűnik, hogy míg az orvosi értelemben vett „kór” (a 
diagnózis és a prognózis leírása, a betegséggel kapcsolatos információk megszerzése és 
értelmezése) és a megélt betegségtapasztalat kapcsolata fontos téma a kortárs magyar 
autopatográfiában, addig a betegség intézményes konstrukciójának explicit kritikája 
nem játszik meghatározó szerepet. Inkább sporadikus utalásokban értesülünk az orvo-
sokkal való kommunikáció nehézségéről vagy a kórházi állapotokról. A kivételek közé 
tartoznak Esterházy naplójának azon passzusai, ahol a naplóíró első kezelőorvosának 
„szakszerű szenvtelenségéről”19 és az orvosváltásáról ír. Figyelemre méltó, hogy itt is 
saját teljesítményének a próbájaként és az egyre fokozódó kudarcérzet részeként beszél 
az első orvoshoz fűződő kapcsolatáról: „Megköszöntem a munkáját, őszintén, de talán 
erősebben kellett volna. Kimozdítani őt a sokszoros merevségből. De ehhez már kevés 
voltam, utólag sajnálom”.20 Szentesi Éva a méhnyakrákja történetét elbeszélő könyvé-
ben21 – szinte egyedüliként a példáim között – felveti a beteg személyes felelősségének 
és az intézményrendszer felelősségének a kérdését a betegség kialakulásában, diagnó-
zisában és gyógyításában. Mittelholcz Dóra pedig olyan kérdéseket is betegségtörté-
netének a részeként fogott fel, mint a pelenka vagy a sztómazsák társadalombiztosítási 
finanszírozása.22 A betegség intézményes–társadalmi kontextusainak bevonása az első 
olyan pont, ahol viszonylag jól körvonalazódik a szépírói és a civil elbeszélések között 
egy különbség: az utóbbiak szinte mindegyikében része a betegség-önéletrajznak a hős 
szorongása a betegség anyagi következményei miatt, a szépírók szövegeiben ez nem je-
lenik meg. Önmagában a szövegek olvasásával valószínűleg nem lehet eldönteni, hogy 
ez egyszerűen csak a szerzők eltérő társadalmi státusából vagy a betegségről szóló 
beszéd szépirodalmi és más mintái közötti különbségéből fakad-e. 

Ami a betegség szubjektív, orvosi és intézményes történetének viszonyát illeti, 
fontos azt is megjegyezni, hogy ezek nem elválaszthatóak egymástól, a szerzőnek eb-
ben az értelemben nincs teljes szabadsága a narratívaválasztásban, és ez a narratívák 
összehasonlíthatóságát is korlátozza. A betegségtapasztalat univerzális fogalma azt 
is elfedi, hogy a betegség milyensége (idődimenziói, a teljes gyógyulás lehetősége, a 
testi szenvedés és csonkítás mértéke, a kórházhoz kötöttség és a többi) nemcsak azt 
befolyásolja, hogy milyen történetként mesélhető el a folyamat, és hogyan illeszthető 
az addigi élet történetébe, de azt is, hogy milyen módon tervezi a beteg folyama-
tosan újra a saját jövőjét, illetve hogyan látja a halála után maradó örökségét: Dan 
P. McAdams kifejezésével, milyen „generativitás-forgatókönyveket”23 fogalmaz meg 

19 Esterházy, 96.
20 Uo., 195.
21 Szentesi Éva, Hamvaimból, Budapest, Athenaeum, 2016.
22 Mittelholcz Dóra, Tündérmese kis szépséghibával, Budapest, Libri, 2014.
23 Dan P. McAdams, A történet jelentése az életben és az irodalomban = Narratívák V: Narratív pszicho-
lógia, szerk. Thomka Beáta, Budapest, Kijárat, 2001, 157–176.
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– amibe nemcsak a gyereknemzést, az utódokról való gondoskodást, hanem a szel-
lemi örökséget, például egy könyv megírását is beleértem. Továbbá az olvasó tudása 
a beteg szerző életének későbbi (a szövegben nem elbeszélt) alakulásáról ugyancsak 
– nemcsak a fikciós szövegeknél, de más önéletrajzi műfajoknál is jobban – befolyá-
solja, hogyan értelmezzük az elmesélt történetet. Ahogy Szilasi László Luther kutyái 
című kötetének24 egyik lelkes olvasója írja a moly.hu-n: „Ez egy nem-meghalós nagy-
betegséges könyv. (Nem mindegy ám – az olvasónak se!)” 25

Az autopatográfiák tehát olyan összetett elbeszélő szövegek, amelyekben a beteg-
ség szubjektív tapasztalata, a betegség megélésével kapcsolatos közkeletű populáris 
narratívák, a betegség orvosi és intézményes felfogása, a beteg jövőforgatókönyvei és 
élettörténete kapcsolódnak össze. A kötetek vizsgálatakor elsősorban arra figyelek, 
hogyan viszonyulnak ezek a komplex elbeszélések a betegség-monomítoszhoz, amit 
öt szempontból fogok megközelíteni: 1) az elbeszélés íve, formája és a hősiesség mi-
benléte; 2) az elbeszélés által megnevezett kulturális-irodalmi minták; 3) a hős (igazi) 
küldetése; 4) a hős neme; 5) a hős magánya.

1. Formák
A részletesebben vizsgált nyolc önéletrajzi szöveg elbeszélésmódja a naplótól a no-
vellaszerűen kerek, retrospektív elbeszélésig terjedő skálán helyezkedik el, és nagyon 
különbözik egymástól abban, hogy mennyire érzékelhető a szerző törekvése, hogy a 
tünetek és a kezelés epizódjaiból, az elbeszélés más természetű anyagaiból (ismeret-
terjesztő betétekből, anekdotákból, egészségügyi dokumentumokból, korábbi önélet-
rajzi epizódokból stb.), illetve a mindezekhez kapcsolódó reflexiókból jól követhető 
és azonosítható narratív ívet szerkesszen. 

A skála egyik végén Esterházy Hasnyálmirigynaplója áll, amely a szerző hasnyál-
mirigyrákjának diagnózisát követő tíz hónapot felölelő naplójegyzeteket sorakoztat fel, 
és amely még a szerző életében jelent meg, 2016 júniusában. Esterházy rögtön a kö-
tet elején reflektál a formára, arra, hogy a baj tette naplóíróvá, korábban átdolgozásra 
szánt jegyzeteket írt cetlikre, de naplót nem.26 A naplóbejegyzés és a jegyzet közötti kü-
lönbség kevésbé formai jellegű, sokkal inkább a tervezett célokkal kapcsolatos: ugyanis 
a jegyzetcetli köztes termék (készülés egy későbbi műre), a naplóbejegyzés viszont a 
betegség kényszerűsége és a bizonytalan jövő miatt maga is az írói életmű része lesz. 
A naplóforma választását az átfogó, lezáruló narratíva (hőstörténet, tragédia vagy más) 
elutasításaként szoktuk olvasni, és a döntés idején feltehetőleg pontosan ezt is jelentette: 
reakciót a kiszámítható normalitásból való kizökkenésre. Ugyanakkor itt jól kitapintha-
tó az a feszültség is, amely az utólagos befogadói tudásunk és a szöveg keletkezésének 
a horizontja között van: nehéz most nem úgy olvasni a naplóforma választását, mint 

24 Szilasi László, Luther kutyái, Budapest, Magvető, 2018.
25 https://moly.hu/konyvek/szilasi-laszlo-luther-kutyai 
26 Esterházy, 5–7.
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valamiféle kudarc nyugtázását. Ezt az is erősíti, hogy az idő előrehaladtával a napló egy-
re inkább a hétköznapi feladatok és a nagyszabású vállalások kudarcának krónikája lesz 
(lásd az első kezelőorvossal való szakítás fentebb idézett kommentárját), a vége felé pe-
dig már egyre inkább magának a naplóírásnak a kudarcára reflektál. Bár a bejegyzések 
ironikusan utalnak a hősiesen küzdő beteg irritáló közhelyére és többször is elutasítják 
a hőstörténet narratíváját („nem érzem, hogy vesztettem”27), Esterházy utolsó műve an-
nak is megrázó demonstrációja, hogy talán képtelenség a küzdelem, a győzelem/vere-
ség fogalmai nélkül gondolkozni a krónikus betegségről.

A gyógyulásért, illetve intellektuális/morális jutalomért harcba szálló hős alterna-
tívájául egy másfajta heroizmus, egyfajta procedurális hősiesség jelenik meg a napló 
lapjain: a fegyelmezett beteg, a fegyelmezett író szabálykövető szorgalma, aki igyekszik 
minél pontosabban végrehajtani a mások és saját maga által kitűzött feladatokat, kezelé-
sekre jár, ügyeket intéz és ír. Bartal Mária szerint maga a Brodkey-olvasás és -kommen-
tálás is ilyen iskolai feladat jelleget ölt: „Esterházy kommentársorozatként elgondolt 
naplója a szövegen végzett munka penzumjellegét erősíti”.28 Ezeknek a fegyelmezett 
hétköznapi penzumokról, minigyőzelmekről és minikudarcokról szóló epizódoknak a 
felsorakozása mögött egy – a győzelemre vagy bukásra ítélt hős monomítoszától külön-
böző – alaptörténet sejlik fel: a szenvedés tűrésének mítosza, az ember hitét, vállalása-
it, meggyőződéseit, önazonosságát próbára tevő, homályos értelmű gyötrelemsorozat 
több évezredes narratívája.29

Ugyancsak naplóformát használ a mellrákja történetét elmesélő Schafner Ágnes,30 
de ebben az esetben a nemegyszer felkavaróan elmesélt részleteket a szerző utólag ha-
tározott ívvel rendelkező történetté szerkesztette: egy spirituális megvilágosodás felé 
vezető útként értelmezi gazdagon dokumentált személyes történetét az utolsó lapokon 
megjelenő rövid, esszészerű bejegyzésekben. A betegség-monomítosz itt lényegében 
azonos a tudásmítosszal: a nyolc közül ebben a kötetben jelenik meg a leghatározot-
tabban a spirituális nyereség párjaként az az elképzelés, hogy a beteg mentális teljesít-
ményén áll vagy bukik a gyógyulás, és hogy a betegnek morális kötelessége az orvosi 
szemmel reménytelennek tűnő helyzetekben is harcolni. Azaz a megvilágosodás egy-
szerre következménye a betegségnek és oka a gyógyulásnak. Ez az utólagos értelmezés 
azonban nem számolja fel a rövid feljegyzésekben megfogalmazódó bizonytalanságot 
vagy az ugyancsak rákos unokatestvér halála felett érzett ítélkezés nélküli gyászt.

Korábbi blogbejegyzéseket, leveleket, interjúkat szervez és egészít ki utólag törté-
netté Szentesi Éva Hamvaimból című könyve, mely az utóbbi évek autopatográfiái kö-
zül talán a legismertebb a szélesebb közönség körében. Szentesi Schafnerhez hasonló-
an saját történetének értelmezésében is gyakran folyamodik a betegség-monomítosz 

27 Uo., 109.
28 Bartal, „Ritmusos szünet”, 186.
29 A szenvedés elviselését Langdon Elsbree nevezi meg az öt nagy univerzális alapnarratíva egyikeként 
a küzdelem, az utazás, az otthonteremtés és a beteljesülés hajszolása mellett. Vö. McAdams, 163–165.
30 Schafner Ágnes, Az ördög, amikor beköltözik a testbe: Egy rákbeteg naplója, Budapest, Novum, 2019.
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közkeletű fordulataihoz önmagunk legyőzéséről, az önismeret szükségességéről, és 
egy olyan elbeszélést konstruál, melynek egyik vezérfonala a kifelé élés elutasításától 
az introspekció elsajátításán, majd a halál elfogadásán keresztül vezet a gyógyulásig. 
Az elit szépirodalmi hagyomány történetmesélési tradíciói felől nézve Schafner és 
Szentesi egyszerű kauzális kapcsolatokat létrehozó elbeszélésmódja, a monomítosz 
és a tudásmítosz összeforrasztása kétségkívül naivnak hat, de egyes epizódok elme-
sélése mintegy felülírja a rájuk kényszerített átfogó narratívát. Szentesi könyvében a 
betegség-monomítosz dominanciáját némiképp meg is ingatja, hogy a szerző időn-
ként kétségbe vonja a saját maga által korábban biztosnak vélt összefüggéseket.

Keresztury Tibor Hűlt helyem című tárcanovella-gyűjteménye31 a szerző életének 
olyan epizódjait idézi fel, amelyek a betegséggel, halállal kapcsolatosak a gyerekkor-
tól a jelenig. Az első öt szöveg elbeszélésmódja és hangütése belesimul Keresztury 
korábbi tárcáinak szarkasztikus-depresszív világába. Az utolsó kettő, amelyek 
dokumentatívabbak, mint a korábbiak, súlyos krónikus betegségéhez, a fokozatos le-
épüléssel járó multiszisztémás atrófiához kapcsolódnak, annak a történetét mesélik el 
az első tünetek jelentkezésétől. Ezek tartoznának tehát voltaképpeni tárgyamhoz, de 
a kötetben éppen az a sajátos, ahogyan a többi írás környezetet teremt a mostani be-
tegség értelmezéséhez, egy olyan átfogó történetbe illesztve azt, amely a halálra ítélt-
séget mint általános emberi kondíciót mutatja fel. Az azonban, ahogyan Keresztury 
jelenlegi betegségének megértéséről mesél, arról tanúskodik, hogy az élet epizódjai-
nak az ilyen szemléletű összeválogatása és elrendezése („a szülészetről a patológiára 
vittek haza”32) nem változtat azon, hogy a halál közelségével, a „normális élet”-be 
való visszatérés lehetetlenségével való szembesülés radikálisan másféle világ-, idő- és 
énérzékeléshez vezet. Ebben a modellben a hősiesség értelmezhetetlen, pontosabban 
a napi rutinfeladatok végzésére és az intellektuális reflexióra korlátozódik.

Rados Virág két autopatográfiát publikált: az első bipoláris zavarának a felisme-
réséhez és kezelési folyamatához kapcsolódik, a második, A visszakapott élet pedig 
mell-, majd méhdaganatának a kezelését kapcsolja össze az első könyv megírásának 
történetével.33 Én most a kijelölt téma és időintervallum miatt a másodikra koncent-
rálok, de mindkét egyes szám első személyben elbeszélt könyvre igaz, hogy az összes 
többi példától eltér abban a tekintetben, hogy bár a főhős betegségének diagnózisa és 
kezelése jelöli ki a cselekmény idejét és terét, igen gazdag és plasztikus szereplőgár-
dát sorakoztat fel – e tekintetben ezek a kötetek a legregényszerűbbek mind között. 
A második könyv elbeszélője „saját élményű prózának” nevezi a műfajt, amikor a 
mentális betegségéről szóló kézirat megírásával, majd kiadásával vesződik, és meg-
jegyzi, hogy „nem nagyon dívik nálunk ez a műfaj”34 – ami a 2000-es évek végén így 

31 Keresztury Tibor, Hűlt helyem, Budapest, Magvető, 2021.
32 Uo., 211.
33 Rados Virág, Bipoláris: Egy mániás-depressziós nő regénye, Budapest, Jaffa, 2011; Uő., A visszakapott 
élet.
34 Rados, A visszakapott élet, 154.
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is volt. Ez a regényesebb prózavilág arra is lehetőséget teremt, hogy a szerző több, 
az egész könyvet átívelő történetszálat építsen fel, melyek közül saját betegségének a 
története, az azzal kapcsolatos szenvedések, remények és elkeseredések szenvtelenül 
vannak előadva, szinte tényszerűen sorakoznak egymás mellett, mintegy a hátterét 
adják annak a gazdag kapcsolattörténetnek, amely ezt a könyvet oly emlékezetessé 
teszi. Rados műve azok közé az autopatográfiák közé tartozik, amelyek a lehető legra-
cionálisabban fogják fel a betegséget, a mentális befolyásolásról szóló elképzeléseket 
hamis mítoszoknak tartják, és határozottan visszautasítják: „– Tudod, mit? – kiáltot-
tam rá. – Nem fogok pozitívan gondolkodni, és nem is akarok!”35 A győzelemmel 
vagy vereséggel kecsegtető „hőstörténetek” a többi szál némelyikét határozzák meg: 
az előző betegségéről szóló könyv megírásának vagy egy szerelmi kapcsolat felépítésé-
nek története felfogható a hiánytól a küzdelmen át a győzelemig tartó történetnek, de a 
könyv egésze semmilyen módon nem sugallja, hogy ezek között és a gyógyulás között 
kauzális kapcsolat volna. 

A Tündérmese kis szépséghibával című kötetben a Szentesihez és Radoshoz hason-
lóan újságíró Mittelholcz Dóra többszörös áttétet képező méhnyakrákjáról írt betegsé-
ge végstádiumában. A könyv megjelenése után néhány héttel meghalt harminchárom 
évesen. Mittelholcz is élesen elutasítja azt a betegségfelfogást, amely a beteg mentális 
teljesítményének tartja a gyógyulást. Az ő szótárában a küzdelem elsősorban a keze-
lések folytatását jelenti minden kínszenvedés ellenére, azaz a szenvedéstörténeti alap-
narratíva itt is az egyik legfontosabb minta. A szenvedés elviselése mellett azonban egy 
olyan utat is bejár a könyv főhőse, amely a könyvet egyedülállóvá teszi a többi között. 
A Tündérmese egyes szám első személyű retrospektív elbeszélés, amelyben az elbeszélő 
folyamatosan rekonstruálja a történések idején átélteket, akkori reakcióit, értelmezé-
seit, terveit. Így válik ennek a mélyen felkavaró kötetnek az egyik legizgalmasabb és 
legelgondolkodtatóbb történetévé – a „normalitásba” való visszatérés helyett – a szünte-
len újratervezés, az új és új jövők írása, az önazonosság folyamatos újraalkotása az egyre 
jobban megcsonkított testben, amit a szerző pikareszkregényeket idéző kalandsorként 
jelenít meg, s amire a gender szempontjánál még majd visszatérek.

Szilasi László dokumentum-, idézet- és esszébetéteket is tartalmazó autopatográfiája 
(Luther kutyái) szerteágazó tematikája és szerkezete ellenére jól kivehetően a megbete-
gedés–kezelés–meggyógyulás történetívét követi, az agydaganat első híradásától (egye-
temi előadása alatt bekövetkező epilepsziás rohamától) a normalitás helyreállásáig (a 
barátnő terhességének híréig) tartó történetet mesél el. A könyvben azonban bőven 
vannak olyan szöveghelyek, amelyek kétségbe vonják ennek a problémátlan narratívá-
nak az érvényét egy krónikus betegség esetében, és a betegségtörténet elmesélése végig 
ironikus távolságtartással kezeli azt a fajta reprezentációt, amely a gyógyulást a szer-
ző-beteg személyes hősiességével kapcsolná össze. Ilyen szöveghely a könyv befejezé-
se, ahol az elbeszélő egyre javuló biciklistateljesítményéről ír: „Egyre rövidebb az idő” 

35 Uo., 77.
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– állítja az utolsó előtti kétértelmű mondat. A mozaikosan felépülő szöveg a szerző ol-
vasmányélményeit, korábbi betegségeinek és családtörténetének epizódjait szövi lazán 
össze, ami a betegségtörténet kezdőpontjának meghatározhatatlanságát veti fel, illetve 
elmesélhetőségének, történetté szervezhetőségének a problémáját érzékelteti.

Ha a betegség tapasztalatának történetté szervezése szempontjából Esterházy nap-
lója állt a skála egyik végén, akkor a másikon minden bizonnyal a Darvasi László 
tárcaíró-alteregója, Szív Ernő által jegyzett A Legionella-füzet című hosszú elbeszélés 
helyezkedik el. Szív Ernő egy súlyos baktériumfertőzés következtében életveszélyes ál-
lapotba kerül, ezért a kórházban mesterséges kómába helyezik. A kórházba kerülés, a 
halálközeli élmény, a kóma alatti álmok, víziók és az ébresztés utáni fokozatos gyógyu-
lás rajzolják meg a történet ívét, amely a betegség jellege, időbeli körühatároltsága 
révén sokkal problémátlanabbul idomul a kizökkenés–harc–helyreállás hármas szer-
kezetéhez, mint a krónikus betegségek szubjektív története. A Legionella-füzet nem a 
betegség-monomítoszt alkalmazza: fel sem vetődik benne, hogy a hős maga felelne a 
gyógyulásáért, hiszen sokkal inkább a kontroll elveszítésének a tapasztalatáról szól a 
szöveg. Azokkal a betegségelbeszélésekkel viszont szoros rokonságot mutat, amelyek 
a betegséget, illetve a halálközeli élményt valamilyen tudás elnyeréséhez vezető útként 
ábrázolják; közöttük főként Nádas Péter Saját halál című önéletrajzi szövegével,36 az 
elmúlt évtizedek magyar szépirodalmi autopatografiáinak sorában a legismertebb, leg-
többet elemzett művel. Darvasi műve egyszerre idézi meg és távolítja el magától Ná-
das nagyszabású beszámolóját a szívinfarktusáról és a klinikai halál tapasztalatáról. Túl 
azon, hogy a két elbeszélés ugyanarra a szerkezetre épül, amelynek csúcspontján a halál 
közelsége költői látomásokat szül, Szív Ernő gratulál „kedves haldokló ismerősének”, 
amiért az oly találóan „szenzációnak” nevezi a végletes egyedül maradást,37 és maga is 
több mindent megfogalmaz, amit a betegség nyomán figyelt meg, például hogy a ha-
lálhoz közeledve a kíváncsiság, a mesélőkedv és a nők iránti érdeklődés marad meg az 
emberben. Amivel kapcsolatban viszont szkeptikus, az a betegségből kinyerhető tudás 
univerzalitása és nagyszabású volta: a magára maradottságot inkább jelentéktelenség-
ként,38 saját haldoklását „különleges”, de „nem mérvadó” tapasztalatként érti meg.39

2. Minták
Ahogy A Legionella-füzet is mutatja, az autopatográfiák egy része irodalmi elődöket hív 
segítségül a betegség megosztható tapasztalattá formálásához. Míg a választott alap-
narratívák nem feltétlenül tesznek különbséget a szépírók és a könyvírásra elsősorban 
a betegségtörténet elmesélése okán vállalkozó szerzők művei között, a megnevezett 
minták tekintetében élesen elkülönül a szövegek két csoportja. A professzionális írók 
szövege tele van irodalmi hivatkozással (a kötetet sokszor olvasónaplószerűvé formáló 

36 Nádas Péter, Saját halál, Pécs, Jelenkor, 2004.
37 Szív, 314–315.
38 Uo., 327.
39 Uo., 308.
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Szilasinál populáris kulturális hivatkozásra is találunk példát, a Doktor House-ban áb-
rázolt diagnosztizálási és gyógyítási folyamatot hasonlítja össze az általa tapasztalttal40), 
magától értetődőnek tekintik, hogy valaminek az elmesélése, megírása mások olvasását 
is magába foglalja, és magabiztosan nyúlnak azokhoz az elődökhöz, akiknek a beteg-
ségről szóló elbeszélése viszonyítási pontként szolgálhat – segíthet például eldönteni, 
hogy egyáltalán mi tartozik az autopatográfia megírandó témái közé (Karinthy, Kosz-
tolányi, Nádas, Wurtzel). Ezek általában egy-egy utalás formájában tűnnek fel, de az 
is előfordul, hogy végigkísérik a szöveg alakulását, mint az AIDS-ben elhunyt Harold 
Brodkey utolsó éveit dokumentáló esszégyűjteménye41 Esterházy naplóját. Az író-iro-
dalmár tehát azonnal olvasni kezd, amint megbetegszik (pontosabban az olvasmány-
listáját a betegségéhez igazítja), és magától értetődőnek tekinti, hogy akármilyen ma-
gányos élmény is a súlyos betegség, a róla való írás az időn átívelő kollektív produkció.

A civil szerzőknél jórészt hiányoznak az explicit irodalmi-kulturális referenciák, ez 
tehát megint egy olyan pont, ahol a két szövegcsoport határozottan elkülönül egymás-
tól. Egyedül Rados Virág utal rá, hogy irodalmi mintákat keres, amikor elakad az írással 
(az elakadás, a műfajjal kapcsolatos bizonytalanság azonban a profi íróknál is gyakran 
visszaköszönő téma): egykori magyartanárához fordul segítségért, aki klasszikus orosz 
regényírókhoz irányítja, amit azonban ő szkeptikusan fogad: „Dosztojevszkij? Tolsztoj? 
Hol vagyok én attól, hogy őket utánozzam? Én csak egy irinyó-pirinyó regényt akarok 
összehozni egy dilinyós nőről”.42 A feminista kritika hőskorában oly sokszor detektált 
helyzet áll előttünk: a női szerzőnek hiányoznak azok az elődök, akikre magabiztosan 
hivatkozhatna a tapasztalata megfogalmazásakor. A képet árnyalja, hogy a szakmai szo-
cializáció különbsége is bizonyára szerepet játszik: a hatástörténeti tudat az újságírói 
szerephez kevésbé tartozik hozzá, mint az elit irodalom szépíró vagy irodalmár szerző-
éhez. De a két szövegcsoport közötti különbség, illetve Rados tépelődése mindenképp 
jelzi azt, amit fentebb említettem: a női szerzők által írt, betegségről szóló, magyar nyel-
vű önéletrajzi irodalom hiányát, illetve tágabban azt, hogy a női szenvedésnek kevésbé 
vannak olyan közkeletű történetei, amelyek könnyen adódnának mintául (Darvasi pél-
dául – bármilyen önironikusan is, de – Krisztust ülteti Szív Ernő ágya mellé).

3. Küldetések
A szerzők egyik fele, noha mások szövegét mankóul használja, lényegében egyáltalán 
nem beszél arról, hogy a saját betegségtörténetének megírását mankóul szánná mások 
számára; az ismeretterjesztő részek is inkább intellektuális érdekességként simulnak az 
elbeszélésbe, mintsem hogy felvilágosító szerepet tulajdoníthatnánk nekik. A követ-
kező szempontom ezzel kapcsolatos: a szerzők (betegek/hősök) irodalmi és irodal-
mon kívüli küldetését áttekintve úgy tűnik, hogy nagy különbségek vannak a kötetek 

40 Szilasi, 152.
41 Harold Brodkey, &is Wild Darkness: &e Story of My Death, New York, Metropolitan Books, 1996. A 
szöveg tanúsága szerint Esterházy a kötet német fordítását olvasta: lásd Esterházy, 6.
42 Rados, A visszakapott élet, 150.
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között, főleg ha a könyvek paratextuális környezetét is figyelembe vesszük. Most te-
hát nem a beteg hős betegséggel kapcsolatos céljáról, hősiességéről beszélek, hanem a 
történet elmesélésének céljáról. Megint csak azt látjuk, hogy vizsgált példáim között a 
nem szépirodalmi kultúrában szocializálódott szerzők számára szinte magától értető-
dik, hogy valamiféle gyakorlatias célt jelöljenek meg a könyv létrejöttének indoklásául: 
ez lehet lelki segítségnyújtás (pl. Schafner Ágnes: „Mindazoknak ajánlom a naplómat, 
akik még nem tudják, hová tartanak”43), egészségügyi felvilágosítás vagy a tabuk felszá-
molása (pl. a méhnyakrák utáni szexualitással kapcsolatos hallgatás megtörése Szentesi 
Éva könyvében). Ezek a szerzők eleve úgy gondolják el a könyvüket, mint amely egy-
szerre többféle diskurzus részévé is válhat, és ezért nem tekintenek problémaként a szö-
veg heterogenitására: például arra, hogy elbeszélő részek váltakoznak ismeretterjesztő 
vagy kifejezetten tanácsadó passzusokkal. Rados Virág könyve ebből a szempontból is 
érdekes átmenet a két csoport között: mivel a megírás célja, problémája a főhős előző 
betegségéhez és az arról szóló könyvhöz kapcsolódik, úgy tematizálja a saját betegség 
elmesélésének küldetését, hogy a szöveg megmarad homogén elbeszélő szövegnek.

A szépirodalmi szerzők köteteiben a történet elmesélésének, a könyv megírásának 
célja nem válik reflexió tárgyává (a „hogyan?” igen, a „miért?” nem), a szépirodalom 
esztétikai tradíciója önmagában elegendő konszenzuális indok, a hasznosságra hivat-
kozás ezt inkább gyengítené, mint erősítené, és ennek megfelelően ezek a kötetek jó-
val nagyobb esztétikai homogenitást is mutatnak, mint a civil szerzők többségének a 
könyve.44 Ami persze nem jelenti, hogy ne válhatnának egykettőre másféle diskurzu-
sok részévé is, s így ne működhetnének olyan autopatográfiákként, amelyek különböző 
tudások és praxisok között teremtenek kapcsolatot: Esterházy Hasnyálmirigynaplójára 
például az egyik korai reakció egy orvos publicisztikája volt a krónikus betegek ellátását 
jellemző empátiahiányról a magyar egészségügyben.45 

4. Nemek
A következő szempontom a gender egy másik (nem a szerző neme és az irodalmi 
tradíciók közti kapcsolatot érintő) aspektusa, az, hogy az autopatográfiák hogyan 
teszik témájukká a nemi identitás kérdését a betegség kontextusában: mit jelent a 

43 Schafner, 5.
44 Ez a megkülönböztetés az elemzett nyolc kötetre igaz, de vannak példák arra is, hogy a szerzők nem 
érzik összeegyeztethetetlennek a szépírói szereppel a publikációik közvetlen hasznosságát a lelki támo-
gatásban, tabudöntésben, felvilágosításban. Kifejezetten a segítségnyújtás szándékát jelöli meg cukorbe-
tegségéről szóló könyvében Farkas Wellmann Endre, Cukor.baj: Kézikönyv kezdő, haladó és leendő II-
es típusú cukorbetegeknek, Budapest, Partvonal, 2019. Tóth Kinga Holdvilágképűek (Budapest, Magvető, 
2016) című kisprózakötete kapcsán a könyv promóciójában és a szerző nyilatkozataiban is megjelent 
más betegek támogatásának a szándéka. Érdekes példa Oláh Gáboré is, aki rákjáról egy regényt és egy 
deklaráltan segítő-támogató célú könyvet is publikált: Oláh Gábor, Guga: Az ítélet nem jogerős, Buda-
pest, Novella, 2009; Uő., Diagnózis után: A benned lakó mágus, Budapest, Saxum, 2011.
45 Dr. Lépes Péter, Empátia Esterházynak sem jut, Népszabadság, 2016. szeptember 2. http://nol.hu/
velemeny/empatia-esterhazynak-sem-jut-1630073 
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kiszolgáltatott, leépülő test neme, meddig és hogyan alapvető része az identitásnak 
a nem, és hogyan befolyásolja a betegség a nemi identitással kapcsolatos, egészsé-
gesen talán magától értetődőnek gondolt meggyőződéseinket és beidegződésein-
ket. A nemi identitás kérdése többféleképpen is érinti a hősiesség témáját. Egyrészt 
performativitásként: képes-e megtartani (nemi) önazonosságát a hős, másrészt olyan, 
egyszerre testi és intellektuális kihívásként, amely önazonosságunk legvégső kérdései 
közé tartozik, és amelyről a halál fenyegetése újfajta tudáshoz vezethet.

Az általam vizsgált autopatográfiák mindegyikében előtérbe kerülnek a nemi 
identitás performatív aspektusai: a női- és férfiszerepek el- és tovább játszása még 
meglehetősen nagy kínok árán is. Sokszor az az érzésünk, hogy ez a kötelező hő-
siesség egyik kritériuma, amelynek a betegek kisebb-nagyobb lelkesedéssel próbál-
nak megfelelni. Schafner Éva fényképekkel is dokumentálva számol be arról, hogy 
amikor a kemoterápiától kihullott a haja, a családja, a pszichológusa és a fodrásza 
összefog, és fotózást szervez neki parókában, sminkben és estélyi ruhában,46 Szilasi 
László kötetében pedig, bár a szöveg iróniával kezeli a macsó teljesítménykényszert 
(egy oldalon szerepel például a betegség utáni első focigyőzelem és az első szex47), 
végeredményben a gyermeknemzés válik a gyógyulás és a győzelem metaforájává az 
elbeszélés lezárásában.

A kötetek majd mindegyike – említésszerűen vagy hosszabb esszébetétek része-
ként – többször érinti a nemi szerepekkel kapcsolatos tabukat (impotencia, nőgyászati 
műtétek és szexualitás, női identitás és anyaság viszonya), a nemi szerepek, a gender 
mibenlétére való rákérdezés szempontjából azonban két művet szeretnék kiemel-
ni. Az egyik a Hasnyálmirigynapló, ahol Esterházy a töredékes naplójegyzetek fel-
sorakoztatása mellett voltaképpen egyetlen anekdotaszerű, kerek történetet mesél el 
(hallgatósága saját beteg hasnyálmirigye). A történetté nem rendeződő önéletrajzi 
cetliken egyetlen végigmesélt, fiktív sztori születik meg: Jan Kovalens legendája.48 Ez a 
sztori is elég kiszámíthatatlanul csapong („egy kissé túlkalandozom”49), és többszöri 
nekifutásra van elmesélve. A kovalens kötés felfedezésének történeteként indul, hogy 
aztán országhatárokat, hegyeket-völgyeket átívelve egy melegpornó jelenetbe fusson. 
Az explicit és implicit irodalmi referenciákban esterházysan gazdag néhány oldal, 
amely a két meztelen, egy pár sílécen egymáshoz bújva szlalomozgató férfi képében 
éri el csúcspontját, egyszerre végtelenül érzelmes és végtelenül szarkasztikus elutasí-
tása a normalitásról szóló kulturális képzeteknek, azaz a szöveg itt az elgondolható és 
kimondható dolgok határára érkezik, akárcsak a napló más pontjain más okból; de 
itt nem az elhallgatás, a ki nem mondás a válasz a megválaszolhatatlan kérdésekre, 
hanem egy pikáns, szemtelenségében felszabadító sztori.

46 Schafner, 38–39.
47 Szilasi, 220.
48 Önállóan is megjelent: Esterházy Péter, Kezdő- és végszók, Kalligram, 2015. december. https://www.
kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2015/XXIV.-evf.-2015.-december/Kezdo-es-vegszok 
49 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 71.
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A másik Mittelholcz Dóra könyve, amely, ahogyan már írtam, azt a folyamatos új-
ratervezési munkát is megjeleníti, amelyet a betegség súlyosbodása, a test egyre radi-
kálisabb megcsonkítása hív elő az elbeszélőből. Mittelholcz, miután megtudja, hogy 
a korábbi kemoterápia-sorozat ellenére teljes hüvely- és méhkivételre van szükség, 
azt írja: „[n]em tudtam elképzelni, hogy fogom így valaha nőnek érezni magamat”.50 
Innen kezdetét veszi egy körülbelül harmincoldalas rész, mely a cselekmény szintjén 
a kórházváltás, az újabb műtét és a lábadozás története, de úgy is olvashatjuk, mint 
a női identitás folyamatos átértelmezésének és lebontásának hajmeresztő kalandját. 
Ezeken a lapokon felsorakozik egy csomó minden, amit a nőiséghez közhelyszerű-
en – akár komolyan, akár a viccek szintjén – társítani szoktak. Amikor a kórházba 
indulnak az anyjával, arról így ír a szerző: „Két szőke nő egy kocsival Békásmegyerről 
elindul a XX: kerületbe…”;51 a műtét utáni szexualitás kilátásaival kapcsolatban azzal 
vigasztalja magát, „amit a barátaim folyamatosan mondogattak nekem: egy jó szopás 
mindig jó”;52 a kórházban azt hiszik, „vetetésre jött”;53 a húga olyan ruhákat tervez 
neki, amelyek elrejtik majd a sztómazsákokat. Amikor a radikális műtét után megis-
mert szerelmével megállnak az út mellett, büszkén konstatálja, hogy a sztómazsáknak 
köszönhetően úgy tud pisilni, mint a férfiak, és örömmel veszi az állva vizelésben 
tapasztaltabb partnere tanácsait,54 a két (vizeletes és székletes) sztómazsákról beszél-
ve pedig megszemélyesíti őket, az egyiket nőként, a másikat férfiként jellemzi.55 Azt 
gondolom, ez a harminc oldal a test csonkításáról, protéziseiről, augmentációiról, 
illetve ezeknek az önazonosság és a nemi szerepek konstrukciójában betöltött funk-
ciójáról párját ritkítja a magyar irodalmi-kulturális hagyományban.

5. Mások
Elemzésem utolsó szempontja a hős magánya: vagyis az, hogy az autopatográfiák ho-
gyan viszonyulnak a betegség-monomítosz ama alapvetéséhez, hogy a hős magányos 
küzdelmet folytat. Széplaky Gerda szerint a kortárs magyar önéletrajzi művek „ugyan-
azt tanúsítják, amit Tolsztoj vagy Heidegger: a betegség és a halál az individuum legmé-
lyebb magánügye, s bár a legfontosabb létesemény, kimondhatatlan magányban megy 
végbe”.56 Ennek a tapasztalatnak és a halál közeledtével egyre fokozódó introspekciónak 
a megmutatása nemcsak a szépirodalmi tradíciókból táplálkozó betegség-önéletrajzok-
nak sajátja, az elemzett nyolc kötet mindegyikében jelen van valamilyen mértékben. De 
közben az autopatográfiák nagy részére az is áll, hogy többé vagy kevésbé megjelenítik 
azt a társas környezetet, amelyben a beteg története kibomlik. 

50 Mittelholcz, 65.
51 Uo., 68.
52 Uo., 71.
53 Uo., 75.
54 Uo., 89.
55 Uo., 90.
56 Széplaky.
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Születtek olyan külföldi és magyar autopatográfiák is az elmúlt évtizedekben, ame-
lyek azt állítják előtérbe, hogy a súlyos betegség nem a beteg magánügye (amitől még 
lehet nagyon magányos tapasztalat), hanem közvetlen környezetét is érinti, és ezek-
nek a szempontjából is próbálnak mesélni a betegségről. Azt is mondhatjuk, hogy a 
betegségnek itt egy negyedik felfogása/története kerül reflektorfénybe a Kleinman 
által felsorolt három (a beteg szubjektív története, az orvosi diagnózis és prognózis, a 
betegség intézményes konstrukciója) mellett: a betegség tapasztalata a közvetlen kör-
nyezet, az intim kapcsolati háló – családtagok, szerelmek, gondozók – szemszögéből, 
ami ugyanúgy összefonódik a többivel.

Az Esterházy által olvasott Brodkey-kötet is ilyen: nemcsak a szerző utolsó éve-
inek, egyre romló életkilátásainak és a velük kapcsolatos töprengéseinek krónikája, 
de az őt ellentmondást nem tűrően – hősiesen – gondozó feleségének megindító 
története is. Érdekes kísérlet e típuson belül Patrick Anderson könyve,57 amelyben 
a szerző azt meséli el, hogy egy baktériumfertőzés után kómába esett, amit évekig 
tartó gyógykezelés követett. Az autoetnográfiaként felfogott elbeszélés a szubjektív 
tapasztalatok mellett a szerző kutatásának eredményeit, betegségének környezetére 
tett hatásait is feldolgozza, többféle nézőpontból – például a betegséget okozó bak-
tériumokéból. A többszempontúság néha azt is jelenti, hogy az autobiográfia szöve-
gének előállításában bevallottan többen vesznek részt. A többszerzős alkotás a fo-
tós projektek esetében technikai kényszerűség is sokszor, de ilyenkor is általában a 
beteg partnere, bizalmas barátja áll a kamera túloldalán, aki alárendelt szerepben, 
de valamilyen mértékben a betegség érintettjeként vesz részt a történetmesélésben.58 
Másfajta kényszerűség hívja elő, de ugyancsak az érintettség komplex problémáját 
viszi színre az a fajta (auto)patográfia, ahol a szerző helyettesítő szerepben, a be-
teg helyett beszél, például mert az valamilyen mentális leépülés következtében már 
nem képes erre. A magyar nyelvű betegségtörténetek között ebbe a típusba tarto-
zik Szűcs Teri hiánypótló blogja,59 amelyben édesanyja demenciáját dokumentálja 
oly módon, hogy töredékes kommunikációjuk alapján megpróbálja rekonstruálni a 
nő emlékezetét, mentális folyamatait. Másképpen figyelemre méltó sokszerzős kö-
tet volt a közelmúltban Tari Katalin és Mihalicz Csilla közös könyve,60 egy nagysza-
bású riport az első szerző csont-, nyirokcsomó- és agyi áttéteket adó tüdőrákjának 
kezeléséről. A kötetben Tari egyes szám első személyű elbeszélései, naplórészletei, 

57 Patrick Anderson, Autobiography of a Disease, New York, Routledge, 2017.
58 Például a How I Faced up to Epilepsy című szöveget és fotókat kombináló napló elbeszélője és modellje 
Helen Stephens, fotósa a nő partnere, Matt Thompson, a szöveget pedig újságíró barátjuk Kate Kellaway 
írta beszélgetések alapján, �e Observer, March 9, 2014. https://www.theguardian.com/society/2014/
mar/09/how-i-faced-up-to-epilepsy-helen-stephens-photo-diary 
59 Szűcs Teri, „Visszatért hozzám az emlékezet”: Demencia és Óperencia (blog), 2020–2021. https://
nemlehetelfelejteni.wordpress.com/ 
60 Tari Katalin, Mihalicz Csilla, Akinek kétszer kelt fel a nap…: A leghosszabb zarándokút, Budapest, 
Kossuth, 2017.
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valamint dokumentumok, informatív passzusok, az újságíró Mihalicz családtagok-
kal, orvosokkal készített interjúi és a beteg szociokulturális környezetét feltáró el-
beszélései váltakoznak egymással, s az utóbbiak olyan kérdéseket tárgyalnak például, 
hogy a magyar vidék földműves kultúrája hogyan befolyásolja a betegségről való gon-
dolkodást és a beteg magatartását. A többszerzős projektek egyszerre kínálnak alterna-
tívát a felelősséget teljesen a betegre hárító betegség-monomítoszhoz és a magányos, 
az elbeszélése formálását egyedül kontrolláló szerző mítoszához képest.61 Az is világos 
persze, hogy az ilyen vállalkozások esetében már kétséges, hogy egyáltalán érdemes-e 
az autopatográfiák közé sorolni őket. Azért látom fontosnak mégis, hogy utaljak rájuk, 
mert megmutatják, hogy meglehetősen széles skálán mozoghat az, hogy a betegséget 
mennyire tekintjük magánügynek, illetve a róla szóló elbeszélés szerzőségét individu-
ális természetűnek, és az adott diskurzus (pl. szépirodalmi, újságírói/riporteri, amatőr 
vagy populáris önéletrajzírói) hagyományai erősen meghatározzák mind a (magányos) 
beteg, mind a (magányos) szerző reprezentációját.

Visszatérve a vizsgált kötetekhez, mindből lehet olyan példát hozni, ahol az elbeszé-
lésben felvillan a beteg környezetének szempontja. Ilyen mondjuk Esterházy töprengése 
kisebbik fia lelki alkatáról és a saját apai teljesítményéről,62 Keresztury rácsodálkozása 
a felesége némán cipelt terhére,63 Darvasi-Szív jelenete a kórházban őt kereső, elveszett 
partneréről.64 Szilasi kötetének elején 48 órát mások (kollégák, volt feleség, új barátnő) 
szemszögéből látunk, az ő elbeszéléseik alapján tudja csak összerakni az elbeszélő, hogy 
mi történt a rohamot követő két napban, mert ez az időszak kiesett az emlékezetéből, 
és csak ezután a rekonstrukció után válik az ő nézőpontja uralkodóvá, míg a többiek a 
háttérbe húzódnak. Bár inkább csak hangsúlybeli eltérésekről van szó, mégis azt lehet 
mondani, hogy a másik négy kötetben a társas viszonyok relatíve nagyobb szerepet 
kapnak az elbeszélésben, mint az introspekció és a magány tapasztalatának megosztá-
sa, és ezért hangsúlyosabbá válik a betegségnek mint egy kis közösséget vagy emberi 
kapcsolatokat érintő történetnek a rajza. Ezekben nem villanásszerűen jelennek meg, 
inkább történetek részeivé válnak a kapcsolatok – legyen szó akár rokonok, barátok el-
veszítéséről a saját betegség idején, akár arról, hogyan vesznek részt a partnerek, szülők, 
barátok a beteg életében. Ezek sokszor olyan epizódokká, önálló szálakká válnak, ame-
lyek akkor is nagyon erőteljesek, ha a kötetek némelyikének elbeszélésmódja kétségte-
lenül reflektálatlanabb a műfaj elit szépirodalmi verzióénál. A korábban már említett 

61 Az általam vizsgált korszakot megelőzően van egy nagyon fontos magyar példa a betegség többszempontú 
megjelenítését célzó publikációra: Fekete Éva halála után a Beszélő a nekrológok mellett közreadta Fekete 
naplóját az utolsó hónapjairól férje, Kőszeg Ferenc ugyanerre az időszakra való visszaemlékezésével együtt. 
Fekete Éva, Szemben a…, Beszélő, 1997/8–9. http://beszelo.c3.hu/cikkek/szemben-a; Kőszeg Ferenc, Ha-
lálkrónika, Beszélő 1997/8–9. http://beszelo.c3.hu/cikkek/halalkronika – A két szöveg párbeszéde külön 
elemzést érdemelne.
62 Esterházy, Hasnyálmirigynapló, 154–155.
63 Keresztury, 193.
64 Szív, 287–289.
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példák mellett gondolhatunk itt arra, ahogy Szentesi az anyjával való kapcsolatáról, a 
felnőtt lány újra kisbabává válásáról ír, vagy ahogy Rados Virág könyvében rajzolódik 
ki a betegséggel folyamatosan alakuló párkapcsolat története.

* * *

Összegzésképpen azt lehet mondani, hogy a betegség ma közkeletű monomítoszával a 
kortárs magyar autopatográfiák valamilyen módon mind számot vetnek, és különböző 
viszonyokat alakítanak ki hozzá, ami részben az elszenvedett betegség kórtörténeté-
vel, a szerző számára ismert műfaji előképekkel és otthonos kulturális diskurzusokkal 
kapcsolatos. A betegség tudásmítoszával többségük bensőségesebb kapcsolatot ápol, de 
a betegségből kinyerhető tudással kapcsolatos szkepszis skáláján így is elég szórtan 
helyezkednek el a szövegek. A szerző neme elsősorban azért tűnik fontos csoportosí-
tási szempontnak, mert rámutat a női elbeszélők betegség-önéletrajzainak hiányára a 
közelmúlt magyar irodalmában, illetve mert a nemi identitás (újra)konstruálása, a jövő 
és az örökség folyamatos újraírása és bizonyos betegségek kapcsolata eltérő a férfiak és 
a nők számára. Azt láttuk, hogy az elit szépirodalom autopatográfiáiban talán a súlyos 
beteg magára maradottságának ábrázolása a legkomplexebben felfogott küldetés, az 
újságírói, popkulturális és amatőr önéletrajzi hagyomány felől érkező szerzőknél vi-
szont a betegség kapcsolatokat, közösséget érintő felfogása és a saját betegségről szóló 
nyilvános beszéd diskurzusokat átmetsző jellege kap fontos szerepet. Az azonban biz-
tosan közös bennük, hogy az olvasót arra ösztönzik, hogy újragondolja a betegségek 
kulturális reprezentációinak, társadalmi-intézményes kontextusainak és a saját, illet-
ve mások betegségeiről szerzett személyes tapasztalatainak bonyolult, nyugtalanító 
összefüggéseit.
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&e Myth of the Solitary Hero and the Competition of Narratives in Contemporary 
Autopathographies

Abstract: �is essay examines the relationship between contemporary Hungarian 
autopathographies and the myth of the solitary hero. Illness-monomyth – a widespread 
narrative pattern that underlines the ill person’s mental investment and responsibility in their 
recovery – seems difficult to avoid when writing about illness, even one’s own life-threatening 

GÁCS ANNA    A MAGÁNYOS HŐS MÍTOSZA



STUDIA LITTERARIA 2022/3–4.    ÚJ TENDENCIÁK A KORTÁRS MAGYAR IRODALOMBAN

216

somatic disease. Understanding the genre as consisting of several competing narratives, the 
article discusses eight autopathographies from different aspects. �e list of works discussed 
includes books by established writers as well as journalists and amateur autobiographers, 
and the correlations between narrative choices and gender as well as cultural status are also 
considered.

Keywords: autopathography, autobiography, contemporary Hungarian literature, monomyth, 
gender 

DOI: 10.37415/studia/2022/3-4/198-216.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0) 


