BERES NORBERT

A hatalom és az identitds torz alakzatai
(Szabo Rébert Csaba: Alakvaltdok)

»Holnaputanra magunktél elfogyunk”
(Csengey Dénes)

A kozép-kelet-eurdpai totalitarius rendszerek arnyékaban él6 egyén tapasztalatai-
nak, traumainak, sorstragédidinak, identitasmintazatainak dbrazolhatdsaga kiemelt
jelentliségtivé valt a kozelmult irodalmisagaban, killonosen a kortars erdélyi magyar
irodalom un. ,rendszervaltasregényeiben”. A vonatkozé munkak rendszerint alulné-
zeti perspektivabdl teszik lathatova a hétkoznapi alakok életét a diktatorikus vildg
tipikus szituacidiban, a korlatozasok utvesztdiben, a kisvilagok, civil miliék alkui-
ra, moralis szempontbdl gyakran vitathaté dontéshozatalaira, kompromisszumaira
kozelitenek ra, egyértelmisitve az olvaso szamara, hogy a talélés érdekében sokak
készek atlépni az erkolcsi hataraikat, lemondani az elveikr6l, s6t, akar a személyisé-
giik integritasat is képesek kockaztatni. Aminek gyakran végzetes a kimenetele — az
én részleges vagy totalis feladasat, az identitas ohatatlan torzulasat jelenti. A totalis
diktatarak egyik alapvetd célkitizése eliminalni az emberek személyes és tarsadalmi
identitasainak sokféleségét — olykor emberi identitasukat is —, kisérletet tesznek a
tisztan egynemd, etnikailag, ideoldgiailag, kulturalisan, tarsadalmilag és pszichologi-
ailag differencialatlan tarsadalom létrehozdasara, ahol az identitds mar nem a sajat én
atélésének, az onleirasnak egyik maddja, hanem valami olyasmi, amit kiviilrél érkezé
hatasok kényszeritenek az emberekre.! Az ilyen homogenizaci6 azonban utépisztikus
elképzelésnek mindsithetd, hiszen az erészakos egynemtsito torekvésnek, az alakval-
tast, az atalakulast elvarasként deklarald gyakorlatnak csakis a felszint karcolo, lénye-
gi valtozas nélkiili végkifejlete lehet. Jelen irds a koztes 1ét, a tranzitszer(iség, a nyelvi
és mentalitasbéli hibriditas vezérfogalmait mozgdsitva az alak- és identitasvaltds torz
kifejez6déseit, illuzorikus alakzatait, az atmenetiség erodalé hatasait keresi Szabo Ro-
bert Csaba Alakvdlték cimt regényében: a dolgozat el6feltevése szerint az atalakulas
implementdacioként lehetetlen, mind a hatalmi struktarak, mind az egyes individuu-
mok hatarszituaciokban rekednek, ami fékezi a letisztult, kész formaciok kialakitdsat.

Szab6 Rébert Csaba elsd regénye — hasonléan Bodor Adam, Dragoman Gyorgy,
Lang Zsolt, Papp Sandor Zsigmond, Tompa Andrea miiveihez — a romaniai rend-
szervaltas kronotoposzanak sorsforditd, torténelem- és tarsadalomformald je-
lenségeire, az azokat atélé karakterek tapasztalataira épiti a tematizalt korszakok

' ErGs Ferenc, Rendszerviltds - identitdsviltds, Magyar Tudomdny, 1991/9, 1107-1108.
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Osszefiiggésrendszerét, haldzatszerl, nem linedrisan szervez6do kapcsolatot tételezve
fel killonbo6z6 évtizedek, torténetesen a Gheorghiu-Dej- és a Ceausescu-éra kiillonbo-
z6 eseményei kozott.? ,Rendszervaltasregényrdl” van ugyan szo, a kapcsolodas azon-
ban csak részleges, amennyiben a ,fordulat” idészaka csak a voltaképpeni torténet
narrativ kereteként funkciondl, amely egy mindvégig ismeretlenségbe burkol6dzo
orvos és egy titokzatos orszagjar6 palinkakereskedd, Xavér komplementer elbeszé-
1ésébdl bontakozik ki (a multiperspektivikus elbeszéléstechnika egymasba agyazo-
dod, egymast keretez6 szélamok lancolatabdl épitkezik). A két férfi a Maramarosbdl
Bukarestbe vezetd vonatuton talalkozik, ahol Xavér egy komplex, de bevégezetleniil
marad¢ histdriaval iranyitja magara a kezdetben gyanakvo énelbeszél6 érdeklodését.
Xavér tolakodé bizalmaskodasa elsére provokacionak tlinik, féként, hogy kiléte, va-
16s mivolta mindvégig homalyban marad, s6t, az elbeszélés azt az értelmezési lehe-
tdséget is felveti, hogy Xavér és az orvos 1ényegében egyetlen személy: ,Taldn ugyan-
az a személy vagyunk kicsit, maga meg én, nevetett halkan Xavér. A helyjegytink
legalabbis ezt mondja™ Azon szévegmomentumok, hogy ugyanarra a helyre sz6l a
jegytik; hogy az énelbeszél6t rendre kétségek gyotrik Xavér 1étezésével kapcsolatban;
hogy szamos utalds torténik a két karakter azonossagara, a szerepl6k kozti hatarok
felszamolddasat, az elbeszél6i tavlatok szétszalazhatatlansagat, a szubjektumok egy-
masra és egymasba rétegz8dését érzékeltetik:*

Meglehet persze, ez a Xavér nem is létezett ott és akkor a Maramarosszi-
get-Bukarest-vonalon, azért nem tudok réla mesélni. Meglehet, sokkal fon-
tosabb az a félig elképzelt, félig valds tudds, amit akkor hallottam t6le. Ez
az ember nem is élt, késébb ez jutott eszembe, mert milyen esélye van egy
ilyen embernek talélni barmit is a nyolcvanas években, ha ilyen torténetek-
kel jar-kel a nagyvilagban. A sajat titkorképemmel talalkoztam, az beszél
mai napig. Probalom megfejteni mindentudasanak eredetét, szomjat és haj-
toerejét, szandékait, mert lehet ugyan, hogy nem élt, de a talalkozasunknal
valdszertibbet mégsem tudok elképzelni. (22-23.)

Xavér vehemens beszédfolyama, szokatlan mesélékedve akaratlanul is lehengerli az
elbeszéldt, aki a fovarosba érkezése utan sem képes szabadulni a torténet hatésa alol.
Bukaresti tartdzkodasa id6szakaban aztan arnyalddik a vonatuton elkezdett elbeszélés
— Xavér lakasan kiilonféle dokumentumokbdl bontakozik ki a férfi iigynoki tevékeny-
sége, valamint a vonaton elnagyoltan felvazolt, az 1950-es években a berendezkedd

> BavAzs Imre Jozsef, A rendszervdltds megjelenitése kortdrs erdélyi magyar regényekben, Szazadvég,
2013/67, 49-62; BANva1 Eva, Fordulat-préza: Atmenetnarrativdk a kortdrs magyar irodalomban, Kolozs-
var, Erdélyi Mizeum-Egyesiilet, 2016, 7-28.

* SzABOG Rébert Csaba, Alakvdltok, Budapest, Jelenkor, 2016, 11. (A tovébbi regényhivatkozasok oldal-
szamait az idézetek utdn kozlom. - B. N.)

4+ BANYAL 115-116.
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kommunistak ellen 1azadé banda és az 6ket 1ild6z6 Szekuritaté-tiszt, Alex Perjovschi
részletes torténete. A tulajdonképpeni cselekmény tehdt a ,talélt szoveg” motivuman
keresztiil 1ép miikodésbe — a szoveg (Gjra)olvasasan, masoldsan, tjraértelmezésén ala-
puld regénymodellt kovetve —, mikozben az anakronisztikus idészerkesztés, az id6-
sikok gyakori véltakozasa, az eldre- és hatrautalasok rendszere lehet6vé teszi, hogy
az olvasé betekintsen Romania 20. szazadi torténelmének kiilonboz6 periddusaiba a
masodik vilaghaborutol a Ceausescu-diktatira bukasaig. Az els6 rész belsé nézépon-
ta, homodiegetikus elbeszélése helyébe — a Xavér lakdsan talalt iratcsomo6 medialis
atforditasaval, vagyis a rekonstrukcio aktusaval - kiils6 nézépontd, heterodiegetikus
torténetmondas lép, amely a Gheorghiu-Dej-kormanyzat éveinek s6tét eseményeit és
egykoru kihatasait kozéppontba helyezve eredményez id6- és térbeli dimenzidvaltast.

Az 4talakulas tobb évszazados multra visszatekint6 irodalmi toposza a kotet
meghatarozé koncepcioszervezd elve. Az Alakvdlték a hatalmi szerkezetek miko-
dési mechanizmusaira, pozici66rz6 és statuszmentd taktikaira kozelit ra, rendsze-
rint szentenciézus mondatokban rogzitve azon felismerheté mintazatokat, amelyek
a masodik vilaghaborut kovet6en kialakulo kozép-kelet-eurdpai politikai rend-
szerek jol bevalt, idével 6nmikodové valo, az uralom megtartasat célzo — ezért a
»koponyegforgatast” sziikségszertiségként deklaralé — gyakorlataival kapcsolatosak.
A hatalom sokféle formaban mutatkozhat, mégis mindenkor ugyanazt a logikat ko-
veti. Erdemes tehat a ,,rendszervaltast” mint stirtisodési pontot relativ, tranzitorikus
mindségében szemlélni — amint azt a névtelen énelbeszéld is teszi 1989 decemberé-
ben -, hiszen a vezetd elit a hatalomstruktura, a status quo meg6rzésében érdekelt,
mikozben igyekszik a hatalomra aspirald fiatal politikai garnitdrat tavol tartani, vagy,
amennyiben elkeriilhetetlen a politikai atrendezddés, a privilégiumok wjboli elosz-
tasanal 1épéseldnyt biztositani az egykori ndmenklatiraelitnek. Ugyan a régi elit egy
része elvesziti a kivaltsagait, olykor akar az életét is - mint a Ceausescu-hazaspar
-, a hatalomgyakorlas voltaképpen a régi elit mobilabb rétegei és az el6z6 években
feltorekvé uj elit kozotti kompromisszumokon alapszik.’ Iliescu, Ceausescu egyko-
ri szovetségesének feltlinése a mozgalmak élén egyértelmiisiti, hogy az elitcsere két
lehetséges mddozata, az elitcirkulacio (széleskorii személyi valtozasok) és az elitrep-
rodukcid (személyi folytonossag) koziil Romania esetében a masodik érvényesiilt,
ami ohatatlanul kikezdte a rendszervaltozas hitelét. Szamos torténész megfogalmazta
mar, hogy a romaniai rendszervaltas, amely a legerGszakosabb volt a kozép-kelet-
eurdpai atmenetek kozt, gyakorlatilag politikai és gazdasagi hatalomatmentésként
értelmezhetd, akképpen, ahogyan azt Hankiss Elemér ,Nagy Koalicié”-hipotézise
leirta: a nomenklaturaelit szamara lehetové valik, hogy kapcsolati t6kéjének segit-
ségével az ancien régime-beli politikai hatalmanak egy részét atmentse és atalakitsa
az Uj rendszerben érvényesithet6 hatalomra és privilégiumokra, ezéltal biztositva a

5 Erds, 1107.

165



STUDIA LITTERARIA 2022/3-4. = U] TENDENCIAK A KORTARS MAGYAR IRODALOMBAN

kontinuitast.® Torténeti tavlatbol mindez a Roman Kommunista Part masodvonala-
ra, a humaninfrastrukturara, a szervezetekre is érvényes feltevésnek bizonyult, kiilo-
nosen a hirhedt Szekuritaté kapcsan. ,,A romdniai allambiztonsag mindenhol jelen
1év6, mindent mozgato és a hattérbdl iranyitd rendszere a rendszervaltast kovetéen
sem tlnt el, hanem az atmeneti idészakot sajat struktirajanak atmentésére, a régi
formakat haszndlva épiilt be az atmeneti tarsadalomba”” Hogyha tehat a hatalom
atkonvertaldsat kovetden a vezetd elit személyi allomanya valtozatlan marad, aligha
képzelhetd el barmiféle szemléleti megtjhodas.®

Vagyis a rendszervaltas mint torténelmi-politikai fordulat, a totalitarius és a de-
mokratikus rendszerek kozti atmenet illuzioként leplezhet6 le, mert a valtozas le-
hetdségével kecsegtets, de az igéretet soha be nem valtd6 - ennélfogva gyakran
kidbrandulastorténetként felvazolt — processzust egyéni sorscsapasok, egzisztencidlis
kacskaringdk, kudarcok keretezik, kovetkezésképpen sokak szamara tragikus végki-
menetell. Az Alakvaltok ugyancsak a kidbrandulasra helyezi a rendszervaltas-repre-
zentacio sulypontjat, hiszen mind az elbeszéld, mind a (kezdetben lelkesedd, aztan
az eufdriabdl fokozatosan felocstidd) kortarsak hamar felismerik, kik fognak a ,le-
cserélt” elit helyébe lépni: ,,Ami azt illeti, midta Iliescu felttint a tévében a forradal-
marok élén, sokakban megrendiilt a bizalom. Egy keményvonalas kommunista fog
megmenteni minket, kérdezgetik egymast a fiatalok az utcan” (6.) Az orszag ugy
indul el a demokratizalédas felé, hogy az egykori hatalom vezeté tisztségvisel6i —
akik személyiikben testesitik meg a régi rendszert — a tarsadalom tekintetétdl elzar-
tan ,,atgombolkoznak’, ismét vezetd pozicidkra tesznek szert, mikozben a politikai
retorika mindent elkévet, hogy az ,,4j” funkcionariusokat a demokrécia faradhatatlan
hiveiként jelenitse meg. ,,A korabbi rendszer figurdinak az Gjrahasznosulasa révén az
atmenet terei az atplantalodas terei: az atoroklédések, a régi elemek 4j 6sszekapcsolo-
dasi sémai jellemzik” Habar az Alakvalték nem tekint a rendszervaltas utdni idékbe,
az alakvaltas motivuman keresztiil sikeriil érzékeltetnie, hogy nincs esély a ,,nagy
tarsadalmi megtisztulasra’,'® a hatalmi hierarchia lényegi értelemben nem valtozik,
legyen akar Gheorghiu-Dej, akar Ceausescu, akar Iliescu az orszag els6 embere, az
un. fordulat - az atalakuldst célzé kisérletek eltorzulasaval — csak a felszinen torténik

¢ Hankiss Elemér, Kelet-europai alternativik, Bp., Kozgazdasagi és Jogi Konyvkiado, 1989, 310-352.
V6. KRISTOF Luca, A politikai elit = A magyar politikai rendszer — negyedszdizad utdin, szerk. KOROSENYI
Andras, Budapest, Osiris - MTA Tarsadalomtudomanyi Kutatokozpont Politikatudomanyi Intézet,
2015, 65-67.

7 BANYAT, 22.

8 HorkAY-HORCHER Ferenc, Az értékhidnyos rendszervdltds: jogelméleti és politikafilozéfiai megfontold-
sok, Fundamentum, 2003/1, 63.

% FARAGO Kornélia, Atmeneti mozgdsok, keletkezések, valtozds-létesiilések: A magas intenzitdsii id6-terek
elbeszélhetdségérdl = Atmenetdiskurzusok: Irodalom- és kultiirtorténeti tanulmdnyok, szerk. BANYAT Eva,
Bukarest — Sepsiszentgyorgy — Kolozsvar, RHT Kiad6 — Erdélyi Muizeum-Egyesiilet, 2015, 16.

10 HANKISS, 345.
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meg."' Magatol értetddo tehat, hogy a tarsadalom az ,,ij” politikai berendezkedés ki-
alakitasara is kétkedve tekint. A célvesztés érzete elmélyiti a tranzit-létben rekedtség
tapasztalatat, mintegy kimerevitve az elmulé és a kezd6d6 kozti atmenetiséget.

Kézenfekvonek mutatkozik a mar-mar kozhelyszer lepkehasonlat szerepeltetése,
a végtelen korforgas szimboluman keresztiil érzékeltetni a hatalmi képzédmények
hasonlo, ciklikussagon alapul6 statuszment6 tevékenységét:

Mert a lepke élete szépnek tiinik, de id6tartama kétségbeejtéen révidnek, és
ha hozzéavessziik, hogy a ropkodé életmdd a ciklus utolsé dllomadsa, a leg-
jobb lenne azonnal agyoniitni, miel6tt még petéket rakna le. Miel6tt még az
egész elolrél kezdddne. Fejjel lefelé kitlizni, ez az egyetlen lehet8ség, hogy a
peték még véletleniil se essenek ki beléle, ha netalan még élne. (7.)

Azonban hamar nyilvanvaléva valik, hogy — a szemléletes hasonlatot kévetve — a pe-
ték még a lepke halala el6tt életre keltek, ami nem csupan a névtelen énelbeszélo
személyes belatasa, hanem a forradalom hitelességében és a lehetséges valtozasban
hivé tarsadalomé is:

A mésodvonalas kommunistak ott tolongtak az tiresen maradt székek korl.
Es akkor megértettem, mirdl beszélt Xavér. Hogy a pillangé elébb-utébb
ujrakezdi az életét a lerakott peték révén, és a kezdetek édllapota larvaszerd,
sziikségszerlien primitiv, és semmiféle szépség nincs benne. A decemberi
események utan a larva élete kdszontott az orszagra. (238.)

Kétségtelen, hogy az atvaltozas, alakvaltds mechanizmusat — amely tematikus és mo-
tivikus szinten egyarant érvényesiil — célszer volt egy szupermotivumban rogziteni,
a lepke mint metafora olvasatat érint6 kinyilatkoztatasok, egyértelmiisité magyaraza-
tok azonban sztikitik az olvasé értelmezési lehetdségeit, kevés interpretacids szabad-
sagot hagynak, igy a lepkemotivum o6hatatlanul didaktikus lesz. A ,lepkemetafora
maga ala gylri a torténetet”, amit a regény szerkezeti felosztasa is er6sit (Abdomen:
potroh; Thorax: tor, Caput: fej)."

Diktatiraban az egyén lehetGségei behataroltak. A Roman Kommunista Parthoz
vald hiiség, a szinlelt vagy valos aldzat a szabadsagot jelent(het)i, amit elvarasként
posztuldlnak a tarsadalom felé a politikai retorikaban, a hétkéznapi gyakorlatban,
valamint az olyan parabolisztikus — egyben szélsdségesen ironikus - torténetekben
egyarant, mint Gheorghiu-Dej haromszori atvaltozasa: ,Vegyél ol 4j alakot, és sza-
bad lehetsz, kopd be rabtarsadat, a szomszédodat, az apadat, a testvéredet, és 6rok

" BaLAzs, 51. Hasonlo felszines alakvaltas torténik Az érsek litogatdsa hegyivadaszai esetében, akik
szerzetesi ruhaba 6ltoznek at. V6. BANYaT1, 13.
2 Uo., 117.
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életet nyersz.” (124.) A hatalomhoz simulds kényszertisége, a hamis atvedlés gyakran
idéz el olyan helyzeteket, amelyek meghasonlast tamasztanak az egyénben, a bels6
lelki egyensuly felbomlasaval veszélyeztetnek, kikezdik az identitas egységét, mégis
sokaknak a megmaradds egyetlen lehetdsége az erésen hierarchizalt hatalmi alak-
zatban.” Masok szamara a rendszer brutalitasaval szembeni konfrontacio jelent al-
ternativ talélési stratégiat. Minthogy a totalitarius rendszerek elzart vilagaban a sza-
badsag paradox modon a szabadsag hidnydn keresztiil tapasztalhaté meg,* aligha
meglepd, hogy az elnyomo hatalom ellen nyilt lazadas bontakozik ki, mint a székely-
foldi Ozsdola kornyékén ,tevékenykedé” Sélyom-banda mozgalma. Szabo Robert
Csaba regényének kozponti cselekményszala Solyom Ferenc és emberei kiizdelmére
fokuszal, amint torvényen kiviiliekként folytatnak harcot a Part karhatalmaval szem-
ben, mikozben mozgasteriik — életben maradasi esélyiik - fokozatosan besztikiil. Az
atmoszférateremtés, a mili¢ él6vé, korhtivé tétele a referencializalhatd valosagele-
mekre tamaszkodik, a fikcids Sélyom-bandat ugyanis valosagos személyekrél, tor-
ténetesen Pusztai Ferencrdl és renitens tarsair6l mintazta a szerz6. Pusztaiék évekig
képesek voltak dacolni az dllambiztonsagi szervek alakulataival, ,,partizanharcukban”
komoly veszteségeket okozva az tildozésiikre kirendelt csapatoknak, mignem 1955
augusztusara a Szekuritaté szokatlanul kemény follépése végleg fel nem szamolta
a ,lazadokat” (Pusztai Ferencet 1955. augusztus 10-én 6lték meg egy tlizharcban).
Pusztaiék ,,betyaros” akcidit a partfunkcionariusok korében félelem, mig a kornyék-
beli lakosokéban aktiv vagy csendes szolidaritas kisérte, ezt Pataki Laszlo nagykovet
is megerdsiti a székelyfoldi ,,betyarokrol” irt jelentésében:

Kiilondsen Lemhény (Magyar Autoném Tartomdny) kornyékét tartja rette-
gésben a hegyekben bujkalé Pusztai nevezet(i kuldk és banddja. Tobb part-
és néptandcsi funkcionariust silyosan bantalmaztak a kdrnyez6 falvakban.
Ezért a part és néptanacsi vezetSk ezen a kornyéken allando rettegésben
élnek. Sajnélatos a dologban az, hogy a lakossag egy része tamogatja és rej-
tegeti a banditakat."

A Sélyom-banda tehat az alternativ uton halad, az erdszakolt adaptalddas, a sze-
mélyiséget fokozatosan felérlé alkalmazkodas szamukra elképzelhetetlen, mind-
azonaltal hamar kideriil, hogy az erkolcsi tartas masodlagos a diktatura sotét koze-
gében, mert barki a hatalom cinkosava tehetd. Olyan ,,magas cselekvési intenzitasu

B Uo., 117-118.

" CZIGANYIK Zsolt, A szabadsdghidny anatémidi: Az emberi szabadsdg XX. szdzadi angol ellenutépidk-
ban, Budapest, Akadémiai, 2011, 87.

5 Torténeti kényszerpalydk - kisebbségi redlpolitikdk II., Dokumentumok a romdniai magyar kisebbség
torténetének tanulmdnyozdsdhoz 1944-1989, szerk. VINcze Gébor, Csikszereda, Pro-Print, 2003, 191.
V6. Stefano BotTONI, Sztdlin a székelyeknél: A Magyar Autoném Tartomdny torténete (1952-1960),
Csikszereda, Pro-Print, 2008, 123-124.
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id3-terekben”, mint a diktaturdk, az életben maradds valasztasok és dontések sokasa-
gat feltételezi, mikozben észrevétleniil atléphetd a hatar az amoralités felé.'* Mozgal-
muk széleskorli kibontakozdsat nehezitik, sét, idGvel ellehetetlenitik a — mondhatni
erdszakszervezetként funkcional6 - Szekuritaté irgalmat nem ismerd modszerei, a
fizikai agresszion tal a mentalis egészséget szétforgacsolod, a tudat atalakitasat cél-
z6 verbalis-lelki bantalmazast egyarant alkalmazo ,,atneveld” stratégiai. A szervezet
eléviilhetetlen btineire kiemelt hangsuly esik az elbeszélésben, kadereinek gazsagai
az egyének mikrokornyezetéig éreztetik hatasukat. Szerepléink rendre szembesiil-
nek vele, hogy az allamvédelem kiszolgaldi barhol, barmikor képesek beférkézni a
vilagukba, kiilonféle alakot, arcot 6lthetnek, hiszen a Szekuritaté emberei maguk is
az alakvaltas reprezentdnsai: a szervezetet a vilaghabort utan hoztdk létre, ahol a
kezdetektdl fogva rengeteg kétes multa alak — javarészt egykori vasgardista — szolgalt,
miként a mindent tuléls, valodi alakvaltoként aposztrofalt karakter, Titi Muresan.
Solyomék harca nem valamiféle patetikus felkeléstorténetként jelenik meg, mentes
az ideologiai vagy a filantrép vonatkozasoktol, lényegében csak az egyéni sérelmek
mentén szervezddik, az apotedzis lehetdsége nélkiil. A bandahoz ver6ddk tragikus
sorsu emberek, akiket az elégtétel dhaja mozgat, kevésbé érdekeltek a tarsadalmi
bazis kiépitésében, a lazadas kiterjesztésében, s6t — minthogy a rendszer minden
lehetséges eszkozt bevet a csoport kézre keritése érdekében -, ellenallasuk épp az
elnyomds er8sddését katalizélja: ,,Egész falvakat semmisitettek meg. Erted te ezt?
Hogy ki okozza a szenvedést, az szinte mindegy annak a szempontjabdl, aki elviseli a
szenvedést. Szamukra nincsen kiillonbség koztem, aki miatt agyonverik, és egy szekus
kozott, aki agyonveri” (192.) Sélyom sem egyértelmiien pozitiv figura, aki gyézelem-
re vezetné a bandat, hirtelen haragu, indulatos 6sztonember (,,bicskas”) — ezért kertil
a petrozsényi biintetdszazadba -, gyakran felel6tleniil dont, amivel nemcsak a sajat,
hanem a tarsai és testvére életét is kockara teszi.

Mivel a totalitarius hatalmi rendszer ,,bevésédik” a privat szféra elemi kozegébe,
barkit képes korrumpalni, bizalmatlansagot, gyanakvast plantal az interperszonalis
kapcsolatokba, 6hatatlanul pavlovi reflexeket valtva ki az emberbdl mind a viselke-
désben, mind a beszédben, s6t, a gondolkodasban is.”” Még a kozeli sorstarsak felé
sem indokolt a feltétel nélkiili johiszemiiség, mert hamar beigazolddik, hogy a kétely
egyaltalan nem alaptalan, ahogyan az Ilona aruldsa esetében is lathatd. A félelemre
épité kommunista rendszer [épésrdl lépésre mindenkit behdloz, az egyén akarva-aka-
ratlanul a részévé valik: Xavér besugoként szolgalta a Partot; a névtelen elbeszélot a
diktatara végoraiban szervezi be a Szekuritaté, hogy jelentsen a kérhaz vezet6 f6or-
vosairdl; Ilona a kinzasok hatdsara elarulja tarsait; SOlyom Ferencet brutalis modsze-
rei teszik a Szekuritatéhoz hasonléva'® — persze jogos kérdésként vetédhet fel, hogy

' FARAGO, 14.
7 V6. CzIGANYIK, 101-103.
18 V§. KArROLYI Csaba, Micsoda alakok!, Elet és Irodalom, 2016. augusztus 19.
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a tulélés szlik lehetoségfeltételei kozt megorizhets-e egyaltalan az autondmia. Mind
a Gheorghiu-Dej-, mind a Ceausescu-korszak vonatkozasdban olyan ,fegyelme-
z6 hatalomrdl” beszélhetiink, amely mindenhol, mindenki életében jelen van, még
azokéban is, akik maguk is aktiv részesei a gépezetnek'® — ahogyan a bandat iild6z6
Szekuritaté-tiszt, Alex Perjovschi (sziiletési nevén Rajnai Gyorgy) is ki van téve a
hatalom éber tekintetének.

Rajnai/Perjovschi mint ,renegat neofita™ a kotet egyik kozponti jelent6ségu
karakterévé valik. A kolozsvari magyar gyermek mar koran olyan helyzeteket ¢l at,
amelyek kdrosak az identitasképzédésére. A haboru végdraiban, amikor a front mar
Kolozsvar kozelébe keriil, édesanyja elmenekiil Budapestre, hatrahagyva agyhartya-
gyulladasban szenvedd fiat, ami kitorolhetetlen traumat jelent a tizenéves gyermek
szamara: ,Emlékezett, és sehogy sem birta kiverni a fejébdl, hogy amikor az auto-
mobil kettét dudélt a haz el6tt, az anyja befutott hozza, és uti kopenyében, le sem
tilve, csak éppen térdet rogyasztva, sietésen csokot nyomott a szaja bal sarkara” (43.)
A lelki megrazkodtatason atesé Gyurika anyaképe tehat végérvényesen eltorzul, a
tavozas aktusdra elfordulasként, cserbenhagyasként tekint, az agyhartyagyulladast és
a nyomaban érkezd agyvérzés okozta arcbénuldst is az anyai bucstcsok hatasanak
tudva be. A beteg gyermek Kolozsvaron marad az 6t apolé nagymamaval, az 6 halala
utan azonban arvahazba keriil. Az intézet tranzitorikus kozege szimbolikus atmene-
tet képez Gyurika életének szakaszai kozt, két korszak hatdran, az egyikbdl a masikba
atforduld ponton egyidejlileg jelent lezarast és kezddhelyzetet. Az arvahaz atmoszfé-
rikus parhuzamaként emlitheté Nadas Péter Egy csalddregény vége cimii regényének
neveldintézete, ahovd a f6hds, Simon Péter keriil a csaldd elvesztése utdn. Az arvahdaz
- a kiils6 hatalmi alakzatokat mikroszinten leképez6 — erészakos rendszere amnéziat,
feledést parancsol, a fiataloknak kotelezéen eldirja, hogy forditsanak hatat a multnak,
amint az az igazgatonotdl elhangzik: ,, Ahhoz, hogy a kozosségnek hasznos tagja légy,
mintha most sziilettél volna, ugy kell eltakarja 1j életed a régit; hogy 4j ember lehess!
[...] Akik itt tarsaid lesznek, hasonlé sorsuak. A szil6i blinok terhét el kell vetniok.”?!
A mult elnémuldsa, a csaladi tradiciok elutasitasa, szétzuizasa a kezd6d6 individuacio
Osszeomldsahoz, az én szétszabdalasahoz vezethet,”> ami Simon Péter nyitva marado
torténetét tekintve csupan feltételezés, mig Rajnai/Perjovschi esetében valdsagos.

Dont6 életfordulatként a helyi partelit vezére, Duca Laurentiu kiemeli az arvahaz-
bdl, fiaként nevelteti, mintegy elrendelve a fiatalember jovébeli sorsat: ,Duca elvtars
ugy hozta el az intézetbdl, hogy még csak azt a kevéske holmijat sem csomagoltatta
Ossze vele, ami egykori otthonat jelentette. Kitépte az intézetbdl. Azt mondta neki,
mar régota figyeli. A legtehetségesebbeket hozza csak el. Alex nem értette rogton,

¥ V6. Michel Foucautr, Feliigyelet és biintetés: A borton torténete, ford. CsOrOs Klara, FAzsy Aniko,
Budapest, Gondolat, 1990.

2 PEcs1 Gyorgyi, Szabo Robert Csaba: Alakvaltok, Kortars, 2016/9, 90.

2 NApas Péter, Egy csalddregény vége, Budapest, Jelenkor, 2018, 143.

22 V6. BALASSA Péter, Nddas Péter, Pozsony, Kalligram, 1997, 102, 109.
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mire gondol, de Duca azt mondta, nem baj, majd megérti” (40.) Miutan kilép a neve-
16intézet falai koziil, bekeriil egy masik mesterséges mikroklimaba, ahol az elsddle-
ges célkitlizés Gyurika - akit azontul Alexnek neveznek - személyiségének radikalis
dtformalasa. Uj kornyezetében ugyanis evidens, hogy a magyar nemzetiségi iden-
titaselemek felszamolasaval a roman nyelvi-kulturalis-politikai kozegbe integral6do
identitas kialakitasa valik kovetelménnyé. Hogy a korai tapasztalatokat ne legyen ké-
pes beépiteni az individuacioba, elengedhetetlen az ,,emlékezeti kulcsok” eltavolitasa,
mivel ezek képesek elinditani az emlékezés muveletét pusztan az észlelésiik révén,
vagyis tudatos technikaval marginalizalhat6 az el6z6 id6szak emlékezete.®
Perjovschi identitasat a gyermekkortdl kezdédéen az ,,onfelszamolas és tjrakonst-
rualas hatarozza meg’, tagadasa mélyen a gyermekkor ,,gyalazatos” momentumaiban
gyokerezik, kevésbé a ,,partpolitikai palfordulas” kihatasa.?* Fiatalkorat egészében az
alkalmazkodo viselkedés, a ,terhes” név, nemzetiség, nyelv levetkezése, a betagozo-
das keretezi, ez az atmenetiség pedig egyértelmtien Perjovschi tranzitorikus statuszat
teszi lathatova.” A névcsere sarokpont az identitas(at)alakuldsaban, a roman kereszt-
és vezetéknév felvétele gyakorlatilag eltorli az el6z6 ént, mikozben az ,,4j” én felépi-
tésére determinal. Sokatmondd, hogy a névvaltast, az identitastdl valé megfosztas
egyik kulcsmomentumat Perjovschi nem veszteségtapasztalatként éli meg, hanem az
éntagadas — kezdetben reflektalatlan, késobb reflektalt — folyamatanak egyik sziik-
séges elemeként. A tagadast egyfel6l a diszkriminacid tapasztalata, masfel6l azon
atrocitasok er6sitik fel a fiatalemberben, amelyeket magyarsaga miatt kénytelen el-
szenvedni (nevetségessé tétel, gunyolodas, fizikai bantalmazas), sét, az elbeszélés utal
ra, hogy sokaig még a nyelvi korlat is akadalyt jelent a szocializaciojaban. Kezdetben
minden beszédszituacioban a koszonetnyilvanitas beszédaktusaval reagal, mignem
a roman nyelvben val6 elérehaladasa lehetévé nem teszi szamdra a megértést. Esze-
rint a magyarsag expressis verbis elutasitasa a védekezés egyik eszkozeként is érthetd,
minthogy a nemzetiségi kategoriaval valé azonosulas tiltas ala keriil, az integracio
érdekében a szakitas latszik pragmatikus dontésnek — a negativ kovetkezmények elle-
nére is. Mikroszinten tehat az valdsul meg, amit a diktatarak makroszinten akarnak
elérni:** mert mint szoba keriilt, a totalitarius rendszerek utépisztikus célkitiizése a
tarsadalomban 1évé kiillonb6zéségek kikiiszobolése, a tarsadalom ,,egynemsitése”
Valamely identitasképlet egyoldalu tilhangstlyozasa azonban szakadast eredmé-
nyezhet az egyén identitasaban, nyilvanos és privat identitast hozva létre. Mig a nyilva-
nos identitas egyértelmien , rendszerkompatibilis”, a privat sok esetben illegitimnek
mindsiil, amivel a hatalom probal leszamolni, nagyfokt nyomast gyakorolva a privat

» KeszEl Andras, Jelentés, torés, identitds = Az identitdsok korldtai: Traumdk, tabusitdsok, tapasztalattor-
ténetek a I1. vildghdborii kezdetétdl, szerk. BOGRE Zsuzsanna, Keszer Andrés, O. KovAcs Jozsef, Buda-
pest, CHarmattan, 2012, 14.

# TINKO Maté, , A lepke 6t és mindhdrmunkat én”, Szépirodalmi Figyeld, 2016/6, 98.

% FARAGO, 14.

26 HANKISS, 59-63.
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szférara. A privat identitaselemek kiszoritasanak, eltorlésének egyik lehetséges modja
azok negativ identitastoredékekké alakitasa. ,,Ez azt jelenti, hogy valamely kordbban
megléve identitasképlet széttoredezik, bizonyos részei azonban fennmaradnak és a
személyiség »rossz« oldalat képviselik, azt, amit még le kell kiizdeni [...]. Az allan-
dé onkritikanak és az »agymosasnak« is az a célja, hogy a korabbi identitaselemeket
negativ identitas-toredékekké alakitsa és a személyiséget arra kényszeritse, hogy fo-
lyamatosan megkiizdjon ezekkel a toredékekkel”” Habar a totalis rendszer erészakos
identifikal6, homogenizal6 torekvései rendre akadélyokba iitkoznek, killonosen a csa-
ladszféraban, az identitasdeformaciok, identitas-eréziok csak a tarsadalom egy sztik
rétegére érvényesek, vagyis nem lehet altalanos mintazatokrdl beszélni,?® Perjovschi
szarmazastudatat tekintve mégis tanulsagos a negativ identitastoredékek iménti kép-
lete. Perjovschi ,,multikulturalizmusa” tehat meglehetésen problematikus, a nemze-
tiségi tudat akaratlagos felszamolasatol terhelt, igy elkeriilhetetleniil az akkulturacié
felé tart. Habar ugyanazon személyi tudaton beliil keverednek a magyar és a roman
kulturalis vonatkozasok, a ,multikulturalizmus” - pontosabban ,bikulturalizmus”
- a kulturalis identitas decentralizacidjat, a sehova sem tartozas destruktiv érzését
erdsiti fel.” Amennyiben a két kultarat valaki osszeegyeztethetetlennek, egymassal
szemben allonak érzi, a bikulturalis identitas egységesitése nem lesz lehetséges, mind
az elhatarolodas, mind a betagozddas torzé marad.*

A serdiil6kori identitaskrizis elnyuld iddszakaban az egyén megbirkdzik a jovébe-
li szerepek bizonytalansagaival, lehetdsége van elszakadni a multban gyokerez6 én-
képétdl, szerepeitdl, tarsas kapcsolataitol, mikozben uj énképet, szerepeket, kapcsola-
tokat alakit ki.*® Mindazonaltal érdemes hangsulyozni, hogyha az 4j szerepekkel valo
elkotelez6dés tul koran, el6zetes kisérletezések nélkiil megy végbe, vagy kényszeritd
hatasoknak van kitéve, a késébbi életszakaszokban identitaszavarok léphetnek fel.*
Mivel az egyéni identitdsdinamika egybekapcsolddik a szocialis identitas alapvetd
szitkségletével, hogy az egyén onértékelését és onbecsiilését a csoporthovatartozas
révén elégitse ki,” kiemelkedd jelent8ségii lesz ama csoport szemlélete, nézetrend-
szere, amihez az én valdsagértelmezése tarsul.** Perjovschi beliigyis kiképzést kap,

* EROs, 1108.

2 V6. SZUMMER Csaba, Identitdsvdltds vagy identitdspatologia? Néhdny észrevétel Erés Ferenc irdsdhoz,
Magyar Tudomaény, 1992/2, 219.

» Sz1GETI L. Laszlo, A multikulturalizmus esztétikdja, Helikon, 2002/4, 408-409.

V6. GRABOVAC Bedta, Kultiira(fiiggdség) — (t6bbszords) identitds = Utazds — megértés — identitds, szerk.
CsAnyr Erzsébet, Ujvidék, Ujvidéki Egyetem Bélcsészettudomdnyi Kar — Vajdasagi Magyar Felsdokta-
tasi Kollégium, 2013, 204.

3! Erik H. ERIKSON, Az életciklus: Az identitds epigenezise, ford. PETO Katalin, = E. H. E., A fiatal Luther
és mds irdsok, Budapest, Gondolat, 1991, 437-498.

2 LAszLO Janos, Tdrsas tudds, elbeszélés, identitds: A tdrsas tudds modern szocidlpszicholdgiai elméletei,
Budapest, Scientia Humana - Kairosz, 1999, 95-97.

* Uo.

V6. ERIKSON, 485-486.
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betekintést engednek neki ,az orszagot atszové oligarchikus, kliensi és nepotista”
hélézatba, azonban azt sem szabad elfeledniink, hogy az adaptacié nem autoném
dontés, hanem kényszer, kiilsé behatasok okozata. Hidba probal alkalmazkodni a rend-
szerhez, teszi magaéva a Part vilagnézetét, a Szekuritaté modszereit, mutat htséget, el-
kotelezGdést, szorgalmat, a teljes integralddas mégiscsak sikertelen - ,,outsider” marad,
amit magyar szdrmazasanak konstans felemlegetése, a szakmai kompetencia elvita-
tasa, a fiaskok utani gyors eltavolitas, végiil a szocidlis elszigetelés szemléltet. Amikor
a sorozatos kudarcai mar a partvezetdségnek is kinosak, hamar biinbakot krealnak
beldle, igy a Szekuritaté hirhedt kadere jelentéktelen bortonadminisztratorként végzi.

Mivel mar haszontalan a Part szamara, ismét identitasvalsagot szenved el, foko-
zatosan leépiil a személyiségének azon része, amiért minden erével a ,,nehezen ural-
hat6” egykori emlékeit, nemzetiségi hovatartozasat, fiatalkori identitdsat probalta
megtagadni, eltor6lni. Ez a folyamatos identitas(at)alakitas, az én diszkontinuitasa
az Onazonossag szétforgacsolodasaval, jovobeli Osszeroppandsaval fenyeget, amely
Perjovschi instabil alaptermészetében, gyakori hatarozatlansagédban, atgondolat-
lan tetteiben, s kései alkoholizmusdban mutatkozik meg. Elete utolsé szakaszdban
alkoholmamorba ,,menekiil”, azonban mégsem tud nyugalomban élni - egy tizenéves
fit képe kisérti, latomasrdl latomasra, alomrdl alomra feltinik az ismeretlen gyermek
alakja: ,Talan nem is létezik, csak latomdsai vannak megint, mint Craiovan. De nem.
Az a it 6 maga, senki mas. Vagy ha nem is 6, valaki bel6le. Félreforditotta a fejét,
és a fiut latta, ott {ilt az emeletre vezetd marvanylépcsén, és tokmagot ragcsalt. Ures
szemmel bamulta a folfelé 1épkedé embereket.” (247.) A férfi pszichéjében tehat sajat,
letint gyermekkora projektalodik a latomadsba, sajat traumatizalt énje jelenik meg a
kisfiuban. Alomlatésai, képzelgései, valamint a paranoia, hogy azok, akiket évekig
szolgalt, végiil elteszik lab aldl, egyértelmdsitik, hogy 6t is elnyeli a pokol, amelynek
létrehozasdban maga is aktivan kozremiikodott. Magyaran, paradox modon,
Perjovschi az elnyomo rendszer egyik dldozatanak is tekinthet6, nem a ,,passziv szen-
vedés” értelmében — mint példaul az etnikai tisztogatasok, pogromok aldozatai eseté-
ben -, hiszen brutalis cselekedetei miatt 6 nyilvanvaléan az ,elkovets” kategdridjaba
sorolhatd. Az ,elszenveddk” és az ,elszenvedtet6k” csoporthatarai azonban elmoz-
dultak, az ,,aldozat” fogalma atalakult, és a terminus alkalmazhatéva valt olyanokra
is, akikre kordbban a ,,méltatlan” cimke keriilt. Ennek kdszonhet6en a Perjovschi-féle
ambivalens figurdk szerepének megitélése is arnyaltabba valt.*

Az Alakvaltok ugy ad képet az ideoldgiai alapon gyakorolt erészakpolitikardl, a
»Kelet-Europan beliil is hangsulyosan egyedi”” roman kommunista diktattira kon-
formista kiszolgalo6irol, az elnyomastapasztalatokrol, kényszerpalyakrol, a totalitarius

¥ HANKISS, 322.

V6. GYANI Gabor, Emlékezés és felejtés mint (politikai) stratégia = GY. G., Az elveszithetd mult: A tapasz-
talat mint emlékezet és torténelem, Budapest, Nyitott Kényvmiihely, 2010, 328-329.

7 Boka Laszlo, Torténelem — alulnézetbél = B. L., Egyszélamii kanon? Tanulmdnyok és kritikdik, Budapest,
Gondolat, 2013, 276.
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rendszer mindenre és mindenkire kiterjedé figyelmérdl, hogy nem hagy kétséget
szandéka feldl: felmutatni azokat a mechanizmusokat, amelyek(et) a mindig mas
format 61t6 hatalom eredendé célkittizése, a korlatlan uralom megtartasa érdekében
mukod(tet)nek. Tragikus torténelmi idészak realitasairdl kozvetit, identitas(de)-
konstrukcidkrol, nyelvi-kulturélis hataratlépésekrdl, atmeneti alakzatokrol, tranzit-
szerliségrol az egyéneket vagy egész csoportokat érint6 kollektiv tarsadalmi traumak
lélektani hatasaival a fokuszban. A konkrét id6- és térbeli lokalizalhatdsagon tdl olyan
areferencidlis, dltalanos mintazatokat tesz lathatéva, amelyek nemcsak a Gheorghiu-
Dej vagy Ceausescu nevéhez fiz6d6 diktatirakra, hanem a jelenleg regnél6 ideo-
logiakra, a mindenkori politikumra is érvényesek.”® Hogyha a hatalmi alakzatok-
ban valtozas torténik, az mindenkor felszines, alsagos, hamis reprezentacio, mig az
egyént tekintve (amint azt Alex Perjovschi sorsalakuldsa szemlélteti) az erészakos
énkonstitualds, a negativ identitastoredékek eliminalasa sohasem lehet probléma-
mentes vagy kovetkezmények nélkiili, csakis karaktertorzulashoz — meddé latszat-
élethez - vezethet.
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Distorted Structures of Authority and Identity
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Abstract: The article explores the ways Robert Csaba Szabd's novel Alakvdlték (“Shapeshifters”)
represents Romania’s 20" century history, with special respect to the regime change in
1989. Accordingly, I link the motifs of “shapeshifting” and metamorphoses to the novel’s
desillusionary view on the prospects of political change and transformation in Eastern
Europe. Focusing on the central character of Rajnai/Perjovschi, I conclude that the story of
his life displays at the micro level what totalitarian power attempts to achieve at the macro
level: the disfigurement, concealment or total eradication of personal and group identities.
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