BALAJTHY AGNES

Az autofikcio elevensége
(Bartok Imre: Jeriké épiil)*

Bartok Imre 2018-as regényének mottojaul egy német nyelvii Holderlin-idézet szolgal,
melyet a magyar forditas kovet: ,Leben heisst, eine Form verteidigen” (,,Elni annyi,
mint meg6rizni a format”)! A német mondatban szerepl6 ,,Leben” ebben a szovegkor-
nyezetben grammatikailag fénévnek mindsiil, a magyar valtozatba viszont igenévként
keriil at. A fordit6i dontéskényszer az ,élet” és az ,,élni’, a lekerekit6 fogalmi megnevezés
és a folyamatszertséget, befejezetlenséget implikalo igeneves valtozat kozott mar maga
is a ,meg0drzés” nehézségeit példazza (megdrizni, de mit is?), és elérevetiti azokat a di-
lemmakat, amelyekkel a regény egésze szembesit. Ahogy Sinkovicz Laszl6 fogalmazza
meg a kotetrdl irott gondolatébresztd kritikdjaban: ,,A Jeriko épiil 6néletrajzként, csa-
ladregényként, fejlodésregényként valoban egy élet keretezhetdségére, elbeszélésére tett
kisérlet. Az élet mint narrativa regénybe foglalasaval mintha valdban egy forma meg-
Orzését célozna, ugyanakkor a szoveg poétikdja minduntalan ennek sikertelenségével
szembesitene? De vajon tulmutat-e a regény teljesitménye eme kudarc regisztralasan,
tesz-e kisérletet az élet nem(csak) narrativaként val6 szinrevitelére? Ha igen, milyen mas
»formaként” (vagy annak hianyaként) teszi hozzaférhet6vé szamunkra a szoveg poétikai
miikodése azt, amit az ,,élni” sz6 takar? A Jeriko épiil eddigi recepcidjaban mar sok sz6
esett a szoveg altal jatékba hozott miifaji kodok gazdagsagarol és széttartasarol: ennek
az irasnak a keretei kozott most kifejezetten az 6néletrajzisag kontextusaban vizsgalom
a kényvet. Ervelésem szerint a Bartok-mi azok kozé a kortars autofikcids alkotasok
kozé sorolhatd, melyekben az ,élet” elbeszélhetéségének/elbeszélhetetlenségének prob-
léméja elvélaszthatatlannak mutatkozik attdl a kérdéstdl, hogy a 21. szazadi horizontbol
milyen értelmezési (és applikalasi) lehetdségei nyilnak egyaltalan az ,élet” fogalmanak.

Onéletrajzisdg, autofikcié - kitekintés

Azok irant a miifaji el6zmények irant, melyekre a Jeriko is tamaszkodik, az elmult id6-
szakban kifejezetten megélénkiilt a figyelem — nem csak a magasirodalom kozegében.

" A tanulmany megirasat az NKFIH K-132092 sz. projektje tamogatta. — A dolgozat az Innovacids és Tech-
nolégiai Minisztérium UNKP-21-4 kédszamt Uj Nemzeti Kivalésdg Programjanak tamogatéséval késziilt.
! A Holderlinnek tulajdonitott idézet forrasat, eredeti megjelenési helyét egyel6re nem talaltam meg - taldn
ez sem véletlen.

2 Sinkovicz Laszlo, Kezdeni valamit a kézzel (Bartdk Imre: Jeriko épiil), Forras, 2019/6, 120.
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Az amerikai kritika példaul mar a kilencvenes évek végétol észleli az ugynevezett
memoir boom-ot:* a konyvpiac kiemelt tényez6jévé vald onéletrajzi miivekben egy-
részt (varhato modon) hirességek mutatkoznak be sajat élettorténetiik elbeszéli-
ként, egy masik vonulatukat viszont azok a konyvek alkotjak, melyekben ,,atlagos”,
s6t marginalizalt helyzeti emberek szamolnak be jellegzetesen traumatikus tapasz-
talataikrol. Ezek a muvek tehat szakitanak azzal az autobiografikus szovegekbe bele-
kodolt elvarassal, miszerint azok valamilyen tarsadalmilag kiemelkedé teljesitményt
nyujté — vagy legalabbis kiemelt érdeklddésnek 6rvendd - személy sorsat kovetik
nyomon: ugyanakkor alapvetden tovabbra is azt az olvasasi logikat mikodtetik (s6t
ebben rejlik legfontosabb hatasmechanizmusuk), mely azonositja az 6néletrajz szer-
z6jét és elbeszél6jét, megélt életet és elbeszélt élettorténetet. A memoir boom kibom-
lasat mintegy keresztezi egy masik, mar sokkal inkdbb a magasirodalom kozegéhez
kotédo tendencia, melyre a recepcid gyakran az autofikcié megnevezéssel utal: ezek
az onéletrajzisag beszédmodjaval kisérletez szovegek éppen azokat a problémakat,
ellentmondasokat és apdriakat mutatjak fel sajat poétikai potencidljuk forrasaként,
melyeket az onéletiras népszer(i* narrativai esetenként elfednek.

Ezzel az elmozdulassal kapcsolatban a Georg Mischre hivatkozé Christiane
Lahusen fejti ki, hogy az autobiografiat 6vezé bolcseleti diskurzus a mtfajmegneve-
zésben rejlé harom osszetevire torténetileg valtozd mértékben helyezett hangsulyt.
Igy az (6n)életirasrdl valo gondolkoddsban elészor a biosz (mint a ,,hires” emberek
tényszertien bemutatott, kivételes élete), majd az autosz (a kiilsé események helyett
immar a szubjektum belsé vilaga) és végiil a graphia, azaz az irottsag, a megalkotott-
sag aspektusa keriil el6térbe.” Tulajdonképpen a Lahusen éltal utolsonak tételezett
folyamat, a graphia felértékel6dése azonosithatd az autofikcio térnyerésével, amely
az Onéletrajzi mufajokat hagyomanyosan nagy presztizzsel felruhdzé francia iro-
dalmi kozegben volt megfigyelhetd el6szor. Maga a kifejezés Serge Doubrovsky Fils
ciml 1977-es konyvének boritdjan szerepelt eldszor, jelentéségét e miive mellett a
szerzO tobb esszében (és az ,,0néletrajzi paktum” elméletét megalkoté Lejeune-nel

* GAcs Anna, A vdgy, hogy meghatodjunk: Tanulmdnyok a kortdrs onéletrajz-kultiirdrol, Budapest, Mag-
vetd, 2020, 27.

*Hogy ez a két — inkdbb a middle brow-hoz tartozd, illetve inkabb szépirodalmi - megkozelitésmod nem
feltétlentil valaszthato szét, arra jo példa két amerikai konyvsiker: Deborah Feldman immar megfilmesitett
Unorthodoxa és a fundamentalista mormon csalad szoritasabol kitoré Tara Westover Educatedje. Mindkét
mii els6dleges pikantérigjat az adja, hogy egy az atlagember eldl elzart, kiilonosnek téing vallasi-szubkultu-
ralis kozegbe engednek bepillantast, dbrazoldsmodjuk hitelességét pedig az elbeszéld tani-pozicidja bizto-
sitja. Ugyanakkor problematizaljak is a tantisagtétel aktusat, amennyiben szamot vetnek azzal, hogy a be-
engedés gesztusa mar eleve kiviilre helyezi 6ket. Mindkét mii narratora olyan folyamatként beszéli el sajat
szocializdci6jat, melyben éppen az onéletrajzirashoz hasonlé individudlis s egyttal a kiilvilag felé iranyuld
megnyilvanulasok vannak tiltds ald helyezve. Azaz, ahogy arra reflektalnak is, csaladi-vallasi kozosségiik
irodalmi bemutatasaval egyuttal ki is irjak magukat annak tagjai koziil; a masik (az olvaso) bevezetése a
sajat, rejtett kozegbe egyuttal az onnan valo kilépést (s6t kitaszitottsagot), a massa valast jelenti.

> Christiane LAHUSEN, Memoirs = Handbook of Autobiography/Autofiction, ed. Martina WAGNER-
EGELHAAF, Boston - Berlin, De Gruyter, 2019, 632.
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vald levélvaltasban) is taglalta. Az autofikcié mdfaji kategdridjanak francia kon-
textusait nagy alapossaggal és részletgazdagsaggal feltar6 Z. Varga Zoltan szerint
Doubrovskynak az ,,autofikcié fogalmaval felvetett kérdése az, hogy mivel jarul hoz-
zé az iras az énr6l vald intim tudashoz”® A Fils — melynek kiindulopontja egy terapias
tlés, egy részét pedig az iilés soran elhangzottak lejegyzése képezi — a fikciét nem any-
nyira a kitalaltsag értelmében haszndlja, mint inkabb annak a felismerésnek a koz-
vetitésére, hogy a szubjektum 6nmagahoz nem, csak szavak szovedékéhez (a francia
fils sz6 egyik jelentése) fér hozza: az ént az irédds folyamataban, az irds nyomszert
strukturajaba illeszkedve mutatja fel a szoveg.

Az autofikcié fogalma a Fils megjelenése ota eltelt évtizedekben ugy futott be nem-
zetkozi karriert, hogy jelentéstartalma az eredeti kontextushoz képest némileg leegy-
szerlisodott, ugyanakkor kitagult: leginkabb (az Osszetétel két tagjanak megfelel6en)
a fikcids és az Onéletrajzi elemeket 6tvozd irasmod(ok) megnevezéseként terjedt el.
A kritika altaldban tehat olyan, legalabb részben az 6néletrajzisag miifaji kodjai szerint
szervez6do, ugyanakkor a szerzot és az énelbeszél6t név szerint nem feltétlentil azo-
nosité muveket sorol ebbe a kategdriaba, amelyekbe mar mintegy beépiilt az én nyelvi
létesiilésérdl vald tudas, a torténetmondassal egyiitt jarod fikcioképzés megkeriilhetet-
lensége, ugyanakkor az a felismerés is, hogy a szoveg kiilsé kontextusait (a szerz6 sze-
mélyét, publikus életrajzat, nyilvanos megszolalasait, a miiveit 6vezd diskurzust) érintd
tudas nem kapcsolhatd ki a befogadas soran. Mig a Fils koré rendez6dé eszmecsere a
posztstrukturalizmusrdl folyé diskurzus tagabb keretei kozé illeszkedett (azaz a nyelv
eszkozszert felfogasanak, a jelentések rogzithet6ségének igényét utasitotta el), addig a
kortars 6néletrajzi irodalom befogadasdban éppen az igazsag, a hitelesség és a felel3sség
szempontjai keriilnek el6térbe; ezek a szovegek ugy reflektalnak a szoveg és a szerzé
viszonyat érinté elvarasok, olvasasi szokasok és medialis feltételek 21. szazadi atrende-
z8désére, hogy a sajat élet irodalomma val6 formalhatdsaga akar mint etikai dilemma
is artikulalédik benniik. (Ezek a kérdések kiilonosen kiélezédtek példaul a Karl Ove
Knausgard Harcom-trilégiajat 6vez6 vitakban.)

A forgodajtoban valo bennragadas pompas metaforaja, melyet Paul de Man Az on-
életrajz mint arcrongdldsban hasznal, egyaltalan nem vesztette el megvilagito erejét, de
a 2000-es és 2010-es évek autofikcids miiveire vonatkoztatva j jelentésekkel toltédik
fel: az interszubjektiv Osszekapcsoltsag és a szolipszizmus, valamint az ironikus szkep-
szis és az Bszinteség irant wjraéledd vagy kozotti oszcillacioként azonosithaté. Eppen
ezért (mikozben tovébbra is gyakoriak azok az értelmezések, melyek az autofikciot az
onéletiras posztmodern valtozatanak tartjak) a metamodern teoretikusai mar a poszt-
modern utani irodalom jellegzetes beszéd- és olvasasmaddjaként kezelik az autofikcio
olyan kortars valtozatait, mint Chris Kraus I love Dickje vagy Ben Lerner 10:04-e.” Ezek

¢ Z. VARGA Zoltan, Autofikcio és onéletirds-kutatdsok Franciaorszdgban, Filologiai Kozlony, 2020/2, 16.

7 Lasd Allison GiBBONS, Contemporary Autofiction and Metamodern Affect = Metamodernism: Historicity,
Affect, and Depth After Postmodernism, eds. Robin VAN DEN AKKER, Alison GiBBoNs, Timotheus
VERMEULEN, London - New York, Rowman & Littlefield, 2017, 117-130.
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az olvasatok a nyelvileg létesiilé onéletrajzi szubjektum szituativ,® relacionalis jellegét,
valamint a megtestesiiltség tapasztalatanak megkeriilhetetlenségét nyomatékositjak -
mindez esetenként a ,valosag’, a ,,referencialitas” vagy a ,,szubjektum” irodalmi reha-
bilitacijanak cseppet sem problémamentes {inneplésével tarsul. Igy — ahogy emellett
mashol is érveltem’ - talan akkor ragadhatjuk meg leginkabb ennek a tendencianak a
sajatszertiségét, ha egyfajta olvasasmodként tekintiink ra, mely tobbek kozott a nyilva-
nos és privat szféra hatarainak jelenleg érzékelhetd el- és egymasba cstiszasara vezethe-
t6 vissza, s melyet a szubjektumkonstrukciok torékenységérdl vald tudas és a zsigerekig
hat6 személyesség iranti vagy paradox dinamikdja hatdroz meg. A kortdrs irodalom
onéletrajzi elbeszéléseinek egy olyan medialis kornyezetben kell elhelyeznitik magukat,
ahol az intimitas kordbban sosem érintheté mélyrétegeibe hatolhatunk be, ugyanakkor
a hétkoznapisag és a bensdségesség szintereire mar eleve mozgathatd-alakithato kulisz-
szaként latunk ra.

Az elmult idészak magyar irodalmi termésében szintén megnovekedd onéletrajzi
muvek eltéré mértékben mutatjak relevansnak a kortars autofikciot ovezd kérdéseket.
Bereményi Géza Magyar Copperfieldje példaul leginkabb egy klasszikus értelemben
vett memoarnak tekinthet6, amely az identitasvaltasok, torések sorozataként abrazolt
felnovekedés (egyszersmind iréva valds) torténetét egy torténelmi korszak tagabb kere-
tei kozé helyezi. Szintén a szerzé alakmasaként, azaz iroként megformalt elbeszélo te-
kint vissza Vida Gabornal az Egy dadogds torténetében és Térey Janosnal a Boldogh-hdz,
Kétmalom utcdban. Mig ezek a konyvek valészintleg produktivabban birhatéak széra a
magyar irodalmi hagyomany fel6l, tobb kortars hazai mt kapcsolhaté ahhoz a vilagiro-
dalmi tendenciahoz, amely az autofikcids irasmdd alkalmazasaval a ,hétkoznapok” és
az irodalom kozege kozotti distinkcio kikezdésére tesz kisérletet: az ir(6d)asra mint
a koznapokba beagyazddé gyakorlatra reflektal, és az életelbeszélések megszokott
szervezbelveinek (sorsfordité események) elutasitasaban, a monotdnia, a latszélagos
eseménytelenség, a kontingencia szinrevitelében érdekelt.

Barnés Ferenc Eletiink végéig cimi konyvében ez az intencié az esetlegesség és
a megszerkesztetlenség benyomasat keltd, ,eszkoztelen”, kifejezetten privat nyelv-
haszndlati formakhoz kozelitd {rdsmodban nyilvéinul meg, Kun Arpdd Megint
hazavérunkjaban pedig (az elbeszélés 6nismétld jellegétdl szintén nem elvalasztha-
té6 modon) a reprezentalt élethelyzetek monotonitasanak, illetve az irodalmi hagyo-
many életelbeszéléseibdl altalaban kitakart, kifejezetten altesti problémaknak - im-
potencia, vetélés, székrekedés — az el6térbe helyezésével. (Egyik esetben sem vélem

8 FEHER Renatd is a szituativitasban latta a Jeriké tjszertségét a korabbi miivekhez képest: ,A Jeriko
tehat az eddigi Bartok-életmiitdl eltéréen kozpontilag épit a lokalitdsaban is azonosithat6 korszakreali-
akra. Ezek ugyanakkor képesek elsésorban szévegimmanensen érvényesiteni erejiiket. Nem a regény te-
rébdl kivezetd biztositékok, s nem puszta reprezentaciok” Fémii: Bartok Imre: Jeriko épil. https://litera.
hu/magazin/kritika/feher-renato-fomu.html (Let6ltés ideje: 2022. november 2. — a datum a tanulmany
valamennyi internetes hivatkozasara érvényes)

° BALAJTHY Agnes, Apokalipszis most: A magyar préza az elmilt tiz évben, Alfold, 2020/12, 59.

101



STUDIA LITTERARIA 2022/3-4. = U] TENDENCIAK A KORTARS MAGYAR IRODALOMBAN

azt, hogy a szerzOnek sikeriilt volna egy olyan esztétikailag teljesit6képes konstrukci-
ot 1étrehozni, mint példaul a hasonlo célkittizésekkel rendelkezé Harcom-sorozatban
Knausgérdnak.) A nyilvanvalo stilaris és egyéb eltérések ellenére mindegyik emlitett
murdl elmondhatd, hogy elbeszélGszerkezetiik alapvetden az onéletiras narrativ sé-
maihoz alkalmazkodik, azaz féként retrospektiv tavlat érvényesiil benniik, tobbnyire
lehetévé téve a felidézo és a felidézett én kozotti kiillonbségtételt, tovabba a valdsze-
riiség kddjaihoz igazodva jelenitve meg az elbeszélt vilagot. Mindez igaz még a Jeriké
épiillel leggyakrabban kapcsolatba hozott masik kortars 6néletrajzi alkotasra, a Vildg-
16 részletekre is. A Nadassal vald Osszevetés azért is tlinhet evidensnek, mert a Bartok-
regény szamos Nadas-athallast, illetve az Emlékiratok konyvéhez fliz6d6 kommentart
tartalmaz: a Vildglo részletek szovegszer(i megalkotottsagaval leginkabb viszont azok
az esszébetétjellegli, bolcseleti fogalmak koré rendez6d6d részek mutatnak parhuza-
mot, melyek mindkét mi esetében a narrativ koherencia ellenében hatnak.

A Jeriké fejezeteinek egymasutanja egyrészt egy olyan kronologikus ivet rajzol
ki, mely a coming of age-narrativa ismerés — Bereményi, Vida és Térey altal is al-
kalmazott — képletéhez igazodik: a protagonista-elbeszélé (egy, vélhetSleg a nyolc-
vanas évek végén sziiletett, haromgyermekes budapesti értelmiségi csaladbol szar-
mazo, ,Imrusként” becézett fia) kora gyerekkoratol vezetnek el a fiatal felnéttkorig.
Masrészt viszont az egyes fejezetekbdl szinte teljes mértékben hianyzik az 6néletiras
fentebb kiemelt szervezdelve: az elbeszélés jelene és az emlékek multja kozott koz-
vetitd, retrospektiv narracid. Ehelyett a Jeriko leggyakrabban egy ,tudatfolyamsze-
rd’'® grammatikailag jelen idejl, asszociativ szervez6désti énbeszédet miikodtet,
mely gyakran a kisgyerek perspektivajat képezi meg, viszont rendszeresen beleirodik
valamilyen utdlagossagot implikal6 tudastobblet (pl.: ,,Par esztendé mulva tudni fo-
gom..” 27.). A visszatekintés ideje, modusza nem rogzitett — s igy beszédhelyzet és
nézépont egymashoz valé viszonya sem tisztazhaté megnyugtaté modon. Ez még
azon kevés szoveghelyek egyikében sem lehetséges, ahol nyelvtanilag indikalt a je-
len és a mult kozotti kiillonbség: ,Emlékszem az elsd fiizetemre, boldogan emlék-
szem, ahogy betliimet deriiltséget kelté szorgalommal kérmoltem a lapszélig. [...]
Ezeket a rendezetlen, sapadt betliket latom magam el6tt, a margét, a félhomalyt”
(413.) Az ir6onéletrajzok egyik jellegzetes toposzaval, az els6 bettik papirra vetésé-
nek emlékével talalkozhatunk itt, a torténetmondas viszont hamarosan jelen idejt-
vé valik, az irasora kozvetlen megtorténését illuzionalva: az, ahogy a kisfiu teleirja a
tanterem fizikai terét és osztalytarsai testét az € bettiivel (,,folytatom az irast a falon,
a lambérian, a fogasok kozott [...] fejjel lefelé csiingok a magasbdl, nézem a tobbi-
eket’, 416.), a ml szamos metafiktiv megnyilvanulasanak egyikeként magaval a re-
gényszoveg beirddasaval keriil 6sszefiiggésbe. Innen nézve eldonthetetlenné valik az
is, hogy az egész jelenetsort felvezetd ,boldogan emlékszem” allitds valdban az iras
itt és mostjara vonatkozik-e, vagy ez is egy kvazi-jelenidejii megallapitds egy masik

1 Kész Orsolya, Entropidt jatszani, Elet és Irodalom, 2018. jinius 8.
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torténésrol (egy masik, ,boldog emlékezésr6l”), melyre mar egy utélagos (de ennél
kozelebbrél meghatarozhatatlan) horizontbol tekint vissza a bizonytalan kontirokkal
rendelkezé elbeszéld.

A Jeriké azaltal is szakit az onéletrajzi elbeszélésmod konvencidival, hogy a nar-
racié a protagonista nézépontjardl levalva gyakran kiils6 fokuszuva valik, és arra is
talalunk példat, hogy a fiti sz6lamaba (akdr A sziv segédigéinek szerepcseréjét idézve)
az anya belsé monoldgja tagozodik be. Tovabba nem az énbeszéd, hanem a személy-
telenitett nyelvhasznalat szervezi a miivet behdl6zo, bolcseleti fogalmakkal operalo,
Derridat vagy Celant idéz6 reflexiokat, mtelemz6 betéteket, és azokat a gnémikus
megallapitasokat is, melyek siritettségiik, talanyossaguk révén mar-mar a lira felé
mutatnak: modalitasuk nem nélkiilozi az emelkedettséget, s6t kinyilatkoztatasszerti
benyomast keltenek, mikozben barmilyen, az igazsagtartalmukat megalapozé autori-
tas, narrativ instancia 1étét megkérddjelezik.

Bartok regényét tehat els6sorban azoknak a préozapoétikai eljarasoknak az alkal-
mazasa kiiloniti el a 2010-es évek mas onéletrajzi kddokkal operald, magyar nyelvii
szépirodalmi alkotasaitdl, melyek radikalis mdédon kikezdik a valosaganaldg, az el-
beszélés és az elbeszélt tapasztalatok forrasaként egy és ugyanazon személyt tételezd
olvasasmddot. A torténetmondas soran epizodikusan feltaruld események — a sztil6k
alkoholizmusa, valasa, abuziv viselkedésiik, a testvérek érzelmi elhanyagoltsaga, pszi-
chiatriai problémai, Imrus ongyilkossagi kisérlete, majd a gyulolt apa halala - alapjan
adna magat, hogy a Jerikot is azon traumaelbeszélések egyikeként kezeljiik, melyek —
ahogy arra tobbek kozott Gacs Anna konyve is ravilagit — a ,, kortars 6néletrajz-kultira”
talan legmeghatdrozobb stirtisodési pontjat alkotjak. (Mind a magyar, mind a vilagiro-
dalmi parhuzamok szamosak: Knausgérdnal a rettegett apa, Dave Eggersnél a két sziilé
egymast kovetd halala, Nadasnal pedig a kisgyerekként atélt bombatalalat' jelenik meg
olyan traumaként, mely tulajdonképpen az elbeszélés mozgatorugéjava valik.)

A Jeriké individualizalt szenvedéstorténetként vald olvasasat azonban jocskan
megneheziti az, hogy nyelvi megalkotottsaganak koszonhet6en elbeszéléje nem re-
konstrualhaté egy mégannyira viszonylag egységes személyként sem; a mii raada-
sul azt az olvasatot sem kinalja fel, miszerint az elbeszél6i szubjektum toredezettsége
vagy a mimetikussag illuziojat folytonosan megtord, groteszk-latomasos, valdsze-
ritlen effektusokkal telitett torténetalakitds kozvetlen oksagi kapcsolatban lenne a
fel-felelevenitett személyes traumakkal. Az elbeszélést atszové megszamolhatatlan
Kafka-, Thomas Mann- és Lovecraft-intertextus, a filmes idézetek (a csaladi nyaralds
epizodja példaul a Ragyogdst idéz6 torténésekbe torkollik) és az olyan hallucinativ-
alomszer( jelenetsorok, melyeket a regénymondatok egybecsusztatnak az ,empi-
rikus”-ként megjelenitett tapasztalati sikkal, a hitelesség, a tanusagtétel problémai
helyett egyértelmtien a fikcidlétesités aktusaira iranyitjak a figyelmet. Ugyanakkor

" Ahogy NEMES Z. Mari6 fogalmaz: ,Nadas elbeszélGje szamara Budapest ostroma jelenti a szubjektum-
torténet traumatikus eredetét” Trauma és utopia (Nddas Péter: Vilaglo részletek), Mut, 62, 2017, 55.
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a vendégszoveg-technikan tul a szoveg retorikai megalkotottsaganak szamos mas
aspektusa — a szd szerinti és a figurativ jelentések kozotti oszcillacié mint kitiinte-
tett szervezdelv, bizonyos szdkapcsolatok, szdlasok, citatumok iterativ szétterjedése,
a szerz§ sajat frasanak olvasojaként valo felléptetése — idézi fel az Esterhazy-proza
emlékezetét, mégpedig olyan irodalomtorténeti elézményként, amely szintén a sa-
jat élet elbeszélhet6ségének kérdéseivel vet szamot. Lasd példaul a Termelési regényt,
melynek E. foljegyzései cimti masodik része az autofikcié kozéppontjaban all6 dilem-
makkal szembesit. Hiszen, ahogy a regény tjraolvasasara vallalkoz6é Bonus Tibor ki-
fejti, az Esterhdzy-szoveg szemiozisa is joval bonyolultabban alakul annal, minthogy
valamiféle leegyszertsitett posztmodernfelfogas jegyében csak ,,0nmagara” vonat-
kozna. Eppen az 6ntiikroz8 passzusok vildgitanak ra arra, hogy a ,referencializalo,
mimetikus-literalizal6” (illetve esetiinkben: életrajzi megfeleltetésekkel €16, a szerep-
16ket his-vér személyekkel azonositd) tendencia éppugy ,konstitutiv s ekként kiik-
tathatatlan, maradéktalanul nem folfiiggeszthet6 mozzanata az olvasasnak’'> mint
a retorikai finommozgasok érzékelése. S habar hangoltsaguk kétségkiviil eltéro,”
az, ahogy az Esterhazy-mi a megalkotottsag és a véletlenszertiiség kiilonds, paradox
konstellaciojat jeloli ki egyik legfontosabb hataseffektusaként,' mar igenis rokonitha-
t6 a Bartok-m olvasasi tapasztalataval.®

Tovabb erésiti a két mii kozotti konnexiot, hogy a Jeriko egy fiktiv epizdd erejéig
szintén megidézi Eckermann és Goethe kett6sét, bar ez a kapcsolat itt egy erésen
szimbolikus (egyuttal parodisztikus) gyilkossagjelenetben végzdédik: a kolté ,bele-
vagja a toltotollat a titkar szemébe”. (512.) A titkar ,elfogyasztasa’, holttestének ,eltiin-
tetése” (512.) az elbeszélt és elbeszél6i én (a Termelési-regény lapjain E. és Esterhazy

2 BoNus Tibor, Esemény, onreprezentdcio és az irodalomtorténeti kiiszobhelyzet: A Termelési regény
tjraolvasdsihoz = Hagyomdny és innovdcio a magyar és a vildgirodalomban, szerk. KULCSAR-SZABO
Zoltan, Budapest, ELTE E6tvos, 2020, 129-130.

3 Ahogy Modor Balint fogalmazza meg a legtjabb Bartok-mivel, a Lovak a folyébannal kapcsolatban:
»Ebben a prézaban, bar megtalaljuk azokat a posztmodern poétikdkra jellemzd parodisztikus eljaraso-
kat, nyelvi onmuikodést felmutatd asszocidcios és variativ logikat, amelyek az Eszterhdzyn [sic!] iskola-
zott olvasot elkdpraztatjak, de hianyzik beléle EP kozmikus dertje, féuri konnyed irénidja, helyette a
metafizikai horror poklat taldljuk” Mopor Balint, Rémromantika és realizmus. https://revizoronline.
com/hu/cikk/9663/bartok-imre-lovak-a-folyoban

' Létezik egy olyan néz6pont, amelybél nem annyira az Esterhdzy-, mint inkdbb a Garaczi-hatds tiinik
nyilvanvalonak. A konkrét Garaczi-parafrazisokra is felfigyel6 BARANY Tibor fogalmazza meg, hogy a
»gyereknyelvnek, a felnétt »kdzvélemény«” hangjanak és a kiilonbézd ,,professziondlis” retorikai széla-
moknak az egymadsra vetitése” mint technika a Pompdsan buszozunk!-ra vezethet6 vissza. Schopenhauer és
Riefenstahl egyiitt forgatnak (Bartok Imre: Jeriké épiil), Jelenkor, 2019/5, 597.

5 A Bartok-mtibe a Termelési-regény legendas elsé mondata is atkertil: ,Nem taldlunk szavakat, mondja a
desktopom, mondjak a zsalugaterek, a sziirt napfény, a megsziint HBO-adas, csak par napig volt kodolat-
lan, tegnap lelotték, kéne mar egy 4j doboz, melyet apam beallit, egy dekdder” A nyelv(keresés) itt a tech-
nologia teljességgel személytelen hataskorébe keriil, olyannyira, hogy a mondat masodik fele a (fel nem
lelt) sz6 keresését a kdd elttinésének regisztralasaba vezeti at. (Ugyanakkor a targyi kornyezetet megele-
venité megszemélyesitések mintegy viszonylagositjak ezt a felismerést, konvencionalis retorikai fogasként
leplezik le a digitalis eszk6zok 6nalldsitasat.)
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figuraiban ,megtestesiild”) tavlatainak szétszalazasat megnehezité-ellehetetlenito
narrativ eljarasok kicsinyité tiikreként funkcional. Goethe sz6 szerint beleirja magat
életének szemtanujaba, aki ezzel megsziinik szemtanuva, torténetének tovabbirdjava
valni: a regény itt - mint még szamos helyen — az élet keletkezését és pusztulasat
egyarant az iras folyamataval hozza Osszefliggésbe. A Bartok-szovegben ugyanakkor
(ahogy itt is érzékelhettiik) feler6sodnek az életfogalom bioldgiai-fizioldgiai, tes-
ti konnotaci6i. Ahogy arra maga az elbeszél§ is reflektal (,Orokké betegnek lenni,
hagyni, hogy a test egymassal rivalizalé korokozdk arénaja legyen, vértdl aztatott ho-
mokja gyomorsalak. Ez a korforgas, taldn ez érdekel a legjobban”, 31.), a szerves élet
cserefolyamatai — a taplalék ki- és bevitele, a testnedvekkel folytatott gazdalkodas, a
sebek, a betegségek, a labtorések, inszalagszakadasok és a beldlitk valo regeneracio —
megkeriilhetetlen cselekményszervezé erévé valnak, és egy nyelvi cserefolyamatok
sokasagat generald tropoldgiai lancolatot épitenek ki. A felcserélés alakzataira épiilé
retorika pedig az élet human és nonhuman szférait sem mutatja szétvalaszthatonak.
Ahogy a ,vilag botanizaldsa”-val kisérletez6 Goethe munkajarol olvashatjuk: ,,A no-
vénytanulmanyok val6jaban kézvazlatok, s forditva, a kézvazlatok is névényeket ab-
razolnak” (512.)

Biosz és zoé kozott

Hogy az ,.élet” Jerikéban szinre vitt tapasztalatdban kitiintetett szereppel birnak an-
nak materialis, bioldgiai aspektusai, voltaképpen mar az els6 oldalon nyilvanvald
valik. Mikozben az 6néletiré miivek olvasasa rendre azzal szembesit, hogy az ,,6n-
életrajzi én megsziiletése nem esik egybe az anyakonyvbdl ismert sziiletési idovel’,'®
a regényben az elbeszélés kezdete formalisan igenis egybeesik az elbeszélt élet kez-
detével, hiszen a mli magaval a sziiletés eseményével indul. A sajat sziiletés nyiltan
fikcionalizalt megidézésének, ahogy arra Urban Balint is kitér, persze megvannak a
maga irodalmi el6zményei. Dickens David Copperfieldjének Sziiletésem (,,I am born”)
cimi nyit6 fejezetének masodik mondata egy olyan figura etymologica-jellegti szer-
kezeten alapszik - ,,[h]ogy életem kezdetével kezdjem az életirasomat” (,,To begin my
life with the beginning of my life”) — , melyben a kétféle , kezdet” betliszerti egybeesé-
sébe maris beleirddik a kiilonbség a bioldgiai jelenségként felfogott élet és a nyelvileg
szervez6do élettorténet kozott. Ehhez képest a Jeriko nyitdnydban ezt olvashatjuk:
»Kétkilonyi 1élegz6 massza. E pillanatban olyan, akar egy Osszecsavart torlérongy,
melybdl stlyos cseppekben hull ald a nyak, de sejthet6, nem marad ez mindig igy,
hiszen az akarat els6 rezdiilésével maéris keresni kezdi a neki rendelt alakot.” (9.) Az ,.e
pillanatban” deixise kifejezetten nyelvi eseményként prezentalja a sziiletést, az olvasas

16 DoBos Istvan, Az én szinrevitele: Onéletirds a XX. szdzadi magyar irodalomban, Budapest, Balassi,
2005, 18.
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itt és mostjahoz kotve, a szoveg ugyanakkor folyamatosan elhalasztja az 6néletrajzi
én megsziiletését az elbeszél6i poziciok multiplikalédasa révén. Ezek az els6 mon-
datok egy heterodiegetikus narrator mitikodését feltételezik, am ezt elbizonytalanitja
egy tobbes szam elsé személyli ,megszdlalora” utalas (,,[a]zért jott le kozénk”): igaz,
ennek haszndlata sem feltétlentil a diegézis szerepléiként, mint inkabb afféle kira-
lyi tobbesként vagy a beleértett olvasoval alkotott kozosség jelzéseként értelmezhetd.
A személytelen kijelentések kozé beékel6d6 mi-beszéd kovetkezo felbukkanasa sem
feltétlentil a narrator elbeszélt vilagban elfoglalt helyének jelzéseként, mint inkabb a
regény befogaddjanak szant kiszolasként interpretalhatd: ,,Egy korhaz alagsoraban
vagyunk, egy labirintus bejaratanal. [...] Anyam konnyebb sziilésre szamitott igy
harmadjara, ehhez képest mozdulni is alig tud” (10.). Az viszont, hogy az elbeszél6
a korabbi ,,anyja” szdalakot ,anyam”’-ra cseréli, mar a diegézis vilagaban valé sze-
mélyes bennfoglaltsagat indikalja; majd mikor az immar egyes szam els6 személyre
valtd elbeszélésmod alanyaként els6ként utal 6nmagara ,,én”-ként, a szkriptor szere-
pében jeleniti meg 6nmagit: ,, Igy kezdédik, noha ez nem a valddi kezdet, inkabb egy
masfeledik felvonas, egyszert, tagolatlan szinpadkép [...] mindenekfolott anyam és
én a magam irkalasaval” (11.) A kovetkezé bekezdés, mely azt panaszolja el, hogy
Kafka napléjaban nincs marcius harmincadikdra (azaz vélhetéleg a sziiletés napjara)
vonatkozé bejegyzés, mar kifejezetten a szerzé-elbeszélé mint szovegalkoto instan-
cia perspektivajat képezi meg: ,,a konstrukcid, amit ideképzeltem, mitkodésképtelen”.
(11.) Végiil egy sorkihagyas utan, ahol a ceztira nemcsak idésikvaltast, de a torténet-
mondas szervez6désében és modalitasdban bealld valtozast is jelzi, egy kvazi jelen
id6ben elbeszélt gyerekkori epizod kovetkezik, mely mar joval konnyebben beilleszt-
hetd a gyerekkori emlékek felidézésén alapuld 6néletrajzi elbeszélésmod logikajaba:
,Otéves vagyok, sziileimmel nézziik a hiradé6t a nappaliban. [...] Ez az utols6 év, amit
az 6vodaban t6ltok” (11.) Erre a pontra elérkezve tehat képesek lehetiink detektalni a
kétkilonyi ,,targy”, az (az anya nézGpontjabol megnevezett) ,,gyerek’, az ,,[6]téves va-
gyok” kijelentés jeloltje és a megnyilatkozas pragmatikai alanya, az ,,irkalé” én kozotti
Osszefiiggésrendszert, de a killonféle szolamok, nézépontok, narrativ poziciok kozot-
ti diszkrepancia a folytonossag ellenében hat. A ,kezdet” tobbszoros elcsuszasa'” (a
kezdet mint a sziiletés, az olvasas, a megirds vagy az elsé meg6rzott gyerekkori emlék
pillanata) tehat mintegy elGrevetiti a sajat élet megirasanak aporiait.

Arra is felfigyelhetiink azonban, hogy a sziiletéselbeszélés figurativ nyelvezetében
erds fesziiltség létesiil azok kozott a hasonlatok, metaforak kozott, melyek a frissen
sziiletett 1ényt az elevenség (,,1élegz”) és az amorfitas (,,massza’, ,nyak”), illetve a zart-
sag és a targyszerliség attributumaival irjak le. (,,A targy legfeljebb akkora lehet, mint
egy tdrabakancs.”) A Himnusz soranak nem identikus, s még tobbszor felbukkano ci-
tatumaban (,,Parallott, most k6halom. Huvelybdl kiszakad¢ porhiively”) a ,, parallott”

17 Sinkovicz a kezdet folyamatos elhalasztasat is Esterhazy Bevezetésével hozza dsszefiiggésbe. SINKOVICZ,
120.
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sz6 mintegy vizualisan megjeleniti azt, ami a betlicsere révén bekovetkezett, tehat
az eredeti idézet latvanyszerkezetének felszamolddasat: ugyanakkor ez a mondat a
Kolcsey-sorok romlastorténetének logikajat megdrizve és a sziiletéssel asszocialt je-
lentésképzeteket megforditva helyezi szembe az organicitast és az anorganicitast, a
tiinékenységet és az anyagszertliséget. A para és a por szavak anagrammatikus 6sz-
szecsengése a ,,Porbol lettiink porra lesziink” bibliai igéjét is megidézheti, melynek
mind adjekcios szerkezete, mind jelentéstartalma visszakoszon a ,,Hiivelybdl kisza-
kadd porhiively” szokapcsolatban. A bennfoglaltsag és a kiszakadas képzeteit nyel-
vileg inszcenirozo, a Godot-ra varva hires soraira (,,Az asszonyok a sir f6lott sziil-
nek, lovagloiilésben”) is visszautalo mondat a sziilet6 élet végességét nyomatékositja.
Ugyanez a jelentéstani fesziiltség hatja at azokat a megnyilatkozasokat (az ajsztlottet
»[u]gy mosdatjak, mint a holttesteket., 9.; elalvas el6tt az anya ,,utols6 gondolata [...],
hogy nem hagyja el ezt a helyet élve”, 11.), melyek a gyermekdgyas osztalyt a halal ke-
letkezésének helyeként irjak le — egymasra montirozva a kezdetet és a véget. A nyel-
vet egyidejiileg létesit6-teremtd és torl6-visszavond mikodésként felmutatd narracié
tehat egy olyan szemléletmod kozvetitését teszi lehet6vé, mely az elevenség tényét
soha nem kezeli adottként: , Eletfunkciéi maris teljes kifinomultsdggal mtikodnek,
mikdzben az élet még csak pislakol benne. Am attél kezdve, hogy vildgra jon, az élet
minduntalan szokni kész” (9.) Bartok miivét a vita brevis'® tapasztalataval szamot
vetd kortars autofikcids irodalom kozegében az teszi sajatsagossa, hogy az ,életfunk-
ci6’-kat kovetkezetesen nem a bioszhoz mint a szinguldris emberi 1éthez, hanem az
organikus létezés mindenféle formajat magaban foglalé zoé' tavlatahoz kapcsolja.
A zoé® fogalmat itt nem kifejezetten az agambeni puszta 1ét értelmében hasznalom
(habar a regény morbid, auschwitzi csaladi kiranduldsrol beszamold zarlata ezt a
kontextust is el6hivja), hanem azt jelezve, hogy a regény a ,,sz6kni késziilG” életet egy
olyan vitalitasként jeleniti meg, amellyel nem csak az ember rendelkezik.

Amikor tehat azt olvassuk, hogy ,,[i]gy kezdddik, noha ez nem a valddi kezdet”, az
nemcsak az autobiografikus szubjektum 6nazonossagat megalapozd elbeszélés elcst-
szasat jelenti be (ami folyamatosan bekovetkezik a szovegben), hanem az élet ,kez-
detének” egy evolucios bioldgia horizontja fel8l valo értelmezését is el6hivja. A Jeriko
toredékes csalddtorténeti narrativajaban a nagysziilok még helyet kapnak, de az 6ket
megel3z6 nemzedékrdl mar szinte semmit sem tudunk, mint ahogy a szerepldk csa-
ladneve sem deriil ki a mtibdl: a kozos, generaciokon ativeld identitastudat nyelvi

'8 Lasd példaul Eggers mar tobbszor emlitett regényét vagy Knausgdrd Harcom 1. Haldlat, kiilonos
tekintettel annak els¢ oldalaira.

' Hogy a biosz és zoé a gorog forrasokra hivatkozé definidlasakor Agamben egyébként nem jart el alapos
filoldgiai koriiltekintéssel, és hogy a két fogalom jelentésrétegei valdjaban Arisztotelésznél sem valasztha-
tok ilyen egyértelmiien szét, arrdl lasd példaul Laurent DUBREUIL, Clarissa C. EAGLE, Leaving Politics: Bios,
Zoé, Life, Diacritics, 2006/2, 83-98.

% Giorgio AGAMBEN, The Omnibus Homo Sacer, trans. Daniel HELLER-ROAZEN, Stanford, Stanford UP,
2017, 5.
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jeloléjének hianya is azt sugallja, hogy a valaki(k)t6l vald szarmazas ténye nem valhat
egy mégoly részleges magyarazdelvvé sem, mely az onéletrajzi elbeszélé onértését
szolgalna.”' (Szemben példaul a Boldogh-hdz... helytorténeti kutatassal 6sszekapcsold-
do6 genealdgiai nyomozasaval a Toth Macsiak utan, vagy azzal az alapossaggal, ahogy a
Vildglé részletek tarja fel két magyarorszagi zsido csalad emancipacidjanak eltéré 1ép-
cs6fokait.) Ugyanakkor a vizimajom-elmélet és a dinoszauruszokkal kapcsolatos spe-
kulaciok, a folytonosan el6gytirtizé paleontoldgiai metaforak igenis megképzik az én
valamiféle el6torténetét, csak éppen egy joval szélesebb, emberi perspektivabdl nem
belathato id6tavlatot rendelnek hozza. Lasd példaul a csaladi leszarmazasi sor (mint
az Onéletrajzi elbeszélések egyik hagyomanyos miifaji elemének) groteszk kitagitasat
- »az els6 felismerés, hogy anyamnak van anyja, feltarja a szekvencialitas dimenzidit,
bizonydra a sor végén még egy anya var, azutan egy még tovabbi, és igy, vissza, mint
a lajhdrok, egészen az id6k kezdetéig” (21.) -, ahol a ,,mint a lajharok” hasonlat mar
finoman jelzi, hogy ez a visszafelé tarté mozgas az emberibdl az allatiba vezet at.

A regény reflektaltan nyelvileg létrej6vo, lehengerl6 gazdagsagu vizudlis vilaga-
nak fontos szegmensét alkotjak azok a képek, melyek az emberi testet mintegy az
evolucios eldzményei feldl lattatjak: a mu egyik legtobbszor megidézett pretextusa is
A per azon szoveghelye, melyben kideriil, hogy a Josef K.-val enyelgé Leni ujjai kozott
hartya fesziil. Ugyanezen epizdd parafrazisaként olvashaté az Emlékiratok konyvé-
ben Stollberg kisasszony pataszertien 0sszenétt ujjainak leirasa;** mig azonban ott
a ,torzulas”, a satani konnotaciokat is hordozé szabalytalansag erotikus vonzereje
kap hangsulyt, addig a Bartok-szoveg gy irja tovabb a Kafka-miivet, hogy az ,,0sz-
szekotOhartyd’-t egyértelmuen a vizi allatok ,uszohartya”-javal azonositja, és Leni
alakjat egy rendszertanilag besorolhatatlan, hibrid, dehumanizalt 1ényként teremti
yjra: ,Kafka egyik legvarazslatosabb izopoda-teremtményének, Leninek csodélatra
mélto tszohartyai fejlodtek ki”. (16.) A Kaftka-pretextus hatasa abban is tetten érhetd,
hogy a mu folytatasaban rendszerint a kéz latvanya idézi fel a még nem humadn ana-
tomiaval rendelkez6 el6dok, ,,az egykori mancs emlékét” (12.): éppen azt a testrészt,
melyet a szoveg gazdagon burjanzo figuraciés miveletei egyrészt az anya sebeivel
(és igy valamiféle vérségi kotelékkel), masrészt viszont az irassal (eme kotelék felsza-
moldsaval, a zoébdl kikiiloniild biosz 1étrehozasara iranyulo kisérlettel) asszocidlnak.
Ezek a normativ testképleteket felforgato, a test korvonalait elmozdito, azt nem kész,
nem rogzitett entitasként prezentald leirasok (,,Az ujjak az érzékenység csonka la-
bai, kétszer 6t uszony, vézna csap, zongoraszo, a kéz alkimidja’, 126.) tehat mind azt
implikaljak, hogy az élet nem az emberben kezdddik — mint ahogy nem is érne véget
az ember végével. Az elbeszéldi reflexiok szerint a kultira miikodése viszont ennek

1 A regényben elhangzé kevés csaladtorténeti informéci6 egyike az az anekdota, miszerint az anyai
nagyapa csak azutdn vallalkozott gyermeknemzésre, miutdn meghallotta Sztalin halalhirét. Az anya
megsziiletését kozvetett modon tehdt egy haldleset tette lehet6vé; a csalddi élet bensdségességének meg-
teremtése egy kiilsédleges eseménynek, a nyilvanossag intimitasba valé behatoldsanak készonhetd.

2 BazsANYI Sandor, Szakdll, hdrtya, pata... Kafka-zorejek Ndadas Péter prézdjdban, Tiszataj, 2012/1, 106.

108



BALAJTHY AGNES ® AZ AUTOFIKCIO ELEVENSEGE

a belatasnak az elfelejtésén alapszik: ,hogy aztan meg nem torténtté tehessiik [...].
A dinokat példaul, a mindenség fossziliait, akikrdl annal kevésbé vesziink tudomast,
minél zajosabban roppannak csontjaik labunk csontjai alatt” (99.) A mondat a hang-
z0ssag effektusai révén mintegy ki is hangositja ezt a feledni kivant zajt, a ,,csont” sz6
megismétlésével pedig potencialis fossziliaként prezentalja az embert is.

Ezek a nyelvi megoldasok egy olyan olvasasi lehetdséget is megalapoznak, mely-
ben a csaladtagok onsorsrombold viselkedése atavisztikus késztetések megnyilva-
nuldsaként értelmezhetd. A ,,neandervolgyi” jelz6vel és szinonimaival gyakran él6
elbeszélésmadd egy visszajara forditott evolucids folyamatként ragadja meg a csalad
széthullasat: azt, ahogy a kiilonbozd fligg6ségekkel kiizdd értelmiségi apa és anya
megfeledkeznek az onfegyelem, a nevelés, a gondoskodas kulturalisan elsajatitott
szabalyrendszerérdl, és mar-mar a teljes regresszio éllapotaba siillyednek. A csaladi
ebédek habzsolasba vald atforduldsa, a ,,nem kell lehtizni a vécét” felszdlitds, a szii-
16k szexudlis kilengései egy olyan testhez valé viszonyt implikalnak, mely mar nem
igazodik a szociokulturalis normak el6irasaihoz. Fontos azonban, hogy mikozben
sem Bartok regényalakjainak az elbeszélt vilagban tanusitott viselkedése, sem e vi-
selkedésformak elbeszéltségének maddja nem illeszkedik a humanista antropoldgia
elvarasrendszeréhez, attittidjitk nem mutatkozik sem 6romtelinek, sem felszabadito-
nak (azaz nem kinal fel egy olyan szokésvonalat, amely a sajat elevenség valamiféle
autentikusabb megtapasztalasahoz vezetne ,vissza”).

A regény a bioldgiai késztetéseket nem tételezi kozvetleniil hozzaférhetének vagy
kikalkulalhatonak; az evolacids bioldgia diskurzusat pedig hangsilyozottan egy le-
hetséges, gyakran ironizaltan mikodtetett beszédmodként veszi birtokba. (Igy példa-
ul a dinoszauruszreferenciak egyik legfontosabb forrasa valéjaban a Denver, az utolsé
dinoszaurusz cimu rajzfilm, mely az elbeszél6hoz hasonléan a kilencvenes évek ele-
jén szocializal6do befogadok szamara leginkabb a gyerekkor mint privat storténet
nosztalgikus jel6l6jeként szolgal, s melyben a diné alakja a fikcidlétesités kiapadha-
tatlan forrasaként szolgal.) A regény szamtalan evésjelenetének egyikében a ,,zabal-
hatnék” példaul a kevés, generacidsan athagyomanyozodo szokas egyike: ,A mun-
katabor oroksége ez, ellesi téle anyam, téle én, ilyen konnyen vandorol nemzedékrél
nemzedékre a félelem, ki tudja mar, honnan, ami megmarad, ami latszik beldle, csak
ez cro-magnoni zabalhatnék” (517.) A regénymondat elsé fele egy 20. szdzadi tor-
ténelmi trauma logikus (és szamos holokauszttulélé beszamoldjabdl ismerds) ko-
vetkezményeként interpretalja az éhezéstdl valo félelmet, a folytatas ,ki tudja mar,
honnan” besztrasa viszont mar elbizonytalanit az ok-okozatisag fel6l, hogy aztan a
»cro-magnoni zabalhatnék” jelz8s szerkezettel egy masik magyarazoelvet vonjon be.
Az el6- és utdidejiiség tavlatai nem tisztazhatéak megnyugtaté modon; tulajdonkép-
pen nem vilagos, hogy ez egy konstativ megallapitas-e (arrdl, hogy a 20. szazadi éhség
megtapasztalasaban még joval 6sibb éhségek emléke reaktivizalodott), vagy figura-
tiv — az ,eléember” metafordjat azok kozil a klisék koziil kiemelve, melyek utolag
probaljak értelmezni az idében és térben nagyon is jol koriilhatarolhaté modernkori
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borzalmakat. Egy masik jelenetben a gyermekkori jaték viszi szinre az elfedett-elfe-
ledett evoltcids drokséget: ,fel tudok maszni a magasba, mint egy majom... [...] Oro-
mot ad ez az 6rokos majomkodas”. (96.) A mindenhova felcsimpaszkodo kisgyerek egy
olyan allatot utanoz, amelyhez a kozgondolkodas eleve az utanzas képességét tarsitja: a
»~majomkodas” az utanzas utanzasa, és a hasonldsaggal egyiitt a kiilonbség szinrevitele;
nem mimézis, hanem performativ aktus, melyben az allatra projektalt, de az emberre
visszamutato elképzelések stirisodnek dssze. Ez a passzus onreflexiv mddon vilagit ra
a szoveg evoltcids metaforakkal folytatott jatékara: a Bartok-regény az emberi nyug-
talanit6 kozelségében mutatja fel az llatit, de nem tesz egyenlGségjelet a kettd kozé;
mint ahogy a testi-bioldgiai meghatarozottsag sem szolgal olyan magyarazoelvként,
mely feloldast kindlna a regényvilag szerepléit kinzd, csillapithatatlan szorongasra.
A Jerikoban tehat az onéletrajzi én naturahoz val6 viszonya éppugy artikulalo-
dik bennfoglaltsagként, mint elvalasztottsagként. ,,Semmi természetellenesebb nincs,
mint amit eredeti természetként tinnepelni vagyunk kénytelen.” (539.) - olvashatjuk
az elbeszélének a disznoolés gyakorlatat elemz6 gondolatfutamaban. A természet-
hez val6 hozzaférés mediatizaltsagat nyomatékositja a gyerekkori emlékek visszatérd
motivuma, a nappali soha ki nem kapcsolt tévéje, melyben ismeretterjeszté filmek
futnak: ,,megint a természetfilmek, zajlik az ismeretterjesztés, mennyi, de mennyi
tudas, a rovarvilag ezer csoddja, a madarak gyermekkora, a balnak és medvék ész-
veszt6 kolonidi, a pingvinek és rozmarok jéggel boritott, embertelen, mégis lenyligo-
z6 birodalma” (140.) A regény legfontosabb kronotoposza a kopott butorokkal teli,
piszkos és zegzugos belvarosi lakas, melynek zartsagat a mindig villodzé képernyék
virtudlis nyitottsaga ellenpontozza. A lakas azonban nemcsak tartalmazza a televiziot
(ezzel nyitottsag és zartsag mar a TV-késziilékben is megtestesiilé paradox viszonyat
ujraképezve), hanem (egy tjabb inverzi6 eredményeképp) egy olyan helyként jelenik
meg, melyet éppen az ismeretterjesztd filmek diskurzusa allit el6 - a narrator példaul
nem a Spektrum egyik adasanak néz6jeként, mint inkabb szerepldjeként pozicionalja
magat, amikor ,él6helynek” nevezi otthonat: ,,Azonos vagyok az él6helyemmel, igy
az 6ngytlolet mindig a hely gytlolete is”. (29.) Annak az abrazolasaban, ahogy a disz-
funkcionalis csalad és a kiilonb6z6 helyiségek kozott koborlo legkisebb fit hasznalja
a lakast, az elbeszélés a természetfilmek reprezentacids stratégiait veszi hasznalatba:
hétkoznapi cselekvéseik a taplalék- és utvonalkeresés, a sajat territdrium kijelolése,
a folytonos adaptacio, a tulélésért folytatott harc animalis viselkedésformait idézik.
A targyak élettelenségét megkérddjelezd, az organikus és az anorganikus ko-
zOtti hatarvonalat felszamold retorikai miikodés (,a butorok haziszentek, ragado-
z0k, husevok, totemallatok”, 123.; ,,a butorok sosem voltak vegetarianusok’, 539.)
egyrészt szintén a természetet dramai események (harc, zsakmanyszerzés, brutali-
tas) szinterévé atformald filmes kliséket idézi, masrészt pedig az él6helyet egy va-
l6ban €16 helyként prezentalja. Ez az elevenség nem(csak) retorikai effektusként
(antropomorfizacioként) értelmezhetd, amennyiben az elbeszélt én és az él6hely azo-
nossaga szo szerint szerves kapcsolaton alapszik: a testek abjekt jellegli nyomokat
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- hanyast, ételmaradékot, vizeletet — hagynak a lakasban (,,[u]ndor a falaktdl, a falakat
borito ételmaradékoktodl, a vécétdl, a fiirdészoba megfeketedett sarkaitdl, az el6szobai
szOnyegen éktelenkedd foltoktdl”, 29.), melynek berendezési targyai pedig megjelolik
Oket, sebeket ejtenek rajtuk (,,amikor apam beliilrél megrantja az ajtot, a kezem, amit
6vatlanul rajta felejtettem, becsip6dik a résbe [...]. Az ajtéd atsuhan rajta, megdaral-
ja, 133.). Ebben a kiilonos okonomidban - az emberi testnedvek beszivarognak a
lakds kiilonboz6 feliileteibe, melyek cserébe behatolnak a testbe, hogy ujabb hasonlo
folyamatokat inditsanak el - a ,kint” és a ,,bent” szétvalaszthatatlansaga mutatkozik
meg. A regény metafiktiv utalasrendszerének perspektivajabol ezek a szoveghelyek
azt (is) metaforizaljak, hogy miként szamolja fel az 6néletrajzi olvasds kiilonb6z6
elofeltevéseit (a szoveg ,belsd”, szovegszerli mikodésének és kiilsé kontextusainak
elkiilonithetéségét, az elbeszélést mint az én belsé vilaganak kifelé valé kozvetitését).
Amint viszont a koromagyat kényszeresen ragé anya stigmaszertien vérzé ujjainak
visszatéré motivuma is példazza, a fel- és megnyilds eseményét mindvégig a sériiléssel
asszocialja a szoveg: ,,Csorog a vér a kezébdl, valosaggal omlik, egyszer még az esGben
is lattam, sztirkésfehér viz szaladt le az ereszrél [...] mindenhonnan, kivéve az 6 nem
is rejtegetett kezér6l, amelyrél, mintha slagbol vezetnék ki beléle, viz helyett bibor vér
délt. [...] Es most itt all a téizhely mellett, sebzett kézzel, veszélyesen kozel a ldngok
kékesen csapkodd nyelvéhez”. (25.)

Az ujjakbdl szivargd vér képének kiilonboz6 figuracidi ugy kapcsoljak ossze az
anya és a fiu alakjat (mintegy a ,vérrokonsag” képzetét rekonkretizalva: ,, Az én ke-
zem most anyamé, mindkettd vérzik’, 33.), hogy ugyanakkor a tanulas, a kultdra elsa-
jatitasanak folyamatat is értelmezik. Az elbeszélé ugyanis tobbszor visszatér ahhoz az
emlékéhez, miszerint az ,, AIDS vérrel terjed” mondatot gyermekkori énje félrehallja,
és ugy teszi értelmessé a maga szamara, hogy az ,,ész vérrel terjed”. Ez a kijelentés
visszautalhat a vérségi kotelékre, az 6roklédés programozottsagara (e szempontbdl
fontos, hogy az anya az egyik legjelesebb magyar filozéfusné lanya), ugyanakkor az
»€sz”-ben megdrizve az ,,AIDS” visszhangjat, éppen hogy virdlis, iranyithatatlan ter-
jedést tulajdonit a tudasnak, és ezzel mintegy sajat keletkezését is kommentalja (hi-
szen maga is egy félrehallas, egy tévesztés produktuma). A refrénszertien ismétl6dé
Kertész-citatummal egytitt — ,ma nem mentem iskoldba” - ez a kijelentés viszont a
ige etimologikusan érintkezik az ,,ismeretterjesztés” szintén djra és ujra felbukkand,
a médiafogyasztds kontextusdhoz kapcsolt fogalmaval: ,,0mlik a tudas a tévébél, vég-
telen ismeretterjesztés” (94.) A terjedés fogalmaban a gépiesség és az organikussag
képzetei érnek Ossze, és igy a szoveg sajat magardl valo tudasara is vonatkoztathato,
melynek onreflexiv passzusai hol a ,kitartéan néveked6 gyar”, hol a burjanzo fehér-
vérsejtek képét hivjak elé (mégpedig ugy, hogy mindketté egy dokumentum- és egy
rajzfilm nyelvileg evokalt latvanyvilagahoz kapcsoldodik): a ,végtelen ismeretterjesz-
tés” fogalma a sajat mikodése szamara ajabb és Gjabb értelmez6i kddokat felkinalo,
autopoétikus irasmod onleirasanak tekinthetd.
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Hannah Arendt érvelése szerint (mely Agambent is nyilvanvaldan inspirdlta) a
természet ciklikus rendjétdl, az élet ,,biologiai motorja” altal iranyitott folyamatoktol
az kiiloniti el a kezdettel és véggel rendelkezé bioszt, hogy az utébbi ,torténetként
mesélhetd el, egy biografia alapjait képezi”* Akkor, amikor szétfesziti az arendti ér-
telemben vett autobiografiai narrativa kereteit, a Jeriko épiil képes felmutatni az ,,élet”
eme bioszfelfogasbol hidnyzé aspektusait: a nem pusztan human létezékre korlatozo-
do, testi feltételezettségti (ugyanakkor mar mindig medialisan kozvetitett), bioldgiai-
lag programozott, mégis iranyithatatlan elevenséget.

Lopds, kolcsonzés, affektusok

A tudas elsajatitasnak a konyv lapjain mindemellett kibontakozik egy masik, szin-
tén nem intézményesitett, ugyanakkor a szubjektum részérél joval tobb cselekvier6t
feltételez6 stratégidja: a lopds. A Jeriké épiil tolvajlasepizodjaiban a magaskultiara
kiillonb6z6 (hol ironizalt, metaforikus attételeken keresztiil jel6lt, hol referencidlis
értelemben vett) hordozoinak kél laba: a fészerepld kisfiaként didkcsemegét csen el
a sarki kozértbdl (amit egyébként nem is szeret, és ,feln6tt” dologként tart szamon),
egyetemistaként pedig a berlini Dussmann konyvaruhazbdl probal elemelni egy rakas
konyvet, koztiik éppen Hegel Jogfilozofidjat. Az irassal, olvasassal és tudaskozvetitéssel
Osszekapcsolodo lopasmotivum variacioi a konyv elsé harom appendixén is végigvo-
nulnak: az anya levelei (melyek a f6szereplé fiatal felnéttkoranak idejére datalhatdak)
a csaladi konyvtar darabjainak eltulajdonitasat hanyjak a fit szemére (,Nem tudtok a
kétkotetes Flaubert-em elsé kotetérdl valamit?”, 80.), az apa koriilbeliil egy évtizeddel
korabbi napldjanak részletei az iréeszkozok ellopasaval vadoljak az anyat (,,Minden
tollamat kilopta a Kati. Nem tudok mivel irni”, 360.). Ezek a f6szoveghez egyszerre
hozzatartozo és arrdl levald szovegek tobbszorosen is az ,,autosz’, a sajat magamrol/
magamnak valé irds mozzanatat problematizaljak, mikozben azt a ,biosz”-tdl ismét
csak elvalaszthatatlannak mutatjak. Hiszen — ahogy arra Urban Balint is figyelmeztet
- »[a] latin appendix sz6 hasznalata a fiiggelék helyett korantsem ironikusan tételezett
tudomanyossagot jelez, sokkal inkabb egy anatomiai metafora lehetdségét teremti meg,
melynek értelmében az appendix, azaz féregnyulvany nem mas, mint egy bettiremkedés
a szervezetbe”* A latin megnevezésbol képzett appendicitis koznyelvi (egyébként téve-
sen hasznalt) megfeleldje az anya irott diskurzusaba is 4tkeriil (,,Es hat a TB-t muszaj
elintézni, nem maradhatsz ellatatlanul, barmikor sziikség lehet rd. Havi 6000, tudom,

2 ,The chief characteristic of this specifically human life, whose appearance and disappearance constitute
worldly events, is that it is itself always full of events which ultimately can be told as a story, establish a
biography; it is of this life, bios as distinguished from mere we, that Aristotle said that it »somehow is a
kind of praxis.«” Hannah ARENDT, The Human Condition, Chicago - London, Chicago University Press,
1998, 97.

2 URBAN, 69.
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de ez még mindig jobb, mint befizetni egy akut vakbélgyulladas miatti miitétre mond-
juk 200.000-et hirtelen, 527.), mint a test megbetegedésével, romlasaval, széthullasaval
kapcsolatban megfogalmazott szamos aggodalom egyike. A leveleket atszovo célzasok,
direkt és indirekt kérések mind azt sugalljak, hogy az anyatest egyben tartdsanak finan-
szirozasa a fiu feladata, mintegy cserébe a neki adott életért: ,,Egy teljes hid esett ki a
fogsorombdl, amit két fog tartott. [...] Sajnos csak ugy lehet megoldani, ha beiiltetnek
egy fogat, ami draga mulatsag, ugy 150-200.000 forint koriil van” (81.) A szamitogépes
munkat végz0 apa eleinte egy-két szavas naplobejegyzései foként csak a ,,kodolok” al-
litast tartalmazzak, hogy aztan a napi étel- és alkoholfogyasztas regisztralasaval boviil-
jenek (,Finom ebéd: szaftos csirkecomb plusz krumplipiiré. Kozépszar. Ki lehet birni’,
357.; ,Ebéd: hurka, krumpli, kdposzta. Megint berugok. Ezt elére tudom.), és végiil a
férfi, a felesége és annak szeret6je kozott fesziilé szerelmi haromszogrol is tudositanak.
Az apai szovegtoredékeket uralo kozponti kod azonban mindvégig az ezt elére tudom”
reflexid dltal is jelzett ismétlés marad: a repetitiv feljegyzések a naploforma parodisz-
tikus kitiresitését eredményezik, és magat a naploirast is az evés-ivashoz hasonlo testi
automatizmusként prezentaljak.

Az appendixek tehdt szamos ponton érintkeznek a f6szoveg korporalis metafora-
rendszerével, masrészt viszont nyelvi homogenitasuk, ha ugy tetszik, tigyetlenségiik
erés kontrasztba keriil a tobbi fejezet nyelvi artisztikumaval. A széttartas, mely a f6-
szoveg eluziv retoricitasa, illetve az anyai levelek pszichologizalé hangnemének mes-
terkéltsége és az apa infantilis, onismétl6-6nsajnald felkialtasai kozott érzékelhetd,
azt a benyomast erdsiti meg, hogy itt privat, sajat felhaszndlasra szant, nem irodalmi
textusokat olvasunk. Mindez azért is fontos, mert a konyvboritéon szerepld szerzoi
név csak itt, az elsé harom appendixben bukkan fel (itt is csak a keresztnév becé-
z06, ,Imrus” formdjaban), és az anya levelei konstrualjak meg az adresszalt fia alakjat
konyveket publikald iréként (,,Most, hogy mar tényleg ironak lehet nevezni, kérlek,
jelentkezz a Magyar Alkotomuvészek Szovetségébe’, 527.). Azaz valdjaban a fiigge-
lékek adnak lehetdséget a szerzdi, az elbeszél6i és az elbeszélt én azonositasara, az
autobiografikus olvasasra — és igy egyuttal a szovegen kiviili vilag szoveges nyoma-
iként mutatjak fel magukat. Ha gy tetszik, az appendixek hitelesitik a f6szoveget:
az intimitds, a privat referencidk, a nem-irodalmisag nyelvén garantaljak annak az
irasnak a személyességét, amely egyébként dekonstruadlja a vallomasos-6nkifejezd
megszolalasmodot. Ezzel parhuzamosan pedig maguk is a regény Osszetett jelentés-
folyamatainak részévé valnak.”> A mise en abyme alakzatok halmozasaval él6 regény

» Hasonld, appendixszer(, ugyanakkor folytonosan destabilizalodé viszony fedezhetd fel Bartok kovet-
kez6, Lovak a folyéban cimi regénye és a Jeriko épiil kozott. A Lovak autofikcids olvashatosagat a Jeriko
épiilre tett utalasok alapozzak meg: az 0j konyv f6hdse egy olyan iro, aki képtelen feldolgozni Jeriké cimii
magnum opusdanak sikertelenségét, igy ir6i bukasa maganéleti 6sszeomldssal parosul. Mikézben a regény-
szévegben megteremtett kortars magyar irodalmi szcéna kifejezetten ismerds lehet a bennfentes olvasé
szamara (lasd példaul a Jeriko épiil valoban vegyes kritikai fogadtatasa és a Jeriko utdélete kozotti parhuza-
mokat), a ,kulcsregény bujtatott realista irdsprogramja’, ahogy Modor Bélint is megjegyzi, valdjaban mégis
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fejezetei kozé egy olyan anyaszoveg illeszkedik be, melyben az anyatestbe illesztett
protézisrdl olvashatunk: a ,,hid”, amelyet a fogak ,tartanak’, ugyanakkor osszetartja a
fogsort, a f6szoveg és az appendix kolcsonds egymasra utaltsagon alapuld struktara-
janak kicsinyité tiikrévé valik.

Fel kell viszont figyelniink arra is, hogy az 6nmagukat a privat élet részeként pre-
zentalo szovegek valdjaban maguk szamoljak fel azt a megkiilonboztetést, amely a
sajat és a masé, a maganfelhaszndlasra és a nyilvanossag szamara ir6dé textusok ko-
z0ott fesziil. A férj napldjabdl kideriil, hogy ellopja a feleség naplojat, amelyet a feleség
eleve azért ir, hogy a szeretdje elolvassa (,,Kati megirta a Naplojaban Lacinak’, 365.);
ugyanakkor titokban a feleség is tanulmdnyozza a férj feljegyzéseit (,,Kati ma reggel
kicsempészte a noteszemet. Azt hitte, titokban tudja tartani. Lehet, hogy mégis érdek-
lem 6t?”, 359.) Mindez persze azt implikalja, hogy Imrus apja sem kizardlag 6nmaga
szamara irja napléjat, hanem potencialis olvasoinak figyelmére apellalva. Nemcsak
arrdl van sz6 tehat, hogy kifakadasat — ,,Ezt ugysem olvassa senki. Nem is érdekel
senkit! Mindegy, mit irok” (358.) — a kdnyvbe val6 befoglalas aktusa ironikusan ét-
keretezi (mintegy beteljesitve az olvasva levés irdnti vagyat, ugyanakkor az irodalmi
szerz$ panaszainak parodisztikus athallasaként is értelmezhet6vé téve Gket), hanem
arrdl, hogy mar a fikcid vilagan belill is illokucios aktusok sokasdga (a szinpadias
onszinrevitel, a masik szanalmanak felkeltése, a leselked masik tettenérése stb.) rej-
tézhet a mondatok banalitasa mogott. A sziiléknek tulajdonitott appendixekben te-
hat éppen a vallomastétel manipulativ performancidja leplezddik le — lasd példaul az
anya egyik levelének idevagé passzusait: ,,gondolhatod, hogy anyad ilyenkor észintén
érdeklddik. [...] De tudd, engem Gszintén érdekel, mi van veled” (77.) Az ,,6szinte
érdeklddés” eftféle onmagat hitelesitd, nyomatékositd, az implicitbdl nyilt felszolitasba
(»gondolhatod”, ,tudd”) atfordul6 gesztusai végteleniil aporetikusnak mutatkoznak, s
ezt a hatast fokozza a megnyilatkozas alanyanak nyelvi megkett6z6dése az eltavolitd
onmegnevezés (,anyad”) és az énbeszéd formajaban.

Az a megoldas, mellyel az implicit szerz6 beemeli miivébe ezeket a csaladi doku-
mentumokat, raadasul a korabbi lopasok és kolcsonvételek sorozataba irodik bele.

»kudarcra van itélve” Tobbek kozott azért, mert az egyik regény auktorialis elbeszél6jét a masikkal, a Jeriko
épiilt a fikcio Jerikéjaval, a szerz6-figurakat a bioldgiai szerzével azonositd befogaddi muveletek épp a nem
olvasast feltételezik: azaz csak az tekintheti a Lovak a folyébant folytonosnak a Jeriko épiillel, aki habar tud
az utébbi miirél, de nem olvasta azt. (Eppen ezt az attit(idot képezi le a Lovak szerepl8inek reakcidja, akik
a szerzbvel taldlkozva rendszerint igy nyilatkoznak a sok szdz oldalas f6mrdl: ,,Még nem olvastam, csak
hallottam réla” Lovak a folyéban, Budapest, Jelenkor, 2021, 34.) Aki viszont mégis olvasta a ,,valodi” Jeriké
épiilt, az hamar észleli, hogy a két mii protagonista-elbeszél6je nem lehet identikus egymassal, hisz gyer-
mekkorukrol, csaladi hatteriikrél nagyon eltéré informécidkat kapunk: innentdl kezdve pedig eldonthe-
tetlen, hogy a diszkrepancia fényében a korabbi mu 6néletrajzi vonatkozasrendszere mindsiil-e fikcionak,
és/vagy a Lovak a folyoban hivja fel a figyelmet sajat fikcionalitasara. Az Uj regény kétségkiviil ironikusan
kommentalja sajat kiils6 kontextusat, az 6t kérbevevé irodalmi kozeget, de a legdsszetettebb médon ennek
a korrespondenciakra, athallasokra, célzasokra vaddszo [nem]értelmezdi stratégianak allit gorbe titkrot,
mely az olvasds valodi munkéjanak hidnyat a jol értesiiltséggel véli kipotolhatonak.
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A lopasmotivum, az dszinteség és a vallomdsossag problematikdjanak sszekapcsola-
saval a Jeriko épiil igy az eurdpai 6néletiras-hagyomany legfontosabb miiveire alludal.
Egy szoveghely kozvetlenil is kitér Augustinus kortelopasara (maga a didkcsemege
elcsenése is Augustinus gyerekkori csinyéhez hasonlo, semmilyen konkrét haszonnal
nem bird, 6nmagaért vald lopas), de Rousseau szalaglopasara is utalhatunk itt, hiszen
a privat szovegekkel valo banasmod dinamikaja a konyvben igencsak emlékeztet arra,
amit Paul de Man a , feltaras iranti vagy feltarasa’-nak végtelenitett struktarajaként
nevez meg a Vallomdsok-elemzésében.” A kiilonbség abban rejlik, hogy itt magukat
a vallomasokat lopjak el (igy tagozddnak be a figurativ helyettesitések lancolataba),
melyek mar eleve annak a tudataban fogalmazdédnak meg, hogy majd ellopjak ket
(azaz maris a potencidlis olvasora apellalva irddnak: és igy — a regény metafiktiv hori-
zontjabol - ismét csak az 6néletrajzi olvasas eldfeltevéseinek megalapozhatatlansaga-
ra vilagitanak ra). Kiillondsen jelentéses ebbdl a szempontbol, hogy az apa egy olyan
online lelkisegélyszerti szolgaltatast indit az internet hskorszakaban, mely a ,, Psyché
- mi csak segiteni szeretnénk” (95.) nevet viseli. A kilencvenes években még teljesen
ujszertinek tlind onszinreviteli lehetéségeket kinalo online tér ugy valik a vallomas-
tevé szubjektum megképzédésének helyévé (,Tegnap valaki megint magdra talalt”,
jegyzi meg jol detektalhat6 gunnyal az elbeszél6, 103.), hogy annak titkaival azonnal
visszaélnek. Az apa alakja koré gyulé kozosséget az egymasrdl megszerzett informa-
ciok aramoltatasa, korforgasszert cserekereskedelme szervezi, a ,csak segiteni sze-
retnénk” jelmondat 6nfelszamolo retorikai miikodését exponalva. Az elbeszélé Edgar
Allan Poe Az ellopott levél cimii novelldjara alludalé metaforikus 6nmeghatarozasai
(»Levél leszek, miként boriték a test, iroasztalon felejtett levél, melyet senki sem vesz
észrel, 159.; ,Ellopott levél vagyok, boritékban lapuld, nehéz sziv, titkok és bélyeg
nélkiil”, 381.) az appendixek altal teremtett kontextusban tehat nemcsak rejtettség és
megmutatkozas egymast feltételez6, paradox viszonyara hivjak fel a figyelmet, de a
Jeriko ,levélként” — az 6néletrajzi szubjektum Onfeltdrulkozasaként val6 - olvasasara
is olyan tevékenységként utalnak, mely nem vonhaté ki a lopasok és kolcsonzések
cirkularis rendszerébdl.

Ahogy azt az apa- és anyaszovegek is demonstraljak, a sajat érzelmek kifeje-
zése az elbeszélt vilagon belill, a szerepl6k egymas kozotti kommunikacidjaban is
hiszterizalt, teatrdlis és idézetszerti megnyilvanulasok formdjaban torténik: ,,a n6vé-
rem mar hosszu percek 6ta magankiviil ordit, és csapkodja a poharakat a falhoz, toria
porcelant, mint mas a haztartasi kekszet a gesztenyés alaguthoz”. (114.) Erre reflektal
az elbeszé€l6, amikor az anya beszédstilusat is ,affektalas”-nak mindsiti, és egy elsé
pillantasra furcsanak tiin6 gondolattdrsitassal a tolvaj viselkedéséhez hasonlitja: ,,Ott-
hon az ebédnél csamcsogott anyam, ha megszolalt, giigyogve beszélt. Affektalt, mint
egy mesterségére biiszke tolvaj. Kleptomaniajaban — 6cskasagok a piacrol, cukorkak,

%6 Paul DE MAN, Az olvasds allegoridi: Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust miiveiben, ford.
FogaRrast Gyorgy, Budapest, Magvet6, 2006, 332.

115



STUDIA LITTERARIA 2022/3-4. = U] TENDENCIAK A KORTARS MAGYAR IRODALOMBAN

cigaretta, konyvek, olykor valami csecsebecse — élte ki a targyak iranti gyongédsé-
gét” (297.) A két hangutanzo ige, a ,giigyog” és a ,,csamcsog” parhuzamba allitasa
felfiiggeszti a megkiilonboztetést zaj és a beszéd, testi és nyelvi folyamatok kozott, és
infantilisként abrazolja az anya figurajat. Ugyanakkor a ,,gligyogés” nemcsak infanti-
lis, de infantilizal is, gyerekkeé teszi a megszolitottat: a ,,kleptomania” a hataskeltésre, a
kiillonféle affektiv-érzelmi reakciok begytijtésére iranyuld, manipulativ anyai diskur-
zus jelolGjeként dekodolhatd. Felfigyelhetiink viszont arra is, hogy az anya gunnyal
illetett nyelvhasznalati stratégiait a Jeriko épiil narratora maga is (re)produkalja: a
monumentalis terjedelmet, a halmozasos hosszimondatokat, a megidézett szoveg-
hagyomany enciklopédikus tagassagat ugyanis egy kicsinyit6 képzékben bévelkedd,
szinekdochés alakzatokkal él16, aprosagokra fokuszald, a ,targyak iranti gyongédség”
poétikajat kibontakoztatd elbeszélésmod ellenpontozza.

Augusztusban menetrendszerten bekdszont a Mesterségek Vasara, kime-
gytnk sétalni, nézel6dni, kapok egy sziity6t, ennyi érdekes, hasznalhatatlan
kis vacak kozott mindig elered a kénnyem. Oromkénnyek ezek a sok kis
tartoka, tégely, doboz lattan [...]. A szlity mellett vardzsdobozom is van,
elfér a tenyeremen, csak tritkkosen nyithato [...] dupla fenekd. (58.)

Az elbeszél konnyei (avagy: a konnyezésrdl tett vallomasa) azonban a varazsdo-
bozhoz hasonléan ,duplafenekii”-ek. A pontositas (,6romkonnyek”) mar eleve nem
transzparensnek” mutatja a konnycseppeket, hanem értelmezésre szorulénak: a
kicsiny targyak és a gyerek-én védtelensége, kiszolgaltatottsaga kozott érzékelhetd
metaforikus konnexi6 fényében a befogado6 pedig hajlik arra, hogy ne fogadja el ezt
az értelmezést a maga sz6 szerintiségében, és olyan retorikai fogasként azonositsa,
mely épp az ,,6rom” ellentétének, vagy legalabbis az ,,6romkonny” altal implikalt
bonyolult érzelmi struktura egy részének elfedésére szolgal. A , trilkkosen nyithato”,
duplafenekd varazsdoboz mint a szoveg mestertropusainak egyike” ugyanakkor azt
sugalmazza, hogy az elbeszélésbe mar eleve bele van kddolva a konnyezé kisfiaként
megrajzolt (6n)arckép altal kivaltott hatasrdl (szanalom, sajnalat, egytittérzés) valo
tudas. A konnyezés tehat egy spontannak vélt érzelmi reakcié onkéntelen, testi kifeje-
z6désébdl (,,mindig elered”) az én szinrevitelének tobbszorosen attételes, onreflexiv,
akar manipulativ jel6l6jévé valtozik at. Ahogy lattuk, a Jeriko épiilben nem bonta-

kozik ki az arendti értelemben vett biografia ,,koherencidja’, nem kovethet6 benne

¥ Eugenie Brinkema The Forms of the Affects cimti miivének els6 fejezetében azt tekinti at, hogy a kénnyekrél
sz6vOd6 boleseleti diskurzusban az eredetileg még ,,tisztan kifejezd, tisztan mimetikus” konnycseppek ho-
gyan alakultak at (elsésorban a 20. szdzad folyamdn) értelmezésre szorulo, obskurus és megtévesztd jelek-
ké. A Bartok-mii sirasjelenetei a konnyek eme torténetéhez fliz6tt kommentarként is olvashatéak. Eugenie
BRINKEMA, The Forms of the Affects, Durham - London, Duke University Press, 2014, 35.

2 A folytonosan visszatéré dobozmotivumnak a regény ,,mestermetaford”-jaként és ,,inherens olvasasi
allegoria™ ként betoltott funkcidjat Urban Balint irdsa tarja fel: URBAN, 75.
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nyomon az Onéletrajzi én érzelmi folyamatainak szerves alakulastorténete. A szoveg
retorikai (mint valamilyen hatas kivaltasat megcélzo, a befogaddt megmozditd, meg-
érint6) miikodésében azonban kiemelt szerepet jatszanak (az alapvetéen nem-nar-
rativként jellemezhetd) affektusok efféle stirtisodési pontjai. Az elbeszélés modalis
Osszetettségének kovetkezményeként viszont ezeket a mozzanatokat sem feltétlentil
kozvetlen, zsigeri hataseffektusokként regisztraljuk. Még akkor sem, amikor (és ez
meglehetésen gyakori) a mu affektiv megnyilvanulasai a fizikai fajjdalom érzetéhez -
titéshez, vagashoz, toréshez” — kapcsolddnak:

Nem érezni semmit, én, vagyis 6 nem érez semmit, hiszen nincs is mit érez-
ni, ez nem valddi fajdalom. A valédi fajdalom inkabb vagas, papirral, fi-
szallal, biztos nem tiveggel, egy darab fémmel, elhagyott ipartelepeken az
a sok boldogtalan, rozsdds csonk, ahogy mered mind a latogatok elé, azért
esedezve, hogy valaki végre, még egyszer utoljara felsebezze magat rajtuk.
A térgyak végrendelete ez a s6haj, az elgorbiilt vasszogeknek ez a szanalmas
agaskodasa, amivel legfeljebb horzsolast okozhatnak. A vasszogek, amelyek
valaha egy Rothko-utdnzatot szegeztek a megsargult falhoz. Az igazi fdjda-
lom nem tités. Hazfalakat titni puszta kézzel a fajdalomért, maga a hiabava-
16sag, beteljesiilt vanitas. (541.)

Az idézet els6 mondata azt szogezi le, hogy ,ez nem valddi fajdalom™: a kijelentés
a sajat kozvetlenségét nyelvi illuzioként leleplezd, 6nnon fikcionalitasara ramutatd
kiszdlasként is olvashatd. A ,,nincs is mit érezni” konstativumat azonban feliilirja an-
nak performativuma: az érzelmek hidanyanak megallapitasa maris olyan hianyérzetet
ébreszt a befogaddban, mely a folytatds negativ értékindexszel rendelkezd kifejezése-
iben (,boldogtalansag”, ,hidbavalosag”) is visszatiikrozédik. A Bartok-proza egymas
utan sorjazé mondatai ugy halasztjék el folytonosan a ,,valddi fajdalom” kimondasat,
hogy az iités ,hidbavaldsag”-anak szinrevitele melankolia, rezignaltsag, kétségbeesés
és (0n)sajnalat diffuz egytittesébdl osszedlld, de mindenképpen fajdalmas hangoltsa-
got kap. A kiils6-bels6 szétvalasztasat ellehetetlenitve a szoveghely egyszerre beszél
a fajdalomrol mint testi érzetrdl és érzelmi érintettségrol: és ezzel szoros Osszefiig-
gésben nem pusztan az individualis érzelemvilag részeként, mint inkdbb a koztesség
terében (lasd a szoveget metaforizald szogek ,sohaj’-anak, ,esedezés”-ének kom-
munikativ funkciéjat) megképz6dé intenzitasként jeleniti meg. Az egyes szam els6
személyli elbeszélésmod teljes visszaszorulasa (az ,.én” atfordul ,,6°-be, hogy aztan
a »nincs is mit érezni” szerkezetbdl eltinjon az alany) is azt nyomatékositja, hogy
a fdjdalom nem az autobiografikus én perspektivajahoz és életeseményeihez kotott,

* Ahogy azt Brinkema fejti ki miivének el6szavéban, az affektusra bizonyos (érvelése szerint leegyszertsi-
t6) elméletek egyenesen ,,az erészak, az er6 szinonimajaként” tekintenek (BRINKEMA, xiii.). A Bartok-mi
mintha az itésmotivum stirdi szovést lancolataval is sajat retorikai miikodésének affektiv hatoerejére ira-
nyitana rd a figyelmet.
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hanem mindig keletkez6 és megosztasra keriilé: a szovegbe ezaltal mintegy visszairo-
dik az a hatas, melyet mintaolvasoéjara képes gyakorolni.

Nicoline Timmer a David Foster Wallace miiveiben kirajzol6d6 szubjektumpo-
zicié kortlirasara hasznalja a ,,radikélis védtelenség™® fogalmat. A Bartok-regénnyel
kapcsolatos, részben Timmeréhez hasonlo észrevételeket Gsszegezve jomagam talan
a ,radikalis sériilékenység” metaforajat taladlom a legpontosabbnak. A Jeriko épiil
nyelvi teljesitménye tobbek kozott abban rejlik, hogy a ,,sajat élet” kozvetlen elbeszél-
hetetlenségének problémajat a sajat elevenség torékenységének, iranyithatatlansaga-
nak, ugyanakkor rezilienciajanak tapasztalataként teszi hozzaférhetévé. Tovabba arra
is ravilagit, hogy a ,sajat élet” mar mindig a masikébol taplalkozik — a masik pedig
beldle.
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