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Visy Beatrix

And what’s your story?
Autofikció és hibriditás

A kortárs irodalmi irányzatok közül a magyar irodalomban is jelentős vonulatot ké-
pez az autofikció műfaji keretei közé illeszthető művek sora. Ez egyfelől annak is 
köszönhető, hogy a (leegyszerűsítően) szövegirodalom fókuszú posztmodern iro-
dalom – tehát a szerzői éntől eloldott zárt(abb) műalkotás és szövegértés – idősza-
ka után irodalmi gyakorlatainkban élet és művészet viszonya ismét előtérbe került. 
A múltbeli és kortárs valóságreferenciák fontosságának felismerése, a szubjektum 
visszatérése a szövegbe, azaz az úgynevezett „szubjektív fordulat” az író személyé-
nek, pozíciójának (mint valóságreferenciákhoz szorosan kapcsolódó személynek) 
újragondolásával párhuzamosan új prózai megszólalásmódokat generált, régi és új 
műfajokat hozott játékba. Ám mindezek a változások korántsem a posztmodern előtti 
modernség szemléletéhez és alkotásmódjához való visszatérést jelentik, hanem a tör-
ténetmondás igényével, vágyával, az újrealizmus, őszinteség, intimitás jegyeivel jel-
lemezhető irányzatokat épphogy a posztmoderntől elsajátított szkepszis, a (narratív) 
identitás megalkothatóságával kapcsolatos fenntartások, műfaji, szerkezeti és nyelvi 
határátlépések, valamint a közvetlen, szépirodalminak tartott regisztereket számtalan 
módon kimozgató beszédmódok is meghatározzák. Az utóbbi évtizedben a magyar 
prózában is a múlt eseményeit, időszakait ábrázoló, kollektív és egyéni traumákat 
egyaránt feldolgozó, a jelen társadalmi és globális jelenségeire reflektáló újrealista, 
biografikus, autofikciós műfajok népszerűsége regisztrálható mind alkotói, mind 
befogadói oldalról. Továbbá ezt a tendenciát érzékelteti a tényirodalom keretein belül 
az interjú- és vallomáskötetek, valamint az életművek „paratextusaiként” kiadott 
naplók, levelezések iránti érdeklődés is. 

Másfelől a kortárs trendeken belül az autofikció épp fogalmának képlékenysége, 
tágassága, kétirányú „zavarossága”, s nem utolsósorban a szubjektum „trükkös” elő-
térbe helyezhetősége miatt válhat(ott) számos irodalmi mű hívószavává, interpretáci-
ós ernyőjévé. Mindez valóban kényelmesen elfogadható, mivel az autofikció teoreti-
kus meghatározása szintén szélsőségek, tág műfaji keretek közt mozog, s bár terminus 
technicusként csak néhány évtizede „találták fel”,1 az autofikció műfaji jegyeivel 
jellemezhető prózai művekre bármely korszakban találhatóak példák, természetesen 
a kategória meghatározásának szigorúságától függően. Elöljáróban tehát annyit ér-
demes kiemelni, hogy a műfaj iránti elméletírói érdeklődés, valamint világirodalmi 

1 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 2001.
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szintű népszerűsége azt mutatja, hogy az autofikció a 21. század első felének egyik 
meghatározó regényműfaja, mivel jelenleg a klasszikus önéletrajzzal, önéletrajzi re-
génnyel szemben sokkal érvényesebb módon képes reagálni a kor kihívásaira, „hi-
szen nem csak felvállalja, hanem egyenesen hirdeti is az (elbeszélői) én szétesettsé-
gének, kiismerhetetlenségének és fiktív tételezettségének tényét, azt nem akarja egy 
lineáris és totalizáló narratíva keretei között domesztikálni és reprezentálni”.2

Az autofikció bármely meghatározásával is dolgozunk, a műfaj legmeghatározóbb 
vonása, hogy a szerző életének referenciái önéletrajz és szépirodalmi fikció kettős-
ségében, valamifajta összedolgozásként artikulálódnak. Akár a regény felől, akár az 
önéletrajz felől közelítünk a műfajhoz, ahogy a fogalom meghatározói és értelmezői 
is rendszerint egyik vagy másik felől indulnak, mindenképpen műfaji határsávban 
találjuk magunkat, s a szövegek hibriditását tapasztaljuk (s a kettősségek a recepció – 
időnként termékeny – bizonytalanságát is eredményezik). Ez még abban az esetben 
is így van, amennyiben a legtágabban kezeljük az autofikció műfaját, amely szerint 
az „önélet” bármiféle nyelvi reprezentációja eleve fikciós elmozdulásokat eredmé-
nyez. Ez a posztmodern irodalomra és nyelvszemléletre jellemző „pánfikcionalista” 
megközelítés minden emberi reprezentáció közvetítettségét hangsúlyozza, s azt, hogy 
ezek a nyelvi, társadalmi és kulturális konstrukciók alapvetően narratív és retorikai 
mintákra épülnek.3 A megismerés során nemcsak fikciós minták alapján modellez-
zük a valóságot, hanem a megismerés hézagait szintén fikcióval töltjük ki, így e szél-
sőséges – és számos kérdést rövidre záró – szemlélet alapján „fiktív és faktuális meg-
különböztetése értelmét veszti, a közöttük lévő határ elhalványodik”.4 Ez az álláspont 
erősebben kezdi ki a hagyományos „önéletírás” műfaját, mint annak kortárs válfaját, 
transzformációját, az autofikciót. Azonban, megközelítésmódtól függően a valóság–
fikció széles spektrumának valamely pontján a szerzőhöz köthető referenciák egészen 
biztosan „zavart” okoznak a szövegben.

Az elméleti írások álláspontjainak részletes bemutatása jelen esetben mégsem cé-
lom, s talán – felvezetésként – nincs is különösebb szükség rá; a teoretikus diskurzus 
ismertetése és avatott értelmezése elolvasható Z. Varga Zoltán már hivatkozott tanul-
mányában.5 A magyar irodalmi mezőben végzett autofikcióval kapcsolatos vizsgáló-
dásaim és példáim elsősorban az eddigiekben is kiemelt kettősségekre, a fiktív és re-
ferenciális közötti határátlépésekre, ideiglenes felfüggesztésükre, az önfikcionalizálás, 
önfabulálás szerkezeti, poétikai megoldásaira és a műfaji, beszédmódbeli – valós és 
fiktív kettősségén túlterjedő – hibridizáció jelenségeire fókuszál. E szempontok elő-
térbe helyezésével valamennyire túljuthatunk azon az alapvető „problémán”, hogy 
egy mű mennyiben felel meg a szerző életének, vagy – a másik irányból – a fiktív 
szerző mennyire hozható fedésbe a valós személlyel, s talán láthatóvá válik a szövegek 

2 Urbán Bálint, Az ezer fennsík és a dobozok (Bartók Imre: Jerikó épül), Műút, 68, 2018, 67–75.
3 Vö. Z. Varga Zoltán, Autofikció és önéletírás-kutatások Franciaországban, Filológiai Közlöny, 2020/2, 20.
4 Uo.
5 Uo.
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diszkurzivitása, működésük mikéntje is. Ugyanakkor, mivel autofikcióként mint az 
autobiográfia önreflexív, posztmodern vagy poszt-posztmodern eseteiként (is) kö-
zelítem meg őket, mégis a két beszédmód eldöntetlen és nehezen körvonalazha-
tó együttállásának, a kettősségeknek és a folyamatos oszcillációknak a jelenlétével 
mindvégig számolni kell.6

A következőkben vizsgált regények tehát egyáltalán nem légüres térbe, a műfaj 
szempontjából nem ismeretlen közegbe érkeztek. Mai nézőpontból az autofikcióval 
összefüggésbe hozható, a korabeli recepcióban az önéletrajzi regény „gyanújával” il-
letett, a regény műfaji kereteit, határait feszegető művekkel nagyobb számban már a 
70-es évek második felétől, a prózai átalakulás (úgynevezett prózafordulat) időszaká-
tól találkozhatunk. Esterházy Péter Termelési regényének (1979) bizonyos szövegréte-
gei, illetve Kertész Imre A kudarc (1988), Lengyel Péter Macskakő (1988) című regé-
nyeinek egy-egy szála és elbeszélői szólamai említhetők példaként. Az utóbbi kettő az 
általam tárgyalt művek szempontjából is figyelemre méltó, hiszen mindkettőnek egy-
egy cselekményszála a regényét író írót ábrázolja, s a metafikció eljárásaival él. Ezáltal 
mindkettő beilleszthető Ana Casas tematikus tipográfiájában a művészi önarckép átfogó 
csoportjába,7 amelyben az elbeszélő-szereplő felfedi saját írói eszközeit, munkamódsze-
rét, szöveggel való küzdelmének részleteit. Az ilyen regények gyakran több elbeszélés-
szálat mozgatnak fikció és „valóság” ütköztetésére, metalepszisekkel, mise en abyme-
mal élnek, illetve jellemzőik lehetnek a humor, a paródia, az önlefokozás különféle 
alakzatai is. Mindezek az eljárások megtörik az elbeszélés transzparenciáját, (látványo-
san) megkérdőjelezik a referenciális diskurzus és az egységes identitás létét. A legújabb 
művek közül Mán-Várhegyi Réka Vázlat valami máshoz című prózakötetének negyedik 
elbeszélése zárhatja aktuálisan e tematikus sort. 

De szintén autofikcióként közelíthetők meg azok a művek is – szintén Ana Casas 
tipológiáját szem előtt tartva –, amelyek a gyerek- és fiatalkor elmesélését állítják a mű 
centrumába.8 Nyilvánvaló, hogy ez a terület rendelkezik a legismertebb és legmesszebb 
hatoló világ- és magyar irodalmi gyökerekkel, az elmúlt évtizedek magyar irodalmát 
tekintve Bereményi Géza Legendárium, Nádas Péter Egy családregény vége, Lengyel Pé-
ter Cseréptörés című műveitől indulva Garaczi Lemúr-sorozata, Németh Gábor Zsidó 
vagy? című műve, Borbély Szilárd Nincstelenekje, Barnás Ferenc regényei (A kilencedik, 
Másik halál, Életünk végéig), de az utóbbi évtizedből Nádas Péter Világló részletek című 

6 Ezt a fajta eldöntetlenséget hirdeti Philippe Gasparini, aki Est-il je? Roman autobiographique et 
autofiction (Paris, Seuil, 2004) című monográfiájában a két beszédmód vagy megnyilatkozási forma teljes 
hibriditását és eldöntetlenségét, illetve az önéletrajzi és a fikciós olvasásmód szimultaneitásának gondola-
tát képviseli. Szerinte az önéletírás és a fikció között elterülő „műfaji térben” az „elbeszélések […] kettős 
befogadásmódot kódolnak, egyszerre fikciósat és önéletrajzit, függetlenül a kettő közti aránytól”. Z. Varga, 
20. Más, befogadói oldalt is vizsgáló teóriák azonban a referenciális kód felülkerekedését tapasztalják.
7 Ana Casas, Hibrid szövegek, bizonytalan recepció: az autofikció pragmatikája és műfajisága, ford. Bá-
der Petra, Filológiai Közlöny, 2020/2, 74.
8 Vö. uo., 72.



77

memoárja, Bereményi Géza Magyar Copperfield című önéletrajzi regénye is szorosabb-
lazább összefüggésekbe hozhatók a tárgyalt műfaj, s ezen belül a gyerekkor-kamaszkor 
témájával. De saját életrajzi elemeket felhasználva egy korszakot, történelmi eseményt 
és családtörténeti elemeket ábrázol Tompa Andrea A hóhér háza című műve; szintén 
történelmi korszakok, családi kapcsolatok látleleteit, személyes tapasztalatait ábrázol-
ják Györe Balázs dokumentumokkal alátámasztott, mégis szubjektív vallomásossággal 
jellemezhető regényei (Boldogkönyv, Halottak apja, Apám barátja, Halálom után eltü-
zelni!); de ugyanúgy az autofikció hatókörében helyezhető el a 2000-es évek társadalmi 
jelenségeit előtérbe helyező Kun Árpád Megint hazavárunk című regénye is.

A továbbiakban három olyan szerzőnél vizsgálom az autofikció lehetőségeit, akik az 
utóbbi években jelentkeztek nagyregényekkel. Láng Zsolt Bolyai (2019), Tompa Andrea 
Haza (2020), Bartók Imre Lovak a folyóban (2021) című regényei bizonyos mérték-
ben közösnek mutatkoznak abban, hogy – az autofikció műfaját eleve meghatározó 
hibriditáson, kettős identitáson túl – regényeik szerkezete, narrációja, elbeszélésmódja 
a pluralitás és hibriditás jelenségeivel közelíthető meg. Ugyanakkor elöljáróban az is 
elmondható, hogy a műfajok, elbeszélésmódok, narratív és nyelvi regiszterek egymás 
mellé illesztése, kever(ed)ése, transzformációja más-más céllal, másmilyen módon (és 
eltérő eredménnyel) történik, illetve ezek a művek az autofikciónak más-más vonását, 
arculatát mutatják meg. Bartók Imre esetében nemcsak a legutóbbi, Lovak a folyóban, 
hanem a szorosan hozzá kapcsolódó, szintén önéletrajziként, autofikcióként „besorolt” 
Jerikó épülre (2018) is kitekintéssel kell lenni.

Láng Zsolt: Bolyai

Láng Zsolt Bolyaija sűrű szövésű nagyregény, ami elsősorban tematikai és gondo-
lati gazdagságának, összetettségének köszönhető, ám mindehhez a komplexitáshoz 
hozzájárul a regény szerkezete, elbeszélésmódja, különböző epikai műfajok játék-
ba hozása, valamint a mű metafikciós vonulata is. A valóban rengeteg értelmezési 
szempontot kínáló regényt az eddigi recepció leginkább kettősségek, párhuzamok 
és dichotómiák viszonyaként értelmezte, s ez kézenfekvő módon adódik a mű kettős 
szerkezetéből, amely nemcsak két, térben és időben eltérő cselekményt, főszereplőt 
mozgat, hanem a két világ eltérő világlátását, tudáskeretét, szenzuális és érzelmi ta-
pasztalatait is határozottan, reflexíven tárja az olvasó elé, ugyanakkor a kapcsolódási 
pontokat, áthatásokat, párhuzamokat is megteremti. A Bolyai a szerteágazó felveté-
sekkel, dualista alapvonással együtt is egységes, harmonikus mű, melyben a műfaji, 
poétikai, tematikus, ismeretelméleti kérdések, filozófiai problémák szétválaszthatat-
lanul, szervesen épülnek egymásba, a két szál termékeny párbeszédben áll egymással.

A regény alaphelyzetét és szerkezetét az adja, hogy egy Herr Láng nevű író Svájc-
ban – napjainkban – töltött ösztöndíjának idejét Bolyai János kéziratainak tanulmá-
nyozásával, kutatásával tölti, azzal a nem titkolt céllal, hogy megírja Bolyai történetét, 
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regényét. A másik szál pedig Bolyai János 19. században játszódó, a matematikus 
életének egy-egy szakaszát megjelenítő regénye, vagy ennek a (készülő, lehetséges) 
regénynek bizonyos fejezetei. Már ennyiből is egyértelműen látszik, hogy a jelen idejű 
szál kapcsolódik az autofikció műfajához, a megírandó Bolyai-regény pedig számtalan 
dilemmát vet fel – ha nem is az önéletrajzzal, de – egy valós személy életrajzának 
megírhatóságával kapcsolatban. S ezzel rögtön be is lépünk a valóság–fikció, tények–
képzelet, tudomány–művészet dichotómiákkal átjárt erdejébe: ezek a kérdések, teo-
retikus felvetések már csak azért sem félretehetők Láng regényének esetében, mert a 
formai és tartalmi, implicit és explicit kétely, a felépítés és lebontás, az azonosulás és 
távolságtartás, a felszínen mozgatott kutatás és nyomozás az olvasó előtt zajlik, a mű 
metafikciós eljárásai, változó intenzitással, végig jelen vannak. 

Ennek kapcsán érdemes röviden a regény kezdetére fókuszálni. A mű egy Bo-
lyairól szóló Esterházy-mottóval, majd a saját fikcionalitására vonatkozó bejelentés-
sel indul: „A legjobb, ha itt az elején kijelentem, a könyvbeli valóság merő fikció.”9 
E megszorító állítás felidézheti az autofikció fogalmát először bevető Doubrovsky 
meghatározását: „kizárólag valós cselekményeken alapuló fikció, vagy ha úgy tetszik, 
autofikció”, amellyel Fils (1977) című regényét vezette fel. (E részlet a hátsó borítón 
olvasható.10) De hasonló meghatározással él Borbély Szilárd is Nincstelenek című 
regénye esetében, ahol a fülszövegben „[a] könyv életrajzi alapú, tehát korlátozott fik-
ció” kitétel olvasható.11 Ismereteim szerint Borbély műve volt az első kortárs magyar 
mű, amely önéletrajziság és fikció kettősségét, problematikáját – Doubrovskyhoz 
mérhető karakterességgel – a szöveg felvezetésként, kvázi előre, felveti. Látható, hogy 
míg Láng és Doubrovsky a valóság, a valós tények elmondhatóságában kételkedik, és 
narrációjukat ezért a fikció irányába terelik, Borbély a fikció megszorításaként, rész-
leges visszavételeként érti az életrajzi jegyek felhasználását. Mindenesetre mindhá-
rom részlet jelzi az autofikcióként bevezetett fogalom alapvető vonását, mely szerint 
ezek a művek olyan hibrid szövegek, amelyek valahol félúton találhatók a regény és 
az (ön)életrajzi szöveg között. A fikció hangsúlyozása pedig azért vált fontossá, mert 
a hagyományos, teleologikus, az önéletet transzparensebb módon elbeszélő narrációt 
illető kételyek felerősödésével az autofikció olyan írásmód lehetőségét kínálja, amely 
az én igazságát a hagyományos beszédmódoknál autentikusabb, összetettebb formá-
ban tudja közvetíteni.12 A téma egyik teoretikusa, Gasparini az autofikciót egyenesen 
az önéletrajzi regény művésziesebb alakmásának tekinti, ahogy ezt Z. Varga össze-
foglalóan kiemeli.13 A fikció mint varázsszó bevetése azért válik fontossá Láng (és 
Borbély) esetében is, mert a realista ábrázolás – és a realista alapon nyugvó (ön)élet-
rajz – konvenciói épp a valóság komplexitásának megragadását akadályozzák, s egy 

9 Láng Zsolt, Bolyai, Budapest, Jelenkor, 2019. (előzéklap)
10 Doubrovsky, hátsó borító.
11 Borbély Szilárd, Nincstelenek, Budapest, Kalligram, 2013.
12 Vö. Z. Varga, 6.
13 Uo.
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emberi élet mibenlétének elgondolása és ábrázolása – manapság – a valószerűség új 
kritériumát igényli. Mindezek az igények Lángnál nemcsak a Bolyai-történetet érin-
tik, amelynek megírásával (ami – nem árt még egyszer hangsúlyozni – nem önélet-
rajz) a svájci, fölérendelt történetszál látványosan küzd, hanem a Bolyait író szerző 
történetszálát is, ahogy majd látható lesz. 

A mű a Bibliotheca Telekiana című szövegrésszel indul, amelyben rövid passzusok 
olvashatók a Bolyai-irodalomból. Ez a rész az idézett paratextusnál erősebben jelzi 
valóság és fikció kettősségének bonyolult és a szerző számára nem elhanyagolható 
kérdését, hiszen az idézetek mindegyike a Bolyairól (vagy Bolyaiakról) készült élet-
rajzi és/vagy tudományos művekből származik. A részletek – kommentárok nélküli – 
egymás mellé helyezése egyrészt felkínálja egy megengedő, „mellérendelő”, „ésleges” 
olvasat (olvasatok) lehetőségét, a tudománytörténeti, fikciós és szépirodalmi meg-
közelítések egymásba csúszásának elkerülhetetlenségét, másrészt jelzi, hogy minden 
információ másodlagos, hogy a következtetések, ok-okozati viszonyok és a kikere-
kített narrációk szerzői-olvasói értelmezések függvényei, melyeknek száma végte-
len. Az ezt követő, 2. (azaz a legkisebb prímszámmal jelölt) fejezet pedig a narratív 
„kikerekítésnek”, a szerző általi téma pozícionálásának ironikus kiforgatását mutatja 
meg a gyakorlatban. A „Hölgyeim és uraim” megszólítással kezdődő rész egy olvasó 
felé intézett propositio, javaslat, amely némileg megsejteti a regény munkamódsze-
rét, a regényírás közegét, megnyitja tehát a metafikciós regényteret. De ennél fonto-
sabb, hogy rávilágít az építés-lebontás írói módszerére, amikor az elbeszélő az első 
oldal fogalmazványát fellengzősnek és hazugnak minősíti, és rögtön önbírálat alá 
veti saját kifejezéseinek fennhéjázó mivoltát, állításainak hamisságát vagy legalábbis 
bullshit-jellegét. Mindez a rálátás, a távolság, a saját témához való viszony tudatos-
ságát, reflektáltságát is jelzi a szerző részéről, s némileg talán rámutat arra a csapdára 
is, miként kerülhet az író túlságosan elragadtatott viszonyba témájával, főszereplőjé-
vel. A későbbiekben a jelenbeli történetszál a Bolyai-kéziratok tanulmányozása köré 
szerveződik, a svájci városban bontakozó krimiszál pedig párhuzamba állítható a 
Bolyai-életmű kutatásának módszerével: a nyomozás ez esetben a részletek kutatá-
sának, összeillesztésének, összességében a megismerésnek klasszikus metaforájaként 
értelmezhető. 

Láng regénye több szempontból is párhuzamba állítható Lengyel Péter Macskakő 
című művével. A legszembetűnőbb a szerkezeti egyezés: két szálon, két idősíkban 
bonyolított cselekményvezetés, ahol a múltbeli szálat a jelenben mindennapjait élő 
regényíró hozza létre. Az autofikciós keret azonban mindkét esetben túlnő önmagán, 
hiszen a jelen idősíkját nemcsak a szerzővel azonosítható szereplő alakja, (azonos) 
foglalkozása, valamint az írással kapcsolatos reprezentációelméleti, poétikai, nyelvi 
és gyakorlati kérdések szervezik, hanem ezek a cselekményszálak is teljes világokat, 
életeket és „saját” történetet állítanak elő. Valamint mindkettőben a nyomozás válik 
a tapasztalat- és ismeretszerzés fő tevékenységévé, hiszen Lengyel „Most”-beli nyo-
mozása a Föld keletkezésének történetére, a millenniumi város épülésének nyomon 
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követésére és az akkor játszódó kasszabetörés megírásának lehetőségeire irányul. 
A múltbeli szál pedig csavaros módon a kasszabetörők történetét meséli el a rejtélyes 
Negyediknek nevezett mackós, tehát a bűnöző első személyű narrációjában, míg a 
klasszikus detektívtörténetek nyomozójáról, Dajka vizsgálóbíróról és nyomozásának 
menetéről csak „fonákjáról” értesülünk. Ugyanakkor Lengyelnél az író-elbeszélő 
alakja hol a detektív, hol a kasszabetörő nézőpontjával és figurájával csúszik össze, sőt 
bűnöző és nyomozó alakja szintén sok helyen fedésbe kerül, azonosítódik az elbeszé-
lés folyamán, a szerepek és az értékrend pedig kiasztikus felcserélődésekben mozog. 
Láng Bolyaija hasonlóan komplex eljárásokkal él, és sokrétűen, reflexíven szövi bele a 
krimiszálat történetébe. Nála a nyomozás főként a jelen idejű történetre jellemző, bár 
Bolyai ismeretelméleti, matematikai töprengései, a Világtannal kapcsolatos feljegyzé-
sei szintén felfoghatók a világ működésére irányuló nyomozásként, a svájci történet 
gyilkossági szála és Herr Lángnak Paul Gyss nyomozóval kötött barátsága, bizalmas 
viszonya detektív és tanú, detektív és író tevékenységének párhuzamait emeli ki. Rá-
adásul a számítógépen található, beszkennelt Bolyai-kéziratok is a bűnügyi szál részé-
vé válnak, s a gyilkos szintén megírja Bolyai – erdélyi Drakula-környezetben játszódó 
– horrorregényét. Fontos mindehhez hozzátenni, hogy mindkét – két elbeszélőszállal 
dolgozó – mű háttérbe szorítja azt az autofikciók esetében általában mindvégig je-
lenlévő dilemmát, amely a kettős, egyszerre szimultán referenciális és fiktív olvasói 
stratégiák – sok esetben – termékeny feszültségét megteremtik és fenntartják. Láng és 
Lengyel regényei, valamint más, hasonló szerkezettel operáló mű esetében (pl. Ker-
tész Imre: A kudarc) a fikció, a regényszerűség (s a fikciós olvasói élmény) felülkere-
kedik az önéletrajziság valóságpányváin.

Már az eddigiekből is látható, hogy a Bolyai nemcsak valóság és fikció bonyo-
lult viszonyának explicite tematizálásával, valamint két – párhuzamos, de helyenként 
egymást metsző – történetszál mozgatásával teremti meg a maga kevert műfajúságát, 
hibriditását, hanem tudományos, esztétikai, irodalmi kérdéseinek, felvetéseinek el-
mélyítése, kidolgozása érdekében egyszerre több műfajjal is dolgozik. A krimi és az 
(ön)életrajzi regény mellett a Bolyai a múltbeli szálat illetően olvasható portré- és 
aparegényként, a szerelmes regény műfaji jegyei mindkét idősíkot jellemzik, a kor-
társ elbeszélés a krimin túl az útirajz, naplóregény, metaregény műfaji jegyeit hozza 
játékba. A Bolyaiban a létezés, az emberi sors kitartó firtatása, a figyelmes odafordulás, 
ráhangolódás, az alkotás szabadsága, a nyelv fesztelensége hozhatja létre azt a komp-
lex narratívát, amelyet a mű zárlatában olvasható Szövegek Szimfóniája elnevezésű 
performansz jelképezhet. A kórusként felhangzó zenei-nyelvi kompozíció („amire 
korábban nem volt szavunk”14) mise en abyme-szerűen sűríti magába a Láng-regény 
együttműködő, párhuzamos struktúráit, elbeszélőformáit. 

De a Bolyai-anyag kutatása és a regényírás kérdése más módokon is a regény 
felszínen tartott témája. A szerző kéziratokkal és a Bolyai-hagyaték anyagaival való 

14 Láng, 454.
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kapcsolata nem mellesleg azzal kezdődik, hogy a könyvtárban ráborul az egész kupac 
papírhalom. Az első személyű elbeszélő mindennapi beszámolóiban sokszor emlí-
ti a befotózott kéziratokkal való foglalatoskodást és ezzel kapcsolatos észrevételeit, 
meglátásait: „[a] nehezen olvasható részeket lemásoltam egy papírlapra, hátha ujjaim 
segítenek a megértésükben. Olykor a betűk nem betűknek tűntek, hanem különleges 
növények leveleinek, máskor meg zsírfoltokra emlékeztettek, amilyeneket a bicikli-
lánc hagy az ember nadrágján. Hamarosan csupa papírlap volt az asztalom, az asztal 
körül a szoba, sőt még a főzőfülkébe is jutott”.15 De a tizenegyedik fejezet még ennél 
is dokumentaristább-tudományosabb „filológiai” stílusban ír le néhány kéziratlapot, 
és nagyjából elmeséli a hányódó Bolyai-kéziratok történetét. 

Az író munkájának és a regényírás lehetőségeinek szempontjából lényeges elem, 
hogy az elbeszélő óriási kihívásnak, merészségnek tartja regényt írni az egyik leg-
nagyobb magyar tudós alakjáról. Hogyan lehet a nemeuklidészi geometria egyik 
megalkotójának alakját, életét, gondolkodását és elméletének fő csomópontját, a pár-
huzamosok kérdését szépirodalmi formában, regényben ábrázolni, tehát esztétikai 
formába helyezni? Egy olyan tudóst és olyan életművet, akit és amelyet ráadásul már 
a saját korában, de azóta is tudományos, tudománytörténeti, társadalmi bizonyta-
lanságok, kételyek öveztek. Kivetettség, félreértettség, felemás, félresikerült kísérletek 
zsenialitásának érzékeltetésére. A magyar tudományos élet és a magyar kultúra feszí-
tő adóssága. Valamint hogyan egyeztethető össze ez a tudomány, elméleti gondolko-
dás az élettel, a testtel, hogyan láttatható ez az egész a 21. századból? S ez rögvest az 
író problémahalmazává is válik, amint az író a Bolyai János-halommal – konkrétan 
és átvitt értelemben – kezdeni kíván valamit. A kételyek mindkét világban, mindkét 
térfélen megfogalmazódnak, Bolyainál: „Világtanon dolgozik, miközben alighanem 
semmit sem tud a világról. Az emberről. A testről és a lélekről. A betegségekről. A ha-
lálról. Annyit sem ért, hogy miként dagad sokszorosára a hímtagja, ha Rozál a hátát 
nyomkodja.”16 Herr Láng pedig, miközben Svájcban szinte minden beszélgetésében 
elmeséli a legkülönbözőbb embereknek, hogy mivel foglalkozik, kit kutat, mit csinál, 
és lényegében miniportrékat fest, sűrítményeket, rezüméket fogalmaz meg a helyzetek 
követelte rögtönzéssel Bolyairól mint korának meg nem értett magyar zsenijéről, szin-
tén kételyekkel és kétségekkel küzd vállalkozása lehetségességét, sikerességét illetően: 
„Nem tudom, mit csináljak. Őszintén szólva Bolyai nélkül nem hiszem, hogy valaha 
is igazi író leszek.”17 Az irodalmi feladat, vállalkozás nagyságát, képtelenségét, ugyan-
akkor kikerülhetetlenségét nemcsak a mottó és Esterházy dédelgetett, Bolyairól szóló 
regénytervének felelevenítése, hanem a regény jelenbeli szálának Krasznahorkai-je-
lenete is jelzi: „Feltámasztani? Lehet ilyet? – kérdezte Krasznahorkai, olyan halkan, 
hogy nem mertem megszólalni.”18 A jelenbeli szál középpontjában tehát lényegében 

15 Uo., 84.
16 Uo., 166.
17 Uo., 397.
18 Uo., 67.
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a Bolyai-regény megírásának kérdése, mikéntje áll, miközben az elbeszélő naplósze-
rűen rögzíti a mindennapi események, a városban tett séták, beszélgetések részleteit, 
a rendre felbukkanó, ismeretlen lakók köré történeteket fantáziál, élethelyzetekre, 
emberi viszonyokra próbál következtetni. Az élet mindenféle területére kiterjedő, 
szerteágazó figyelem, a részletgazdagság és a fecsegés, jegyzetelgetés mindkét regényszál 
meghatározó „kognitív” eljárása, világészlelési módszere. A kutakodás, nyomozás, a 
minden rejtély iránti nyitottság nemcsak Bolyait, hanem a regényírót is jellemzi, ezért 
válhat fontossá a svájci történet krimiszála, a nyomozás menetébe beavatott író és a 
helyi nyomozó kapcsolata: a regényírás és a bűnjelek olvasásának, összeillesztésének 
tevékenysége egymásra vetül.19

Úgy tűnhet, hogy az iménti fejtegetés eltávolodik az autofikció kérdésétől, ám 
Láng regényében a referencialitás legnagyobb mértékben Herr Láng író-mivoltát 
érinti, akinek írással kapcsolatos – metapoétikai stratégiákkal előtárt – legnagyobb 
kérdése, vívódása, miként lehet a valós nyomokból, tényekből fikciót „gyártani”, 
regényt formálni, s ezáltal elevenné, jelenvalóvá tenni azt, ami máskülönben csak 
múltbeli, elkopott, rendezetlen, kusza feljegyzések sokasága,20 vagy – a jelen helyzetét 
nézve – mindennapi szenzuális tapasztalatok, hétköznapi gyakorlatok, a megéltekkel 
kapcsolatos reflexiók önmagában érdektelen sorozata. A testi szükségletek, a min-
dennapi apró ügyek, bajok megélése, tehát lényegében a hétköznapiság irodalommá 
formálásának értelmével (értelmetlenségével) kapcsolatban hasonló alkotói kérdések 
merülnek fel, mint a műfaj legismertebb művelője, Knausgård esetében.

Láng regénye a szerző és szereplő nevének (közel) azonossága miatt is szoro-
san kapcsolódik az autofikció műfaji diskurzusához. A szereplő nevének – Herr 
Láng – distinkciója a svájci környezettel indokolható, viszont kiválóan érzékel-
teti a szerző és a szereplő különbségét, ám egyáltalán nem számolja fel a személy 
referencializálhatóságát, már csak a mű közben elmondott egyéb életrajzi vonatkozá-
sok (például romániai magyarság, más szerzőkkel való kapcsolat, korábbi írói tevé-
kenység, de legfőképpen a magánéleti, szerelmi szál) miatt se. A szerző és a szereplő 
névazonossága21 az autofikció elméleti diskurzusának egyik legelevenebb kérdése, 
amelynek Lejeune az origója, aki önéletrajzól szóló elméletében kizárta, hogy a fiktív 

19 A kéziratokról: „Kinyomtattam a XXIV/1 jelzésű mappa tartalmát, összesen hatvanegy kéziratoldalt. 
Szétpakoltam a szobában, tologattam balról jobbra és jobbról balra, lólépésben és átlósan, mert éreztem, ha 
megfelelő sorrendbe raknám őket, ha rekonstruálhatnám keletkezésük alaprajzát, napvilágra kerülne egy 
jól értelmezhető szándék. Megint elöntött a nyugtalanító érzés, hogy ott van valami az orrom előtt, mégsem 
látom.” Uo., 178–179. Valamint az eleven krimiben való résztvevőként: „Újfent az volt a meggyőződésem, 
hogy egy mások számára könnyen megoldható rejtély van előttem, amely csupán attól rejtély, hogy nem 
látom a magyarázatát.” Uo., 183.
20 „A mappa mintegy kétharmada, közel negyven feljegyzés lényegében palimpszesztként készült, vagyis 
egy korábbi, halványabb szövegre íródott rá. Vagy fordítva, a halványabb tónusú tintával írt szöveg 
készült később.” Uo., 179.
21 A szerző és szereplő névazonossága miatt került fókuszba az autofikció műfaja Kun Árpád Megint 
hazavárunk című művével kapcsolatban, amely aztán a regény egész recepcióját meghatározta.
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szereplő viselje a szerző nevét, mivel számára önéletrajzi és szépirodalmi/fikciós 
paktum összeegyeztethetetlen.22 A Leujene-t „provokáló” Doubrovsky és más teo-
retikusok jóval megengedőbbek a tulajdonnév-egyezés kritériumával kapcsolatban. 
Jelen esetben az is bonyolítja a kérdést, hogy Láng Zsolt nem kizárólag saját élettör-
ténetére fókuszáló művet ír, (s e szempontból szintén párhuzamba állítható Lengyel 
Péter Macskakőjével és Kertész Imre A kudarcával) ennek legkézenfekvőbb jegye, 
ahogy erről már szó volt, hogy a keletkező (vagy a svájci tartózkodás előkészületei 
után megírt) regényt (fejezeteit) is tartalmazza az elkészült munka. (S címe, Bolyai, 
egy másik ember tulajdonneve, ami további kérdéseket is felvet szerző-szereplő-név 
viszonyrendszerében.) De a jelen idejű történet is regényes cselekményt kap, rejté-
lyekkel, gyilkossággal, nyomozással, és ez Vincent Colonna tág műfaji megközelítése 
szerint még nem rekesztené kívül az autofikción Láng művét. A Bolyai meglátásom 
szerint egész sikeresen beilleszthető Colonna négy típust és módozatot elkülönítő 
tipológiájába, s olvasható fantasztikus autofikcióként, amikor a szerző áll a mű kö-
zéppontjában, de az elbeszélt történet irreális és valószerűtlen, s ennek a hőse maga a 
szerző lesz.23 A Bolyaiban a svájci krimiszál és a krimi jól ismert műfaji jellegzetessé-
gei épp eléggé regényszerűnek bizonyulnak.24

Az iménti felvetések is láttatják, hogy a Bolyai esetében az autofikció műfaji ka-
tegóriája érvényesen működtethető, ám a regény eljárásainak, narrációjának, témá-
jának egésze nem vonható be az autofikció oly elasztikus kategóriája alá, hanem csak 
bizonyos vonásai közelíthetők meg a műfaj segítségével. S mivel az irodalomban elég 
gyakori jelenség, felmerül a kérdés, hogy mennyire nevezhetők autofikciónak az olyan 
(ön)tükröző eljárásokkal élő művek, melyek szerzője nem vagy nem teljes mértékben 
foglalja el a (fő)szereplő helyét: ehelyett vagy metairodalmi „tevékenysége” által fejezi 
ki jelenlétét, vagy – e mellett vagy ezzel együtt – kettős (többes) struktúrát létrehozva 
csakis az egyik cselekményszálban van jelen (valós életrajzi jegyekkel rendelkező) 
írót formáló szereplőként, aki éppen a másik szálon futó történet, elbeszélés, regény, 
alkotás létrehozásán fáradozik, amely ily módon az „írói”, úgynevezett metapoétikai 

22 De Lejeune számára a szerzői névhasználat az önéletrajzi regény és az önéletírás megkülönbözteté-
sében is fontos szerepet játszik. „Az azonosság (önéletírás) és a hasonlóság (önéletrajzi regény) szigorú 
szétválasztásának egyik alapja a szerzői tulajdonnév szövegbeli szerepeltetése. A valós (szerzői) tulajdon-
név szövegbeli felbukkanása vagy hiánya nem csupán az önéletírást és az önéletrajzi regényt különbözteti 
meg, hanem az önéletrajzi regényt és az autofikciót is, hisz előbbi szemérmesen sugallja, ám nem vállal-
ja az önéletrajzi viszonyt, míg utóbbi épp a tulajdonnév szövegbeli beírásával és fikcionalizálásával, ma-
gát a paktumot, a vallomáshelyzetet bírálja, és játékosan próbál kitérni az olvasási trendek és az irodalmi 
intézményendszerek hatalma alól.” Z. Varga, 13.
23 Vö. Casas, 67. Colonna hivatkozott műve: Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies 
littéraires, Paris, Tristram, 2004.
24 Ugyanakkor az elméletírók inkább az autofikció valószerűségét hangsúlyozzák, például Doubrovsky 
is, aki az autofikciót a pszichoanalitikus önéletíráshoz kapcsolja: „a történet hőse az író, ő a narratív 
anyag szerveződésének tengelye, de létezését valós tényekből kiindulva színezi ki, nagyon közel maradva 
a valószerűséghez, szövegének pedig legalábbis a szubjektív – de olykor annál többnek tűnő – igazság 
hitelével látja el”. Colonna, 93. Idézi Z. Varga, 23.
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szálnak alárendeltje lesz. Ebbe a sorba illeszthető például – a „prózafordulatként” em-
legetett időszaktól – Hajnóczy Péter A Halál kilovagolt Perzsiából című műve, a már 
többször említett Macskakő és a Kertész-regény, valamint Mán-Várhegyi Réka idén 
megjelent kötete. De távolról szintén e strukturális, metapoétikai, önreprezentációs 
vonulathoz köthető Szilasi Lászlótól a Luther kutyái, s némi engedménnyel még az 
Iskola a határon is, nem vitatva az utóbbiak regény mivoltát.

Bartók Imre: Lovak a folyóban

A kortárs művek között egészen másként merül fel az autofikció kérdése Bartók Imre 
és Tompa Andrea esetében. Bartók Imre Jerikó épül című regényével kapcsolatban 
már az eddigi recepció is körültekintően tárgyalta a műfaji kérdéseket, s ezek között 
az önéletrajz és az autofikció tárgyalása az elsők között van.25 A Jerikó sokirányú értel-
mezésének lehetőségeit azonban éppen az adja, hogy a hatalmas szövegkorpusz kisik-
latja a fülszövegen felkínált önéletrajzzal, önéletrajzisággal kapcsolatos elvárásokat, s 
különböző típusú, státuszú, műfajú szövegeket, narrációs formákat ütköztet a fikciós–
dokumentarista, szépirodalmi–publicisztikai, hagyományosan szépirodalmi–populáris 
irodalmi, sőt irodalmon kívüli „egyéb” narratívák tengelyein. Mindezeknek az eltérő 
szövegtípusoknak az összeillesztésére nem az egybedolgozás, a rések elsimítása jellem-
ző, hanem éppen a differenciák, ütközési felületek megmutatása, fenntartása, az elké-
szült szövegkorpusz hibriditásának felmutatása, a varratok felszínen hagyása. 

A Jerikó épülhöz viszonylag szorosan kapcsolódó következő Bartók-mű, a Lovak 
a folyóban pedig a korábbi műből is ismert életrajzi, önreferenciális jegyeket is fel-
használva, s szintén a műfajok, narratív formák ütköztetésére építve az autofikció 
divatos műfaját is reflexió alá vonja, s erős gesztusokkal, szellemesen forgatja ki/fel az 
autofikcióra jellemző műfaji jegyeket. Tompa Andrea Haza című regénye – egészen 
másfajta céllal és téttel, mint Bartók –, de szintén az autofikció szubverzióját végzi 
el, s szintén látványosan, mondhatni pimaszul kezdi ki a szöveg referencialitását, az 
önéletrajzi vagy autofikciós olvasat esélyeit. Úgy vélem, hogy az autofikcióval kezdett 
műfaji párbaj mellett más prózapoétikai vonások, narratív és strukturális megoldások 
is rokonítják egymással a két művet, amelyeknek köszönhetően mindkét mű kortárs 
világirodalmi tendenciákba is beilleszthető.

A Lovak a folyóbannak szintén egy író figura az énelbeszélője, ahogy ez a regény fel-
ütésében rögtön artikulálódik: „Ha még egyszer valaha regény írnék, alighanem…”26 
S ez az író rögtön az első fejezetben gyanúba keveredik, amikor váratlan éjszakai 

25 Balajthy Ágnes, A radír titka, a feleslegtermelés poétikája: Bartók Imre: Jerikó épül, Alföld, 2019/8, 
100–107; Bene Adrián, „Végre van egy másik életem.”: A szolipszista dialógus olvashatósága (Bartók Imre: 
Jerikó épül), Műút, 68, 2018, 64–67; Urbán, 67–75; Bárány Tibor, Schopenhauer és Riefenstahl együtt 
forgatnak: Bartók Imre: Jerikó épül, Jelenkor, 2019/5, 594–601.
26 Bartók Imre, Lovak a folyóban, Budapest, Jelenkor, 2021, 9.
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látogatója feldönt néhány könyvkupacot, amelyek az író magnum opusának a halmai, 
amelynek a címe történetesen Jerikó (sic!). A gyanú természetesen az autofikciót illeti, 
hiszen a szerzőnek Jerikó épül címmel jelent meg korábbi regénye. Az erős felütés és 
a tálcán felkínált műfaj – autofikció – azonban egy másfajta gyanút is kelt, legalábbis 
óvatosságra int, hiszen ismerve az eddigi életművet, Bartók Imre prózája a műfaji, 
narrációs kódok (ön)ironikus kimozgatásával, szubverziójával jellemezhető. E regény 
befogadása során az elbizonytalanítás eljárásai és az ironikus viszony azok számára is 
egyértelművé válik, akik esetleg nem olvasták az életmű korábbi darabjait. A Lovak a 
folyóban olyan önironikus, szatirikus válságregény, amelynek elbeszélő-szereplője saját 
alkotói és magánéleti válságát írja meg az autofikció műfaji jegyeinek látványos díszletei 
közt. Az elbeszélő párbeszédbe lép saját írói múltjával, elsősorban korábbi regényével, 
a Jerikóval. S ha felülünk az önéletrajziság és referencialitás hullámvasútjára, jelentős 
szempontnak tűnik, hogy a korábbi regény is az autográfia és autofikció határterületein 
bolyong, kitéve elbeszélőjét (önmagát) az „önélettel” kapcsolatos kényes műveleteknek: 
úgy mint önmagával, gyerekkorával való szembenézés, traumák felfedése, önmaga kita-
karása, önanalízis, önutálat stb. A Jerikó épül, ahogy utaltunk rá, beilleszthető a gyerek-
kort, kamaszkort tematizáló önéletrajzi fikciók sorába, amelyekben a szerző-elbeszélő 
nem az életének egészét, hanem retrospektív módon a múlt egy időszakát, kitüntetett 
pillanatait emeli ki, tehát szekvenciákban gondolkozik és összesűríti az idősíkokat, s 
mindez mindenképpen a fikcionalitás irányába tereli az egyébként is a szerzőtől már 
távoli és szükségszerűen eltávolított gyerekkor eseményeit. Ám, ahogy erről Urbán 
Bálint és Balajthy Ágnes is értekezett már, a Jerikó épülben a referenciális(nak tűnő) 
emlékképek áramlását hol „a szöveg fikcionalitását egyértelműen feltáró, groteszk, láto-
másos epizódok, hol pedig különböző, irodalmi műveket tárgyaló metatextuális refle-
xiók tagolják. Az emlék ezáltal folyamatosan fikcióként lepleződik le, maga az emlé-
kezés pedig elválaszthatatlan a fikcionalizáló írástól”.27 Az elbeszélő emlékei főleg az 
elbeszélő gyerek- és kamaszkorát meghatározó – irodalmi és filmes – fikciós művek 
cselekményeivel, jellegzetes világával, hangulatával gabalyodnak össze. Bartóknál „a 
fikcionalitás és önéletrajziság közötti határ fellazítása [tehát] nem a hiperrealista eljá-
rásmódok rafinált alkalmazásában mutatkozik meg”,28 mint gyakran az autofikció más 
(világirodalmi) szerzőinél, hanem a fikciós formák kihívó, látványos felhasználása, 
bevetése által. A Lovak a folyóban hasonló eljárásokkal él, legalábbis a referencialitás 
és fikcionalitás kettőssége, illetve a különféle narratív formák egymás melletti mű-
ködtetése, tehát a hibridizáció tekintetében. 

A Lovak a folyóban ugyanakkor némileg más módon kezdi ki az autofikció műfaji 
határait, mint a szerző előző műve. Egyrészt témájában is eltér, hiszen nagyvonalúan 
kezelve a fogalmat a művészi önarcképek csoportjába illeszthető, ahogy a korábban 
tárgyalt Láng (Lengyel, Kertész) regénye is, mivel az író-elbeszélő szereplő az írást, 

27 Urbán, 69.
28 Balajthy, 104.
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a regényírást, az irodalmi siker és kudarc kérdéseit és a kortárs irodalmi életet ál-
lítja vívódásainak előterébe, amit az elbeszélő magánéleti-családi válsága egészít ki. 
A regény, leegyszerűsítve, nem más, mint az elbeszélő Jerikó című regényének fiktív 
utóélete, recepciótörténete, a válságba került alkotó pokolra szállása, s alkotáshoz, 
irodalomhoz való viszonyának analízise. S ebben az esetben nemcsak a korábbi re-
gény megidézése az autofikció része, hanem a korábbi művekből átvett szövegek is. 
Az intratextualitás eddig is a szerző ismert eljárása volt, s csúcsra járatása – eddig 
– minden bizonnyal a Jerikó épülben történt meg, különösen a tanulmányok, esszék 
kritikák „nyers” beültetése által, amelyek során a korábban mást tematizáló, Más-
ra irányuló szövegek önreflexív, önértelmező funkciót is kapnak. Az irodalom mint 
művészet, az író mint létmód számtalan aspektusának előtérbe helyezése jóval komp-
lexebb problémahalmazként áll előttünk, mint akár Láng, akár Lengyel regényében, 
mert azokban „mindössze” egy-egy mű megírásának kérdései-kételyei, a viszonylag 
jól ismert „elbeszélés nehézségei” adják az írás tematizálásának és metapoétikájának 
kérdéseit. 

Bartók regénye látványosan bontja le maga alatt az autofikció őszinteség dalla-
maira zsongított, vallomásos, intim, önhitelesítő műfaját, az olvasó együttérzésére 
apelláló elbeszélésmódját, hőse a műfaj öngyötrő, önostorozó, szenvelgő alakválto-
zatára játszik rá, meglehetős túlzásokkal, öniróniával. Az egyik legszembetűnőbb 
eszköz az önmegvetés és az önsajnálat kettőssége. A művészi önarcképek közül szá-
mos autofikciós szöveg a szatirikus nézőpontot alkalmazva kérdőjelezi meg a szerző 
referencialitását: olyan képet fest az íróról, amely meglehetősen nevetséges vagy túlzó, 
ám mindeközben kitárulkozóan őszintének tűnik. A Lovak a folyóban többek között 
épp az ilyen módon torzított (ön)portré miatt válik roppant szórakoztatóvá. A műfaj 
aláásásának további kézenfekvő eszköze az alapvető szerzői személyiségadatoknak a 
felforgatása, hiszen a Budapesten élő író Réka nevű felesége, Vilmos nevű gyermeke 
könnyen referencializálható tény, ugyanígy, a Jerikó című regény is, amely módosított 
címváltozata ugyan a korábbi Bartók-regénynek, ám megjegyzendő, hogy a recepció 
és az olvasók is gyakran Jerikóként emlegetik. Ezeket az életrajzi, az autofikciós ol-
vasat lehetőségét felkínáló csalikat azonban sorra el-átrajzolja az elbeszélés, és az el-
csúsztatott referenciákra, a tényekkel szintén szembeállítható szubjektív elbeszélői 
meglátásokra, viszonyulásokra számos példa kínálkozik, az elcsúsztatás, félre-értés 
eljárását a regényben a Jerikó–Gericault címpár, a megjelent sikertelen és a kéziratban 
maradt – más által írt – remekmű kettőse is érzékeltetheti.

Az önéletrajzi szövegek, bildungsromanok tipikus kezdeteinek tónusára, beszéd-
módjára és vallomásos hangvételére játszik rá a második fejezet, de csak azután, hogy 
a fejezet felütésében rákérdez a valóság ábrázolhatóságának lehetőségeire, valóság és 
történet viszonyára: „Melyik történet képes rá, hogy elfeledtesse a valóságot?”.29 Az ol-
vasó elé tárt „tények” pedig a curriculum vitae-k sablonjait működtetik és forgatják ki: 

29 Bartók, 20. 
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„1985-ben láttam meg a napvilágot Budapesten, és bár a születésem után felmerült, hogy 
elköltözünk, végül maradunk, miután Apa állást kapott a Tárhely nevezetű informatikai 
cégnél”. Ám már a szövegrész elejétől sejthető iróniát az első bekezdés vége egyértelmű-
síti, amikor szó szerint idézi apja intelmeit: „Ez itt a tudás. És egy napon majd te is birto-
kosa leszel ennek a tudásnak.” Később iskolai dolgozatokat idéző mondatok is erősítik a 
műfajparódiát: „Hosszú évekig szerető, védett közegben nevelkedtem. Számos emléket 
őrzök közös kirándulásokról, az asztalra terülő fehér abroszról, amely átvette anyám 
érintésének melegét”.30 A vallomásos iskolás-lányregényes hangvétel hasonló paródiája 
a szövegrész további bekezdéseiben is olvasható, s ez akár, a Jerikó kudarcának ismere-
tében, ha komolyan lehetne venni, még a valóban dilettáns, tehetségtelen író karakterét 
is megrajzolhatná: „Mivel nem lettek testvéreim, és egyébként is zárkózott gyerek vol-
tam, hamar a könyvekhez fordultam. Faltam a kísértettörténeteket, a fiatalabb korosz-
tálynak szóló detektívtörténeteket, a high fantasyt”.31 Bárány Tibor meglátása szerint a 
Jerikó épülben ábrázolt traumatizáló család a Lovakban „fogyaszthatóbb” fikciót kap: az 
apa abbahagyta az ivást, az anya megértéssel fogadja fia nagyregényét,32 s a család egy 
új, szerepjátékos narratívában folytatja életét, történetét.

A regény előtérbe helyezett témáját, az íróság, az irodalom (miben)létét és az 
autofikciót egyaránt érinti a Jerikó műbeli pozíciója, pontosabban szerzőjének sa-
ját művéhez való viszonya. A Jerikó kritikai fogadtatásában, a regény nehezen be-
fogadhatóságának (befogadhatatlanságának, olvashatatlanságának) folyamatos 
tematizálásában akár a Jerikó épül (felszíni) recepciójára is ráismerhetnénk, ám, 
ahogy a Lovakról szóló írások több helyen kiemelték,33 a Jerikó épül fogadtatása – re-
álisan – nem kifejezetten értelmezhető kudarcként. A kortárs irodalmi életről festett 
megsemmisítő kép kapcsán pedig „[m]i sem tűnik egyszerűbbnek, mint a regény 
főhősének keserűségét és művészi dilemmáit ráolvasni a Jerikó épül állítólagos ku-
darcára!”.34 Az irodalmi közeg működésének, alakjainak ábrázolása vitriolos, pontos 
és roppant szórakoztató, ám résztvevői (szerzők, kritikusok, kiadók), díjainak jellem-
zése és odaítélésnek módja, eseményei épp annyira elrajzoltak, eltoltak, hogy semmi-
képpen se lehessen referenciális tényeket azonosítani.

Az autofikciós vagy ál-autofikciós olvasat lehetősége azonban a Jerikó épülhöz 
hasonlóan más módokon is felszámoltatik, mivel a szerző fiktív műfajok sokaságát 
működteti ismert markereik, jellegzetességeik kidomborításával; az irodalmi műfajok, 

30 Mindhárom részlet, uo., 21–22. 
31 Uo., 22.
32 Vö. Bárány Tibor, Imitáció, hatásesztétika, honoráriumok: Bartók Imre: Lovak a folyóban, Jelenkor, 
2022/5, 594.
33 Bárány Tibor kritikája például kifejezetten elutasítja, hogy a Jerikó épül bukás lett volna: „a Jerikó 
épül történetesen nem bukott meg: alapos, mély, elemző írások jelentek meg a könyvről, a megjelenés 
híre pedig a tágabb nyilvánosságot is elérte (interjúk a szerzővel, olvasói reakciók a közösségi médiában 
stb.). Igaz, a könyv nem került fel a Libri-díj shortlistjére; érdekes módon három évvel később a Lovak a 
folyóbannak ez is sikerült”. Uo.
34 Uo.
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a bűnügyi-, a középkori lovag-, az összeesküvésregények jegyei, kliséi mellett horror-
filmes, thrilleres zsánerklisék, társasjátékok, szerepjátékok narrációs mintái, valamint 
a különféle tudatállapotoknak – álom, képzelődés – betudható leírások szintén részt 
vesznek a hibrid szövegvilág létrejöttében és felforgató, elbizonytalanító játékában. 
Ezek közül (bár talán több is az elemzésbe vonható lenne) a regény krimivonulata 
azért tűnik jelentősnek, mert a detektívtörténetek műfaji jegyeit mozgató, a nyomo-
zás és írás korábban már tárgyalt egymásra vetítésének, azonosításának irodalmi ha-
gyományával kezdett párbeszéd erőteljesen kapcsolható be a valóság – fikció, a meg-
ismerés – megismerhetetlenség, az írás mint nyomozás ismert kérdéseinek körébe. S a 
Lovak a folyóban e vonásában erősen köthető Lengyel többször említett Macskakőjéhez 
(de Mellékszereplők és Cseréptörés című regényeihez is), valamint Láng Zsolt korábban 
tárgyalt Bolyaiához is. 

A szövevényes narratív komplexumba illeszkedő krimiszál (lovagregényes be-
ütéssel) az ismeretlen metrós gyilkos köré épül, akinek (egyik?) áldozatát megmenti 
a regény főszereplője. Ezzel az epizóddal lépünk bele egy bűnügyi történetbe, ám 
furcsa dolgok, rejtélyességek, titkok már az ún. metrós eset előtt is szép számmal 
akadnak. A krimiszál pedig egy (őrült) álrendőrt, egy szimpatikus, de inkompetens 
nyomozót, egy vonzó (női) áldozatot és egy megoldhatatlan ügyet (hátterében ösz-
szeesküvést) sorakoztat fel. A regény (és a krimi) szempontjából a nyomozó és az 
áldozatot megmentő elbeszélő viszonya válik érdekessé. Ez Láng művéhez hasonlóan 
alakul, a két fél lényegében partnerként kezeli egymást, a nyomozó beavatja az elbe-
szélőt hipotéziseibe, közösen gondolkoznak az ügyről, s egyre személyesebb témá-
kat érintenek beszélgetéseikben, sőt, olyan is előfordul, amikor az elbeszélő teszi fel 
a tipikusan detektívekre jellemző kérdéseit Kovács Lehel hadnagynak. Tehát író és 
nyomozó alakja ebben a műben is egymásba oltódik, olyannyira, hogy írás és a nyo-
mozás is felcserélődik, hiszen Kovácsnak is először detektívregényeket kellett olvas-
nia, s csak utána kerülhetett kapcsolatba valós bűntényekkel, s alkalmazhatta rajtuk a 
detektívregények sémáit, megoldóképleteit.35 Ha írás és bűnügyi nyomozás egymásra 
vetíthető valamely mértékben Bartók esetében, elmondható, hogy a szkepticizmus 
ezt a regényszálat is jellemzi, a bűn üldözője sem hisz abban, hogy az elkövető meg-
található, sőt, hogy egyáltalán a bűnügyek megoldhatók lennének.36

35 „Tudja, korábban én is irodalommal foglalkoztam. Detektívregényeket kellett olvasnom. Igen, pont 
úgy, mint a filmben a Robert Redfordnak és a kollégáinak. Jól ment, mégis leváltottak. […] Folyamato-
san körbe-körbe járunk a részlegek közt. Először volt az olvasgatás, aztán járőröztem, utána leküldtek 
aktákat tologatni, most pedig nyomozó vagyok. Egy szép napon akár körbe is érhetek, és megint kiköt-
hetnék az irodalomnál, bár attól tartok, nem fogok addig élni.” Bartók, 263–264.
36 „Bízhat manapság még bárki abban a képtelenségben, hogy egy rejtély megoldódik? Hiszen ehhez 
egy bevégezhetetlen munkát kellene elvégezni, mert nem elég rábökni a tettesre, de fel kell tárni és ösz-
sze kell kötni a motivációit a körülményekkel, az okok rengetegét a következmények végtelenével. […] 
Ebben a helyzetben a nyomozás elsődleges célja nem is a megfejtés, mint inkább a puszta tudomásulvétel, 
a bűncselekmény minél pontosabb regisztrációja és dokumentálása. Mindenki tudja, hogy az esetek 
többsége megoldhatatlan.” Uo., 98.
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Az egyre gyakrabban és képtelenebb módon sejtetett vagy feltárt apró összefüggé-
sek, nyomok pedig az összeesküvés-történetek műfaji jegyeit hozzák játékba. A met-
rós eset, az álrendőr, a műkezet viselő Kovács nyomozó, a szerepjátékok fordulatai,37 
kártyaüzenetei, megfejtett rejtvényei, a Kulmhof nevű nácik által készített társasjáték 
(eredetileg német haláltábor Lengyelországban), a szülők egyre furcsább viselkedése, 
az apa egykori munkahelyén, a rejtélyes Tárhelyen zajló kutatások és kísérletek mind 
komoly összefüggéshálózatot sejtetnek, ám ez is csak a narráció játszmája, a tények el-
csúsztatásának, fikciósításának lehetősége és gyönyöre, a dolgok és a világ kiismerhetet-
lenségének parodisztikus hitvallása.

Az irodalmiság kiterjedt kérdésének ironikus kezeléséhez tartozik a visszatérő, meg-
foghatatlan és szándékosan homályban hagyott „narratív analízis” fogalma is, amelyről 
csak annyi derül ki, hogy a szintén titokzatos Tárhely vállalatnál foglalkoznak ezzel a 
„szakterülettel”, s az elbeszélő azzal fokozza a narráció kibogozhatatlanságát, hogy a 
Tárhelyhez több elbeszélői szálat is odafuttat. A metrós eset hátterében álló összeeskü-
vést is e céggel összefüggésben sejteti, még nyugdíjas apját is gyanúba hozza ennek kap-
csán. A narratív analízis nemcsak azért bizonyul fontosnak, mert az elbeszélő regény-
írásra vonatkozó fejtegetései, a már megírt és a majdan megírandó művekre vonatkozó 
metafikciós és ars poeticus kitérői a – sikeres, elrontott, tervezett, ideális stb. – narráció 
működésmódját vizsgálják, hanem mert a felhasznált különféle – nem csak irodalmi – 
narratívák, irodalmi kapcsolódások azt érzékeltetik, hogy az én csakis különböző elbe-
szélésmódok által, narratív rétegekből, elfedettségekből tűnhetne elő. A szöveg, az elbe-
szélés – látszólag – ki is bontja, ugyanakkor el is rejti az identitást. S Bartók művének a 
narrációra vonatkozó, a válság érzelmi hullámzását kihasználó, ezért egymásnak ellent-
mondó, plasztikusan elővezetett reflexiói szintén elegendőek ahhoz, hogy az autofikció 
mint műfaj aktuális és általános érvényességét kétségessé tegyék. A narratív analízis és 
narratív kriminalisztika meghatározhatatlan rejtélye és játéka egyértelművé teszi, hogy 
az elbeszélő személye, valamint a narrációs eljárások utáni kutakodásnak, vizsgálatnak, 
így fiktív és valóságos, álom, képzelet és valóság, normalitás és őrület, konkrét és miti-
kus-szimbolikus szétszálazásának nincs és nem is lehet értelme és eredménye. A nar-
ratív analízis a regény metapoétikai vonásának legerősebb jegye, felhívja a figyelmet az 
elbeszélés folyamatosan áramló öntükröző, önértelmező mivoltára.38 A metapoétikai 
jegyek és eljárások – nem meglepő módon – szintén iróniával, kritikával kezelt ele-
mei a műnek, a regényírás időnként feltételként, tervként,39 többféle lehetőség 
gondolatkísérleteként, máskor pedig az időközben az olvasó előtt artikulálódó mű 

37 A regénybeli Zothique játék egyébként Clark Ashton Smith két világháború között írt rémtörténetei-
nek gyűjteménye, amelyek az utolsó emberlakta kontinensen, Zothique-on játszódnak.
38 Vö. Bethlenfalvy Gergely, A gnosztikus lektűr kísértése, Bartók Imre: Lovak a folyóban, Litera, 2021. 
október 30. https://litera.hu/magazin/kritika/a-gnosztikus-lektur-kisertese.html (Letöltés ideje: 2022. 
szeptember 17. – a dátum a tanulmány valamennyi internetes hivatkozására érvényes)
39 A regény felütése: „Ha még egyszer valaha regényt írnék, alighanem egyetlen motívum körül forogna 
az egész, jól szerkesztett, világosan határolt képpel kezdődne és érne véget.” Bartók, 9.
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„valóságaként”, megvalósultságaként tűnik fel. S ha ez utóbbiként kezeljük a művet, az 
írás, alkotás önmagának szerzett örömként, önkielégítésként, önterápiaként, a kudarc 
feldolgozásának folyamataként is értelmezhető. Mindez összefüggésbe hozható az 
autofikciót általánosan jellemző – lacani gyökerű – „extimitás” fogalmával,40 amely a 
– lelki, testi – intimitás előtérbe helyezésének, kitárásának késztetését jelenti. A Lovak 
a folyóban összes műfaji és metapoétikai játszmája, az elbeszélőszálak elvarratlansága 
és végső szétírása, destrukciója a karneváli fináléban, a Dream Nation társasjáték-
fesztiválon (ami mellesleg egy elektronikus zenei fesztivál) érzékelteti, hogy nemcsak 
az én és/vagy a világ nem beszélhető el, hanem a különféle narratívák sem működnek 
megnyugtatóan, kioltják, elbizonytalanítják egymást: a hibriditás mindent felszámol, 
még önmagát is. Mindennek az autofikció éppúgy áldozatul esik, mint a többi műfaji-
elbeszélői vonulat.

Kétségtelen, hogy az autofikciós művek középpontjában legtöbb esetben a szerző 
alakja, az alkotó rögeszmés keresése áll. A műfajba tartozó szövegek éppen arra kér-
deznek rá, hogy mi választja el a szerzőt a műtől, vagy éppen mi köti őt hozzá. Ana 
Casas egészen addig vezeti e gondolatmenetet, hogy az önfikciós művek a személyi-
ség kultuszára, a „művész magamutogatására” reflektálnak, s ezekben az alkotó élete 
mintha mindig érdekesebb, értékesebb lenne a műnél: „egyfajta szerzői hipertrófiáról 
van szó, méghozzá a fogyasztói társadalom kontextusában, amelyben az írói tevé-
kenység csupán szimulákrum”.41 Mindazok alapján, amit eddig elmondtunk Bartók 
Lovak a folyóban című regényéről, az elbeszélő-szerző előtérbe helyezése és szerzői-
magánéleti válságának ábrázolása értelmezhető a hipertrófia alakzatával, ahogy a 
Jerikó épül is, ám kizárólag az alakzat parodisztikus, ironikusan kiforgatott formája-
ként. Ennek (további) jele a mű több helyén is ábrázolt autofelláció, mely igen szépen 
rímel az autofikció kifejezésre is. A szájjal történő önkielégítés az „önfarkába harapó 
kígyó” figurája által jelképezheti a Bartók-regény belső struktúrákat, összefüggéseket, 
jelentéseket létrehozó és leromboló (beomlasztó) öngerjesztő narrációját,42 ugyanak-
kor a gyakorlat – „háziakrobatika” – az önmegtermékenyítés kudarcra ítélt próbálko-
zásaiként, örök, hiábavaló körforgásaként is értelmezhető. Továbbá az oralitás, orális 
tevékenység a történetmondás, a narrálás „eredeti” – antropológiai meghatározott-
ságú, örömelvű – tevékenységét is felidézheti, ám Bartóknál az elbeszélés, írás folya-
mata, egésze mintha egyszerre lenne önbeteljesítés (gyönyör) és önmegsemmisítés, 
már amennyire esetében élhetünk jelentéstulajdonítással. Az autofelláció egy helyen 
az új regény írásának elodázása, helyettesítése, ám mégiscsak a betűk, szavak által 
kiteljesedő gyönyör esete: 

40 Vö. Casas, 71.
41 Uo., 77.
42 „Az önkielégítés hagyományosabb formái hidegen hagytak, ezt azonban nagy szorgalommal és egyre 
hatékonyabb technikával gyakoroltam.” „Egyszerre volt köze ennek az egészséges anyagcseréhez és az 
elemek összességéhez.” Bartók, 24, 25.
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Ehelyett az ágyon fekszem, körben a lepedőre halmokba rakott köteteimmel. 
[…] Elhelyezkedem az ágyon, majd mindegyik könyvet találomra kinyitom 
valahol, és durva mozdulatokkal megtöröm a gerincet úgy, hogy nyitva ma-
radjanak. Hátradőlök, és elégedettség tölt el, amikor a vér, anélkül hogy meg-
mozdulnék, lassan, de annál inkább feltartóztathatatlanul a farkamba zúdul. 
Amíg telik a tömlő, a tekintetem végigjáratom a nyitott oldalakon. Bekezdé-
sek, sorok, szavak. Ez az igazi létélmény. Bárhová is pillantok, a gyönyör néz 
vissza rám.43 

Mindez csak látszólag zárja ki az én, a személy írás általi eltörlésének igyekezetét, 
főleg, hogy egy másik szöveghely az önéletírás, az én reprezentációjának szkepszisét 
egyértelműsíti egy onanizálási gyakorlatot követően: 

Elengedem az ágytámlát, és visszaereszkedem a lepedőre. Hiszem Gollam 
és Empedoklész ugyanazt az utat járta be! Felismerés, elváltozás, majd a 
fantazmák igazolásának keresése a halálban. És mindehhez a vágy, hogy lát-
hatatlanná váljunk, eltűnjünk először mások tekintete elől, majd eltűnjünk 
általában a létezés színpadáról is. Mindennek talán az irodalomhoz is van 
köze, hiszen mi másért ez a számtalan absztrakciós gyakorlat, ez a rengeteg 
átvitel és szublimáció, ha nem azért, hogy eltöröljük a saját nyomainkat?44

Tompa Andrea: Haza

Ahogy erre a korábbiakban több utalást tettem, Tompa Andrea legutóbbi regénye, a 
Haza is egyedi módon bánik az autofikció műfajával. Tompa művének értelmezésébe 
is számos műfaji kategóriát vont be az eddigi recepció. A szöveg valóban különféle el-
beszélésmódok, formák, műfaji kódok jegyeit mutatja, s a szövegnek ez a hibriditása a 
fejezetek változatos különféleségében, egymásmellettiségében mutatkozik meg. S bár 
rögzíthető egy fő szólam, épp az autofikciót játékba hozó, ám a különböző múltbeli 
időpontokat, helyszíneket felelevenítő és ábrázoló fejezetek összességében egy sokféle 
irányba nyitott regényszerkezetet hoznak létre. A Hazát tehát (szintén) nagyfokú 
nyelvi, műfaji hibriditás jellemzi, a kevertnyelvűség önkéntelenül is megnyitja a mű 
világát, a határokat. Az alapvetően magyar nyelvű szövegbe beékelődő elsősorban 
angol, orosz, de időnként más nyelvekből vagy dialektusokból vett szövegdarabok, 
szavak, kifejezések, és összességében a nyelv, anyanyelv, nyelvváltás, fordíthatóság 
kérdései, ahogy majd látható lesz, az autofikcióval is összefüggésbe hozhatók. 

43 Uo., 306. (kiemelés tőlem)
44 Uo., 113–114. (kiemelés tőlem)
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Tompa Andrea műve többek között hazatéréstörténet, utazóregény, határokat lép 
át térben és időben, konkrét és átvitt értelemben is, valamint mindvégig nyelvi, kul-
turális határhely(zet)ekben, határvidékeken bolyong. A Haza olyan kortárs globális 
jelenségeket ábrázol, mint például az egyre gyorsuló migrációs folyamatok, a multi-
kulturalizmus és az azon is túlhaladó nyelvi és etnikai diverzitás; és ezek mind beil-
leszthetők az úgynevezett transznacionális fordulatba.45 A regény a transznacionális 
jelenségek közül nemcsak a deterritorizáció, transzlokáció hatásaira, az utazás és kom-
munikáció új formáira vagy legfőképpen a nemzet, állampolgárság kérdéseire reagál 
rendkívül sokrétűen és érzékenyen, hanem mindezt egyrészt kelet-közép-európai 
kontextusból is szemléli,46 másrészt a közismert globális jelenségeket mindig az egyén 
nézőpontjából, egyéni élettörténeteken, identitáskérdéseken keresztül közelíti meg, 
mivel a szöveg tanúsága szerint másképpen nem lehet. Tompa műve mindezek alap-
ján azon autofikciós művek közé sorolható, amely az irodalom „szubjektív fordulatá-
nak” szemléletmódját előtérbe helyezve az egyéni élmények, tapasztalatok felől tartja 
ábrázolhatónak, elmondhatónak a kollektív, mindenkit érintő történelmi, társadalmi 
vagy globalizációs kérdéseket. Ugyanakkor a szubjektivitás és az én fikcionalizálása 
a szerzőség státuszát „visszaveszi” az írókat övező korábbi, tekintélyelvű pozícióhoz 
képest, ami egyfelől azt eredményezi, hogy az írói tekintély csökkenése, válsága (?) 
következtében a szerző-szereplő véleménye, meglátása csak egy a sok közül. Másfe-
lől a „nagy igazságok”, eszmék felszámolódása miatt kizárólag az egyéni, szubjektív 
pozíciók kaphatnak érvényességet, lehetnek legitimek a valóságról való gondolkodás 
kapcsán. Ugyanakkor „ez a valóság az alkotót nem kizárólag mint egyént, hanem 
mint a Történelem szubjektumát is tételezi”.47 Ehhez kapcsolódva szintén a politikai 
szubjektumot felépítő autofikciók gyakran a történelmi emlékezetet (is) tematizálják, 
s ez a vonulat a Hazában az Írónő apja múltja, sorsa utáni nyomozásában és a múlttal 
való szembenézésben érhető tetten. A bukaresti levéltárban végzett kutatás, az ügy-
nökaktákkal való szembesülés a regény egyik kitüntetett fejezete.

A regényben az egyéni élettörténeteknek csak egyike az Írónő története, amely-
nek ugyan sok fontos múlt- és jelenbeli szegmense, aspektusa ábrázolást kap, s ezek 
jórészt fedésbe hozhatók a Tompa Andrea nevű szerző életeseményeivel, ugyanakkor 
mások (volt osztálytársak, barátok, a Festő) történetei koncentráltabban, sűrítetteb-
ben kapnak megjelenítést. Az egymás mellé helyezett sorsnarratívák, amelyeknek 

45 Szabó Gergely, A migráció és a többnyelvűség narratívái amerikai magyarok körében, Magyar Nyelvőr, 
2018/1, 2–3.
46 „A térváltások következtében korunk meghatározójává váló kulturális transzfer, interakció és mind-
ezek konceptualizálása az ún. határon túli magyar irodalmi és kulturális jelenségeket is máshogyan teheti 
megérthetővé, mint olyanokat, amelyek esetében a 20. század elején a megváltozott politikai határok révén 
a térképek rétegződése, átrajzolódása szintén »mobilitást« eredményezett helyben maradt népcsoportok 
esetében.” Dánél Mónika, Többnyelvűség és lokalitás: Magyar és román érintkező narratívák 1989-ről, Er-
délyi Múzeum, 2020/3, 8.
47 Casas, 73.
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gyújtópontját az amerikai lány mű elején feltett, felszínesnek tűnő kérdése, az And 
what’s your story? adja, a nyelv, hazaválasztás, identitás összefüggéseit mutatják meg, 
de legfőképpen azt a dilemmát teszik láthatóvá, hogy elmondható-e, és ha igen, mi-
ként a Saját történet, milyen lehetőségei vannak az életrajzi narrációnak.

A hol első személyben, hol az elbeszélő közvetítésében harmadik személyben, hol 
a kettő kombinálásával elmesélt sorstörténetek, fiktív és szubjektív életrajzok mellett 
a regény – más migrációs művekhez hasonlóan – keveri a műfajokat, s azokat az 
irodalmi elbeszélésformákat váltogatja, kontaminálja, amelyek az utazást, mozgást, 
az emlékezet aktusait, továbbá az identitás kérdéseit helyezik előtérbe. Így a Haza 
is egyszerre olvasható utaztató kalandregényként, útirajzként, autofikcióként, val-
lomásként, s ezért illeszkedhetnek bele viszonylag szervesen a narráció folyamába 
az irodalmi, művészettörténeti, gondolati esszébetétek is, mivel ez esetben az esszé 
körbejáró, a dolgokat több oldalról megközelítő, nyugvópontra nem mindig érkező 
műfaji karaktere jól illeszkedik a mű tartalmi-gondolati felvetéseihez és narrációs 
eszközkészletéhez. A narratív varratok, hegek viszont kevésbé szembetűnőek, mint a 
Jerikó épül esetében. Ugyanígy a transznacionális poétika jegyeként (is) értelmezhető 
a szerteágazó, történethurkokat alkotó struktúra, az ismétlések sokasága, a szövegha-
tárok felnyílása és lezáratlansága, mondhatni határtalansága.

A mű kapcsán a referencializálható elemek és a szembetűnő általánosítások, eltá-
volítások, elfedések kettőssége irányíthatja a figyelmet az autofikció szerepére. Ebben 
az esetben nem csupán arról van szó (mint Tompa első, A hóhér háza című művében), 
hogy a külső elbeszélő általi elbeszélés bizonyos elemei, részei a szerző életrajzi je-
gyeivel vonhatók párhuzamba, hanem – Bartók regényéhez hasonlóan – olyan nyil-
vánvaló életrajzi referenciák vannak játékba hozva, amelyek kevés háttérismerettel is 
egyértelműen fedésbe hozhatók a szerzővel. Az egyik országból a másikba áttelepülő 
Írónő alakja, az olyan emigráció, amely során a szereplő „nem vált nyelvet, csak ha-
zát”, az orosz szakos tanulmányok, az írói pályája alakulása, a családi viszonyok, vala-
mint mindazok az utalások és megjegyzések, amelyek konkrét megnevezések nélkül 
az elhagyott ország helyszíneit (köztük a meg nem nevezett Kolozsvárt, miközben 
Tompa Andreát „Kolozsvár írója”-ként szokták meghatározni), egykori diktatúráját, 
elnyomását, a besúgás „intézményrendszerét” és a fogadó ország bürokratikus nehéz-
kedéseit, hivatali „packázásait” írják le, könnyen azonosíthatók Kelet-Közép-Európá-
val, bizonyos országokkal és egy Tompa Andrea nevű szerző életútjával. Ugyanakkor 
vagy épp ezért szembetűnő a szándékos eltávolítások és elhallgatások sokasága: miért 
van ezekre szükség, ha máskülönben minden egyértelműen azonosítható. 

Míg a regény mellékszereplői (barátok, régi osztálytársak, egyetemi évfolyamtár-
sak) keresztnevekkel szerepelnek a műben, és konkrét országokban, városokban él-
nek, mozognak, s a múltbeli események is pontosan lokalizáltak, addig a főszereplő 
Írónő nagybetűs jelöléséhez hasonlóan a legfontosabb személyes kapcsolatok szintén 
allegorikus eltávolítottsággal jelennek meg: a Fiú, a Másik, a Festő. Ám ha alapo-
san megvizsgáljuk, az alapvető egyezések, tényszerűségek ellenére ezek a szereplők 
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időben, életkorban, sőt akár karakterben, jellemvonásokban sem egyeznek meg valós 
személyekkel: a viszony, az életben betöltött szerep fontosabb, mint a figurák való-
ságos ábrázolása. Ugyanígy, ahogy majd látható lesz, sokkal fontosabb a főszereplő 
hazához, emigrációhoz, otthonhoz/otthontalansághoz való viszonya, mint a regény 
fókuszába állított fogalmakhoz köthető helyszínek megnevezése.48 

Hasonló és mindezzel összefüggő eljárás figyelhető meg a nyelvek esetében is: a 
nyelvváltás, nyelvi emigráció, a fordíthatóság kérdései idegen nyelvű idézetekkel, rész-
letekkel számtalan nyelvi helyzet, beszédmód ábrázolásával kerülnek kidolgozásra, 
s ezek szintén az emberi viszonyok sokféleségét, bonyolultságát, többféle nézőpont, 
lehetőség érvényességét, egyedi esetét érzékeltetik. Mindemellett a soknyelvűség pa-
rádéja kitakar egy nyelvet, amit – szándékosan – egyszer sem nevez meg az elbeszélő, 
és ami végül, a többi nyelv által körbevéve tátongó hiányt képez a műben. Ez a román 
nyelv. Látványos ki nem mondása, elkerülése jelzi jelentőségét, a főszereplő múltját, 
múltbeli traumáját, az egykori haza, egykori otthon elhagyásának okát, árvaságának 
és hazakeresésének okát. A Haza egyik jelentős történetszála a bukaresti levéltárba 
tett utazás, ahol az Írónő kézbe veheti az apjáról szóló ügynökjelentéseket. Se Bu-
karest, se a jelentések nyelve nem kap megnevezést, az Írónő a levéltárban angolul 
kommunikál. A kézhez kapott dossziékkal való érzelmi kapcsolat pedig túl vagy kí-
vül van a nyelven: a szereplő az ölében tartja a kétkötetes vastag könyvet, mint egy 
halott testet: „Egy puha, alvó lény, mozdulatlan, halott, most már semmi sem választ 
el minket, hazajöttünk. A gyermek tartja a kezében a szülőt, halott, de még meleg 
test, amely arra várakozott, hogy valaki ölbe vegye. Csak az ölelés tudja befejezni a 
halált.”49 A taktilis érintkezés, az ölelés ez esetben több minden szónál, bármilyen 
nyelvnél. „Előbb az ölelés, utána a nyelv.”50 S ahogy a román nyelvű jelentés is feketé-
vel kitörölt részeket tartalmaz, hasonlóan tervezi kiégetni, megsemmisíteni a múlt e 
darabját a szereplő. Az első terve valóban az anyag elégetése, ennek kapcsán említést 
kap a román származású Mircea Eliade (akinek szintén nem mondja ki a nevét), aki 
azt írja egy helyen, hogy a múlthoz kétféle viszony vagy kapcsolat kötheti az embert: 
a feldolgozás vagy a kiégetés.51 Tompa regénye ez esetben az utóbbi mellett dönt. 

48 „Az első három regényemben nagyon odaadtam magam Kolozsvárnak. Különböző időknek, nagyon 
különböző jellegű Kolozsvárnak, nagyon konkrét városnak. Ebből azért ki is akartam szabadulni. De ezek 
nem poétikai célok. Ezek személyes célok, amelyek érdektelenek a regény végső szempontjából. A Haza 
esetében engem nem érdekelt az, hogy mihez vonzódunk, az érdekelt, hogy megértsem ezt a vonzódást, ezt 
az elszakadást, és a szinte megmagyarázhatatlan vonzalmat ahhoz a helyhez, ahova az ember megszületik. 
A viszony érdekelt. […] Nem éreztem azt a hívást, hogy a hazaszeretetről beszéljek úgy, hogy ezt egy ma-
gyar közegbe lokalizáljam, Kolozsvárra vagy Budapestre. Hanem azt kerestem, hogy megértsünk valamit 
ebből az érzésből, attól függetlenül, honnan jövünk, hová megyünk.” Visy Beatrix, „A fonat lesz az, amit én 
regénynek képzelek”: Beszélgetés Tompa Andreával a Költő a nappaliban eseményén, Prae, 2020. november 
14. https://www.prae.hu/article/11836-a-fonat-lesz-az-amit-en-regenynek-kepzelek/
49 Tompa Andrea, Haza, Budapest, Jelenkor, 2020, 267–268.
50 Uo., 268.
51 Vö. uo., 266.
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S míg A hóhér házában, amelyben az apa ábrázolása szintén hangsúlyos, a magyar 
nyelvű elbeszélésbe román kifejezések és szavak keverednek, addig a Hazában a ki 
nem mondott (román) nyelv, eltávolítva a konkréttól, és erőszakosan lefejtve a szerző 
életrajzi referenciáiról, a hatalom és a diktatúra nyelve, a felszámolt haza nyelve, a 
trauma nyelve. Erős jelzés ez egy olyan regényben, amely az ógörögtől kezdődően 
számtalan európai nyelvet, dialektust, nyelvi közeget és regisztert felvonultat. A ro-
mán nyelv kiégetése a múlt eltörlésére, semmissé tételére irányul, s A hóhér házával 
ellentétben ebben a regényben a szerző leszámol a hatalmi múlttal mint társadalmi 
reáliával, s annak nyelvét leváltja, negligálja. Azzal a hatalommal, amely a jelentések 
szövegében átsatírozott fekete négyzetekkel fedte el a ki nem mondhatót, s takarta 
el, tette semmissé átlagemberek, kisemberek életét. De a nyelv kiégetése szimbolikus 
gesztus, nyelvtett, az égésnyom mindig megmarad, emlékeztetőül, sebként, s ennek 
az elbeszélő is tudatában van. 

A fekete négyzet egy puszta égésnyom, a halál nyoma, hogy a nyugtalanság 
velünk maradjon. Mi sem bírjuk a nyelvet. Nem fogunk dossziés könyveket 
írni, nyugi, bármilyen irányú anyagokkal, és mi is csak kiégetni akarjuk a 
múltat, a fekete négyzet a mi égésnyomunk is, a nyelv halott, de ez mindegy 
már, de te haltál meg főleg, szerelmes apám.52

Mindebből látható, hogy Tompa Andreánál az autofikció kimozgatása ismert műfaji 
jegyeiből egészen más okokból történik, mint Bartók Imre esetében. A hiányok, ki-
takarások, sőt, a kiégetés funkciója a rámutatás; az életrajzi referenciák, az autofikció 
kizökkentése pedig a regény által tárgyalt téma, probléma eloldása az egyszeritől, az 
életrajzitól. Ugyanakkor az is jól érzékelhető, hogy az általános érvényűhöz, a társa-
dalmi, globális problémák hiteles tárgyalásához mintha csak az egyedi példák soka-
ságán, a személyességeken át vezetne út.

* * *

Az én konstruált-fikcionális struktúrájának pszichoanalitikus megközelítésmód-
ja és a tudat önbizonyosságából táplálkozó, megragadhatónak elgondolt szubjek-
tumfelfogás felszámolódása a modernitásban rámutatott az önéletrajz ideológiai és 
narratív illúzióira, és mindezek a kételyek korszerűbb formá(k)ban hívták új életre 
az önéletírást.53 Az autofikció azonban nemcsak az önéletrajzírás és a valóság, saját 
élet ábrázolásának elevenen érvényes kérdései miatt vált a kortárs próza innovatív 

52 Uo., 274.
53 Vö. Urbán. Az összevetés alapjául szolgáló gondolat csak az online változatban található meg: https://
www.muut.hu/archivum/30594
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műfajává, hanem a hiteles megszólalási módok keresése olyan új prózapoétikai eljá-
rásokat, elbeszélői eszközöket tett kívánatossá, amelyek egyfelől más műfajokkal, elbe-
szélőformákkal is érintkeznek, másfelől az autofikciónak kifejezetten újszerű, innova-
tív és változatos poétikájú műveit eredményezik. A vizsgált műfajról általánosságban, 
összegzésképpen elmondható, hogy az ide sorolható szövegekben felborul az elbeszélt 
események sorrendje, összesűrűsödnek a történések, megsokszorozódik az elbeszélői 
perspektíva, az énbeszédben egymás mellé kerül és összemontírozódnak az észlelés 
fázisai és a különböző tudatállapotok: a képzelet, az emlékezés, az álom. Jellemző a 
válogatás nélküli, hiperrealista részletességű elbeszélés, a lényeges, lényegtelen elemek 
„ömlesztése”, amelynek következtében az összefüggések olykor még a beszélő számára 
is rejtve maradnak. Az önreflexív technikák alkalmazása sokszor metalepsziseket és/
vagy ideiglenes határfelfüggesztéseket eredményez, a humor, paródia különféle alak-
zatainak használata által torzul a referencia, eltérő valóságok keverednek, a kitérők je-
lenléte pedig szándékos. Ezáltal fellazul az egymásutániság és a jelentés, felszámolódik 
az ok-okozatiság tetten érhetősége, tehát mindaz, ami a „hagyományosabb” önéletrajz 
esetében nagyban hozzájárulhatott ahhoz, hogy az olvasóban egységes kép alakuljon 
ki a történtekről és a szövegben szereplő énről. Ezzel párhuzamosan az autofikcióban 
megkérdőjeleződik a szöveg történeti jellege, az önéletrajzi illúzió pedig lelepleződik: 
puszta illúzió marad.54 Úgy tűnik, hogy e vonások közül jó néhány a kortárs magyar 
autofikciós művekre is érvényesíthető, a fenti értelmezések, elemzések ezt igyekeztek 
megalapozottan kifejteni. Sőt, talán kimondható, hogy a tárgyalt művek kifejezetten sa-
játos, egyedi viszonyt kezdeményeztek a műfajjal, s mondanivalójuk, ábrázolt témájuk 
érdekében többféleképpen tették próbára a műfaj szakítószilárdságát. 
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And What’s Your Story? 
Autofiction and Hybridity

Abstract: ¡e paper examines the presence and forms of autofiction in contemporary 
Hungarian literature. It does not contain a broad theoretical discussion of the genre, as I only 
aim to highlight some theoretical connections that can be specifically applied to Hungarian 
works. A¢er a general description of the autofictive works published in the recent decades, 
three contemporary pieces shall be interpreted. ¡e double narrative structure of Zsolt Láng’s 

54 Vö. Casas, 77.
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novel Bolyai can be associated with several literary genres. In addition to autofiction, the 
codes of crime fiction play a prominent role in the work, and the combining and mixing of 
genres, narrative forms, and discursive modes also contribute to the complexity of the novel. 
¡e works of Imre Bartók and Andrea Tompa provoke the expectations concerning the genre 
of autofiction in a subversive manner. Bartók has already experimented with the possibilities 
of autobiography and autofiction in his previous novel (Jerikó épül), and his „failure-novel”, 
Lovak a folyóban also ironically and parodistically uses various narrative forms, popular and 
high-brow genres. Its autofictive element also falls victim to the satirical reflection on literature 
as a whole. Andrea Tompa subverts autobiographical facts for a completely distinct purpose 
and in a different way in her novel Haza. At the centre of the novel we can find questions 
about the concept of homeland, emigration, homelessness, language, mother tongue and 
translatability. Vital tools of representation such as omission, concealment, and erasure also 
render any autofictional approach impossible.

Keywords: autofiction, autobiography, hybridity, genre codes, parody

DOI: 10.37415/studia/2022/3-4/74-97.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0) 

VISY BEATRIX    AND WHAT’S YOUR STORY?


