KORizs IMRE
Zimmogo konyvtar
Héarom angol nyelvii kortars kolté Horatiusa
(Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres)

Az alabbiakban harom kortars angol nyelvli kolt6 antikvitasélményérdl lesz szd, kii-
16n6s tekintettel Horatiusra. A harom kolté muveinek szemlélete és miifaja is eltéro,
ami e dolgozatban is harom kiilonb6z6 megkozelitést tesz indokoltta.

~minek veszédni a pepita vilagitétoronnyal” - Billy Collins

Ha valakire, Billy Collinsra alighanem igaz Ady Endre Kosztolanyirdl megfogalmazott
- s a Négy fal kozott cimi kotet ismeretében elhibazottnak taldn nem nevezhetd, de az
érintettd] igen rossz néven vett — jellemzése: irodalmi iré. Collins verseirdl taldloan irja
Zavada Péter a magyar kotet' boritéjanak hatoldalan: ,,Egy zavarba ejté mtveltségt fic-
ko kedélyességével irtdk ket” A miiveltség, amely olykor nemcsak olvasottsag, hanem
egyfajta ,well travelled” tajékozottsag formajaban is megjelenik, csakugyan fontos moz-
zanata Collins lirdjanak. A masik forras, amibdl e koltészet taplalkozik, az egyetemi ko-
zegben €16, amerikai filmekbdl kordbarsony nadragosnak, tweedzakdsnak megismert,
kozéposztalybeli férfiak szellemileg és anyagilag is igen kellemes komfortfokozatu élete.

Amikor a koltészetrdl ir verset — és ez nem ritka —, Collins esetében a kultura és
a hétkoznapok motivumai meglepd természetességgel esnek egybe, de ezek egy-egy
versen beliil tobbnyire egyébként is keverednek egymassal, ugy, hogy altaldban a kol-
t6i képzelet fogja Ossze Oket, valami gondolatkisérletszer(i* szerkezetbe. Ennek egyik
leglatvanyosabb és helyenként fergetegesen humoros példaja a Victoria’s Secret® cimii
vers, amelyben a lirai én egy néi fehérnemt-katalogust lapozgatva probalja megfejteni
a modellek arckifejezését, és az egyikiikkel kapcsolatban a kovetkezé megoldasra jut:

! Billy CoLLINS, Az a baj a koltészettel, ford., szerk. K8rizs Imre, Bp., Jelenkor, 2020. A koltérdl sz616 hazai
szakirodalom és forditdsok bibliografiai adatai is megtalalhatéak a kotetben.

% ,] am wondering’, vagyis ,,azon tinddém”: ez a fordulat, kiilonb6z6 valtozataiban nagyon gyakran, vers-
szervezd erével tér vissza Collins verseiben. Csak néhany példa: The Death of Allegory, Earthling (Foldla-
ko), Foundling, Aubade, The First Night (Az els6 éjszaka), The City of Tomorrow, I Chop Some Parsley While
Listening to Art Blakeys Version of “Three Blind Mice” (Petrezselymet apritok az Art Blakey-féle ,,Harom
vak egér” hallgatasa kozben).

? Collins magyarul is megjelent verseit olvashatdsagi és helytakarékossagi okokbol, valamint az egysze-
riiség kedvéért az angol eredeti nélkiil, a sajat forditasomban idézem. Ha az idézett miinek nincs magyar
forditasa, akkor a magyarra alkalmilag leforditott cim idézGjelben szerepel. (Egyes kivételes esetekben,
mint fent is, a magyar és az angol cim egybeesik.)
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itt van a szomszédja, és nem lehet nem észrevenni
a lesiitott szemével,

az illedelmesen oldalra hajtott fejével:

mintha a Szent Jeromos Madonndjat festé
Correggio modellje lett volna -

csak hat olyan istentelentil meleg volt Parmaban
aznap délutdn, hogy le kellett vetnie
hagyomanyos kék ruhdjat,

ugyhogy a miiteremben csak a derékrészt
princesz vonallal formazo,

gyonyoru szabasu, helyenként gytrt,

rovid, V-kivagasa

szaténteddyjében 4llt modellt.

Ha csak az 6nmagaban tobb mint haromszaz oldalas magyar valogataskotetet vesz-
sziik alapul, akkor is hosszan sorolhatnank azokat a kulturélis javakat, amelyek egy
tal miizli vagy a reggeli holapatolas hétkoznapisagaval jelennek meg a versekben.
A zene kiilonosen kedves témaja a koltének, azon belill is elsésorban a dzsessz, de
a verseiben olyan klasszikus zeneszerzok is feltlinnek, mint Beethoven, Vivaldi vagy
Johann Strauss. Erdemes megjegyezni, hogy a komponistak nem a legismertebb mii-
vészi vonasaikkal jelennek meg, hanem inkabb olyan maganemberi természetesség-
gel camedznak, mint mondjuk az Ocean’s Twelve cimi film egyik epizddszerepében
sajat magat alakité Bruce Willis, hogy az ugyanott Julia Roberts magat alkalmilag
éppen Julia Robertsnek kiadé karakterét mar ne is emlitsiik.

Beethoven tehat ugy szerepel az egyik versben, mint aki , kutyaugatas-szélamot”
irt az egyik miivében, Vivaldi a sziiletésének haromszazhuszonotodik évforduldjan
jelenik meg elképzelt kdszontésén, siiketen, botra tdmaszkodva, gyér hajjal és na-
gyokat kohogve, Strauss pedig a mult kiillonos szimbolumaként keriil el6: ,,A malt:
semmi, / nememlék, fantom, / hangszigetelt fiilke, ahol Johann Strauss / egy tjabb
kering6t komponal, amit senki se hall”

Az olyan képzémiivészeti utalasokkal, mint mondjuk a Goyardl sz6l6 Candle Hat
(Gyertyakalap) vagy a The Brooklyn Museum of Art (A Brooklyni Szépmtvészeti Mu-
zeum), itt nem foglalkozunk, és altalaban az irodalmi allizidok koziil is elég megem-
liteni azokat, amelyek egy-egy vers cimében szerepelnek: Plight of the Troubadour
(A trubadur kutyaszoritoban), On Closing Anna Karenina (Amikor befejeztem az
Anna Kareninat), Taking Off Emily Dickinson’s Clothes (Emily Dickinson levetkdzte-
tése). A Collins-versek mindent atjaré kultiraélményét szemléletesen irjak le a Books
(Konyvek) cimi vers els6 sorai:
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Hallom, ahogy ennek a sotét és kitiritett kampusznak a szivéb6l
éjszakanként zimmog a konyvtar:

a konyveik belsejében diinnyogé szerz6k korusa,

végig a megvildgitatlan, abécésorba rendezett polcokon.

A kolté sziil6hazajanak kulturdjan kiviil a Collins-verseket bensGséges viszony fiizi
a kinai és japan koltészethez — Reading an Anthology of Chinese Poems of the Sung
Dynasty, I Pause to Admire the Length and Clarity of Their Titles (Egy Szung-kori
versantoldgiat lapozgatva csodalattal olvasom a kinai kolték hosszu és kristalytiszta
cimeit), Biographical Notes in an Anthology of Haiku (Egy haikuantoldgia életrajzi
jegyzeteit olvasgatva), Japan (Japan), illetve Eurépahoz, azon beliil is Franciaorszag-
hoz - France (Franciaroszag), Le Chien —, de mindenekel6tt Olaszorszaghoz. Italia
nyelve, éghajlata és kultiraja sokféleképpen jelenik meg Collins lirdjaban, gyakran
6nallo versek témdjaként, a benyomasokra fogékony, magasan iskolazott turista
szempontjabdl, de sokszor pusztan csak utalasszertien, mint példaul az alapvetéen
mas témaju Victorias Secret fent idézett versszakaban.

Ha Italiat, nyelvével és kulturgjaval egyiitt — torténetileg kétségteleniil hanyagul,
bar az amerikai kolté perspektivajabol nem feltétlentil hamisan — az 6kortol napjain-
kig valamiféle folyamatosan létez6 egységnek tekintjiik, akkor a latin és olasz motivu-
mok a legvaratlanabb alkalmakkor, mégis a lehet6 legtermészetesebb mddon tiinnek
fel Collins verseiben. Ilyen példaul a ciméhez hiven felh8krél sz616 Clouds, ahol a
szép nevek latin irasképére és hangalakjara volt szitkség a mivészi hatas megterem-
téséhez: ,,Fényképek segitségével mar megallithatjuk mindezt a mozgast, / elég ideig
ahhoz, hogy felcimkézziik 6ket a latin neveikkel. / Cirrus, nimbus, stratocumulus”.
Emlékezetes vers a Consolation (Vigasz), amelynek alaphelyzete, hogy milyen jdl is
esik Amerikaban lenni, ,,nem utazgatni Olaszorszagban ezen a nyaron, / utcain nem
csavarogva, fel nem kapaszkodva forré hegyi varoskaiba”. A hétkoznapi élet megszo-
kott kulisszdi vannak szembeadllitva ebben a versben az utazas kulturdlisan intenziv,
folyamatos készenlétet igényl6 idejével, és killonosen érdekes a mod, ahogy a vers
végén a nyelvi tapasztalat kifejezédik: ,,Elég az autdba visszakaszalédni, / mintha az
maga lenne az angol nyelv nagy autdja, / megnyomni az anyanyelv dudéjat és elsza-
guldani / egy uton, amely sohasem fog Romaba vezetni, de még csak Bolognaba se.”

Az antik orokséget tematizald versek koziil kiilonosen fontosnak tinnek Collins
eddigi életmivében az olyan nagyobb lélegzetvétel igényével késziilt alkotasok, mint
az Aristotle (Aristotelés) vagy a Table Talk (Asztali beszélgetés). Az el6bbi esetben kii-
16nb6z6 képzeletbeli és valos, szent és banalis életutakon tekint végig a vers a kezdet,
a kozép és a vég aristotelésinek felfogott fogalmait kovetve, amig eléri sajat befeje-
zését: ,,Ez a vége, Arisztotelész szerint, / amire mindannyian vartunk. / Ahova min-
den kifut, / a végallomas, amir6l muszdj képzelegniink, / fénycsik az égen, / szogre
akasztott kalap, a menedékhaz koriil hullé levelek” Az utébbi vers egy vacsora soran
alkalmilag felmertilt téma, Zéndn ismeretes aporidja segitségével gondolja at az életet:
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egyikiink - egy szakallas, szines nyakkendés férfi —
azt kérdezte, hogy felmeriilt-e mar valamelyikiinkben,
hogy Zénén paradoxonait Szent Sebestyén martiriumara alkalmazzuk.

A két személy kozotti killonbség sokkal frappansabb volt,
mint a cornwalli tytk és a mandulas pisztrang kozti

- ezek kozott vacillaltam —, ugyhogy felnéztem,

és becsuktam az étlapot.

Ha - folytatta a nyakkendés -

egy targy, amely atszeli a leveg6t,

sosem éri el a céljat,

mert el6bb mindig kénytelen megtenni az éppen elétte allo ut felét,

abbol az kovetkezik, hogy Szent Sebestyén nem halhatott meg
nyilak okozta sebek kovetkeztében:

nem, a halal oka az a rettegés volt,

amit a nyilak véget nem ér6 kozeledése valtott ki beldle.

Szent Sebestyént, Zénon szerint, szivroham vihette el.

A vers ezutan, afféle gondolatkisérletként eljatszik az otlettel, hogy eszerint létezne
egy vilag, amelyben a gyilkos golyo sosem taldlja el az aldozatot, egy lany arcara 6n-
tott sav sosem ér célt, és egy autd sosem 10ki arokba a lirai én kutyajat. De a vacsora —
taldn nem erdltetett igy nevezni: symposion — végén persze mindenki elindul az igazi
vilagba, ahol minden, beleértve a szerelmet és a halalt is, valodi:

ahol az emberek eljutnak oda, ahova elindultak —

ahol a vonat gézfelh6k kozt befut az allomdsra,

ahol a vadlibak nagy loccsanassal leszallnak a t6 felszinére,
és ahol az, akit szeretsz, atszalad a szoban, és a karodba ugrik

és igen, ahol a hegyes nyilak atdofik a testet,
Osszevérezve a szent lagyékat és csupasz labfejét.

Egyes versekben az antikvitds mintha az érzékelés fokuszat mozditand el, vj tavla-
tokat adva a megszokott jelenségeknek. Hiszen ugyan ki beszélne az angol nyelvrél
ugy, mint az ,anyanyelv duddja’-rdl az eurépai klasszikus kultdra ismerds, de nem
egészen otthonos tapasztalata nélkiil? Ugyanilyen példaul, amikor a hajnalrdl ezek-
kel a szavakkal sz0l a Tuesday, June 4, 1991 (1991. junius 4., kedd) cimt darab: ,Ez
az az id6, amit az 6koriak pongyolaban képzeltek el, mint Edszt / vagy Aurordt, aki
ott hagyna alvé férjét az agyban, / nem botanikavizsga miatt ugyan, hanem hogy
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felhtizza a napot, / fivérét, a horizont ragyogo szegélyére, / négylovas szekerét a zenit
felé iranyozva.” Két képzet nem kézenfekvd, alkalmi egymashoz rendelése évezredek
ota bevett koltéi eljaras: Collins rendszerint ilyen metaforikus — vagy legalabbis me-
taforak megfogalmazasanak kiilonosen kedvezé - viszonyt létesit klasszikus eurdpai
kultara és a sajat hétkoznapi élményvilaga kozott.

A By a Swimming Pool Outside Siracusa (Egy uszomedence partjan Siracusa mel-
lett) egyike az Olaszorszagban jatszodo verseknek, de ezeken beliil is azok kozé tarto-
zik, amelyben a kortdrs mozzanatokba antik emlékek felidézése is keveredik. A vers
beszéldje megprébal olaszul kommunikélni, mikdzben az anyanyelve (,,Es mar érzem
is, ahogy tlinik el az angolom, / mint a kléros viz az ujjaim koziil”) elhomalyosul: ,,S6-
var kérdéseket is feltettem / a régészeti muzeum nyitva tartasaval, valamint / a helyi
nekropolisz elhelyezkedésével kapcsolatban.” Ebben a versben a romjaiban jelen 1év6
mult és a halal futélag felmeriilé képzetei szinte megagyaznak a vers végén megjelend
torékeny idillnek, amikor is a mtiszubjektum kissé alighanem be is csip, és amelynek
soraiban nem nehéz a horatiusi carpe diem jelenét — ahogy a vers oly szemléletesen
mondja Ujra: ,a napnak ezt a kiilonos pillanatd”-t - felismerni:

a szénak nem annyira a szoros értelmében,

ez az ital széleskorli engedélyt adott

az elmémnek érzékelni — mi is a jé s26? -

a bardti kapcsolatot a hatalmas éggel,

amely nagyon - itt van a nyelvem hegyén... - kék,
de valahogy nagyon sapadt is

a napnak ebben a kiilonleges pillanataban,

vagy ahogy otthon mondjuk: most.

Az antikvitdsra mar latin cimével utalo Memento mori igy kezdédik: ,,Nincs sziiksé-
gem ra, hogy koponyat tartsak az iréasztalomon, / hogy fél labamat Roma romjaira
helyezzem, / vagy hogy medalt viseljek, egy szent csontjainak forgacsaval. // Elég
észrevenni, hogy ennek a napfényes kis szobanak / minden kozonséges targya til
fog élni engem.” Ebben a gondolatban jol felismerhet$ azoknak a tavolrdl sem koz-
helyszert, kozombos vagy esetleges targyi és szemléleti hasonldsagoknak az egyi-
ke, amelyek az amerikai koltét Horatiusszal rokonitjak, akar csak az olyan versekre
gondolva, mint a c. 3,1 (Odi profanum): ,,cur invidendis postibus et novo, / sublime
ritu moliar atrium’, azaz: ,minek er6lkodjek irigyeket szerz6 kapuzatu és divatos sti-
lusu, magas csarnok épitésével”, vagy a c. 4,7 (Diffugere nives): ,,Cuncta manus avidas
fugient heredis, amico / quae dederis animo” - ,,Minden, amit kedves lelkednek adsz,
megmenekiil 6ro6kosod moho kezétdl”

A To My Patron (Partfogémhoz) cimi vers masféle horatiusi vonatkozasai szintén
szembeszokdek: a kolt6 a mecénast megszolitdé darabban szerény igényeit fogalmaz-
za meg. Eszerint nem Ohajt ,egy tonna rézsaszin marvanyt’, de azért nem utasitana
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vissza egy hazat, ,amelyre arnyas fak borulnak’, és oriilne egy pincének is ,tele po-
ros bordeaux-i palackokkal’, illetve olyan aprésagoknak, mint egy tolgyfa asztal, ,ta-
lan egy ergonomikus szék” és ,,egy ovalis szOnyegen heverészé collie”. A klasszikus
helyzet és a kortars mindennapok kellékeinek ez a szembeallitasa mar 6nmagaban is
figyelemreméltova teszi a verset, amely azonban a hétkoznapi koltéidilltdl éles fordu-
latot vesz, a Collinsra egyébként nem jellemz6 politikai koltészet iranyaba:

Most pedig, ha nincs ellenedre,

szeretnék egyediil lenni

- légy szives, csukd is be magad utan az ajtot:
a vallamon érzem,

hogy tdl nagy a huzat -,

mert visszatérnék a munkamhoz,

ahhoz a hosszu, iddmértékes vershez,

amelyet majd az éljenz6 tomegnek szavalok el,
valamivel azel6tt, hogy a fejedet veszik.

Az Envoy (Kiildott) cimi vers, amely a Ballistics (Ballisztika) cimi kotet utolsé darab-
ja ugyancsak egy jol ismert antik beszédhelyzetet, s6t format elevenit fel, mégpedig
a Horatius 1,20 levelébdl is ismert sajatos propemptikont. Collins verse éppoly rovid
és ironikus, mint Horatiusé, voltaképp annak kiforditasa. Mig Horatiusnal a konyv
maga kivankozik a nyilvanossag elé, Collinsnal a kolt6 az, aki mar-mar kiadja az 6n-
allo életre megérett versek utjat. Mig Horatius atyailag arra figyelmezteti a konyvet,
hogy beszennyez6dik majd az idegen kezektdl, Collins beszéldje kimondottan biz-
tatja a verseit az idegenekkel vald ismerkedésre. (Ovidius Tristidjanak hasonl6 alap-
helyzetti, de mds hangvételu és terjedelmi darabjaval - 1,3 — Collins versének nincs
kapcsolata.)

Menj, kis konyv,
ki ebbdl a hazbdl, be a vilagba,

papirjarmuveden, amely a varos felé gurul,

benne egyetlen utassal,

oda, ahova ez a toll nem ér el,

tavol az asztaltdl és a kivancsi, hattytinyaku lampatdl.

Ideje szedni a satorfadat,

venni a kabatodat és kimerészkedni,
ideje, hogy mas szemek elé,

hogy idegen kezekbe kertilj.
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Széval nyomds, kifelé, elmesziillemények,
mar csak egy integetés és par atyai tandcs:

maradjatok, amig csak akartok,
ne veszédjetek azzal, hogy telefonaltok vagy irtok,
és alljatok szdba a lehetd legtobb idegennel.

A Greece (Gorogorszag) cimi versben nagyszertien masolodik egymasra a romok kozt
allva maradt antik oszlopokkal a strandolok teste: ,,husoszlopok fiirdéruhdban, / két
szines labdat dobald oszlop, / egy fekvé oszlop, karjait egy masik koré fonva, // aztan
egy apro oszlop, vodorrel és lapattal”. A lirai én a vers végén egy harsany kialtassal bele-
veti magat a tengerbe, de elGtte még teljes természetességgel irja fel jegyzetfiizetébe ezt
a két sort: ,Vajon a koltészet nem a halal / suttogd ajkai elé tartott hangosbeszéld-e?”

Collins legtjabb, Whale Day (Balnanap) cimi kotetében is van olasz vonatkozasu
vers — I am not Italian (Nem vagyok olasz) -, amelynek szellemes befejezésében els6
olvasasra talan nem is feltiné diszharmdniaban csendiil 6ssze a hétkoznapok kedé-
lyes epikureizmusanak képzete a halallal:*

Nem vagyok olasz, technikai értelemben,

mégis itt konyokolok egy badogpulton Perugiaban

egy napfényes hétkéznapon,

ldbammal a kopott acélrudon,

mint a tébbiek, akik,

ezt ki kell mondani, hivatalosan és teljes mértékben olaszok.

Nyolc 6ra negyven: dolgozni mennek,

egyesek irodaba, méasok az utcat s6porni,

mikozben én festményeket nézegetni megyek egy mizeumba
vagy templomba, és egy alkdvban talan gyertyat is gyujtok.

Itt mégis mindannyiunkat, 6ltonyeinkben és munkaruhainkban,
egyesit az espresso testvérisége,

vagy hogy is mondjak? La fratellanza dellespresso —

kis fehér csészéinkben forgatva a kavét

a csukld miivészi kormozgasaval,

mikozben mindannyian az életnek ugyanazt az édességét izleljiik,
mar ha cukorral isszuk, és rovidségének ugyanazt

a kesertiségét, akar cukorral, akar cukor nélkil.

“ Erdemes odafigyelni a masodik versszak egyes soraira (,,dolgozni mennek, / egyesek irodédba, méasok
az utcat s6porni, / mikozben én”), amely az arra fogékonyakban a Hor. ¢. 1,1-b6l (Maecenas atavis) a
kiilonbo6z6 hivatasok, hobbik és szenvedélyek felsorolasat idézheti fel.
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A korabbi Greek and Roman Statuary (Gorog és romai szobraszat) ugyancsak mar
a cimével egyértelmiivé teszi a vers antik vonatkozasait. A versnek poétikailag is
vannak antik kapcsolodasai. Az ekphrasis alakzataval indul, vagy ha ugy tetszik,
antiekphrasisszal, hiszen a versben a latvany nem felépiil, hanem lebomlik: ,,Ugy l4t-
szott, az orr hegye tlnt el legel6szor, / aztan a karok és a labszarak, / majd a képénisz,
mar ha ilyesmi is meg volt mintazva” A vers az id6 pusztité voltabol, a romlasbdl
bontja ki a mavészi hatast: ,,a nagyszert késegg kitart, olyan sima és alapvet6, / hogy
senki sem habozik otthagyni a csoportot, / hogy hatramenjen megcsodalni”. Az id6
rongalé munkdjat eleven képekkel teszi szemléletessé: ,,ujjak, amik tal kozel keriiltek
az id0 szeletel6jéhez, / kezek, amiket leharapott az ora, / egész labszarak, amiket el-
kapott a halalos csépl6gép” A lirai én azonban nem all meg itt a szemlélédésben, és
amikor kilép a muzeumbdl, a bent szerzett tapasztatokkal csodalkozik ra a vilagra —
és ki mondhatnd, hogy a mtivészetnek nem az egyik legalapvetébb sajatossaga, hogy
uj perspektivabdl segit ranézni az életiinkre? ,,De odakint, a varos utcdin / éppen esik,
és a jarda ragyog / az eleven testek dsszevissza forgalmaban - // orrok szazai érintetle-
nek, / karok himbaléznak, kezek fognak, / a bér még meleg, a homlok ragyog.” A vers-
nek itt akdr vége is lehetne, az olvasonak aligha volna hianyérzete. Csakhogy a kolt6
hasznositja a romlasnak a miazeumban szerzett felemel6 tapasztalatat, és azt mintegy
ravetitve az utca forgatagara az eddigieknél még magasabb, aligha tulzas azt monda-
ni, horatiusi sikon (,,Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae / tempora di
superi’; ,,ki tudja, megtoldjak-e a fenti istenek a mai dsszeget holnapi idékkel is” - .
4,7 16-17) egyesiti a vers kiilonbo6z6, kulturalis, anyagi és testi képzeteit:

Senki sem tudja, mikor jon el a nap,
amikor nem marad bel6liink semmi,
csak a csupasz, tomor talapzat, amin valaha alltunk,

amely most mar a szabad levegén van kiallitva,
és csak a fak kozott fujo szél és a felhék arnyéka
sepri marvanyanak kemény felszinét.

Collins legmarkansabban horatiusi vonasokat mutaté sorai talan mégis a No Things
(Semmiségek) cimi versében olvashatdk. A vers igy kezdédik: ,,Ez a vonzalom az apro-
sagok irant / részben természetes, a lassu gyermekkor maradvanya, / részben irodalmi
modorossag’, majd a reggeli viragok és ,,egy borospohar karimajan maszkalo 1égy” ké-
pével folytatodik. Az otthonos valosag oly készséges diszletei ekkor varatlan fordulattal
Uj fénytorésbe keriilnek, mintha a hétkoznapi idillbe, belokve az ablakot, varatlanul a
haldl hideg szele fajna be: ,,A csupasz dgak az ég elSterében / senkit sem dvnak meg a
halal végtelenségétdl, / ahogy a cukortartd vagy kavéskanal sem az asztalon.” A haszta-
lansag kérdése mertil itt fel, még megfogalmazasban is a horatiusi Aequam mementbol
ismer6s jegyeket mutatva (,Quo pinus ingens albaque populus / umbram hospitalem
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consociare amant / ramis? Quid obliquo laborat / lympha fugax trepidare rivo”; ,,Miért
szeret a hatalmas feny6 és a fehér nyarfa vendégszeret6 arnyékot dsszefiizni az agakbdl?
Miért igyekszik a szokevény viz a kanyargos patakban oly reszket6 sietséggel folyni?”
~ ¢ 2,39-12):

Hat, akkor minek veszédni a pepita vildgitotoronnyal?
Minek az id6t verebekre pazarolni,
vagy ut menti vadviragokra,

ha tgyis mindannyian egyediil lesziink a szobankban,
amikor majd az élet falahoz,
és a halal szemkozti falahoz verjik magunkat,

zart ajtoval a hatunk mogott,
mikozben a jelentés kérdéséhez
és eredetiink titkahoz csapdossuk magunkat?

Mire j6 a szentjanosbogar,
a z0ld levélen végigszaladd vizcsepp
vagy a fiird6kadban porgé szappan,

ha végiil a titokzatost kell ptf6Iniink,
olyan hangosan (pokolba a szomszédokkal), ahogy csak tudjuk,

amikor magaval a nemléttel vereksziink,
egyesek homlokkal, masok az értelem kalapacsaval,
a koltészet magasba emelt allkapcsaval.

Genthon Istvan irja nagy beleérzéssel Horatiusrol:

A melegséget, a kedvességet ebben a nekem kevéssé vonzo vilagban Hora-
tius jelenti. Ha verseit olvasom, szinte az é16sz6 varazsat érzem. Nem mdsz-
kal hangya a hatamon, mint Shelley, Baudelaire vagy Vorosmarty sorainak
mondasakor. Paradoxnak hangzik, de nem is mint kolt6t tisztelem, hanem
mint jéindulatd, nagyon okos, kicsit faradt, undorodasat tokéletesen titkold
atyai baratomat. Vannak emberek - tobbnyire idésebbek -, kik csak a sze-
miik korill mosolyognak, s ilyenkor rendszerint meghatd-tigyetleniil a f6ld-
re néznek: ezek mar tdl vannak azon a buta farsangon, amit az élet élvezete
jelent. Horatius ilyen lehetett. Halalosan pontos véleménye volt mindenrél.
Néha megirta, legtobbszor nem.’

> GENTHON Istvan, Rémai naplé, Bp., Corvina, 1973, 56.
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Collinsra is mélyen jellemz6 ez a rezignalt pillantas, amely talan kozos a romai koz-
tarsasag alkonya utan, a principatus komfortositott koriilményei kozott €16 romai
polgarban és az igy-ugy beteljesitett torténelmi hivatdasanak végére ér6, miivelt, an-
golszasz, kozéposztalybeli férfiban.

Ennek az attitdnek a legvilagosabb kifejezddése a Silhouette (Arnykép) cimi
vers. Alanya a koltd, aki a sziiletésnapjan sétat tesz a kozeli erdében, mikozben kacsa-
fejet formazo oklével tarsalog.

Ma reggel a radioban

héborurol beszéltek, és elképzeltem, hogy ismét
facsemeték gyurédnek a tankok nyomaba,

és reptil6gépek hasitjak darabokra a levegét,

de ezzel kapcsolatban semmit sem tehetek,
csak hogy tovabb sétalok a fak kozt,

a kezemmel tarsalogva

Ma van a sziiletésnapom is,

de ezzel kapcsolatban sem tehetek semmit -

nem irdnyithatom az idé mutatéit,

ahogy a kezemmel mutatom ezt a kacsat,

amely az ingem ujjabdl kandikal ki,

az ujjaimbol formazott csérével és a levegbdl allo szemével.

Nem - nem vagyok kartékony,
és nem cselekszem sok jot sem.

Sotétedik, mint mindig,

és mar a lehullott 4gakon taposva

tartok lefelé a dombrdl

a haz egyetlen vilagito fényforrasa felé,

mikozben a kacsa izgatottan csak mondja a magaét,
most mar a zsebemben,

illano 1ététél felzaklatva,

dobbenettel telve hirtelen és furcsa életétdl,

ahogy kivétel nélkill nekiink is kellene.
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Billy Collinsnak az antik vonatkozasokhoz fiz6d6 viszonya tehat egészen természe-
tesnek tiinik. Kapcsolata az 6korral nem irhato le azzal a paradigmaval, amely inkabb
klasszikus-filologus hattert szerzokre jellemzd, vagyis nem teremt ,,kortars mitoszt az
antikvitasbol rank maradt anyagbdl’, és a toredékek problémadit sem ,kapcsolja Gssze
[...] a modern irodalom és filozéfia megannyi elemével”® Igy viszont az a veszély sem
fenyeget, hogy az 6kori mtivészet és irodalom rank maradt emlékei a tudds koltészet
kissé aporodott aurajaval vagy a kulturalis utalasok elidegenité effektusaval hatnanak.
Sokkal inkabb arrdl van szd, hogy ezek a mozzanatok térben és idében kitagitjak a
versek vilagat, olyan kecsességgel villantva fel a magatol értet6d6 természetességgel bir-
tokolt antik 6rokség kiillonbozo elemeit és Osszefiiggéseit, amely azt sugallja, hogy ezek
értelmezéséhez nincs is sziikség a jelen irashoz hasonl¢ iskolazott dolgozatokra.

Marvin nem jar bowlingozni — Donald Hall

Amint arrél mar volt sz, Billy Collins verseinek egyik sajatossaga, hogy gyakran
sz6lnak magdrol az irasrol, illetve az irodalomrol.” A versekben név szerint is feltiin-
nek olyan kortars amerikai kolték, mint Charles Simic, Gerald Stern, W. S. Merwin
— If This Were a Job I'd Be Fired (Ha ez éllas lenne, mar rég kirugtak volna) — vagy
magyarra tobbszor is leforditott, The Trouble with Poetry (Az a baj a koltészettel)
cimi versében Lawrence Ferlinghetti. A 2128 cimi vers f6szerepléje Donald Hall.
A kilencvenéves koraban elhunyt, magas korat esszékotetekben is tematizal6® New
Hampshire-i koltd, akarcsak késébb Collins, az Egyesiilt Allamok koszorus koltéje
(Poet Laureate) cim viselGje volt, de talan még tobbet mond, hogy 1953. évi megjele-
nésétdl nyolc éven at 6 volt a maig rendkiviil tekintélyes kortars angol nyelvii irodal-
mi folydirat, a Paris Review versrovatanak els6 vezetdje.

Hossza palyafutasa soran Hall tobbszor nyult antik formakhoz és szerz6khoz:
1988-ban megjelent The One Day cimt harom ciklusbdl all6 kotetnyi poémajaban’® a
négyrészes masodik ciklus cime, Four Classic Texts (Négy klasszikus szoveg). A négy
tétel koziil a Marc és Phyllis nevi szereplé parbeszédét megjelenité Pastoral a ma-
sodik, a negyedik cime pedig Eclogue, és Vergilius negyedik eclogajan alapul, amint
az mar az elsé sorokbol vildgosan kideriil: ,,Muses of Sicily, inspiration of father
Theocritus / who muttered and meditated in Alexandria’s pastures:— / Help me

¢ Krupp Jozsef, Szelid monstrum, M{ut, 2018, 65. sz., 79.

7 Horatiust6l ugyancsak nem idegen a versirasrdl vald versiras kolték kérében egyaltalan nem magatol
értet6do gyakorlata: az Gn. irodalmi levelek mellett elég itt a c. 1,6-ra (,,Scriberis Vario”, vagyis ,majd
megir Varius”) és a c. 1,7-re (,Laudabunt alii” - ,,majd dicsérik masok”), a sermok koziil a 2,3-ra utalni
(»»Sic raro scribis” - ,, Annyira ritkdn irsz”), és a sor még hosszan folytathato.

$ Donald HaLL, Essasy After Eighty, Boston — New York, Houghton Mifflin Harcourt, 2014; Donald
Harvy, A Carnival of Losses: Notes Nearing Ninety, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2018.

°® Donald HALL, The One Day: A Poem in Three Parts, Boston, Ticknor & Fields, 1988.
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proclaim the child” (,,Szicilia Muzsdi, ihlet6i Theokritos atyanknak, / aki Alexandria
legel6in diinnyogott és toprengett: / segitsetek hirdetnem a gyermeket”).

Az antik vonatkozasok tekintetében ennél is jelentésebb Hall The Museum of Clear
Ideas (A vilagos gondolatok muzeuma) cimii — nem mellesleg szinte pontosan Ho-
ratius haldlanak kétezredik évforduldjan megjelent - kotete,'® azon beliil az azonos
cimt versciklus. Ennek alcime: Or say: Horsecollar’s odes (Avagy: Horsecollar 6dai),
a Horsecollar pedig - jelentése szerint egy bizonyos l6szerszam, mégpedig egy nyak-
ba akaszthaté ham, az ugynevezett kumet — hangalakjaval nyilvanvaléan Horatiusra
utal, am els6dleges referencidja mégis nyilvanvaléan Horace Horsecollar, a Disney-
rajzfilmek egyik mellékszereplje, Mickey Egér 16szert baratja.

A kotet anyaga az Another Elegy (Még egy elégia) cimu kiemelt versbél és harom
ciklusbdl 4ll: a horatiusi versek sorozatat a kilenc verset tartalmazé Baseball és a ha-
rom versbdl allé Extra Innings cimt ciklusok fogjak kozre. Mar ennyibdl is latszik,
hogy a kotet fesztavolsaga kulturalisan igen nagy: mikozben a baseball az Egyesiilt
Allamok legnépszeriibbnek tartott jatéka, Horatius verseinek ismerete alighanem a
spektrum ezzel ellentétes tartomanyaban helyezkedik el. A nem amerikai olvasénak
mar a harmadik ciklus puszta cime is magyarazatra szorulhat: az Extra Innings azokat
a raadas jatékrészeket (,,inning”-eket) jelenti, amelyek a rendes jatékrészek, azaz ki-
lenc inning utan dontetlenre allé mérkdzéseken kovetkeznek. A Baseball ciklus kilenc
verse (a First Inningtél a Ninth Inningig) egyarant kilenc darab kilencsoros, szamozott
versszakbol all. A horatiusi verseket koveté Extra Innings harom darabja (Tenth...,
Eleventh... és Twelfth Inning) koziil az els6 vers tiz tizsoros, a masodik tizenegy tizen-
egy soros, a harmadik pedig tizenharom tizenharom soros versszakbol all.

Erdemes megjegyezni, hogy az erre érzékeny olvasénak a baseballversekben is
feltinhetnek az antik sermok bizonyos vonasai. Ezek a versek voltaképpen egy akkor
mar csaknem 6tven éve halott dadaista miivészhez irt koltéi levelek, amelyek els6 da-
rabja igy kezdédik ,,I would like to explain baseball to / Kurt Schwitters” (,,Szeretném
elmagyarazni a baseballt / Kurt Schwittersnek”). A versek stilusatél az antik sermok
humora sem idegen, hiszen a masodik stréfaban ez olvashato: ,,as poets / tell us, the
man is dead, and I — call / me K.C. - lack his German, much less / death’s German”
(,,mint kolt6ktdl / tudhato, az illeté meghalt, és én - szdlitsatok / K.C.-nek - nem
beszélem a németjét, még kevésbé / a haldl németjét”). De aztan rogton belevag a
kozepébe: ,Well, there are nine players / on a baseball team” (,,Széval kilenc jatékos
van / egy baseball-csapatban”), hogy az elsé vers igy érjen véget: ,Kurt, when the
pitcher makes a false start, / the runners move up: it is a balk” (,Kurt, amikor a dobo
szabalytalan mozdulatot tesz, / a futok a kovetkezd bazisra sétalhatnak: ez a »balk«”).

A harmincnyolc verset szamlald, néhanyat egy ,,Or say” kezdetd jegyzettel vagy
utdszoval is kibévitd horatiusi ciklus darabjai tehat az 6dak els6 konyve harmincnyolc
versének aftéle szabad modern atiratai, az antik versek ihletésére sziiletett mai angol

* Donald HALL, Museum of Clear Ideas, Boston — New York, Houghton Mifflin, 1993.
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nyelvii versek, amelybe egyes klasszikus hangzast nevek és a megszolalasmod horatiusi
kozvetlensége mégis bizonyos antik izeket kevernek."" Az els6 darab tehat a Maecenas
atavist (c. 1,1) koveti: a Decius nevii cimzetthez irt modern 6da (amely a latin incipitek
tobbségéhez hasonléan agrammatikus cimet visel: Decius — whose guileful, azaz Decius
- akinek dlnok) kiilonb6z6 személyek, Tanaquil, Marvin, Kim, Hell szenator stb. kiilon-
b6z6 ambicidirol szélva a kovetkezd sorokkal ér véget.

I know that some people exist to look thin,
others stare at television sets all day

until they die, and others expend their lives

to redeem the dying. As for Horsecollar,

Decius, he'll take this desk, this blank paper,

this Bic, and the fragile possibility

that, with your support, the Muse may favor him.

Tudom, hogy egyesek azért 1éteznek, hogy sovanynak nézzenek ki,

masok egész nap tévékésziilékekre merednek,

amig csak meg nem halnak, és vannak, akik azért hosszabbitjak meg az életiiket,
hogy megvaltsak a haldoklasukat. Ami pedig Horsecollart illeti,

Decius, 6 majd megragadja ezt az {roasztalt, ezt az iires papirt,

ezt az olcso tollat, és annak torékeny lehetdségét,

hogy - tamogatasoddal — a muzsa a kegyeibe fogadja.

A Weve come to expect (Szamitani szoktunk) cimi masodik vers a c. 1,2 (Iam satis terris)
mintajara természeti csapasokrodl szol, a Let engine cowling (A motor boritasa hadd)
a c. 1,3-at (Sic te diva potens Cypri) kovetve egy repiiléutat megel6z6 propemptikon.
Horatius ismer6i konnyen rajohetnek, hogy az olyan cimek, mint a Winter’s Asperity
Mollifies, a Who’s This Fellow, a Mount Kearsarge Shines, a Camilla, Never Ask vagy
a Welcome Back Home alatt mely horatiusi 6dak atiratai olvashatéak, ahogyan az is
konnyen kitaldlhato, hogy a kovetkezé versszak a Fortuna-dda (c. 1,35) alapjan késziilt
versben szerepel:

When the goddess Fortune removes her mask
she becomes the Ayatollah Khomeini:
and we are hostages to Fortune
whether we live lucky in Loma

Linda or superior in sin, homeless

A ciklus tomor bemutatdsa: Theodore Z1oLKOWSKI, Roman Poets in Modern Guise: The Reception of
Roman Poetry Since World War I, Rochester, N.Y., Camden House, 2020, 69-70.
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Amikor Fortuna istennd leveszi maszkjat,
Khomeini ajatollah lesz bel6le:

mi pedig Fortuna taszai

akar Loma Linddban van szerencsénk

élni, akar nagyobb biinben, hajléktalanként.

Hall klasszikus formakat és referenciakat kortarsakkal helyettesitd, ,,adaptald™? kolt6i
technikajanak szemléltetésére talan elég idézni két verset, a latin alapszoveggel - Lydia,
dic per omnis (c. 1,8), illetve Tu ne quaesieris (1,11) — valo jobb 6sszehasonlithatdsag
kedvéért angol eredetiben is. A versek sorban szamitott terjedelme megfelel a latin ere-
detiekének, ahogy a sorok és strofak tordelése is, és érdemes azt is megfigyelni, hogy a
modern referencidk (példaul Buick, bowling, Beaujolais) és képzetek mellett (példaul
drag-race, azaz gyorsuldsi verseny) Hall antik — bar nem feltétleniil horatiusi — utala-
sokkal is él, ami tobbnyire olyan, a klasszikus 6korbdl 6rokolt vagy minden megszo-
ritas nélkiil klasszikusnak nevezhet6 nevek hasznalatat jelenti, mint a Camilla vagy a
Tanaquil.

IN THE NAME OF

In the name of Madonna,
Tanaquil, why do you find it necessary to ruin
Marvin for love? Now he loathes
the streets of his city who used to delight in running them;

Marvin goes bowling no more;
no longer does Marvin drag-race his Buick on the back roads;
no longer does Marvin slurp
sweet wine while playing jokers wild with pals from the department.

This was the manly Marvin

renowned for drinking a case of Hamm’s while going four for four
or making strikes with one hand

while spilling a Seven-and-7 from the hairy other.

2 A megkozelitésrdl, amely technikailag példaul Géher Istvan Mi van, Catullus? cimi kotetét is jellem-
zi, lasd POLGAR Aniko, Catullus noster: Catullus-olvasatok a 20. szdzadi magyar kiltészetben, Pozsony,
Kalligram, 2003.
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Now he lies low, Tanaquil,
concealing secondary sexual characteristics
that were famous. His mother
dressed Achilles as a girl, to keep him from dying at Troy.

A SZUZANYA SZENT

A Szlizanya szent nevére,
Tanaquil, mért musz4j neked Marvint
romlasba donteni a szerelmeddel? Most kimenni is
utal a hazbol, 6, aki azel6tt élvezettel rohangalt az utcakon;

Marvin mar nem jar bowlingozni;

Marvin nem vesz részt a mellékutakon a Buickjaval gyorsuldsi versenyeken;
Marvin t6bbé nem kortyolgat

édes bort, vadul kartyazva a tanszéki haverokkal.

Ez csak volt a férfias Marvin,

aki megivott egy karton sort, mikdzben négyszer nyert egyhuzamban,
vagy az egyik sz6ros kezével gyufat gyujtott,

mikdzben a masikkal kilocsolt egy pohdr koktélt.

Most nagyon cséndben van, Tanaquil,
és rejtve maradnak masodlagos nemi jellegei,
amelyekr6l oly hires volt. Az édesanyja
lanynak o6ltoztette Akhilleuszt, nehogy a fia elessen Troja alatt.

CAMILLA, NEVER ASK

Camilla, never ask when it will happen, for we'll never know
how it comes or when. Leave divination to Julia, our friend
who orders predestination from catalogues of remaindered
theologies. Let us determine to take what comes, hot or cold,
whether we stay alive into old age or drop dead next Tuesday,
which is doubtless as good a day as any. Tonight let us fill

our wineglasses without fretting about the future, which only
sours the Beaujolais. Forget tomorrow’s blueberries; eat today’s.
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CAMILLA, SOSE KERDEZD

Camilla, sose kérdezd, hogy mikor fog megtorténni, mert nem tudhatjuk,
hogyan és mikor keriil majd ra sor. Hagyd a josolgatast baratnénkre, Juliara,
aki az eleve elrendelést teoldgidk kidrusitasi katalogusaibdl

rendelgeti. Hatarozzuk el, hogy elfogadjuk, akarmi jon, akar hideg, akar meleg,
akar életben maradunk oreg korunkig, akar mar a jové kedden kipurcanunk,
amely kétségtelentil éppoly jo nap, mint barmely masik. Ma este toltsiikk meg
borospoharainkat, anélkiil, hogy a jové miatt idegeskednénk, ami csak
megsavanyitja a Beaujolais-t. Felejtsd el a holnap afonydit: edd a maiakat.

Hall valogatott verseinek 2007-ben White Apples and the Taste of Stone (Fehér almak
és a ko ize) cimmel megjelent kotetében, a Recent poems (Ujabb versek) cimi ciklu-
saban olvashaté még egy hasonlo szellemben sziiletett vers, az After Horace (Horatius
utan), amelynek cime alatt a kovetkezd hivatkozas talalhato: ,,(Odes 3.15)”. A vers
csakugyan Horatius Uxor pauperis Ibyci kezdetli 6dajan alapul: a beszélé nem a sze-
gény Ibycus feleségét, hanem magat a jomaddu (,,man of property”) férjet szdlitja meg,
igyekezve lebeszélni a ,,sir szélén allo” cimzettet az 6 kordhoz mar nem ill6 nemi
aktivitasrol: ,,Now that you're / almost ready for the grave, give up / fucking around”,
foleg, mivel a vers végén kideriil, hogy az életmddja és a fizikai dllapota sem felel meg
ennek: ,,Forget love songs, / Ibycus. Stop lusting over / the Swimsuit Issue, while you
drink Bud all day” (,,Felejtsd el a szerelmes éneket, Ibycus. / Ne csorgasd a nyélad / a
fird6éruha-katalogusra, mikozben naphosszat csak s6r6zol”).

Hall minden lehetséges eszkozzel feszteleniil, ha nem is feltétleniil dertisen ak-
tualizal6 ciklusa nemcsak Horatius, hanem az Ujabb magyar koltészet olvasdinak
is ismerds lehet: az amerikai kolté a modernné iras alapvetéen hasonld gesztusaval
nyul antik elddjének figurajahoz, stilusdhoz és képeihez (még ha koncepcidja szerint
jobban tapad is az eredetihez), mint Petri Gyorgy az O, Leuconoe, a Horatiusi és a
Horatiusnak rossz napja van cima versekben és Varady Szabolcs a Hordcban. Hall és
a magyar koltok nyilvan nem azért irtak horatiusi verseket, hogy bemutassak, az em-
beri 1ét alapvetden milyen keveset véltozott kétezer év elteltével, hiszen erre megfe-
lelne Catullus, Tibullus vagy akar Anakreén is. Erdemes észrevenni, hogy mind Hall,
mind Petri és Varady verseinek tarsadalomkritikai éle van, legfeljebb a magyar olvaso
az amerikai tarsadalmat nem ismeri annyira — bar Hall verseibdl kiérezhetd, hogy a
lirai én ugyanugy megszenvedi a dekadens Amerikat, a villogé fogsoru, bronzbar-
na nyolcvanasok teniszpartijait, mint Petri és Varady Szabolcs verseinek beszéléje
a petyhtidt kadarizmust.”” A kiilonbség talan csak arnyalatnyi: Hall remake-jeiben
a horatiusi tarsadalomkritika mellett az adatszer( antik tartalom mintha jobban at-
jarna az alapszovegekbdl modernre cserélve dtmentett diszleteket és jelmezeket, mig

B K&rizs Imre, ,, Az oreg csontnak rossz napja van”, Kalligram, 2006/11-12, 81-87.
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Petri és Varady verseiben mintha a hetvenes évek Magyarorszaganak egyik megha-
tarozo értelmiségi életérzése taldlna meg — a maga ironikus voltaban igazan adekvat
- hangjat az antik kolto segitségével.*

»Harry és Horry” — Harry Eyres

Harry Eyres a kortars angol irodalom kivételes alakja. Irt kezd6knek sz6l6 kommen-
tart Platon Allamahoz,” egy monografidt jelentés eurdpai bortermel8krél,'® egy mé-
sikat egy borfajtardl,"” egy harmadikat a Foldrél valoé gondolkodas torténetérol™® és
egy szatirikus konyvet a Brexitr6l" — tobbek kozt. De egyebek mellett kozreadott egy
verseskotetet is,% és tiz éven at The Slow Lane cimmel kultargourmet-cikksorozatot
irt a Financial Timesba. Legkiilonosebb konyve egy sajatos parhuzamos életrajz,”!
amelynek két hdse sajat maga és Horatius, vagyis, a Guardian kritikusanak szohasz-
nalataval: Harry és Horry.?

A Brexit-konyv boritéjan Stephen Fry ajanlasa olvashato: ,,It’s a delight” (,Tiszta
élvezet!”), ami a Horace and Me-r6l (Horatius és én) fokozottan elmondhato. A ko-
tet, amelynek alcime Life Lessons from an Ancient Poet (Leckék az élethez egy antik
kolt6tol), klasszikus filologusoknak, latintanaroknak kivételesen érdekes olvasmany
lehet: egyszerre életregénye Horatiusnak és a szerzének, mikozben szdmos esetben
forditasat és értelmezését nyujtja az el6bbi tobb versének is. Mindjart a konyv élén,
mintegy mottéként, a c. 3,13 (O fons Bundusiae) teljes forditasa all.

Az el6zetes megjegyzésben (A Note on the Translations) ez olvashato: ,,Horatius és
Catullus verses forditdsai szigorian nézve inkabb valtozatok, mint a sz6 szoros értel-
mében vett forditasok” (xi).” Eyres itt Ezra Poundra hivatkozik: az 6 fogalmai szerint
igyekszik a verseket mintegy Gjra megcsindlni, djként megalkotni (,,make the poems
new”), ami nem tévesztendd Ossze 4j versek alkotasaval. Nem folosleges idézni azo-
kat az elveket, amelyek alapjan Eyres ezt a munkat elképzeli: ,, Az els6 szabaly, hogy

'* A gondolatmenet tisztazasaért itt mondok koszonetet Imreh Andrasnak.

'S Harry EYRES, Platos Republic: A Beginner’s Guide, London, Hodder & Stoughton, 2002.

' Harry EYREs, Wine Dynasties of Europe: Personal Portraits of Ten Leading Houses, New York, Macdonald
& Co, 1990.

7 Harry EYRES, Cabernet Sauvignon: Guides to Grape Varieties, New York, Viking, 1991.

'8 Harry EYRES, Seeing Our Planet Whole: A Cultural and Ethical View of Earth Observation, Vienna,
Springer, 2017.

¥ Harry EYRES, George MYERSON, Johnson’s Brexit Dictionary: A satirical A to Z of What Brexit Really
Means, London, Pushkin Press, 2018.

* Harry EYREs, Hotel Eliseo, London, Hearing Eyer, 2001.

! Harry EYRES, Horace and Me: Life Lessons from an Ancient Poet, London - New Delhi - New York -
Sydney, Bloomsburry, 2013.

22 Peter CONRAD, Horace and Me by Harry Eyres: Review, The Guardian, 2013. julius 7., 38.

» Eyres szovegét a sajat alkalmi forditdsomban idézem, zaréjelben a vonatkozé oldalszamokkal.
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a valtozatoknak eleveneknek kell lenniiik (have to live) ahhoz, hogy megragadjak
az olvasot: kortars verseknek, nem muzeumi daraboknak” A masodik szabaly, hogy
a forditas kozvetitse a horatiusi értelmet, képeket, hangnemet és zenét - legalabbis
ameddig a fordité nem titkozik az elsd szabélyba. Eyres éppen azért nem préobalko-
zott az antik mértékek er6ltetésével, mivel ez az els6 szabalyba itkozott volna. Ami a
mitoldgiai utalasok kérdését illeti, bar szerinte nincs egyszerti megoldds, lemondott
egyes hivatkozasokrol, amelyek csak Horatius kortarsainak voltak érthetdek, a mai
versolvasonak azonban tulsagosan homalyosak ahhoz, ,,hogy unalmas magyarazatok
nélkiil barmit is jelenthetnének”. A klasszikus hivatkozasokat maskor modernekkel
helyettesitette: ennek jegyében a c. 3,21 forditasaban Manlius consul helyén Harold
Macmillan, pontosabban az Eyres sziiletése idején miniszterelnoki posztot bet6lto
angol politikus kozismert beceneve, a Supermac olvashatd. Eyres hozzateszi, hogy
mindezt nem valami egységes tan vagy elmélet (consistent doctrine or theory”, xii)
jegyében csindlja, hanem azért, hogy - e tekintetben Horatius tekintélyét is maga
mellett tudva - a szoveg él6nek, ne pedig halottnak hasson.

Ebben a szellemben kezdddik az elsd, el6szdszerti fejezet, egy reptéri kavézoban,
ahol az elbeszéld azon topreng, vajon van-e olyan muszer, amely kimutatja a magaval
hordott ércnél maradandobb targyat (a fejezet cime is ez: More Durable than Bronze),
vagyis a Loeb-sorozat kis piros 6dakotetét. A c. 3,30-ban — Exegi monumentum - fel-
héborité (outrageous), de kétezer év utdn jogosnak tliné modon vindikalt maradan-
ddsag képzete ugyanis fontos fogalom: Eyres szerint ,a tuddsok, akik oda akarjak
szogezni Horatiust és a tobbi, hozzank még ma is sz6l6 antik szerz6t a multhoz, vala-
mi alapvet6 dologban tévednek” (2.) Elgondolkodtato, hogy amikor Timothy Garton
Asht idézi arrdl, hogy ,,a mai [a kotet 2013-ban jelent meg] partpolitika nyelve eld-
re gyartott frazisokbol és sima féligazsagokbol all”, Horatius idének jobban ellendlld
szavai jutnak eszébe. A 2008-as vilaggazdasagi valsagrol pedig az, hogy az antik kolté
korat és a jelent 6sszekati ,,a példatlan jolét és a sziv iiressége kozotti ellentét kiilonos
érzése”. (4.) Eyres olvasataban Horatius Bullatiusnak cimezte ugyan a szavait, de le-
vele a magangépeken ropkodo ,jet set” mai reprezentansait is figyelmezteti: , Az ég
szinét lecserélheted az dceanok folotti ropkodéssel, / a lelkedét nem. Ez az elfoglalt
semmittevés kivetkoztet 5Gnmagunkbol: / azt hissziik, az a legjobb az életben, ha SUV-
ket vagy jachtokat vesziink, / pedig minden, ami kell, itt van G6d6n, ha helyén van az
eszed” (Az angol eredetiben szerepld varosnevet — Pitsville — Eyres szellemében érte-
lemszertien megvaltoztattam.) Horatius, mondja, azért eleven ma is, mert mindennel
ellentétes, ami eldre gyartott vagy lapos.

A Coming Back to Horace (Vissza Horatiushoz) cimt masodik fejezetben elkezdé-
dik az a parhuzamos életrajz, amely aztan az egész konyv gerincét képezi. Az olvaso-
kat beavatja Horatius szarmazasanak és neveltetésének részleteibe, és bepillanthatunk
a szerz csaladjanak — Orwell humorosan pontoskodé szavaval also felsd-kozéposz-
talybeliként leirt - koriilményeibe is: ,, Horatiustol eltéréen én olyan csaladban nevel-
kedtem, amely lenézte a tarsadalmi emelkedés aspiracidit” (12.) Fontos hasonldsag
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azonban, hogy amint Horatiusnak az édesapja, ugy Eyresnek az édesanyja viselte szivén
a fia iskolaztatasat. Eyres is ir verseket, és bar nem idézi a c. 1,1-et — Maecenas atavis -:
»si neque tibias / Euterpe cohibet nec Polyhymnia / Lesboum refugit tendere barbiton’,
azaz ,,ha sem a sipokat / nem fogja vissza Euterpe, sem Polyhymnia / nem vonakodik
megpenditeni a lesbosi lantot”) vagy a serm. 2,3-t (,,Sic raro scribis’, vagyis: ,,Annyira
ritkan irsz”), 6 is ismeri az alkotdi valsagokat: ,,szerettem volna, ha a muzsak latogatasa
rendszeresebb, de hat ez van”. (15.)

A szamadra is fontos szabadsag képzetérdl szolva Horatius visszautasito valaszaval
kapcsolatban, amely az Augustus személyi titkdranak posztjara tett ajanlatra vonatko-
zott, Eyres a Dantét (Pokol 3,60) idéz6 Kavafiszt idézi (Che fece... il gran rifiuto, itt Som-
ly6é Gyorgy forditasaban):

Vannak, kiknek szdmara eljon egyszer
a nap, a nagy Nem vagy a nagy Igen
kimondasanak napja. S akiben

kész az Igen, ki is mondja, és becstilettel

mehet tovabb igaza jogos érzetében.

A tagadd sem banta meg. Ha Gjra

kérdezik, Gjra csak nemet mond. S mégis egyre furja
6t az a Nem - az a jogos — mar egész életében.

Majd hozzateszi: ,,Horatius kései miveiben vannak jelek arra nézve, hogy a lirai kol-
t6 csodalatos, tiindokld szabadsaga, ez az antik Gorogorszag visszfényével felragyogd
cél, amelyre minden erejével és bajaval torekedett, és amelyet el is ért, aranyketreccé is
valtozhat” Erre a Carmen saecularét hozza példanak, amelynek megirasa nagy megtisz-
teltetés volt ugyan Horatiusnak, de ,nem éppen kielégité miivészi kompromisszumot
eredményezett”. (22-23.)

Ez a fejezet szl a mufajokrol. Eyres kiemeli a sermok parbeszédes voltat, mondvan,
hogy lirai versek mindenkori megszolitottja gyakran akar a kolt6 sajat maga is lehet.
Ebben az osszefliggésben kiilonosen érdekes, amit Horatiusnak az elmélkedés felé for-
dulésarol ir: ,,Ebben a filozéfiaban sokkal tobb van a pszichoterapia és a pszichoanalizis
kortars gyakorlatabol, mint a kortars akadémiai filozofiabdl”. (24.) Ekkor van sz el6-
szOr részletesebben a borrdl is, amely ugyancsak szoros kapcsolatot jelent az antik kolté
és modern értelmezdje kozott. Mélyen jellemzd és csak helyeselhetd, hogy a ,Carpe
diem”-et Eyres nem is ,,Seize the day” (,Ragadd meg a napot”) formaban forditana,
hanem igy: ,Taste the day”, azaz: ,,Izleld meg a napot”, hiszen a carpo ige a virdg vagy
gyumolcs leszedésére utal ugyan, de nyilvanvalo, hogy ennek a mtiveletnek az érzék-
szervi élvezet, illetve a gytimolcs elfogyasztasa a célja.** (A magam részérdl a ,Harapj
bele a maba” forditast is helyeselném.)

2 Ahogy mar Porphyrio kiemeli: ,translatio ... a pomis sumpta est quae ... ideo carpimus ut fruamur”
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A konyv harmadik fejezete a Soul of Wine (A bor lelke) cimet viseli, és érdekes
bevezetést nyujt egy igéretesen induld borszakértéi palya kezdeti éveibe, efféle mon-
datokkal: ,,Egy bort mondjuk Eitelsbacher Karthduserhofberg Riesling Spatlese 1976
névvel illetni nem mas, mint annak kinyilvanitasa, hogy mit jelent fenséges modon
semmibe venni a konnyl népszertiséget” Az ifja Harry hamar az Oxford-Camb-
ridge vaktesztversenyeken taldlja magat, az utobbi egyetem szineiben, feliilkerekedve
a legendas Master of Wine cimet késébb megszerzé Morris ndvéreken és tartva a
1épést Jancis Robinsonnal is, aki jelenleg a vilag egyik legbefolyasosabb borszakiroja-
ként a Hugh Johnson altal alapitott Wine Atlas of the World (A bor vilagatlasza) tjabb
kiadasainak szerkeszt6je. (A konyvben az olyan tobb tucatnyi személyiség neve ga-
rantalja, hogy semmiféle aporodottsag ne lenghesse be a lapokat, mint példaul Ferran
Adria és Heston Blumenthal - két szakacslegenda - vagy éppen Rupert Murdoch és
Silvio Berlusconi.)

A fiatal Eyres, feladva doktori terveit, a Tate Gallery éttermében, majd a Christie’s
aukcids haz borrészlegénél helyezkedik el. Egy kivételes alkalommal valaki az 6t nagy
bordeaux-i grand cru egyikének, a Chiteau Margaux-nak harom évjaratabol (1893,
1899 és 1900) kiildott be arverésre néhany kartont. Az aukcios haz szakembereivel
Eyres is megkostolta ezeket a minden képzeletet feliilmuloan ritka — mint érzéklete-
sen irja, tobbek kozt két vilaghaborut, a bolsevik és a kinai forradalmat, valamint a
koreai és a vietnami habordt is talélt — borokat, amelyek ,,olyan egészségesek voltak,
mint egy virgonc nyolcvanas’. ,Igazi horatiusi pillanat volt” - teszi hozza.

»Ha az ember Horatiust olvas, nem lehet nem észrevenni, milyen gyakran emli-
ti a kolté a bort” (39.)* - mondja, megjegyezve: a bornak ,tarsadalmi, irodalmi és
spiritualis vetiilete is van”.?® Sajat tapasztalatai kozil némelyiket igy irja le: ,Néhany
tarsasagban eltoltott igen steril estémet fenséges borok olajoztak, amelyek azonban
az értékelésiikhoz sziikséges lelkiilet hidnydban meghaltak valahol a pohar és szaj
kozott” Ebben a fejezetben olvashaté a c. 1,20 (Vile potabis), a 3,21 (O nata mecum)
és a 3,25 (Quo me Bacche) forditasa. Az el6bbi kett6 olvastan Eyres nem mulasztja
el megjegyezni: milyen érdekes, hogy mig Messalla Corvinus kedvéért Horatius a
pincéje egyik legjobb tételét bontja fel, addig Maecenast csak egy ,vino locale”-val
kinalja, vagy ahogy a vers utolsé stréfdjanak forditasa mondja:

» Korabbi szamitasaim szerint Horatius hetvenhat versében emliti a bort, ezen beliil egyes versekben
tobbszor is, illetve vannak versei, amelyek teljes egésziikben a bor képzetkorében mozognak. K6rizs
Imre, Horatius vini somnique benignus, PhD-értekezés, Debrecen, 2008, 115-121.

% A magam részérdl a bornak kilenc vonatkozasat sikeriilt Horatius verseiben tobbé-kevésbé elkiiloni-
tenem, az el6fordulas csokkend sorrendjében: a tarsas egytittlétek kelléke; szakralis targy; mértéktelentil
fogyasztva veszélyforras; gondiiz6, fesziiltségoldé; a mindennapi élet egyéb eleme; az otium kelléke; a
jolét (illetve a szegénység vagy a fosvénység) megtestesitGje; az elmulds érzetének ellenszere; illetve né-
hanyszor el6fordul egyéb széfordulatok részeként is. Uo., 117-118.
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Then you drank the best Brunello, without doubt,
But as I say you'll get no grand crus here,
Just what I grow in my own shady valley,
Here, in the corner you blessed me with.

AKkkor biztos a legjobb Brunellét ittad,

De ahogy mondom, nalam nincsenek grand cru-k,
Csak amit én magam termelek drnyas volgyemben,
Itt, abban a zugban, amivel te megajandékoztal.

Az Among the Centurions” Sons (A centuridk fiai kozott) ciml negyedik fejezet az
etoni évek Catullus-élményeinek felidézésével kezdédik (,,Catullus, Horatiustdl el-
térden, szivét az ingén kiviil viselte”, 53.), és egy meghatarozé gorogorszagi utazas
felidézésével végzadik, elérebocsatva, hogy bar az intézmény tandrai felének az an-
tikvitas volt a szakteriilete, ,azokban az id6kben Etonben senki sem remélhette, hogy
a klasszikusokkal foglalkozva jol fog szérakozni”. (55.) Egy tanara, John Lewis mégis
megszerettette Eyresszel tobbek kozt a Soracte-6dat (c. 1,7), amelynek masodik vers-
szakat a konyvben igy forditja:

In here, we are warm. Keep piling logs, Hugh,
On the blazing fire — and let’s uncork

A mellow four-year-old riserva,

Just the Sabine vino, not a fancy cru.

Itt bent j6 meleg van. Rakd csak azokat a hasabokat, Zoli,
a lobogo tlizre, és nyissunk ki

egy jo érett, négyéves riservat —

csak azt a szabin vinot, ne valami felvagos évjaratot.

A Scholars (Tuddsok) cimt fejezet a cambridge-i évekrol szol, felidézve Yeats azonos
cimi versét, amely szerint blinds ifjisagukra mar rég nem emlékezd kopasz és reg
térfiak javitjak és magyarazzak olyan fiatal koltok sorait, akik szerelmi kétségbeesésben
hanykolodva verseltek az agyukon. Majd Turner The Fighting Temeraire (A Temeraire
csatahajo) cimt képére utal, amelyen egy g6zhajo a bontdba tartva hizza maga utan a
trafalgari csata egyik utolso résztvevojét: ,,mit szamit egy kisebb szovegromlas, amikor
a klasszikus irodalom egész gyonyoriiséges és aprolékosan kidolgozott hajojat épp a
feledés felé vontatjak?” (69.) Ezek a perverz 6koraszok — folytatja — talan a Catullus leg-
furcsabb versében leirt Attis-kultusz gyakorlatanak, az 6nkasztracionak hddolnak. Sze-
rencséjére Eyres a Trinity College-ben egy legendas tandr, a cambridge-i ,,don™-oktdl
mindenben kiilonb6z6, Alfa Romedéval jard, boérdzsekit visel$ és marxista filmkritikakat
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ir6 Michael (a konyvben csak Mick) Comber vezetésével olvasott szamos klasszikust.”
Barthes-nak a szerz6 haldlardl szolé - a hetvenes évek masodik felére, Eyres egyete-
mi éveire nagy hatdsat mar széles korben kifejté — elméletét viszont (hogy ,az iroda-
lom egyfajta jelentésgenerald gépezet” lenne) nem tudta elfogadni, és a hatvannyolcas
alapti eszmei megujulas helyett, mint 6nironikusan beismeri, a hagyomanyos filoldgia
felé fordult. Végiil azonban - alapvetden fordithatatlannak és kommunikalhatatlannak
tartva Sophoklés szovegének nyelvi erejét — félbehagyta a Trachisi nék Ezra Pound-féle
forditasardl irt doktori disszertaciojat.

A kovetkez6 fejezet (,I Sat Out Alone” - ,Egyedill iiltem kint”) Horatius életének
Athéntdl a philippi csatdig tarté idészakaval foglalkozik, illetve megtudjuk, hogy Eyres
Athénja Barcelona volt: ott folytatta végiil a tanulmanyait, a varosban tett minden lépés-
sel torténelmi és személyes vonatkozasokban is gazdagodva. (,,Talan igy érzett Horatius
is Athénban” - 85.) A Freedom of the Poet (A kolt6 szabadsaga) cimi hetedik fejezet-
ben a Philippi utdn kévetkezd romai, illetve Eyres esetében andaltziai id6szakkal to-
vabb folytatddik a parhuzamos életrajz, olyan megfigyelések kiséretében, mint hogy az
»incedo solus” (,,I saunter forth alone” - ,.egyediil 6gyelgek”), amely az egész horatiusi
koltészet mottdja lehetne, és olyan kijelentésekkel, mint az, hogy ,,a koltészet nem olyas
valami, amit akarni lehetne”. Ennek a fejezetnek a végén olvashato Eyres nagyszert,
Whale Burial (Balnatemetés) cimu verse, amelyben a partra vetett balnatetem a hét-
koznapi élet keretei kozott el nem férd, az emberek altal csak kiilonb6z6 domesztikalo
eljarasok révén befogadhatd koltészet szimbolumaként jelenik meg.

Love, Friendship, Therapy (Szerelem, baratsag, terapia): a nyolcadik a konyv leghosz-
szabb és talan legfontosabb fejezete, itt talalhato a legtobb verselemzés és forditas. Az
eddig megszokott stilaris bravarok kiséretében - a serm. 1,5-ben leirt brundisiumi
utat Eyres az ,avant la lettre Slow Travel” példdjanak nevezi — az elemz6 figyelem
Horatius koltészetének legfontosabb mozzanataira irdnyul. A szerzé megjegyzi, hogy
a koltészettdl talan tobbet varunk a baratsagnal: szenvedélyt, mert a baratsag ,,inkabb
a prozahoz illik”* A féltékenység képzetével kezd6d6 Pyrrha-odat forditva és elemez-
ve igen fontos altalanos megfigyelést tesz: ,Horatius egyszerre van benne a jatékban,
és kivill rajta”. (111.) A c. 3,9-cel kapcsolatban (Donec gratus eram tibi) nemcsak azt
emeli ki, hogy ez olyan szerelmes vers, amelyben megszolal a masik fél is, hanem a
humorra is ramutat,” emlékeztetve arra, hogy a nyugati koltészetben ez nem igazan

7 A Telegraph alighanem személyes élményeken alapulé névtelen nekrolégja szerint nagyon népszert volt
a cambridge-i egyetemistak kérében Michael Comber, aki heti harminc 6raban és sajatos szemlélettel tani-
tott, a Pharsalidt példaul ,,spagettieposz’-nak nevezve, amelyben az aprolékosan bemutatott parhuzamok
szerint ,Cato” a ,,J&’, Caesar a ,,Rossz’, és Pompeius a ,,Csuf”. The Telegraph, 2004. jalius 19. https://www.
telegraph.co.uk/news/obituaries/1467314/Michael-Comber.html (Letoltés ideje: 2022. februar 6.)

8 Talan hasonlé megfontolas all Genthon Istvan fentebb idézett szavai mogott is: ,Nem madszkal hangya
a hatamon” stb. GENTHON, i. m., 56.

* Nem csodalkozhatunk azon, hogy az Eyres altal leggyakrabban idézett (41, 95, 115, 235.) kortars
Horatius-filologus az a David West, aki brilidns 6dakommentdrjanak minden egyes kotetéhez aligha-
nem csak azért fizott semmire sem kotelezd, mindossze egyoldalas targymutatot, hogy a ,,humor” sz6
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kompatibilis a szerelemmel, hiszen a humor és az irénia Troilus és Cressida, Trisztan
és Izolda vagy Rome0 és Julia torténetébe mintegy kiviilrél keriil be. (116.)

Még sosem hallottam senkit a Lyde-6dat (c. 3,11) dicsérni. Eyres elemzése utan
azonban nehéz nem ugy gondolni erre a mai szemmel olvasva elég vontatottan kezd6-
dé, 6sszesen hat, mitoldgiai utalasokkal zsufolt strofa egekbe vesz6 trambulinjarol csak
nagyon nehezen elrugaszkodé darabra, mint kolt6jének ,,legnagyszertibb, legmegindi-
tobb szerelmes versére”. (117.) A vers végén — az igaz szerelem egy bizonyos Lydének
figyelmébe ajanlott példajaként — a Babits versébdl is ismert Danaidak egyike beszél.
Hypermnestra, negyvenkilenc névérével ellentétben nem engedelmeskedett apjuk pa-
rancsanak, és ahelyett, hogy a naszéjszakajukon megoélte volna a férjét, menekiilésre
biztatta. Eyres kitlin6 szemmel veszi észre Lynceus, a férfi perspektivajanak teljes hia-
nyat (,,Tulsagosan meglepett, talsagosan megdobbent, tulsdagosan posztkoitalis” — 118.).
Ahogyan azt is, hogy milyen sajatos ereje van annak, hogy a szerelmi koltészetnek a bir-
toklas vagyat kifejez6 legtobb darabjaval szemben Hypermnestra beszédének legfébb
parancsa a latinban egyetlen betlibdl dll6, eltavolité imperativusban 6sszegzédik: .17,
azaz ,menj!”. ,Nem véletlen - flizi hozza Eyres -, hogy Horatius mercuriusi ékesszo-
lasa éppen a szerelemnek ebben az elengedést megjelenitd nagyszert képében, inkabb
a szabadsag megadasanak, mintsem elvételének az abrazolasaban éri el legmagasabb
csucsat”. (118.)

A fejezet masodik felében Eyres ugyanilyen beleérzéssel beszél Horatius Maecenas-
hoz ftiz6d6 baratsagardl és a nagy barat melankolidjat karalo ,terapias” koltészetérol,
a késdbbi részekben pedig sajat maganak és Horatiusnak a varosi és vidéki életet illet6
érzéseirdl, leirva Horatius villdja romjainak egy szombat reggeli, kellemesen intim fel-
keresését is, és felidézve sajat vidéki gyerekkoranak helyszinével szemben taplalt am-
bivalens érzelmeit. Ennek a The Town Mouse and Country Mouse (A varosi és a vidéki
egér) cimi kilencedik fejezetnek a végén olvashatunk az Augustus-kori Roma varosardl
is, benne az Eyresbdl kevés rokonszenvet kivaltd reprezentativ Ara Pacisrol,” illetve
Horatius 6déi negyedik konyvének azokrdl a verseirdl, amelyek a szerz6t a Békeoltar-
ra emlékeztetik. Eyres nem kételkedik benne, hogy Horatius a Pax Augustat dszintén
tinnepelni valonak latta, de agy érzi, a negyedik konyv utolsé versében a kolt6 ,,meg-
engedte maganak, hogy tulsagosan beagyazddjon, hogy beledhajtsa magat a jo polgar
szerepébe és hangjaba, ahelyett, hogy meghagyott volna maganak egy alapvetéen fon-
tos hibahatart, a kiilonbozés, s6t ellentmondas képességét, amit akkor élvezett, amikor
még Maecenas, nem pedig Augustus volt a partfogoja” (160-161.)

mellé oldalszamok helyett odairhassa, hogy ,,passim’, azaz: lépten-nyomon. David WEsT, Horace Odes.
I. Carpe diem, Oxford, Oxford University Press, 1995; Horace Odes. II. Vatis amici, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1999; Horace Odes. I1I. Dulce periculum, Oxford, Oxford University Press, 2002.

30 Erdemes itt ismét idézni Genthon Istvant, eztttal az Augustus-kornak a Carmen saecularéhoz hasonlo
masik reprezentativ miialkotasardl, az Ara pacisrol: ,kinek jutna mas az eszébe [rola], mint Augustus
aranykora. A szinte lelketlen tokéllyel faragott marvany nekem tobbet mond, mint a torténetirdk anna-
lesei. Olyan lehetett ez az aranykor, mint a kébe meredt tantibizonysaga: pontos, hideg, unalmas, g6gos,
kikezdhetetlen” GENTHON, i. m., 55.
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A tizedik fejezet (Religion or How To Believe — A Vallas, avagy hogyan higgytink)
cimében viseli a témajat. ,Haldokld vallasban néttem fel” — kezdi Eyres a fejezetet,
amelyben a horatiusi ,,insaniens sapientia” (c. 1,34 — Parcus deorum) szellemes fordita-
sat is megadja: ,dogmatic scepticism” (168.), kiemelve, hogy a Horatius altal legjobban
tisztelt isten, Mercurius minden volt, csak nem humortalan. (172.)

A Carpe diem cim tizenegyedik fejezet a nevezetes Leuconoe-6da (c. 1,11) elemzé-
se, amelybe Eyres - a filologusi konszenzussal némileg meglepé modon ezuttal egyet-
értve — olyan filozofikus tartalmakat vetit bele,” amelyek szerintem alapvetden idege-
nek ettdl a verstdl, mert ennek legfébb tartalma éppen az, ahogy az ,,6rokké szeretni
fogsz?” 6rok kérdésével nyaggatott férfi minden eszkozzel igyekszik kitérni a valasz el6l,
megprobalva a csalodott nét — a moralfilozofia divatos kozhelyeinek nehéztiizérségét
is mozgodsitva — a maga sokkal rovidebb tavu terveibe bevonni. A reseco (metszeni)
ige magyarazata soran felidézett anekdota a konyv egyik apré gyongyszeme, a szerzd
borszakiréi énjének apré ajandéka. Eyres egy német borasz iiltetvényén tett séta soran
elcsodalkozott azon, hogy vendéglatodja allandoan a szemeket kostolgatta, amit a borasz
igy magyarazott meg: ,,Tudod, az én igazi munkam a sz6l6kostolas. A borkostolds csak
hobbi” Willi Briindlmayer ugyanis arra var, hogy a sz616szem mar ne egyszertien édes
legyen, hanem tokéletesen kifejez6djon benne a terroir egyedi, esszencialis karaktere,
magyarul a roghatas (191.): ez a sziireti pillanat carpe diem-je.

Az Excess or Enough (A tdlzas vagy az elég) cimi tizedik fejezet kozéppontjaban
az narany kozépszer” all, és a szerz6 jo érzékkel mutat rd arra, hogy a megelégedést
és mértéktartast oly sokszor megénekl6 Horatius verseiben a lirai én voltaképpen mi-
lyen gyakran mutatkozik dithosnek. A c. 3,1 (Odi profanum) 6daban, ,a szerencse
nagy tombolajarol” szélva jo szemmel veszi észre az ,,omne capax movet urna nomen”
(,minden nevet az a moho pohar porget”) sorban a ,,nomen” és az ,,omne” egyenlésitd
Osszecsengését.

Amikor az In the South (Délen) cimii utolso el6tti fejezetben ismét jobban egymasra
rajzolddnak a szerzének és modelljének a vonasai, mar nem csodalkozunk, amikor
Népolyrdl szolva ezt olvassuk: ,,Kozelebb érzem magam Horatiushoz itt, egy nem tul

o7

nagyigényt étteremben, mint a Régészeti Muzeumban”. (215.)

31 HORACE, Odes, Book I, ed. Roland MAYER, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 169:
»Both Stoics and Epicureans urged a radical revision of the value we attach to time, especially to
the future. Our hopes for the future can be a curse, and so their teaching privileged the present, to
the detriment of the future” Gregson Davis, Wine and the symposium = Cambridge Companion to
Horace, ed. Stephen HARRISON, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, 214-215: ,,It would be
fundamentally misleading to conclude from the stark juxtaposition of wine and wisdom here (sapias,
vina liques) that Horace is promulgating a simplistic or reductionist ethos. The proper consumption
of wine, for the poet of the Odes, is best understood in the context of the sophisticated philosophical
doctrine of the ‘mean”” R. G. M. Ni1sBET, Margaret HUBBARD, A Commentary on Horace: Odes 1, Ox-
ford, Clarendon Press, 1970, 136. ,,it would be wrong to interpret the poem as a whole as a rationalistic
attack on astrology. The undesirability of knowing the future is emphasized as much as the impossibility.
Distrust of prophecies merges in to distrust of the future itself; and this too is an Epicure an doctrine”.
Lasd még sajat értelmezésem: K6rizs, Horatius, i. m., 19-21.
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Alas, the Years (Jaj, az évek) a cime az utolsé fejezetnek, és természetesen itt ol-
vashaté a c. 2,14 (Eheu fugaces) forditasa. A versben szerepl6 caecubumi borrdl meg-
tudjuk, hogy Rdma ,,premier grand cru”-je volt, a Chateau Lafitte antik megfelelGje
(ennek egy viszonylag friss évjaratabol egy palackért mostanaban tobb mint negyed-
millié forintot kérnek), és Eyres arra is figyelmeztet, hogy az agglegény Horatius al-
taldban milyen kelletleniil nyilatkozott az 6rokosokkel kapcsolatban. A konyv a sotét
londoni éjszakaban csendesen 1élegzd ir6 és partnere képével ér véget, pontosabban
azzal a gondolattal, hogy ennek a két folyamatos 1élegzetvételnek egy napon - ra-
adasul valdszintileg nem is ugyanazon a napon - vége szakad. A gondolatmenet és
a konyv ezekkel a szavakkal zarul: ,,Nincs, ami ezt a gondolatot kevésbé rettenetessé
tenné, de Horatius verse arrdl tesz tanubizonysagot, hogy kétezer évvel kordbban volt
valaki, aki elég bator volt ahhoz, hogy ezt atgondolja és atérezze, baratilag elmondja
és elénekelje, azokkal a ragyogo és bajos szavakkal, amelyek tovabb arasztjak melegii-
ket és szelid fényiiket, akdr egy gyertyaszal a sotétségben.” (232.)

A kotet minden oldala tanusitja, hogy - Szilagyi Janos Gyorgy mas Osszefiiggés-
ben megfogalmazott szavait idézve — ,,a kiviilallok részérdl annyira jogosan, az elfor-
dulésig tiirelmetleniil vart-kovetelt sziv van benne”, és bar ,nem a klasszika-filologia
kitaposott utvonalan jaré munkaval van dolgunk’, a szélesebb kozonséget megszoli-
tani vagyo okorkutatasnak — mar ha csakugyan vannak ilyen vagyai - mégis ,,aligha-

nem éppen erre van ma sziiksége”. 3
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Buzzing Library
Three English-Speaking Contemporary Poet’s Horace
(Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres)

Abstract: This paper focuses on three English-speaking contemporary poets, especially on
the image of the classical Latin and Greek cultures appearing in their works. In Billy Collins’
works the elements of traditional Euro-Atlantic high culture — mainly the classical antiquity,
France and Italy—play an important role, alongside some echoes of Japanese and Chinese
cultures. From a certain point of view, one can call Collins ‘a poet of poetry, as his poems
often focus on the process of writing, on the poetic effect and tradition. His particular attitude

2 Sz1LAGYI Jénos Gydrgy, ,Horatius bibosus” = Sz. ]. Gy., A tenger folott: Irdsok Skori gordg és itdliai kul-
tirdkrol, Bp., Gondolat, 2011, 196.
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towards the ancient heritage (philosophy, architecture, art, literature, genres, tones and
themes) makes Collins a sort of Horatian poet, as he seems to share—particularly in poems
talking about the effect of passing time—his ancient predecessor’s melancholy, wit and irony.
In the second part of the paper a book of Donald Hall is analyzed: The Museum of Clear Ideas
pays homage to Horace, in particular in its second part, which is a contemporary remake of
Horace’s Carmina’s whole Book I, and occasionally shows influence of social and political
criticism. The third and last part of the paper is about the rather unusual book by Harry Eyres
about Horace (Horace and Me). It is a kind of ‘parallel lives) the life of ‘Harry and Horry), as one
of the book reviewers puts it. Eyres, educated in Eton and Cambridge, a poet, wine critic and
cultural journalist brings Horace closer to the modern reader by analyzing and translating his
poems in a fresh way, not avoiding personal approaches and modern references.

Keywords: Quintus Horatius Flaccus, Billy Collins, Donald Hall, Harry Eyres, adaptation,
translation, ancient tradition, contemporary American literature
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