TaxkAcs LAszLO

A ,masik realitds” regénye
Szerb Antal: Utas és holdvilag

Az 1930-as évek Magyarorszaganak szellemi életében kiilonleges helyet foglal el az a
muvészekbdl és tudosokbol allo kor, amely az dkortudos Kerényi Kéroly koriil szer-
vezOdott. Ehhez a barati tarsasaghoz tartozott Szerb Antal is, aki a két vilaghaboru
kozotti iddszak egyik igen tehetséges esszéistaja és szépiroja volt. Szerbre komoly ha-
tast gyakoroltak Kerényi gorog vallastorténettel és klasszikus 6kori irodalommal kap-
csolatos nézetei. 1936-ban az ir6 Hétkoznapok és csoddk cimmel publikalta a legtjabb
nyugat-europai és amerikai regényrél szolo elemzését, amely részben el6zménye Utas
és holdvildg cim(, 1937-ben megjelent regényének. A miiben f6lttinik Kerényi karika-
turdja, mikozben a cselekmény sok tekintetben a kortars nyugat-eurépai és amerikai
regényekbdl leszlirt ,,recept” és az 6kori irodalmi alkotasok sajatos otvozete.

Az elmult szazad magyar irodalma nem sztik6lkddik olyan alkotdsokban, amelyek
szinhelye az 0kori kelet vagy a klasszikus Okor vilaga. Regények' és dramak? mellett
bdséges a lirai muivek sora is. Maga az 6kortudomany, a klasszika-filoldgia vagy az
orientalisztika tudomanya és annak képvisel6i - értheté modon — mar joval kisebb
aranyban jelennek meg irodalmi mtvekben. Gorog- vagy latintandr szerepld, esetleg
tudods keletkutato fol-folbukkan ugyan, szerepiik azonban vagy jelképes: a haboru
el6tt tobbnyire a jelen barbarsagaval valo szembenallast (Méra Ferenc: Hannibadl ta-
ndr 1ir) vagy a provincializmus minden jelentdset megnyomorité hatasat jelképezik
(lasd Szunyogh tanar ur alakjat Kosztolanyi Pacsirta cimi regényében), mig a haboru
utan olykor a maradisag és a klerikalizmus megtestesitéi.®> A tanarfigurak mellett rit-
kabb alakja a magyar irodalmi muveknek az ékortudés, mégis valamennyi kordabban
emlitett példanal ismertebb Szerb Antal Utas és holdvildg cimii regényének Rodolfo
Waldheimje, igy - talan tulzas nélkil allithatjuk, hogy a kép barmennyire karikiro-
zott is — a regénynek fontos szerepe van az okortudosrol a szélesebb kozonségben
inkabb csak olvasmanyélmény alapjan kialakitott kép 1étrejottében.

Szerb regénye, ahogy azt els6 kritikusai és késébbi elemzdi is megallapitottak, so-
kat kdszonhet azoknak az impulzusoknak, amelyek gimnazistaként, egyetemistaként
és fiatal tudosként a tizes-huszas-harmincas években érték. Ezeknek a hatasoknak egy
része maganéleti természet( volt, baratsagok és szerelmek, amelyeket a Szerb-életrajz

! Példdul Kosztolanyi Dezs6 Nero, a véres kolté, Mora Ferenc Aranykoporsé c. regénye, illetve Révay
Jozsef regényei.

? Felkai Ferenc Nero anyja, de ide sorolhat6 a Sztdrcsindlok cim( musical is.

* Szantd tandr Ur alakja Szilvasi Lajos Kozépiskoldsok cimt regényében.
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kutatéi koriiltekinten foltartak.* Az érzelmeken tul fontos szerepet jatszottak tovab-
bd az ird utazasai is, amelyek koziil a legfontosabb az 1936-o0s olaszorszagi ut, amely-
nek utinapléja A harmadik torony cimmel meg is jelent.” A Szilagyi Janos Gyorgy al-
tal szenvedélyes olvasoként jellemzett® Szerb szamadra a mindennapi élet eseményein
tul éppen olyan jelentés volt az is, amit szépirodalmi miivekbdl vagy szakkonyvekbdl,
esetleg a ponyvabdl tanult. Olvasmanyai lenyligoz6 6sszefoglalasa A vildgirodalom
torténete cimli munkaja mellett az 1936-ban, vagyis az Utas és holdvildg el6tt egy
évvel megjelent Hétkoznapok és csoddk,” amelyben Szerb nemcsak a kortars nyugat-
eurdpai és amerikai irodalom akkor legjelent6sebbnek gondolt (és altala eredetiben
olvasott) miiveit mutatja be és elemzi, hanem annak is keresi a receptjét — és ugy hiszi,
meg is talalta —, hogy miképpen kell megirni egy kelléképpen hatdsos modern re-
gényt. Eppen ezért a Szerb-regény elsé kritikusai koziil Halasz Gébor, Kallay Miklds
és Ronay Gyorgy® is nem minden malicia nélkiil jegyzik meg, hogy a regény akar az
olvasmanyokbdl lesztirt elmélet alapjan késziilt mintadarabnak is tekinthet.”
Harmadikként azt a tudos barati kort kell megemliteni, amely a harmincas évek-
ben koriilvette Szerb Antalt, vagy — jobban mondva — amelyhez hol szorosabban, hol
lazabban kapcsolddott. Ez a harmincas években Kerényi Karoly klasszika-filologus
és vallastorténész koriil fiatal 6kortuddsokbol, néprajzosokbdl és irokbol, koltokbal
kialakult (el6bb Stemmanak, majd Szigetnek nevezett) kor,'* amely jelentds szerepet

* Ezzel kapcsolatban lasd NaGgy Csaba, Ki olte meg Ulpius Tamdst? - avagy toredékek egy irodalmi nyomo-
zds jegyzOkonyvébdl = SZERB Antal, Napléjegyzetek (1914-1943), kiad. Tompa Maria, Bp., Magvet6, 2001,
301-305; PETRANYI Ilona, Analizisek és hipotézisek: Az Utas és holdvilag keletkezéstorténete és modelljei
kapcsdn, Mihely, 2012/3, 48-61.

> SzERB Antal, A harmadik torony, Nyugat, 1936/7, 242-259.

¢ Egzisztencidlis tudomdny: Interjii Szildgyi Janos Gyorggyel, I. rész, Enigma, 23, 2016, 62.

7 SzERB Antal, Hétkoznapok és csoddk: Francia, angol, amerikai, német regények a vildghdborii utdn, Bp.,
Révai, 1936.

8 Ronay érzékenyen figyelte Kerényi és korének munkdssagat, amelyr6l 1937-ben megjelent egyik irasa
tanuskodik. RONAY Gyorgy, Egy nemzedék nevében, Magyar Kultura, 1938/22, 261-262.

® HaLAsz Gabor, Szerb Antal: Utas és holdvilag, Nyugat, 1937/11, 364-366. — ,Van Szerb Antalnak egy
regénytanulmanya, Hétkoznapok és csodak, amelyben kifejti a modern regény elméletét. Ennek az elmé-
letnek a megtestesiilése Mihdly, aki magéban foglalja a hétkoznapokat és a csodékat is. [...] Szerb Antal
tehat szépen és szabalyos mérték szerint hozzdigazitja regényét az elmélethez. Megirta a modern mintare-
gényt” KALLay Miklds, Uj magyar szépirodalom, Elet- és utirajzregények — Karrier torténetek, Szerb Antal:
Utas és holdvildg, Nemzeti Ujsag, 1937/238, 22; ,,Szerb Antalnak nemrég jelent meg egy kitiing és sokat
vitatott kényve a modern eurépai és amerikai regényirodalomrol. Ebben igen szellemesen és igen tigyesen
foglalta 6ssze a modern regény jellemzdit a prousti asszociaciotol a gidei action gratuiteig. Valamivel elobb
latott napvilagot az ir6 els6 regénye, a Pendragon-legenda, mely mindvégig izgalmas és mindvégig igazi
irodalom volt. De a »céhbelinek« kételyei tamadtak, kiillonosen a Hétkoznapok és csodak regényre vonat-
kozo elmélete utan: vajjon nem illusztraci6-e a Pendragon-legenda a szerzének ahhoz a kedves és vitathat
tételéhez, hogy a regény tulajdonképen »mese, funkcidja az, hogy izgalmas legyen és szérakoztasson |...]
Az Utas és holdvilag a tézis masik oldalat igyekszik igazolni. A mindenhat logika helyett a logikatlan, a
tudatalatti partjara 4ll, az action gratuite és a »csoda« partjara” RONAY Gyorgy, Szerb Antal: Utas és hold-
vilag (Révai-kiadds), Magyar Kultura, 1938/1, 25.

" Lack6 Mikl6s, Sziget és kiilvildg: Kerényi Kdroly és a magyar szellemi élet, Antik Tanulmanyok, 1978/1,
13-43.
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jatszott a korabeli bolcsészettudomany és az irodalom képvisel6i kozotti kapcesolatok
erdsitésében és elmélyitésében: barati tarsasagként megprobalt intézményesiilni, és
folydiratok és konyvsorozat révén a szélesebb kozonséghez is szdlni. Kerényi tanit-
vanyi korével, az altaluk alapitott Sziget és Argonautak folydiratokkal,' az Officina
Kétnyelvl Klasszikusok sorozataval szamos tanulmany foglalkozott az elmult évek-
ben, és visszaemlékezések, valamint a kor tagjainak a levelezését tartalmazd kotetek
is napvilagot lattak.'” Szerb szoros baratsagot apolt Kerényivel, s noha kapcsolatuk
nem volt mindig felhétlen,” kétségtelen, hogy Kerényin keresztiil a korabeli dkor-
tudomany, azon belil is kiillondsen az okori gorog és etruszk, kisebb mértékben a
rémai vallastorténeti kutatasok szolgaltatjak a regény egyik fontos gondolati szalat.
Szerb meglehetdsen egyértelmu utalasokkal teszi vilagossa, hogy kirdl, illetve kikr6l
mintazta a fGszereplé Mihaly és a bizonyos fokig karikaturanak is tekintheté Rudi
Waldheimnek az alakjat, aki szinte allandé tarsa Romaban toltott napjainak.'

A kritika — néhany kivételtdl eltekintve'® — elismeréssel fogadta Szerb regényét,
amely mara értelmiségi korokben ,kultregénnyé” lett. Népszertiségéhez nagyban
hozzajarul, hogy a kétségtelen szellemességgel megirt mi tele van kulturalis referen-
ciakkal, és ilyen mddon az idealis olvasdjanak az tekinthetd, aki viszonylag otthono-
san mozog az europai irodalom-, mivel6dés- és mivészettorténetben, esetleg jart
Italiaban és Franciaorszagban, s ha a vallastorténetben annyira nem jartas is, figyel-
mesen képes olvasni Waldheim professzor fejtegetéseit. Valamennyi magyar regény
kozil tehat az Utas és holdvildg az a md, amely a magyar olvasokozonség szamara
igen plasztikus képet nyujt az 6kortudomanyrdl és annak a két vilaghaboru kozotti
iddszakban kétségteleniil nagyszer(i eredményeket felmutato és a miivészetekben is
komoly visszhangot kivalto részdiszciplindjardl, az dsszehasonlité vallastorténetrol.
Idealis olvasoja lehet azonban a regénynek az is, akit a torténet lektlirszer(i cselek-
ménye érdekel, és szivesen utazik Mihallyal egzotikus helyszinekre, kivancsian figyeli
a szerelmi kalandokat és a nyomozast az elsiillyedt ifjikor nagy rejtélyei, kiilondsen
Ulpius Tamas halala utan. Szerb ugyanis a torténet kulisszait kiillonb6z6 korokbdl
valogatja Ossze, s a kortars kornyezetben jatszodo torténet — a szerzd széleskort ol-
vasottsaganak és tudos baratainak koszonhetéen — hol nyilt, hol kevésbé kézenfekvd
utalasokkal éri el, hogy a regény egyben folyamatosan mozgasban tartja az olvaso
kulturalis el6képzettségét, miiveltségét. Mivel az értelmezdk elsdsorban az irodalmi

" Lasd példaul TRENCSENYI Katalin, Az Argohajésok (és mds ,,g0rogok”™)...: Az Argonautdk cimii folyoirat
torténete, Irodalomtorténet, 1996/3-4, 392-401.

12 Adj Idedkat az idének: Kerényi Kdroly és Gulyds Pal bardtsdganak dokumentumai, kiad. LiszTéCzZKY
Laszlo, Bp., Krater, 1989.; Egzisztencidlis tudomdny, i. m.; Az elysioni aszfodéloszok kozt: Kerényi Kdroly
és Angelo Brelich levelezése 1935-1959, szerk. Valerio SEVERINO, NAGY Andrea, VARSANYI Orsolya, Bp.,
L'Harmattan, 2020.

B LACKO, i. m., 22.

V6. HAVASRETI JOzsef, ,,Egyesek és mdsok” (Szerb Antal: Utas és holdvilag), Jelenkor, 2011/4, 441.

15 Kozilik kiemelendd: ILLEs Endre, Olvasds honapja, Uj Magyarsag, 1938/4, 6. Illés az idegen anyagot
kéri szamon a regényen.
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el6képek megjelolésére és a regény szerepldinek azonositasara helyezték a hangsulyt,
a tovabbiakban a regény néhany olyan motivumat, illetve motivumlancolatat vizsga-
lom meg kozelebbrdl, amelyek megmutathatjak, hogy Szerb hogyan probalta meg a
gyakorlatba atiiltetni a Hétkoznapok és csoddk regény- és sikerreceptjét, illetve hogyan
hasznositotta a Kerényi koré gytilt fiatal tudosok és miivészek tudasat és miiveltségét.

A regény fészereplje, akinek szemszogébdl tobbnyire latjuk az eseményeket, a
frissen hazasodott Mihaly, aki Italidba indul naszutra Erzsivel. Utazasuk els6 olasz-
orszagi megalldja Velence, ahol - ahogy arra a mi els6 mondata is utal - a bajok
kezd6dnek. F6 motivumként ezutan ugyan megmarad az utazas, az els6 olaszorszagi
allomassal azonban mar megjelenik a bolyongds motivuma is, hiszen a velencei sikd-
torok felttinésével elindul az az eksztazisba és onkiviileti allapotba torkollo lelki fel-
indulas, amely folvaltja a néhany napig tarté velencei idillt. Szerb torténetszovésében
mar az elsé fejezetben egyértelmtien a klasszikus okori epikus hagyomany szerint
épitkezik, az in medias res-kezdés utan ugyanis sorra ismerkediink meg a hosszu el6-
torténettel: Mihaly korabbi utazasaival Angliaban és Franciaorszagban, Erzsi felbon-
tott jegyességével, majd a gyermek- és ifjikor torténéseivel.'® Az igazi fordulépont
azonban nem Velencében, hanem Ravennaban kovetkezik be, ahol a San Vitale temp-
lom képei eszébe juttatjak Mihalynak azt a karacsonyestét, amelyen egy Ravenna mo-
zaikjairol sz6016 képeskonyvet lapozgattak Ulpiuséknal:

A bizanci képekben volt valami, ami felkavarta benniik a lélek legmélyén
alvo iszonyatot. Haromnegyed tizenkettékor nagykabatot vettek fel, és
gémberedett szivvel elindultak az ¢jféli misére. Eva akkor eldjult; ez volt az
egyetlen alkalom, amikor Eva idegeivel baj volt. Azutan egy hénapig min-
den Ravenna volt, és Mihalyban maig is Ravenna maradt a félelemnek egy
meghatarozhatatlan fajtaja.”

Mihalyt kiilondsen ,,a csodalatos, vilagoszold tonust mozaik” ragadja meg, amely
leiras leginkabb az Izsék felaldozdasat abrazol6 képre illik. Ennek kozéppontjaban Ab-
raham vendégsége all (Ter 18,1-15), mig a felaldozas jelenete a jobb oldalon latha-
to (Ter 22,1-18). Nem sokkal ezutan jelenik meg multjanak els6 hus-vér szerepldje,
Szepetneki Janos, aki — mint kideriil - alapvetéen azért érkezett, hogy folkeresse Mi-
halyt, mert hallotta, hogy megndsiilt. A régi osztalytars feltinése, aki még London-
ban egyszer ellopta Mihaly aranyorajat, ijabb emlékeket hiv el8, s miutan Szepetneki
kifizetetlen szamlajat Mihalyra hagyva kerékparra pattanva elttinik, Mihaly belevag,
hogy elmesélje ifjukoranak meghatdrozé élményeit, az Ulpiusokkal vald baratsagat.
Innen uatjuk Firenzébe vezet, majd onnan tovabb, de Terontoldban Mihaly kavéivas

16 A narraci sajatossagara hivja fol a figyelmet EiISEMANN Gyorgy, Nosztalgia vagy irénia? (Szerb Antal:
Utas és holdvilag). http://www.magyartanarok.freeweb.hu/eisemann_szerbantal.html (Letoltés ideje:
2021. november 1.)

17 SzerB Antal, Utas és holdvildg, Bp., Révai, 1937, 13-14.
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trtigyén megszokik Erzsi mell6l, majd Perugidba érkezve A bujdosé cimmel jelzett
részben elkezdédik a bolyongasa, mig meg nem érkezik Romaba, ahol azutan Ossze-
fut egy masik régi ismerdssel, Waldheim Rudival.'®

A regény elsé fele cselekményének vazlatos ismertetése is elég ahhoz, hogy egyér-
telmt legyen: Szerb regényében az utazas-bolyongas szimbolikus-metaforikus aktus,
amelynek mitikus és epikus el6zményei vannak. Ezt az értelmet és az ilyen tipust
értelmezést erdsiti fol a Waldheim Rudival vald talalkozés, aki Mihalyt gy6zkodd,
tudos fejtegetéseivel kindl kulcsot az utazas-motivum jelentésrétegeinek megértésé-
hez, mikozben a kulturalis referencidk hangoztatasaval a narrator is lépten-nyomon
megnyitja az értelmezés ujabb és wjabb irdnyait. Ennek egyik szembeotlé példaja,
amikor Mihaly Assisiben a hegyrdl lefelé j6ve gondolataiba meriil, majd azt olvassuk:

Letort egy agat arrol a fardl, aminek nem tudta a nevét, és jokedviien, felvi-
ragozva lement a varoskaba. A Piazzan, az 6si Minerva-templommal szem-
kozt, ami az elsé antik templom volt, amelyet Goethe italiai atjaban latott,
leiilt egy kis kavéhaz elé, vermutot rendelt, és megkérdezte a kiszolgalo kis-
asszonyt, hogy hogyan hivjak ezt a fat.

- Salsifraga — mondta a kisasszony selypitve és némi habozas utan. —
Salsifraga - ismételte bizonytalanul. — Legaldbbis nalunk, ott fenn, Mildno-
ban, igy hivjak. De itt mindennek mas neve van - tette hozza megvetéssel.
— Fenét salsifraga — gondolta Mihdly. — Salsifraga a kovirdzsa lehet. Mond-
juk, hogy ez a Judasfa.”

Ez a részlet egyfeldl utal Goethe itdliai utazasara, amelyet a kolté szinte végig in-
kognitoban tett meg, s amelynek egyik fontos allomasa volt Assisi (és igy Szerb a
f6szereplé Mihaly szamara egyfajta kulturalis el6képpé teszi Goethét, utazasat pedig
Bildungsreisévé™). Masfeldl az agletorés motivuma az Alvilagba aldereszkedd Aene-
ast idézheti fol az olvasoban, mivel az 4j hazat keresd trdjai hds csak az aranyag se-
gitségével juthat el a holtak birodalmaba.”’ A parbeszéd és Mihaly belsé monolédgja
viszont két masik iranyt nyit a jelenet értelmezéséhez. A kisasszony ,,selypitve” ejti ki
a fdnak Eszak-Olaszorszdgban hasznélatos nevét, és ezért a sz6, ahogy elhangzik, leg-
inkabb olyasmit jelenthet, hogy ’tengertdrd, am a narrator szerint a sz4 a kisasszony
beszédhibdja miatt hangzik igy, vagyis taldn ’saxifraga-t’ ('k6tord’) akart mondani,
ami érthetdbb is, ha tekintetbe vessziik, hogy Mihaly a Rocca nevii hegyrdl ereszke-
dik ala. Ezt a jelentésiranyt megakasztja Mihaly judasfa-értelmezése, amely viszont

' Uo., 18.

¥ Uo., 86.

V6. HAVASRETI, i. m., 429.

1 Vergilius, Aeneis, 6, 124-155. Az 4gtorés-motivum és ezzel egyiitt a halalmitoszok forrasa lehet a skot
James George Frazer cimével szintén az Aeneisre utald, nagyhatdsu vallastorténeti munkdja, a The Gol-
den Bough (Az aranyag), amely el6szor 1890-ben jelent meg Londonban.
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egyértelmtien a Krisztust elaruld apostolra utal abban a természeti kornyezetben,
amelyben a szerzetessé lett Ervin él.

Szerb csupa olyan helyen vezeti végig az utazo és bolyongé Mihallyal egyiitt az
olvasot, amelyek torténeti, mivészettorténeti és irodalmi referencidk egész sorat ké-
pesek megnyitni. Ennek az igen stirt kulturalis referencialitasnak egyik fontos eleme
a Szerb mtveltségébdl fakadd klasszikus mitologiai, irodalmi, valamint a kett6t szo-
ros egységbe kotd vallastorténeti utalasrendszer, amelynek a tovabbiakban néhany
- véleményem szerint — meghatarozé vonasat kivinom bemutatni, azt hangsulyozva,
hogy a klasszikus irodalmi és mitoldgiai el6képek szerves részei Szerb koncepcidja-
nak, mikozben a regény visszafelé hatva egyben értelmezése is ezeknek a mitoszok-
nak és epikus miiveknek.

Az etruszk-gorog olvasat

Szerb nem hagyja magara az olvasojat, ezért a regény bizonyos pontjain kulcsot ad
ahhoz, hogy miként lehet értelmezni Mihaly torténetét, illetve elarulja, hogy melyik
mitosz az, amelynek az éppen olvasott torténet egyfajta Gjrateremtése. Nemcsak
a Sziget-korrel és Kerényivel valé intenziv kapcsolata, valamint a klasszikus iro-
dalmi ismeretei terelték az irdt a gorog eposzok és mitoldgia felé, hanem a kortars
irodalom tanulmanyozasa is nagyban hozzajarult ahhoz, hogy az dkori mitologi-
ak meghatarozé szerephez jutnak a regényben. A Hétkoznapok és csoddkban az ir
James Joyce Ulysses cimd, nyiltan Homéros Odysseidjara utalo regényével és an-
nak sikerével kapcsolatban hiaba szkeptikus,” és hidba gondolja azt, hogy a regény
kommentarjai sem segitenek a megértésben azzal, hogy a gorog eposz egy-egy éne-
kének feleltetik meg a regény fejezeteit.”® Szerb — tobbek kozott — itt latja meg (mert
Thomas Mann Jozsef és testvérei mellett* itt a legegyértelmiibb az utalds), mennyire
képes kinyitni a jelentést a mitikus referencialitas. A Joyce-rdl szo6l6 fejtegetés utan
fogalmazza meg azt az alaptételét, amely kozelebb visz az Utas és holdvilag epizodja-
inak megértéséhez is:

T. i. a régi tipust regényird regényének a magvat ,,az életb6l meritette” és
hogy elevenet alkosson, arra kellett csak vigyaznia, hogy az életbdl vett
mese és alak megtartsa az életszerliségét a papiron is. Egészen mds a helyzet,
amikor az iré nem az életbdl merit, hanem a masik realitasbol, a szellemi
élet konstansaibdl, mint a gorog dramairdk, akik nem a mindennapi élet
katasztréfait dolgoztak fel, hanem a mitologia megszentelt torténeteit. Az 4j

2 V6. HAVASRETI Jozsef, Szerb Antal, Bp., Magvet6, 2019, 348.
» SZERB, Hétkoznapok, i. m., 132-133.
24 Uo., 197-198.
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regényironak, amikor a targyat a mitoszbdl veszi, maganak kell megtoltenie
élettel az arnyat, és ez sokkal nehezebb és nagyobb feladat.”

Waldheim professzor fejtegetései révén Odysseus torténete elég nyilvanvalé médon
kinalja magat a regény mitikus el6torténeteként. Amikor a viddman rendetlen szoba-
ban talalkoznak, Waldheim a kovetkez6 fejtegetésbe kezd:

A halalvagy a legfontosabb mitosztermeld er6k egyike — magyarazta tovabb
Waldheim, most mar inkdbb maganak és izgatottan. — Ha j6l olvassuk az
Odysseiat, hat masrol sem sz6l az egész. Ott vannak a halal-hetairak, Kirke,
Kalypso, akik barlangjukba csalogatjak az utast a boldog halott-szigeten
és nem akarjak tovabbengedni; egész halottbirodalmak, a lotophagok, a
phaiakok f6ldje, és ki tudja, nem halott-orszag maga Ithaké is?... Messze
nyugaton, a halottak a nappal mindig nyugatra hajoznak... és Odysseus
nosztalgija és visszatérése Ithakébe talan a nem-létezés utani nosztalgiat,
a visszasziiletést jelenti... Lehet, hogy Pénelopé annyit jelent, mint kacsa,
és eredetileg l1élekmadar volt, de ezt egyelére még nem tudom bizonyitani.
Létod, ez olyan téma, amivel feltétlentl stirg6sen foglalkozni kellene; neked
is... Kidolgozhatnal egy részletet, hogy belejojj a vallastudoméanyi modszer-
be. Példaul nagyon érdekes volna, ha irnal valamit Pénelopérol mint lélek-
kacsarol.?

A szoveg, amely egyszerre komoly, amennyiben a korabeli vallastorténeti iskolak
fejtegetéseit visszhangozza, masfeldl ironikus a Mihdlynak kutatasi témat kinalé ki-
szolas és a korantsem 1égbdl kapott, am a karikirozas miatt nevetségesnek haté Pé-
nelopé-lélekkacsa azonositas miatt.”” Waldheim szavai azonban (anélkiil, hogy maga
reflektalna Mihaly Odysseus-szertiségére: az altalanos szintre emelt ,,utas’, ,Odysseus
nosztalgidja és visszatérése Ithakébe’, a csalogatd ,halal-hetairdk”) mind azt sugall-
jak, hogy a helyszinek, a szerepl6k és események gyokerei Odysseus hazatérésének
torténetében keresend6k.?® Innen nézve Ulpius Fva, akihez Mihaly vissza akar térni,
és aki koriil mas kérdk is feltinnek, maga Pénelopé, akire ugy utal Waldheim, hogy
kozvetleniil az etruszkokrodl és a halalhetérakrol beszélt, s akikkel kapcsolatban reli-
efek alapjan kijelentette, hogy mivel ,,[a] haldl egy ringyo, aki elcsabitja a legényeket.
Rettenetes nagy vaginaval dbrézoljik. Es ez a vagina valészintleg tobbet is jelent.”
Ami alapjan értelmet nyer, hogy miért kiildi Szepetneki ahhoz ,,a kis boszorkanyhoz”,

» Uo., 143-144. A kijelentés alighanem az Odiisszeia vérivas-jelenetére utal, amelyre Szerb is hivatkozik.
V6. SzerB, Hétkoznapok, i. m., 101.

¢ SZERB, Utas, i. m., 199-200.

77 A Pénelopé név értelmezésével kapcsolatban lasd Daniel E. GERSHENSON, Odysseus’ Shield and
“Penelope”, Scripta Classica Israelica, 1993, 8-13, kiilondsen 10.

2 VO. HAVASRETT, ,,Egyesek és mdsok”, i. m., 447-448.

27



STUDIA LITTERARIA 2022/1-2. = ANTIKVITAS RECEPCIOK

akit Vanninanak hivnak.?? Mihdly bukddcsoldsa Evétdl Erzsin és Millicenten 4t
Vanninaig, valamint a kiilonféle olasz varosok Velencétdl elindulva mind azt mu-
tatjak, hogy Szerb a Waldheim éltal emlegetett halalhetérak tulajdonsagait latja bele
Mihaly szerelmeibe, akik koziil a leghalalosabb az ifjusag els6 szerelme, Ulpius Eva.

Ugyanakkor van az etruszk-gorog olvasatnak egy romai mellékszala azon tul is,
hogy Mihaly Romaban talalkozik Waldheimmel. Arrél ugyanis, hogy éppen egy va-
rosban vannak, egy napilap beszamolo6jabol értesiil Mihaly:

hogy Rodolfo Waldheim, a vilaghiri magyar 6-filologus és vallastorténész,
el6adast tartott az Accademia Realen, Aspetti della morte nelle religioni
antiche cimen. A tlizes olasz Gjsagird az el6adast Ggy tinnepelte, mint ami
egészen Uj fényt derithet nemcsak az dkori valldsok halal-fogalmara, hanem
a haldl mibenlétére altaldban, és egyuttal az olasz-magyar baratsag fontos
dokumenticidja is volt; a kdzonség lelkesen iinnepelte a kival6 professzort,
akinek fiatalsaga is meglep&en és kellemesen hatott hallgatoira.*

Noha szintén Kerényi koréhez tartozott, az Utas és holdvildg kapcsan nem szoktak
emlegetni a félig olasz-félig magyar szarmazasu, a habort utan Olaszorszagban neves
vallastorténésszé lett Angelo Brelich nevét, pedig 1937-ben Aspetti della morte nelle
iscrizioni sepolcrali nell’ Impero romano cimmel értekezést irt az elsé szazadi latin fel-
iratokrol,” amelyet egy évvel megel6zott magyar nyelvii tanulmanya, amely Az dko-
ri latin sirfeliratok vildgnézeti hdttere cimmel Pécsett jelent meg.** Brelich 1913-ban
sziiletett, azaz b6 tiz évvel volt fiatalabb Szerbnél, és a regény megjelenésének évében,
1937-ben mar nem volt Magyarorszagon, mert egy évvel korabban Olaszorszagba
koltozott a sziileivel, azaz valdszint, hogy Szerb a sértédés félelme nélkiil emelhette
be regényébe Brelich akkor publikalt tanulmanyat. Az etruszk-gorog mitoldgia halal-
fogalmaval kapcsolatos ismeretek és fejtegetések, illetve Waldheim professzor alakja
nemcsak Kerényi és Altheim, vagy Zolnai Béla, hanem valdszintileg Angelo Brelich
hatasat is titkrozi (akivel egyébként nem ismerték kozelebbrél egymast, csak miiveik
révén),” s ily formaban még szorosabban koti a regény fémotivumat a korabeli ma-
gyar vallas- és 6kortudomanyi kutatasokhoz.

» Bizonydra erre gondol Petranyi Ilona is, amikor a név kapcsan zaréjelben megjegyzi: ,,beszédes név!”
V0. PETRANYT, i. m., 59.

*0 SzERB, Utas, i. m., 183.

' Angelo BRELICH, A haldlszemlélet formdi a rémai birodalom sirfeliratain — Aspetti della morte nelle
iscrizioni sepolcrali nell'Tmpero romano, Bp., Magyar Nemzeti Mizeum, 1937.

32 Angelo BRELICH, Az dkori latin sirfeliratok vildgnézeti hdttere, Pécs, [s. n.], 1936.

3 Ennek bizonyséagara szolgal Angelo Brelich Szerb halalhirére is reagal¢, Kerényinek a hdbora utdn irt
levelének egyik részlete: ,,Szerb Antal haldlhire fdjdalmasan érint, bar 6t sem ismertem kézelrdl, csak
ragyogoan értelmes munkaibol” Az elysioni aszfodéloszok kozt, i. m., 110.
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A rémai olvasat

Ahogy arra mar kordbban utaltam, Mihaly és Erzsi naszutja Romaba vezet, ami mar
onmagaban is elégséges lenne, hogy utazasukban - f6leg miutan Mihaly egy vasutal-
lomason, akarcsak Aeneas Creusatol, elszakad a feleségétdl — Aeneas bolyongasanak
motivumait keressiik. Arra, ahogy Vergilius Aeneisének egyes jelenetei besziiremked-
nek az Utas és holdvildg cselekményébe, mar példa volt az idézett letort ag Assisiben,
de parhuzamossagokat még béven talalhatunk. Mivel maga Kerényi is foglalkozott az
Aeneisszel, igy minden bizonnyal Szerb is ismerte mesterének Aeneas Alvilagjarasa-
val kapcsolatos elméletét,** ami az iskolaban egyébként olvasott eposzt még kozelebb
hozhatta az iréhoz. A regényben Mihdly ttja egyszerre alaszallas és felemelkedés,
amelynek végs6 allomasa Roma.

Az Aeneis sziizséjét leginkdbb a regény eleje koveti. Ravenna, ahol a San Vitale
mozaikjainak hatasara Mihalynak eszébe jut a budai varban toltott gyermekkora,
az eposz nyito jelenetére emlékeztet, amikor Aeneas, akit tarsaival a vihar Karthagé
partjaira sodort, az éppen épiil6 Iuno-templom kapujan megszemléli a tréjai haboru
eseményeit, majd Dido palotdjaban elmeséli menekiilésének a stacioit. Mihaly is igy
tarja fol az élmény hatasara az Ulpiusékkal vald baratsaganak, ifjukora legfontosabb
eseményeinek torténetét. Ekkor jelenik meg az a Szepetneki Janos, aki valamikor —
Mihaly igy gondolja - ellopta az aranyodrdjat, és aki akkor még ellenszenvvel viseltetik
az ifju feleség irant. ,Zsebtolvaj” - mondja réla Erzsi, ami Szepetneki tobbszori fel-
bukkanéséval és azzal egyiitt, hogy 6 hoz hireket Ervinrél és Evarol, és 6 készteti arra
Mihalyt, hogy megszokjék a feleségétdl, amolyan Hermés-Mercurius alakka teszi 6t,
ahogy arra mér Petranyi Ilona is utalt.”” Varatlan megjelenése, tolvaj multja, majd ké-
s6bb kiilonboz6 helyeken (el6bb Londonban, majd Ravennaban, Parizsban és végiil
Rémaban) valé felbukkanasa csak megerdsiti, hogy — meglehet6sen prozai alakban
— azt az isteni hirnokot lassuk benne, aki raveszi Aeneast arra, hogy elhagyja Didot
és az istenektdl rardtt kotelességét teljesitve tovabb induljon az ismeretlen Italiaba.

Réadasul Szepetneki az (és ezen a ponton megfontolandd, hogy a Hermés név
etimologidja nem befolydsolta-e Szerbet a szélhamos alakjanak megformaélasaban),
aki az eseményekrdl sajat értelmezéssel rendelkezik:

** Kerényinek ezek a tanulmdnyai a hiszas években jelentek meg: KERENYI Karoly, Ascensio Aeneae: A
gorog apokalyptika torténetéhez, Egyetemes Philologiai Kozlony, 1923, 22-43; KERENYI Kéroly, Ascensio
Aeneae I1.: Ujabb kutatdsok az Aeneis VI. énekének magyardzatdhoz, Egyetemes Philologiai Kézlény,
1924, 21-33. 1931-ben hosszu kritikat irt Nordennek az Aeneis hatodik énekéhez irt kommentarjahoz:
Karl KERENYI, Zum Verstindnis von Vergilius Aeneis B. VI., Hermes, 1931/1, 413-441. Kerényi készitett
kommentarokkal elldtott Aeneis-kiaddst is a kozépiskolai oktatas részére: P. Vergilius Maro Aeneis I-V.
Szemelvények a gimnazium és realgimnazium VI. osztalya szdmara, bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta
Kerényi Karoly Dr., Bp., Szent Istvan Tarsulat, 1929. és P. Vergilius Maro Aeneis VI-VII. Szemelvények a
gimndzium és realgimnazium VI. osztdlya szamara, bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta Kerényi Karoly
Dr., Bp., Szent Istvan Tarsulat, 1930.

> Lasd PETRANYL, i. m., 58.
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De nem sok ideje volt ezen elmélkedni, mert figyelemmel hallgatta Szepet-
nekit. Azt remélte, hogy megtud téle valami nagyon fontosat Mihalyra vo-
natkozolag. Szepetneki boldogan mesélt a kozosen toltott évekrél; de persze
az § beallitasaban minden eltorzult, és masképp festett, mint Mihalyéban.
Csak Tamas maradt nagyszer(i: halalraszant kiralyfi, akit az élet nem ér-
demel meg; elment koran, miel6tt meg kellett volna alkudnia. Szepetneki
szerint Tamas olyan finom volt, hogy nem tudott aludni, ha a harmadik
szobaban megmozdult valami, és egy erésebb szaggal ki lehetett kergetni a
vilagbdl. Csak az volt a baj, hogy szerelmes volt a hiigaba. Viszonyuk volt, és
amikor Eva teherbe esett, Tamds lelkiismeretfurdaldsaban megélte magat.
Evaba kiilsnben mindenki szerelmes volt. Ervin azért ment szerzetesnek,
mert reményteleniil szerette Evat. Mihdly is reményteleniil szerelmes volt
Evéba. Ugy ment utédna, mint egy kiskutya. Komikus volt. Es Eva kihasznél-
ta. Minden pénzét elszedte. Es ellopta az aranyérajt. Mert az orat termé-
szetesen Eva lopta el, nem &, de ezt nem akartdk Mihélynak megmondani,
delicatesse-bdl. De Eva egyikiiket sem szerette. Csak 6t. Szepetneki Janost.*

A maga médjan Waldheim Rudi is aftéle 1élekvezets-Hermés, amikor vallastorténeti
magyarazatokkal traktalja Mihdlyt, aki — ugy tlinik, az olvaséval ellentétben — nem
ismeri fol, hogy Waldheim éppen az 6 sorsat értelmezi. Hermés alakjanak ez a kieme-
lése aligha valaszthato el Kerényi kutatasaitol.”

Mihaly azonban nem minden szempontbdl Aeneas ttjat jarja, hiszen a regény
végén nem az ismeretlenben taldl hazat, hanem hazatér. Ezt azonban végsGsoron az
apjaval val¢ talalkozas késziti el6, aki — mint Anchises az Aeneis VI. énekében - ki-
nyilvénitja, hogy milyen sorsot szan a fianak. Mihaly apja — mintegy az Anchises-alak
kiforditasaként — nem visszakiildi Roma-Alvilagbdl a fiat, hanem érte megy, hogy
kijelolje valodi hivatasat.

Az Odysseia mellett tehat az Aeneist is azon klasszikus eposzok kozé kell sorol-
nunk, amelynek torténete szerepet jatszott az Utas és holdvildg cselekményének és
bizonyos motivikus allizidinak a kialakitasaban. Ezen a ponton azonban egy tovab-
bi - és foltehetden korabbi — kapcsolatot is megkockaztathatunk. Régi rejtély, hogy
miért hividk a Mihélyra oly elementéris hatast gyakorl¢ testvérpart, Tamést és Evét
Ulpiusnak. A kétségkiviil latin sz6t probaltak a farkas jelentésti lupus szoval épptgy
kapcsolatba hozni, mint Ulpius Traianus rémai csaszar nevével.*® Kiillondsen azért
taldnyos Szerb névvalasztasa, mert Ulpius Tamas alakja mar egy 1919-ben, vagyis

% SzERB, Utas, i. m., 162-163.

7 Nehéz megallapitani, hogy a regényben szereplé orvos, Ellesley doktor alakja koszonhet-e barmit is
Kerényinek és szellemi korének. Asklépiosszal csak késGbb, a negyvenes években foglalkozott tanulma-
nyaiban, igy filolégiailag nem lehet igazolni a kapcsolatot. Ugyanakkor nem lehet kizarni, hogy a kérdés
valamilyen formaban mér ebben az idében foglalkoztatta.

% Lasd PETRANYT, i. m., 48-49.
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igen korai novelldjaban megjelenik.** Szerb ekkor mindossze tizennyolc éves volt, igy
kozépiskolai olvasmanyai koziil a latinérakon olvasott Aeneis lehetett szamara a leg-
ismertebb 6kori epikus alkotds, amelynek f6hését Vergilius a pius (istenféld, kegyes’)
jelzdvel jellemzi. Ha innen tekintiink Tamés és Eva vezetéknevére, talan nem jarunk
messze az igazsagtol, ha az Ulpius nevet a pius, vagy ellentétparja, az ’istentelen, go-

o

nosz’ jelentésii inpius elferditésének gondoljuk.

A szentirdsi olvasat

A Klasszikus gorog és romai irodalom és mitologia mellett szamos utalds olvashato a
regényben, amely els6sorban az Ujszdvetséggel és a kereszténységgel kapcsolja 6ssze
az Utas és holdvildg egyes motivumait és eseményeit. Ezek a motivumok — ha az evan-
géliumok fel6l nézziik - jellemzGen nem az utazashoz, hanem az utazas allomasaihoz
kapcsolédnak. Ebbdl a szempontbol féleg az érdemel emlitést, hogy az utazds soran
— ezt természetesen erésen indokolja az italiai kornyezet is — minduntalan a keresz-
ténységre utald helyszinekkel és mtialkotasokkal, vagy vallasi cselekményekkel talal-
kozunk. Ezek koziil a legels6 szimbolikus hely a velencei éjszakai csavargasé, amikor
Mihaly arra a részre keveredik, ahonnan ,,a temet6 szigetét latni és tavolabb a titok-
zatos szigeteket, koztiik a San Francesco in Deserto szigetét, ami egykor a leprasok
tabora volt...”* A Kerényi-kor tagjai szamara oly sokat jelentd ,sziget” motivuman
tul, a temetd mint a regényben késébb tobbszor visszatérd helyszin, vagy a magyarul
»Szent Ferenc a pusztaban” nevi sziget és a leprasok emlitése egyszerre késziti elé
azt, hogy Mihaly az assisi szent sziilévarosaba és egyik legendajanak a szinhelyére,
Gubbiodba utazik majd, és utal a leprasokat gyogyito, a pusztaban bojtold és megki-
sértett Krisztusra.

A pogany és keresztény motivumok egymas mellé allitasa és egymasba jatszasa
végigkiséri az egész regényt. Ravennaban keresztény mozaikok el6tt allva rémlik fol
Mihalyban az a kardcsonyeste, amikor az éjféli mise el6tt Ulpiuséknal egyiitt nézték
a képeket. Firenzében egy olyan kinai képsorozatot néz, amely az utolsé itéletet ab-
razolja.* Miel6tt korhdzba keriil, Mihaly egy temetdkertben alszik, Gubbidban pedig
San Ubaldo iinnepe kapcsan, amikor a ceriknek nevezett viaszfigurakrdl hall, az fo-
galmazodik meg benne, hogy

[u]tana kellene nézni a ceriknek. Nagyon érdekes, hogy futdlépésben viszik
fel &ket a kolostorba... mint a bacchansndk, akik futva futottak fel a hegyre
Dionysos tinnepén, Thracidban. Egyaltaldan csodalatosan 6si ez a Gubbio:

¥ A novella szovegét kozli Nagy Csaba = SZERB, Napléjegyzetek, i. m., 290-300.
1 SzeRB, Utas, i. m., 9-10.
1 Uo., 64.
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az umber érctablak, a halottak kapui... Talan az a farkas is, amelyet Assisi
Szent Ferenc megszeliditett, valami 8si, italiai istenség lehetett, Romulus és
Remus farkas-anyjanak rokona, aki igy €l tovabb a legendéban.*

Poganysag és kereszténység folyamatos egymasra vetiilése folytatodik azutan is, hogy
Mihaly Romaba érkezett, amely valdban a két vilag szimbolikus helyszine. Az ese-
ménysorozat végiil abban a keresztelési szertartdsban csticsosodik ki, amelybe Sze-
petneki és Vannina révén Mihaly belekeveredik. Ugyanakkor a keresztelés szertartasa
meglehetdsen groteszk asszociaciokat kelt Mihalyban, mert ,,a csuf anya gyengédsé-
gében és a csuf csecsemd esenddségében valami satani Madonna-parodiat érzett, az
eurdpai ember legnagyobb szimbolumanak valami kajan megcstfolasat”** Mégis az
6 nevét, a Michele nevet kapja a csecsemd, vagyis az egyik arkangyal, a mennyei se-
regek vezérének nevét, és egy zarojeles részben még az 6t segitségiil hivo ima szovege
is olvashatd a regényben.

Az Gjszovetségi motivumok korét egészitik ki az italiai helyszin miatt szintén ké-
zenfekv@en jatékba hozott Dante-utalasok, amelyek hidat képeznek az dkori klasszi-
kusokkal (példaul Vergilius) és a Bibliaval valé parhuzamok kozott. Mihaly szamara
Ulpiusék otthona az ifjikornak ugyan nem romlatlan, de mégis paradicsomi allapota
volt. De Olaszorszag is, ahogy Mihaly a regény vége felé megfogalmazza Erzsinek:

Taldn nem lett volna szabad Olaszorszagba jonnom. Ezt az orszagot kira-
lyok és kolt6k nosztalgiajabdl épitették. Olaszorszag a foldi paradicsom, de
csak gy, ahogy Dante latta; a f6ldi paradicsom a Purgatérium hegyének
orman csak dtmeneti allomds, csak talvilagi repiil6tér, ahonnan a lelkek el-
indulnak a tavoli égi korok felé, amikor Beatrice leveti fatyolat, és a lélek ,,a

régi vagynak érzi nagy hatalmat..”*

Mihaly azonban meg van gyézédve rdla, hogy szdmdara nem Erzsi, hanem Eva Beat-
rice, aki egyben maga is az édenkerti Eva gyarl6 masa.

A pokol kapuja a cime a regény utolso6 részének, amelyben az Isteni szinjdtékbol
vett idézet egyértelmiivé teszi, hogy Dante miive sem marad ki az Utas és holdvildg
mitikus vonatkoztatasrendszerébdl. Mihaly végeredményben, mikozben meg akarja
érteni a multat és arrafelé keresi a Paradicsom kulcsat, valdjaban mintha végig az
ellenkezd iranyba tartana. Emelkedésnek, visszatérésnek hitt bolyongasa akkor ér vé-
get, amikor az apja érte jon, hogy hazavigye Budapestre.

* Uo., 136.
* Uo., 283.
“ Uo., 249.
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A kelta olvasat

Szerb életmtivében nemcsak A Pendragon-legenda cimi regényében van jelen a kelta —
elsésorban velszi és ir — mitoldgia és irodalom, hanem az Utas és holdvildgban is tobb
utalassal taldlkozunk, amelyek igyekeznek a kelta vonatkozasokat is mozgdsitani. Az
egyik legjellemz8bb részlet ebben a tekintetben Mihalynak az Ulpiusokkal kapcsolatos
osszefoglald értelmezése, amelyet valoszintileg Matthew Arnold hires tanulmanyabol,
az On the Study of Celtic Literature-bdl vesz at,” amelyben Arnold egyébként Henri
Martinnak a kijelentését idézi angolul, mely szerint ,,[s]entimental, — always ready to
react against the despotism of fact”*

Kés6bb egy hires angol esszében olvastam, hogy a kelték alapvonasa a l4-
zadas a tények zsarnoksaga ellen. Hat a két Ulpius ebbél a szempontbol
kelta volt. Mellesleg megjegyezve, Tamas is, meg én is 6rjongtiink a kel-
takért, a Gral-mondaért és Parsivalért. Valdszintleg azért éreztem magam
oly jol koztiik, mert ilyen keltak voltak. Kozottilk megtalaltam énmagam.
Réjottem, hogy miért éreztem magam a sziiléi hazban mindig szégyellni
vald idegennek. Mert ott a tények uralkodtak. Ulpiuséknal odahaza voltam.
Mindennap odamentem, és minden szabad iddmet naluk toltottem.”

Az Arnoldtol adott értelmezést egésziti ki a kortars etnografus, Honti Janos mun-
kassaga, aki mar fiatal koratdl kezdve komoly érdeklddést mutatott a keltoldgia, kii-
16nosen a kelta mesék irant, s aki szintén nagyon fontos és meghatarozé tagja volt
a Kerényi koré gyult fiatal tudosoknak.”® A keltdk iranti rajongds azonban nemcsak
Honti révén érinthette meg Szerbet,* hanem val6szintileg mar korabban, egyetemi
tanulmanyai alatt elmélytilt a kelta tanulmanyokban. Ebben szerepet jatszhatott az al-
taldnos rokonszenv, amely az 1910-es években egyre nyilvanvalobb format 61té ir sza-
badsagmozgalmakat, az 1916-o0s Husvéti felkelést, majd az angol-ir egyezményt és az
ir szabadallam létrejottét kisérte, s amely szabadsagmozgalomrol a sajté rendszeresen

> Matthew ARNOLD, On the Study of Celtic Literature, London, Smith, Elder, and Co., 1867. Arnoldra
hivatkozott mar Nagy Csaba is. V6. BIRCSAK Aniko, Szimbdlum és allegoria: Haldlvaridciok a vdrosban
az Utas és holdvilag példdjdn, Alfold, 2006/6, 83.

V6. ARNOLD, i. m., 102.

Y SzeRrs, Utas, i. m., 32-33.

8 Eletrajzat lasd DOMOTOR Tekla, Honti Jdnos, Bp., Akadémiai, 1975. Jelentdségérdl: SzaBd Miklos,
Honti Janos és a keltologia, Ethnographia, 1986/2-4, 361-367. Szerbbel kapcsolatban: HAVASRET, Szerb,
i. m., 416.

¥ Szerb taldn Hontira utal a regény egyik részletében, amikor egy hosszu fejtegetés végén a kovetkezd
hangzik el: ,Milyen szépen fejezem ki magam, figyeled? Taldn ez a j6 Sangiovese bor teszi” A Sangiovese
bor ugyanis magaban rejti a baratok kozt csak Giovinak becézett Honti Janos nevét. Vo. MEZEY Monika,
Giovinkdnak régi nagy bardtsiggal...: Dedikdlt kotetek Honti Janos konyvtdrdban, Magyar Konyvszemle,
2019/4, 469-481.
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és rokonszenvvel szamolt be. Szerb egyik didkkori szerelme, Schultz Déra egy kései
interjujaban egyenesen ugy fogalmazott, hogy ,de rajongtunk a kelta mondakért...”*
Ebbdl a rajongasbol fakadnak Waldheim Rudi Mihalyhoz intézett szavai is:

A gorogok tulajdonképp nem voltak nagyon halélos nép, csak éppen hogy
6k mindent jobban ki tudtak fejezni, mint mésok. Igazan haldlosak az észa-
ki népek voltak, a germanok, erdeik mély éjfelében, és a keltdk, legkivalt a
keltak. A kelta legenddk tele vannak halott-szigetekkel; ezeket a szigeteket a
késdbbi keresztény feljegyzok jellegzetes modon a boldogok szigetévé ala-
kitottak 4t, és a hiilye folklore-kutatok altaldban be szoktak ugrani nekik.
De mondd kérlek, hat a boldogok szigete az, amely ellenallhatatlan kény-
szer gyanant kiildi kovetét, a tiindért, Bran kiralyfihoz? vagy a boldogsagbdl
visszatéré ember valik egyszerre porra és hamuvd, amint elhagyja a szigetet,
mondd kérlek, és mit gondolsz, miért nevetnek azok a neveté emberek a
szigeten, a masik szigeten? a boldogsagtdl? fenét; azért nevetnek, mert ha-
lottak, és nevetésiik az a szornyt hulla-vigyor, amit indian maszkokon latni
és a perui mumidak arcan. De ez, sajnos, nem szakmam, a keltdk. Hanem te
foglalkozhatnal veliikk. Meg kellene tanulnod, gyorsan és okvetleniil, iriil és
kymriiil, gy sincs mas dolgod. Es el kellene menned Dublinbe.>!

A Bran kiralyfira utalé megjegyzés éppugy az olvasé kezébe adott kulcs, mint
Homérosnak vagy Danténak az emlitése. Az ir mitologiaban keletre hajozo kiralyfi
alakja, valamint a meséjébdl taplalkozo Szent Brendan legenda ugyanolyan utazas-
torténet,”> mint Mihaly italiai utja. Varos és sziget egymasra vonatkoztatasa mar a
regény elején megtorténik, hiszen az elsé megalld, a lagindk varosa, a szigetekbdl
allo Velence maga is sziget, és Mihaly itt pillantja meg els6 bolyongasa alkalmaval a
halottak szigetét. A keleten a boldogok szigetére juté Bran, aki valdjaban a tdlvilagra
jut el,” igy éppenséggel Mihaly eloképévé valik azzal a kiilonbséggel, hogy Mihély
nem szigeteket, hanem varosokat jar be, amelyek szamara valdjaban - ahogy Bircsak
Aniko is gondolja - szigetek, pontosabban halalszigetek,* és amely 1t soran a leg-
utolsé allomas, ahonnan aztan visszatér, az tti cél, ahol ,,a pokol kapujaba” ér, Roma.

0 SZERB, Napléjegyzetek, i. m., 316.

>! SzERB, Utas, i. m., 200-201.

32 V6. HONTI Janos, A sziget kelta mythosdrol, Argonautdk, 1937/1, 3-13. A kérdésr6l egész monografi-
at tervezett, amelynek bevezetdje maradt csak fenn: HoNTI Janos, Szigetek legenddi, Ethnographia, 56,
1945, 15-18.

3 A torténetrdl 1asd még ZsoLpos Attila, A kettéosztott sziget, Vilagossag, 1986/2, 115-120.

> Kordbban ezt mar Bircsak Aniko is igy gondolta. V6. BIRCSAK, i. m., 81. Hogy a kérdés mennyire fog-
lalkoztatta Szerbet a regény irdsa idején, bizonyitja abban az évben megjelent, a kérdésrdl szol6 esszéje:
A boldog szigetek, Uj id6k, 1937/19, 679-680.
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Ulpius Tamas pedig mindvégig megmaradt keltanak. Utolso ttja a kelta leleteirdl és
muzeumarol ismert Halstattba vezet, vagyis élete utolsé allomasaval is keltasagat fejezi
ki.>® Talan éppen a kelta irodalom és kultdra iranti figyelme és fogékonysaga lehetett az
oka, hogy kiilonos figyelemmel olvasta Joyce Ulysses-ét, és minden kételye ellenére 6 is
elindult azon az tton, hogy a modern kornyezetben jatszodo torténetet a gorog-romai,
a zsido, a keresztény és a kelta irodalom, vallas és mitologia palimpszesztusara irja. Ezt
fogalmazta meg a Hétkoznapok és csoddkban:

A habort utani szellem fontos mozzanata, hogy a mitosz iranti érdeklédés
mérhetetleniil megnovekedett. A vallastorténet, azel6tt szaktudésok magan-
igye, most a szellemi élite kedvenc stidiumava lett. Lassankint feldereng az a
felismerés, hogy a mitosz nem kolt6i lelemény vagy papi kitalalas, mint ahogy
a Felvilagosodas hitte, nem is csak a primitiv mentalitas bioldgiailag megha-
tarozott vilagképe, mint ahogy a valldstorténet eleinte tanitotta, de még csak
nem is valami 6rok-emberi lelki sziikség kifejez6dése, hanem annal is tobb: a
megismerés egyik legnagyszer(ibb formaja. Vannak vilagtények, amiket csak
mitosz alakjaban lehet felfogni. Azok a korok, amelyeknek nincs mitoldgia-
juk, szegény korok, mert nem ismerik ezeket a valdsagokat.*

Ebbdl a felismerésbdl és a beléle fakado torekvésbdl sziiletett az Utas és holdvildg, mert
»la] regény [...] olyan eposz, amely fiktiv csodakkal foglalkozik. [...] A XX. szazadi
regényirasban mindegyre erésebb lesz a hajlam, hogy a regény visszatérjen a csodahoz,
Ujra, nyiltan és bevallottan fikcio legyen, jatékos mitologia-potlék, a XIX. szazad nagy
célkittizései nélkiil, de ugyanakkor mélyebb és kevésbé atlatszo célokkal”™
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The Novel of “the Other Reality”
Antal Szerb: Journey by Moonlight

Abstract: The circle of artists and scholars, organized around the classical philologist Karoly
Kerényi, occupies a special place in the intellectual life of Hungary in the 1930s. Antal

> Petranyi Ilona hivta fel a figyelmet Halstatt kelta kulturkézpont szerepére. V6. PETRANYI, i. m., 53. Ez
plauzibilisebb, mint Bircsak Aniko foltevése, aki a boszorkanyperekre hivatkozik. V6. BIRCSAK, i. m.,
81-82.

% SZERB, Hétkoznapok, i. m., 198.

7 Uo., 5.
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Szerb, one of the most talented essayists and writers of the interwar period, also belonged
to this group of friends. Szerb was heavily influenced by Kerényi’s views on ancient Greek
religion and classical literature. In 1936, the writer published his analysis of the latest Western
European and American novels, entitled Everyday Life and Miracles, which is partly a prelude
to his 1937 novel Journey by Moonlight. The novel features a caricature of Kerényi, while the
plot is in many respects a special blend of a recipe filtered from contemporary novels and
ancient literary products.

Keywords: Greek Mythology, Greek and Roman epic poetry, Celtic Mythology, History of
Religion, Classical Philology

DOI: 10.37415/studia/2022/1-2/21-36.
Open Access: Creative Commons Attribution 4.0 International (CC BY 4.0)

36



