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Tartós anomáliák hasznáról és káráról

Kiindulópontom egy alapjaiban véve kritikatörténeti kérdés: nevezetesen, hogy az 
irodalom elitpozíciójának megőrzési szándéka hogyan befolyásolta a munka, a terme-
lékenység és a haszon fogalmait az írói pálya értékének megítélésében. A nagyralátó 
célt, e kérdés megválaszolását azonban csak akkor lenne remény kritikai utóéletek 
összehasonlító vizsgálatán keresztül elérni, ha előbb valamiféle hipotézist tudnánk al-
kotni egyrészt arról, hogyan alakul a kritikai értékelés, a gazdaság, a politika kapcso-
latrendszerének szerkezete (minimum) az általam pillanatnyilag vizsgált időszakban, 
tehát a 20. század első harmadában; másrészt arról, milyen nézőpontból tudnánk ezt 
a bonyolult kapcsolatrendszert meg*gyelni.

Látszólag fölösleges szőrszálhasogatásnak tűnhet ez, de számomra a legérdeke-
sebb kérdések ebben a problémakörben épp azok, amelyek az említett hipotézisek, 
nézőpontok hiányában folyamatosan kisiklanak a fókuszunkból, a megválaszolásra 
tett kísérletet is ellehetetlenítve. Azok a kérdések tartoznak ide, amelyeket egy na-
gyon markáns, érthetetlennek tűnő ellentét strukturál: hogyan lehetséges, hogy a tár-
sadalom hihetetlen mértékben transzformálódik, a gazdasági rendszer átalakul, egy-
mással ellentétes elveket valló politikai rendszerek jönnek-mennek, ám az irodalom 
gazdasági-politikai kapcsolatrendszerei (mindenekelőtt a protekcionizmus avagy az 
állami-centralizált mecenatúra) és ennek „rendszeren belüli”, vagyis az irodalmi in-
tézmények működését érintő hatásai látszólag alig-alig változnak 150‒200 éven át? 
Minek köszönhető vajon ez a hihetetlen tartósság? Méghozzá úgy, hogy ezt a műkö-
dést az irodalom modern esztétikai-kritikai kánonja anomáliaként írja le és éli meg, 
olyasvalamiként, ami az említett kánon értékszerkezetével összeegyeztethetetlen. 

Könnyű dolgunk volna, ha pusztán arról lenne szó, hogy a modern irodalmi in-
tézményrendszer létrejötte során kulcsszerepet játszó elitirodalom–tömegirodalom 
különbségtétel képeződik le a pénzzel és általában a gazdasággal való ambivalens 
kapcsolatban, illetve, hogy a még nem autonóm, valamint az autonómia legitimálá-
sához a nemzet identitásképző elbeszélését segítségül hívó irodalomfelfogás idejét-
múlttá válván avíttá, érvénytelenné tette a politikával való kapcsolatot is. A helyzet 
ugyanis ennél jóval összetettebb és érdekesebb. Hiszen – hogy csak egyetlen példát 
emeljünk ki a paradoxonok közül – mintha a tömegirodalom pólusán éppúgy az len-
ne a jellemző, hogy a szerző „művei után”, azaz a művekért kapott honoráriumból él, 
mint az irodalmi kánon legtetején, ahol mintegy társadalmi elvárás is, hogy az igazán 
jónak ítélt szerzők írói tevékenységükből tudjanak megélni, ne kelljen szétforgácsolni 
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magukat egyéb munkákkal. Még csak azt sem mondhatjuk, hogy legalább abból a 
szempontból egyértelmű a különbség a két eset között, hogy a sikerszerző saját piaci 
boldogulásának köszönheti megélhetését, míg a magasra értékelt kanonikus szerző 
„közadománynak”, vagyis állami támogatásnak, ösztöndíjnak, közpénzből )nanszí-
rozott forrásoknak, azaz végső soron az állami protekcionizmusnak. Hiszen ez utóbbi 
póluson is igen jelentős a kiadás, az irodalom piacán való tartós és lehetőleg anyagilag 
is jövedelmező jelenlét szerepe, még ha a magyar piac mérete miatt ez a jelenlét nyil-
ván nem is mérhető feltétlenül a sikerszerző piaci eredményességéhez. Ugyanakkor 
az sem tűnik egyértelmű dicséretnek, ha egy magasra törő szerző nem vállalja az írói 
pálya bizonytalanságát, és egyéb polgári foglalkozása van az írás mellett. Ez általá-
ban nem a (politikától, gazdaságtól való) írói függetlenség zálogaként jelenik meg: 
számos példát találni a kritikatörténetben arra, hogy az e/éle „hibrid” megoldások 
kényszerszülte, átmeneti helyzetként kerülnek az életrajzi narratívába, akadályként, 
ami az írói kiteljesedés útjában áll. A hasonló paradoxonokat hosszan sorolhatnánk.

A kultuszkutatással kapcsolatban is az „anomáliának” ez a masszív, tartós jelenléte 
volt számomra az egyik legérdekesebb kérdés, s amellett próbáltam érvelni, hogy a 
kultusz nem „rendszerhiba”, hanem a modern irodalmi működés sajátos, ám funkci-
onális változata, amely a modern(izálódó) társadalom önálló területeként elkülönülő 
irodalom rendszerközi kapcsolatainak fenntartásában fontos szerepet játszik. Avagy 
mezőelméletileg megfogalmazva: olyan heteronóm diskurzustípus, amely az auto-
nóm pólus elveivel ellentétesnek látszhat, ám annak működéséhez elengedhetetlen.

Alaposabban megvizsgálva a professzionalizáció önleírásait, két dolgot minden-
képp érdemes szem előtt tartani. Az egyik, hogy valóban van egy „hosszú folyamat”, 
amelynek során egyfajta teljes átértékelés megy végbe, ami az irodalomból való eg-
zisztenciális megélést illeti: a folyamat (feudális) elején a dilettantizmus jele, ha valaki 
pénzért ír, s a valódi, magas művészet csak az anyagi ellenértéktől való függetlenség-
ben létezhet, a végén pedig a (kapitalista) siker fokmérője, ha az illetőnek már nem 
kell „pénzért mást” csinálnia „valódi hivatásán” kívül, mivel neve olyan „áruvédjegy-
gyé” vált, hogy immár művészi tevékenysége anyagi elismeréséből is meg tud élni. (Ez 
természetesen csak abban a ritka esetben esztétikai értékmérő is, ha a „magas iroda-
lom” produktumaiként, kritikailag is magasra értékelt művekből való megélésről van 
szó.) A másik azonban az, hogy a „szimbolikus tőke” soha nem tűnik el a rendszerből, 
végig nagyon fontos legitimációs tényező marad, rengeteg olyan szereppel, aminek 
segítségével az irodalmi érték különböző diskurzív terekben újra leírhatóvá válik.

Ehhez pedig hozzátehetnénk még egy problémát, amit talán nem felesleges be-
vezetésként kicsit részletesebben felidézni. A hazai szakirodalomban meglehetősen 
gyakran történik utalás Pierre Bourdieu elméletének különböző központi fogalmaira. 
Mindenekelőtt a szimbolikus tőke és a heteronómia tűnnek különösen hasznosnak 
az irodalomtörténet-írás számára. Ám elég ritkán történik, hogy e kifejezések hasz-
nálata túllépne a metaforikus utalás szintjén. Például nemigen tesszük fel a kérdést, 
hogy miért „tőke” a szimbolikus tőke, milyen strukturális rendszerbe illeszkedik, 
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hogy kapcsolódik az autonómia–heteronómia-különbségtételhez, és mi a jelentősége 
annak, hogy Bourdieu ezt a szót használja. Mint ahogy azt sem, hogy valóban ugyan-
ebben az értelemben használjuk-e az irodalom esetében (arról már nem is beszélve, 
hogy mi a helyzet a többi immateriális tőketípussal ebben a helyzetben). Fontos meg-
jegyezni, hogy Bourdieu tőkét illető fogalmi rendszerével kapcsolatban, bár roppant 
termékenynek és nagyszerűen adaptálhatónak bizonyult, számos, a továbbgondolást 
és a tisztázást sürgető kritika is felvethető, illetve felvetődött. Bourdieu, mint köztudo-
mású, a kabil paraszti társadalom szinkrón vizsgálata során jutott arra a következtetés-
re, hogy a nem anyagi, sőt, látszólag anyagilag veszteséges döntések is bizonyulhatnak 
hosszabb távon értelmesnek és nyereségesnek, sőt, a puszta anyagi nyereségre törekvés 
önmagában nem eredményez tartós tőkét, illetve ennek működéséhez nem anyagi jel-
legű „tőkék” kialakulása-felhasználása is szükséges. Ennek eredményeként mutatott rá, 
hogy a modern nyugati társadalmakban is létezik a tőkének e sajátos beágyazottsága, 
még ha nem is re�ektálunk rá, mivel a kapitalizmus domináns önleírása (a self made 
man narratíva, illetve a „korlátlan lehetőségek” elbeszélése) ezt elfedi. Lényegében en-
nek a beágyazottságnak az érzékeltetésére vezeti be a habitus fogalmát, ami egyszer-
smind a modern nyugati és a kabilhoz hasonló poszkoloniális „hibrid” társadalmak 
közti különbség felszámolását biztosító „együtthatóként” működik a rendszerében, 
másrészt pedig dinamizálja, diakrón aspektusban is meg!gyelhetővé teszi a különbö-
ző tőkefajtáknak a társadalom működésében, alakításában játszott szerepét.

Ebből több dolog is következhet számunkra. Egyrészt látható, hogy ez az elképzelés 
elsődlegesen a jelen felől, úgymond prezentista módon épül (hiszen céljainak ez felel 
meg a legjobban), a különböző társadalmi berendezkedések közti eltérések történeti 
vizsgálata nem alkotja szerves részét. Tehát például nem vetődik fel hangsúlyosan, 
hogy mi a különbség egy törzsi-szegmentáris, egy feudális vagy kasztjellegű és egy 
modern demokratikus társadalom között a gazdasági működés szempontjából, s e 
különbségek hogyan élnek tovább a jelenkori társadalmakban, hogy befolyásolják és 
hogyan alakítanak ki egyedi „anomáliaváltozatokat”, disszeminatív másolatokat pél-
dául a modern kapitalista demokrácia fogalmi ideáltípusához képest. A leírás nyelve, 
viszonyítási alapja Bourdieu-nél ennek megfelelően a kapitalista gazdasági működés 
nyelve, melynek középpontjában természetesen a tőke áll, s az immateriális tőkék 
lényegében azért kerülnek e fogalmi rendszerbe, hogy egyfajta kulturális fordításként 
kezelni tudják a modern kapitalista társadalom nem gazdasági illetve „rendszeride-
gen” (mert például korábbi, feudális vagy szegmentáris jellegű működés sajátosságait 
őrző) elemeit is. E fordítás nagy erénye, hogy segít rámutatni arra, ahogyan a modern 
kapitalista gazdaság kvázi magához hajlítja, saját maga számára értelmezhetővé teszi, 
újraleírja-disszeminálja a tőle idegen társadalmi területek működését. De nem sza-
bad megfeledkeznünk arról, hogy ettől ez még (kapitalista) gazdasági nyelv marad, 
vagyis csak akkor működik érvényesen, ha abban a logikai összefüggésrendszerben 
használjuk, ami alapeleme (enélkül ugyanis leírásunk elszigetelt metaforákra esik 
szét). Vagyis ha arra vagyunk kíváncsiak, hogyan épül fel a tőke (miből, ki „!zeti a 
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számlát”, azaz hogyan történik a tőkefelhalmozás, és igen, a kizsákmányolás), hogyan 
termelődik a pro%t, hogyan stabilizálódik a „vagyon”, mi biztosítja az ehhez szükséges 
folyamatos tőkemozgást, és mi a „tőkepiac” ebben a viszonyítási rendszerben. Nem 
arról van szó, hogy egy ilyen leírás ne lenne lehetséges az irodalom működésének 
szinkrón vagy diakrón meg%gyelésében, de az biztos, hogy nagyon erőteljes és ha-
gyományos irodalomtörténeti megközelítésmódjainkhoz képest határozottan politi-
kainak tűnő kritikai redukciót eredményezne, s kérdés, hogy irodalomtörténeti köz-
megegyezéseink tolerálnának-e egy ilyen, sok szempontból a baloldali kultúrakritika 
színeiben megfestődő képet, legyen bár az mégoly érdekes és tanulságos is.

Másrészt az is fontos következmény, hogy Bourdieu tőkeelméletében az egyes im-
materiális tőketípusok – köztük a nagy karriert befutó szimbolikus tőke – nevükből is 
következtethetően nem önállóak: mindegyikük annyiban eredményes, amennyiben 
segíti a valódi, materiális tőke létrejöttét és halmozódását. Gazdasági elismertség és 
hatalom nélkül – sugallja e modell a közhelyszerű hétköznapi tapasztalat igazságát – 
nincs tartós siker a (modern kapitalista) társadalomban, a szép szavak és az erkölcsi 
elismerés, sőt, még a politikai törekvés is súlytalan és instabil, ha nem áll mögötte 
mégoly áttételesen is, de pénz. A társadalmi elismertségből származó szimbolikus 
tőke tehát azért tőke, mert az így szerzett pozíció értékes: azért értékes, mert adott 
esetben átváltható reális gazdasági előnyökre. Vajon mondhatjuk-e, hogy az iroda-
lom esetében a szimbolikus tőke így működik, illetve hogy a kritikatörténet számára 
a szimbolikus tőkének nevezett jelenségcsoportnak ez a legrelevánsabb sajátossága? 
Nem inkább arról van-e szó, hogy – jobb híján – e kölcsönzött fogalommal neve-
zünk meg egy olyan kritikai jelenséget, amelynek ugyan (hasonlóan a kultuszhoz) 
fontos eleme lehet, hogy az irodalmi értékelést „átfordíthatóvá” teszi más társadalmi 
rendszerekbe (például pénzre legyen váltható), de inkább arra használjuk, hogy a 
művészet, illetve az irodalom kritikai meg%gyelése során konstruált értéket egyfajta 
rendszeren belüli kvázi-gazdasági kommunikáció segítségével forgathatóvá, „jöve-
delmezővé” tegyük?

Végül pedig szintén a bourdieu-i tőkeelmélet rejtett fordításpotenciáljából követ-
kezik, hogy segít meglátni, hogyan válik a gazdaság adott működési módja (jelen 
esetben a kapitalizmus) a modern társadalom minden részrendszere számára formá-
ló, adott esetben akár a kérdéses részrendszer autopoietikus működését veszélyeztető 
(mert azzal összeegyeztethetetlen célok szolgálatában álló) erővé. Az immateriális tő-
kefajták befolyásolják és átformálják a kommunikációs rendszereket az intézmények-
től akár egészen az informális, interperszonális kapcsolatok szintjéig – minden „bá-
nyává”, tétté válik, mivel a tőke létrehozásának és működtetésének narratívája mindig 
a minél teljesebb kohézió és minél tökéletesebb koherencia felé törekszik. E tőkefajták 
emellett segítenek megmutatni és a gazdaság fogalmi rendszere számára is látható-
vá tenni épp azokat a „vonal alatti” láthatatlan szegmenseket, amelyeket a kapita-
lizmus önleírása tudatosan és következetesen ignorál: a nem tőkejellegű illetve nem 
szerződéses bérmunkaviszonyból származó értékeket, melyek közvetlenül tehát nem 
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válthatók pénzre, a „vonal feletti” gazdaság olyan, nem honorálandó (illetve pusztán 
„szimbolikus jövedelemmel” – dicsérő szavakkal, erkölcsi elismeréssel honorálandó) és 
nem visszapótlandó (hanem kisajátítható, „joggal járó”, így szabadon kizsákmányolha-
tó) forrásként kezeli őket, ám működésképtelen volna nélkülük.

Visszatérve az irodalom kérdésköréhez: talán szerencsésebb (különösen a jelen téma 
szempontjából), ha Bourdieu elméletének inkább ez utóbb felidézett, az immateriális 
tőkefajták változatos szerepeire vonatkozó sajátosságát hívjuk segítségül az irodalom 
és gazdaság, illetve az írói gazdálkodás vizsgálata során. Elképzelhető ugyanis, hogy e 
tanulságok szem előtt tartásával és az irodalom fentebb említett belső gazdasági kom-
munikációjának meg�gyelésével talán érthetőbbé válhat, miért léteznek és miért olyan 
tartósak a bevezető kérdésben felidézett paradoxonok és anomáliák. E témakörnek a 
dolgozat további részében egyetlen aspektusát szeretném megvizsgálni, nevezetesen 
azt, miért tűnik úgy, hogy „sehogy se jó”; hogy a professzionális irodalmi alkotó élet-
pályának egyszerűen nincsen adekvát �nanszírozási modellje – se a jövedelemszerző 
munka mellett való írás, se az írásból mint jövedelemszerző munkából való önfenntar-
tás nem tűnik ugyanis ideálisnak. Hipotézisem az, hogy ennek okához talán közelebb 
juthatunk, ha a tőke (tőkék) fogalmát nem kiragadva, hanem funkcionális kontextu-
sával együtt értelmezzük. Az egyenlőtlenség-kutatások az utóbbi évtizedekben egyre 
több diszciplina irányából, s egyre gazdagabb adatokra támaszkodva mutatják ki, hogy 
a kapitalizmus – a mindenki számára elérhető boldogulást és a hosszú távú nivelláló, a 
szélsőséges egyenlőtlenséget a folyamat logikája szerint magától felszámolódóként áb-
rázoló, demokratikus önleírásaival szemben – végletesen egyenlőtlen társadalmat hoz 
létre lokálisan és globálisan is.1 Ez az egyenlőtlenség strukturális eleme is a rendszernek, 
hiszen egyszerre stressz forrása és a lehetségesnek mutatott jó pozíció iránti vágy keltője 
lévén folyamatosan fenntartja annak mozgását. E mozgás azonban rengeteg energiát 
felemészt, az energiával arányos pro�tot a befektetés síkján pedig gyakorlatilag nem 
eredményez, pontosabban nem ott eredményez, hanem a csúcsot teszi még sikeresebbé, 
gazdagabbá – és elérhetetlenebbé. Ezt a szintén sokak által megfogalmazott dinamikát 
igazolta és állította a közelmúltban új összefüggésrendszerbe a hálózatelmélet is.2 Utób-
bi elmélet fényében pedig kézenfekvőnek tűnik a gondolat, hogy ne a gazdaság médiu-
mában írjuk le a kapitalizmus jelenségét a gazdaságtól idegen rendszerekben (például 
az irodalomban), hanem válasszunk egy általánosabb közös nevezőt: a �gyelmet. Azt a 

1 Lásd például Amartya Sen, Inequality Reexamined, Cambridge, MA, Oxford University Press, 1992; 
Göran Therborn, !e Killing Fields of Inequality, Cambridge, Polity Press, 2013; 'omas Piketty, A 
tőke a 21. században, ford. Balogh-Sárközy Zsuzsanna, Bp., Kossuth, 2015; Branko Milanović, Global 
Inequality: A New Approach for the Age of Globalization, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2016.
2 Barabási Albert-László, Behálózva: A hálózatok új tudománya – Hogyan kapcsolódik minden egymáshoz, 
és ez mit jelent a tudományban, az üzleti és a mindennapi életben, ford. Vicsek Mária, Bp., Libri, 2003. A 
„szimbolikus tőke” szempontjából különösen az 5. fejezet (63–74.), a kapitalista gazdaság skálafüggetlen 
modellbe rendeződő végletes egyenlőtlenségével kapcsolatban pedig a 7. fejezet (90–106.) tartalmaz meg-
fontolandó állításokat.
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!gyelmet, amely relevanciakritériumként egy-egy elfoglalt diskurzív pontot kijelöl, és 
értékesebbé tehet a többinél, amennyiben több !gyelem irányulván felé, több él, tehát 
több továbbvezető út indul belőle, így információterjedési és kommunikációs szem-
pontból előnyösebbé válik. Ez a !gyelem jobban „fordítható” akár a gazdaság, akár a 
politika, akár az irodalom kritikai vagy történeti leírásának nyelvére is, s talán jobban 
láthatóvá teszi a gazdaság és irodalom közti összeegyeztethetetlenségek jellegét és lehet-
séges okait is, emellett pedig később további nagyon tanulságos vizsgálatokat is lehetővé 
tesz a modern társadalom működésével, dinamikájával és fenntarthatóságának kérdé-
sével kapcsolatban.

Ki �nanszírozza a professzionalizmust?

Az irodalom esetében a „nincs jó megoldás”-helyzetet tehát egyrészt az eredményez-
heti, hogy a szimbolikus (vagy talán inkább metaforikus) tőke szempontjából való 
jelentőség még a csúcson sem eredményez feltétlenül (a kapitalista) gazdaságba való 
átfordíthatóságot, hiszen a művészet rendszerén belül a gazdasággal a legkevésbé gyü-
mölcsöző kapcsolatot számos ok miatt talán a (magas) irodalom mondhatja magáénak. 
Ezt tovább bonyolítja a már említett alapdilemma, amely szerint a népszerű, nagy kö-
zönséget vonzó, tehát potenciálisan eladható művek metaforikus tőkeértéke általában 
csekély, és viszont – amint ezt a 20. század tömegirodalommal, tömegkultúrával fog-
lalkozó, általában élesen kritikus szakirodalma igen hangsúlyosan leszögezte. Emellett 
pedig a modern szépirodalomnak ugyanez az esztétikai önleírása az írás mint munka 
kérdésében is igen ambivalens, sőt, paradox válaszokat ad: az irodalom mint „kemény 
munka”, sőt, akár egyenesen emberfeletti szenvedés ugyanúgy lehet a produktum ér-
tékességének jele, mint a „zseniális, szinte elsőre hibátlan, erőfeszítés nélkül születő” 
jelleg (ami lényegében akár felfogható a tehetség tőkeként való „forgása”, működése 
eredményeként is). Úgy tűnhet, hogy a munka klasszikus (gazdasági) fogalmai segít-
ségével nem is érdemes a magas esztétikai tőkeértékű alkotást eredményező folyama-
tot megközelíteni, ám ez nem azt jelenti, hogy a kreatív folyamat ne igényelne éppúgy 
időt és energiát, csak épp ez nemigen számszerűsíthető és formalizálható. Gyakorlatilag 
minden rendelkezésre álló időt fel tud szívni anélkül, hogy úgymond „időarányos” ho-
zadéka lenne, s az e4ajta munka nemigen illeszthető a folytonos, kiszámítható növeke-
désben érdekelt kapitalista modell keretei közé, melynek szigorúan kompartmentalizált 
időfelfogása nem honorál, úgymond, „életformát”. Ebből adódik az a különös helyzet, 
hogy akár maga az irodalomból való anyagi boldogulás is megélhető az irodalmi alko-
tás gátjaként: amennyiben az irodalmi alkotás a megélhetést biztosító termeléssé kell, 
hogy váljon (vagyis végső soron kapitalizálódnia kell és fenn kell tudni tartania „piac-
képességét” mind kritikai, mind anyagi értelemben), éppen olyan kreativitást korlátozó 
kényszerként értelmeződhet, mintha valami más munkát kellene a szerzőnek a profesz-
szionális alkotómunka egzisztenciális feltételeinek megteremtése érdekében végeznie.
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Az írói életforma professzionalizálódása és intézményesülése kezdettől szembeta-
lálta magát azzal a problémával, hogy amennyiben az írói pálya foglalkozásként értel-
meződik, nem pedig saját vagyonnal, jövedelemmel rendelkező emberek szabadidős 
tevékenységeként, akkor valahogyan meg kellene oldani a �nanszírozás problémáját. 
A nemzeti nyelvvel való foglalkozás szent szolgálattá stilizálásával a társadalmi legiti-
máció biztosítása mellett e kérdés is megoldódni látszott: ahogyan a hívek papjaikat, 
úgy a nemzet hű gyermekei is tartsák el e legszentebb kötelesség munkásait. Magyar 
területen ekkor még, a 19. század elején, a feudális berendezkedés jellemzi a társadalom 
működését, s e működés számára az magától értetődő megoldásnak tűnhet, hogy a hű-
séges szolgálatért a hűbérúrtól elismerés jár. Ám a nemzetnek az a fogalma, amelynek 
„papjai” az írók, már nem a nemzet feudális fogalma, még akkor sem, ha szerkezetében, 
szimbólumrendszerében, identitásnarratíváiban a nemesi-feudális nemzetkép rengeteg 
elemét vitte és viszi tovább e modern nemzetfogalom. Ennek a modern „elképzelt kö-
zösségnek” nincs jogi személyisége sem még, ahogyan nincs vagyona sem (nem azo-
nos az állammal, s így nem rendelkezhet a gazdaság felett), amit e feladat megoldására 
szánhatna. A „nemzet” nincs tehát abban a helyzetben, hogy reálisan, anyagi értelem-
ben �nanszírozhassa „papjai” tevékenységét, s az a néhány újonnan születő nemzeti 
intézmény (mindenekelőtt az akadémia), amely megélhetést kíván biztosítani tudósa-
inak, íróinak, már a korban is csak igen kevesek számára volt elérhető. A kapitalizáló-
dó elemekkel kiegészülő gazdaságban azonban megjelentek új életpálya-lehetőségek, 
melyek szintén azzal kecsegtettek, hogy biztosíthatják az írói, irodalmi munkából való 
boldogulást a szépirodalmi művek iránti megélénkülő kereslet és a születő folyóiratok 
révén, bár még ekkor is szinte minden esetben szükség volt valamilyen mértékű egyéb 
vagyonra, amely alapot biztosított akkor is, ha a piaci források nem voltak elegendőek.

A magyar irodalomtörténetnek régóta fontos meglátása, hogy a 19. század végére 
végképp átalakul a „normál írói karrierút”, amely a 19. század első felének írói élet-
pályáit még jórészt jellemezte: az, hogy a társadalmi helyzetből adódó vagyon segíti 
az írói munkához szükséges szabadság és szabadidő megteremtését. Bár néhány neves 
példa már a század első harmadának végén-közepén volt arra, hogy többé-kevésbé ki-
zárólag írói tevékenységből tartsa fenn magát egy szerző és közben a születő új kriti-
kai értékrendben is magas pozíciót tudjon szerezni (mindenekelőtt Kisfaludy Károly 
vagy Pető� példájára gondolhatunk), a század második felében sem ez lett az uralkodó 
minta. A születő tömegsajtó lett az a (közkeletű korabeli metaforával élve) „házsártos 
feleség”, aki a hétköznapi élet kereteit biztosította azért, hogy az író-költő „szeretőjével”, 
az irodalommal is tölthessen lopott, ám boldog órákat. E metafora elemzése egyébként 
önmagában is sok tanulsággal szolgálhatna az irodalom �nanszírozásának új rendsze-
reivel kapcsolatban, különösen ha összevetjük azokkal az elemzésekkel, melyek a hosz-
szú távú párkapcsolat átalakuló legitimációjával foglalkoznak: vagyis azt a folyamatot 
vizsgálják, amelynek végére általános legitim igényként vált elfogadottá a nyugati tár-
sadalmakban, hogy a házasság alapja a kölcsönös szerelem, nem pedig olyan, egyéb 
társadalmi részrendszerek nyelvén megfogalmazódó elvárás, mint a hatalmi pozíció 
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(politika), gazdasági erő (gazdaság) vagy az erkölcsi kötelesség (vallás).3 Az irodal-
mi-művészi alkotás önmagát &nanszírozni képtelen, modern, gazdasági értelemben 
fenntarthatatlan, ám az élet egészét igénybe vevő és átható, s annak mintegy magasabb 
értelmét jelentő új, autonóm, a &lozó&ai esztétika segítségével megalapozódó fogalma 
igen hasonló módon siklik ki és próbál ugyanakkor értelmeződni a modernizálódó, 
egyszersmind kapitalizálódó és demokratizálódó, szerepkörök szerint elkülönülő tár-
sadalomban, mint a romantikus szerelem modern fogalma. 

A sajtó minden értelemben fontos gazdasági kerete lett az irodalomnak a 20. szá-
zad elejére, és bár a „tipikus” író szerkesztőségekben keresi a pénzt, vagyis egyszerre 
van jelen az irodalom autonóm és heteronóm mezején is, ez a minta távolról sem volt 
kizárólagos. Sok szerzőnek egyéb, adott esetben az írással nehezebben összeegyeztet-
hető munkára volt szüksége az önfenntartás biztosításához, ám e pénzkereső foglal-
kozások megítélése nem egyforma a szerzőkről szóló leírásokban. A címben szereplő 
„cudar porkoláb” kifejezés Ka4a Margit egy verséből származik, és tanári munkájára 
utal; ám tanári munkáját hasonlóképpen száműzetésként élte meg Babits Mihály is, s 
mindketten igyekeztek mielőbb felhagyni ezzel a pályával. Az irodalom műveléséhez 
szükséges szabadság azonban nemcsak az írói munkára fordítható energia növelése 
miatt volt általános tendencia. Legalább ilyen lényeges, hogy a modern, autonóm iro-
dalom a 20. században is megőrizte a pénzkereső tevékenységtől való elválasztottság 
követelményét. A dolgozat második felében arra a kérdésre keresem a választ három 
kanonikus 20. század eleji modern szerző, Ka4a Margit, Babits Mihály és Móricz 
Zsigmond példáján keresztül, hogy miként értékelődik pályájuk leírásában a nem 
irodalmi munkavégzés, illetve adott esetben a „termelésként” művelt írás.

Változatok megoldhatatlanságra

1. Újságírás
Már a 20. század elején született visszaemlékezések, leírások is gyakran úgy beszéltek 
a 19. századi újságírásról, mint ami az időszaki sajtó sajátos követelményei ellenére 
lényegében írói, művészi munka volt, a szerkesztőségek pedig művészeti műhelyekké 
stilizálódtak fel. Az 1870-es és 1880-as évekről írva Rákosi Jenő a magyar társadalom 
„kedves hagyományának” nevezte, hogy a lapoknál „nagy írók voltak a szerkesztők, 
kisebbek, de mind csupa író és költő voltak a munkatársak”,4 de még a századelőről író 
Kosztolányi híres leírását is felidézhetjük, aki szerint (szemben a cikke megírásának 

3 A szerelem átalakuló fogalmával és társadalmi megítélésével kapcsolatban ebből a szempontból lásd 
Niklas Luhmann, Szerelem – szenvedély: az intimitás kódolásáról, ford. Bognár Virág, Bp., Jószöveg 
Műhely Kiadó, 1997.
4 Rákosi Jenő, Emlékezések, Bp., Franklin, 1926, 36. Idézi Sipos Balázs, Irodalom és újságírás viszonya a 
20. század első felében Magyarországon, Médiakutató, 2002/tél.
https://mediakutato.hu/cikk/2002_04_tel/06_irodalom_es_ujsagiras (Letöltés ideje: 2021. június 14.)



STUDIA LITTERARIA 2021/3–4.    ÍRÓI GAZDÁLKODÁSOK A 19–20. SZÁZADBAN

162

idejével, a 20-as évek végével) akkoriban a Budapesti Napló szerkesztőségében tehet-
séges és tájékozott „költők, regényírók és novellisták dolgoztak”.5

Mindamellett e nosztalgikus visszaemlékezéseknek már ebben az időben is fontos 
eleme volt az írói önképformálás, s a kortársak is tisztában voltak a születő tömegsaj-
tó és a szépirodalom igényei közti alapvető különbségekkel. Sokkal inkább e különb-
ségek tudatos kicsinyítéséről, elfedéséről van szó, hiszen az eltérés épp az irodalmi 
érték alapjául szolgáló tényezőket, az időn felül emelkedő fontosságot és a szerzői 
név kiemelkedését érintették. Ezt már �ienemann Tivadar is kiemelte, hangsúlyoz-
va, hogy az „idő-sajtó […] egyre jobban eltávolodik a könyvirodalomtól, amelyből 
kiszakadt”, egyrészt mert a szerző névtelenségbe rejtőzik, másrészt e kommunikáció-
típus „nem akar az idő örökkévalóságán át mindenkor jelenlévőkhöz szólni”, ahogy 
a szépirodalom.6

Itt részletesen nincs mód foglalkozni azzal, hogy ugyanezek a kortársak fel�gyel-
tek arra is, hogy az újságírás és a szépirodalom az írásnak két nagyon különböző 
célrendszerét alakítja ki, melyek sok szempontból szintén egymás diametriális ellen-
tétei.7 Míg ugyanis például az autonóm magas irodalom értékfogalmának alapja a 
retorikai harmadik stádium, a movere elemének indirektté válása – vagyis az, hogy az 
értékes szépirodalom ne mozgósítson konkrét gyakorlati (például valláserkölcsi vagy 
politikai) célok érdekében és ne tanítson direkt módon, hanem a mozgósító elemet 
mintegy az értelmezői tevékenységben szublimálva általánosabb, belső, individuális 
változásokat indítson el az olvasóban –, addig az újságírás, különösen a születő tö-
megsajtó esetében épp ez, vagyis a direkt, azonnali tájékoztatás és a minél közvetle-
nebb hatás elérése válik a hírérték egyik legfőbb kritériumává.

Ez a különbség azonban a lapokba író szerzők irodalmi alkotásmódját is befolyásol-
ta, amint azt a 19. század második felének, utolsó harmadának tárcairodalmával, illetve 
folytatásos regényeivel foglalkozó, az utóbbi néhány évtizedben megélénkült szakiroda-
lom szemléletesen bemutatta.8 A 20. század elejének leírásában visszatérő elem a kro-
kikat, rövid esszéket, jeleneteket gyors anyagi viszonzásra szorulva „lekenő” szerző, aki 
a megírást követően azonnal odaadja a szöveget a szerkesztőnek, s egyből megkapja 
az érte járó honoráriumot is, melyek nem az örökkévalóságnak szólnak, és sem mód, 

5 Kosztolányi Dezső, Írók, festők, tudósok: Tanulmányok magyar kortársakról, szerk. Réz Pál, Bp., 
Szépirodalmi, 1958, 275–276. Idézi Sipos, i. m.
6 Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia, 1931, 181, 186.
7 Lásd például Sipos, i. m.
8 Néhány példa a teljesség igénye nélkül: Szajbély Mihály, Ch[olnok]y [Viktor], az újság[ot]író [író], 
Vár ucca tizenhét, 1993/1, 81–90; Keresztúrszki Ida, „…de azért nem irok gyárilag…”: A folytatásos 
regényközlés megjelenése a kultúrtermékek 19. századi magyar piacán = klasszikus – magyar – irodalom – 
történet, szerk. Dajkó Pál, Labádi Gergely, Szeged, Tiszatáj, 2003, 171–193; Tóth Benedek, Élet és/vagy 
irodalom: a heti csevegés (tárca) a 19. század második felének elkülönülő sajtórendszerében = klasszikus 
– magyar – irodalom – történet, i. m., 215–233; Török Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege: 
Média- és társadalomtörténeti elemzés, Bp., Ráció, 2011; Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság: 
Jókai Mór és a magyar tárcaregény kezdetei, Bp., Ráció, 2014.
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sem szükség nincs elmélyült irodalmi megformálásukra.9 Ez a napi szintű íráskényszer 
a sajtóba pénzért „szórt” szövegek irodalmi-kritikai létmódját is problémássá teszi és a 
szerző irodalomtörténeti utóéletére is hatással van, amint az mindenekelőtt Krúdy mű-
vészete kapcsán többször megfogalmazódott.10 Kosztolányitól, Karinthytól is számos 
olyan kijelentést ismerünk, amelyek a kétfajta írásmód összeegyeztethetetlenségére, a 
kényszerzsurnaliszta létmód alkotást nehezítő voltára vonatkoznak, és a sort hosszan 
folytathatnánk. 

Mindennek ellenére azonban még a 20. század első negyedének a végén is makacsul 
és következetesen élő maradt az az elképzelés, hogy egy szerkesztőségbe, különösen 
egy fővárosi szerkesztőségbe bekerülni lényegében az írói pálya első lépése és a siker 
záloga.11 Hogy ez mennyire általános vélekedés lehetett, azt jól mutatják például a Mó-
ricz Zsigmond levelezéséből származó információk is. E levelekből az derül ki, hogy az 
újságírói pálya (illetve pályakezdés) nem elsősorban romantikája miatt volt vonzó, bár 
kétségtelen, hogy a magát megszervező újságírószakma számos előnyt és könnyítést 
jelenthetett képviselői számára: gondolhatunk például a politikai vagy kulturális ese-
ményeken való részvétel könnyebb, illetve ingyenes voltára, a vasúti szabadjegyrend-
szerre és egyéb intézkedésekre is. Sokkal inkább az újság mint tömegmédium előnyös 
hálózati pozíciójának felismerése alakította e vélekedést: Móricztól például – miután el-
ismert fővárosi szerzővé és lapok szerkesztőségével jó kapcsolatban álló íróvá válik – a 
legkülönfélébb kérések érkeznek akár ismeretlenektől is. Nemcsak újságoknál való elhe-
lyezkedéshez, szövegek elhelyezéséhez illetve véleményezéséhez kérik a segítségét, de a 
legkülönfélébb ügyekben, ügyintézésben, kérvények útjának megkönnyítésében is köz-
benjárására számítanak. Az újságírói munka illetve a sajtó médiumában való tartós je-
lenlét tehát elsősorban nem megélhetési, anyagi vonzatai miatt tűnik fontos mintának, 
hanem a „kapcsolati tőke” szempontjából előnyös hálózati csomóponti helyzet kiépí-
tésének lehetősége miatt. Ez pedig már jóval kedvezőbb lehet az irodalmi tevékenység 
szinkrón beágyazottsága, érdeklődést, /gyelmet vonzó képessége szempontjából is, 
mint a munka konkrét anyagi „hozama”.

9 „[A] hírlapíró munkája nélkülözni kénytelen a gondosan pepecselő, szavakat százszor latolgató 
részletességet, amely a szépírót sok tévedéstől megmenti: a hírlapíró nem ér rá a kifejezés formáján 
tűnődni, mondanivalóját villámsebesen kell papírra vetnie, vagy éppen írógépbe mondania, mert a 
rotációs gép nem vár. A szépíró otthon éldegélhet könyvei között és őrködhetik nyelvének választé-
kos tisztaságán, a hírlapírót a pesti nyelven beszélő tömeg hétköznapi életébe sodorja mestersége.” L. 
Harsányi Zsolt, A sajtó magyarsága, A Sajtó, 1930, 6. sz., 290.
10 Vö. például Kelecsényi László, Krúdy-ásatások. Öreg szó az i#akhoz: Publicisztikai írások, I‒II, Könyv-
világ, 1995/5; Kelecsényi László, Lappangó átdolgozások, ItK, 2003/4‒5, 528–531; [Bán Zoltán And-
rás], Háromezer új szöveg (beszélgetés Bezeczky Gábor irodalomtörténésszel), Magyar Narancs, 2005/21. 
(május 26.), 32–33; Bezeczky Gábor, Kultusz és szakirodalom: Krúdy fogadtatása, Jelenkor 2012/12, 
1207–1216; Uő., Ady és Krúdy éjszakái, Kalligram, 2020/10, 72–84.
11 Kellér Andor például 20-as évek eleji pályakezdésére visszatekintve írja, hogy „az újságírás romantikus 
mesterségnek számított és maguk a hírlapírók is erőteljesen akcentuálták regényes jellegzetességeiket. A 
pályára /atalon, többnyire írói hajlamaik miatt sodródtak. Az első törést az okozta, hogy megette őket 
az újságírás, nem mindet, de igen sokat”. Kellér Andor, Az újságírás inasévei egykor: Újságírók szakmai 
előadásai és vitái a Magyar Újságírók Országos Szövetségében, Kézirat, 1954, 8. Idézi Sipos, i. m.
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2. Tanári pálya
A század elejének egy másik jelentős „mellékállástípusa” a tanárként való pályakezdés. 
Ez sokkal kevésbé szigni&káns ugyan, mint az újságírói indulás, ám ennek ellenére 
mintaértékű. A tanári pálya a társadalmi átalakulásra reagáló, illetve azt segíteni kívánó 
ismétlődő oktatási reformok következtében jelentősen kiszélesedik, di*erenciálódik és 
pozíciót változtat a századfordulón. A középiskolai rendszer átformálása és a lányok 
(egyelőre középfokú) oktatásba való bevonása eredményeként a középszintű oktatás-
ban való részvétel egyrészt társadalmilag nyitottabb pályává vált, másrészt még meg 
tudta őrizni viszonylagos presztízsét a 19. században felértékelődő tudományhoz való 
közelsége révén. Nagyon kevéssé kutatott téma, hogyan hatottak a középiskolai okta-
tási kánonok a társadalmi narratívák, mindenekelőtt a közösségi identitásnarratívák 
formálódására és megszilárdulására a század első harmadában, holott ebben az időben 
az érettségi elérése még komoly társadalmi emelkedést jelentett a középiskola, a polgári 
esetében négy, a gimnáziumok esetében nyolc éve alatt. E kamaszkorban szerzett infor-
mációk és kollektív önképek pedig a visszaemlékezések tanúsága szerint is meghatá-
rozóak voltak az érintetteknek nemcsak a további sorsára, de akár – polgári-kispolgári 
szemléleti hagyományként – több generációval később, a leszármazottak önmeghatá-
rozására is.

A tanárság tehát nagy hatású, társadalmi szemléletformáló erővel is bíró pályaként 
jelenhetett meg, amely különböző hálózatok közötti átjárást is lehetővé tehetett (min-
denekelőtt az oktatás, a tudomány és a művészet sorolható ide). Stabil, kiszámítható 
jövedelmet és nyugdíjat jelentett, még ha nem is túl magasat, átlátható (vagy annak 
tűnő) időbeosztással, ami mellett akár az alkotómunka is elfér. Két olyan jelentős, a 
Nyugat első nemzedékéhez tartozó szerző is tanárként indult, akik gyorsan elismert 
íróvá váltak, s akik a későbbiekben saját tapasztalataik alapján jelentősen módosítani 
kényszerültek a tanári pálya művészi tevékenységgel való összeegyeztethetőségéről 
alkotott elképzeléseiket: Babits Mihály és Ka2a Margit.

Babits egyetemi bölcsészdoktori diplomával kezd gimnáziumban tanítani. Tanári 
pályafutása során végig olyan tárgyakkal foglalkozik, amelyek nem állnak túl távol az 
irodalomtól (stilisztika, retorika, poétika, irodalomtörténet, történelem, görögpótló 
irodalom, latin nyelv). A visszaemlékezések kiemelik, hogy szeretett tanítani, komoly 
szerepet tulajdonított munkájának, ám az ennek ellenére sem volt zökkenőmentes. 
Nemcsak a hatóságokkal való összeütközések (a középiskolai erkölcsi nevelés ügyé-
ben kifejtett nézetei miatti fogarasi „száműzetés”, illetve a Játszottam a kezével című 
vers háborúellenessége miatti felfüggesztés) okozta ezt, hanem a tanári munka napi 
realitásával való szembesülés is. Az aktív tanársága alatti és a közvetlen utána tett 
megjegyzései jól mutatják ezt, míg későbbi visszatekintései rendre megemelik és jó-
val pozitívabbnak, harmonikusabbnak írják le ezt az időszakot. „Szeretem a tanár-
ságot, sok pedagógiai akarat volt bennem, de fárasztó munka volt. Kétféle munkát 
nem lehet végezni, ezután már teljesen az irodalomnak élhetek” – írta közvetlenül 
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felmentése után, 1918-ban.12 1923-ban már a munka magas erkölcsi értékét hang-
súlyozta: „A tanárság szívem szerint való pálya volt: a görög szellemből van bennem 
valami szokrateszi is […]. Kis lámpásnak éreztem magam […], mely a sötétségben 
ég. Messzi kultúrák világító olajait szívtam és égettem magamban. Szépségeket akar-
tam teremteni, teljesen elvonatkoztatva az unt és vérszegény kortól […].”13 S megje-
lenik az a gondolat is, amely majd József Attila megfogalmazásában válik szállóigévé: 
„derék tanítványokat neveltem, akikre büszke vagyok. Mégis, itt a fővárosban ha-
mar éreztem, hogy az iskolától válnom kell, mert egy nagyobb iskola vár, melynek 
padsoraiban egy egész nemzet ül.”14 Ez az új szintézisnarratíva a magas irodalom, 
a nemzetnevelés és a kulturális szolgálat közt viszont jól láthatóan segítette Babits 
tanári működésének írói-költői pályaívbe építését. Az életrajzok, visszaemlékezések 
gyakorlatilag kivétel nélkül elfogadják látens alapként ezt a leírást. Babits tanári évei 
nem kitérők, hanem szervesen illeszkednek az értékelésbe, a személyiségrajzba; még 
amikor negatív előjellel kerül elő Babits „tanáros”-ként leírt attitűdje, akkor is ez a 
narratíva nyer megerősítést. A koherens narratíva pedig nagyon erőteljesen segíti a 
stabil kanonikus pozíció kialakítását és fenntartását.

Annak ellenére is így van ez, hogy a tanári munka szépirodalmi ábrázolása Ba-
bitsnál sokkal közelebb áll a pálya szinkrón tapasztalata során megfogalmazottak-
hoz. Sátordy Imrus tanári munkájáról a Halál�aiban például egy teljes fejezet szól, 
leírva „egész napját behálózó, rengeteg idejét lekötő iskolai elfoglaltságról”, mivel 
miután „pontosan leadta óráit” és „elvégezte a dolgozatjavítás folyton megújuló 
danaidamunkáját”, végül „az órarend kiáradt az iskolai délelőttből s elöntötte az egész 
napot”.15 Ez megidézi azt az ambivalenciát is, amely a tanári munka idealizált, meg-
emelt, heroikus, meg*zethetetlen, ezért pusztán szimbolikus tőkével („szent szolgá-
latért” szép szavak) honorálható voltát hangsúlyozó külső, és a munka napi realitását 
és nehézségeit bemutató belső leírásai között kialakult.

Ka0a Margit nőként még nem férhetett hozzá bölcsészdoktori diplomához, a 
kor nők számára elérhető legmagasabb fokozatát megszerezve is jóval kisebb erkölcsi 
és anyagi presztízsű volt az a tanári munka, amelyet lehetősége volt végezni. Tevé-
kenysége is jóval szerteágazóbb, az irodalmi-művészeti szférától jóval távolabbi volt: 
számtalan tantárgyat kellett tanítania, egy időben még földrajzot, háztartástant, sőt, 
szépírást is. Ugyanúgy érdekelték a pedagógiai kérdések, pedagógiai reformokat ve-
zetett be, illetve írt olyan tervezeteket, mint Babits, s ugyanúgy érzékelte azt is, hogy 
az órarend „kiárad keretei közül, s elfoglalja az egész napot”. Annál is inkább, mivel 
ezekben az években családfenntartó, elvált nőként egyedül neveli kis*át, ahogy ezt 
az állandó hajszoltságot, rohanást, a feladatoknak és az elvárásoknak való megfelelés 

12 Boros Ferenc, Beszélgetések Babits Mihállyal, Élet, 1918, II, 1105–1106.
13 F. J., Írók vallomásai – Babits Mihály, Magyarország, 1923. december 8., 5. 
14 Uo.
15 Vö. Babits Mihály, Halál�ai, MEK. https://mek.oszk.hu/05300/05361/05361.htm (Letöltés ideje: 
2021. június 17.)
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lehetetlenségét és az ebből adódó folyamatos lelkifurdalást és feszültséget Örökkön a 
mérlegen című versében igen szemléletesen meg is fogalmazta.

Nyilván e különbségek is okai annak, hogy Ka$a igen hamar végleg elveszti az 
illúzióit, és nem képzeli, hogy ilyen körülmények közt a világot váltaná meg vagy a 
művészet lángjához vinné közelebb tanítványait: a reformálhatatlanság elcsüggeszti, 
hamar kiég, s innentől a tanítás már csak robot valóban, amelytől mielőbb szabadulni 
igyekszik. Mindamellett azzal is tisztában van, hogy ha kizárólag az írásból kellene 
megélnie, az nemcsak anyagilag tenné nehezebbé helyzetét, hanem tárgyalási pozí-
cióit is rontaná: alárendeltté és az irodalmi szféra hatalmi viszonyainak jóval kiszol-
gáltatottabbá tenné. Így ír féltestvérének, amikor 1910-ben sikerül kiharcolnia egy év 
('zetetlen) szabadságot: „Csak győzzem a munkát. Mig nem kell tanitani isteni dol-
gom van, de ha most jön a megbizás, elvisz az ördög. Azért ugy vagyok, hogy kérem 
és forszírozom, pedig titokban félek tőle és nem bánnám, ha még vagy egy hónapig 
tartana ez a gyönyörű állapot. – Bizony, Sárikám, a tanitás nem elsőrendű életöröm; 
de anélkül felkopna az állam ezért; meg az irodalmi emberekkel sem beszélhetnék ak-
kor olyan könnyedén, ha tudnák, hogy csak őrájuk vagyok szorulva. Muszáj, hiába.”16

A tanítás mellett is rá volt szorulva azonban írói honoráriumokra, s e munkáit 
nem is tartotta túlságosan sokra, legalábbis Szabó Dezsőnek írt egyik leveléből kö-
vetkezően, ahol arról ír, hogy munkája mellett „novellákat nyúz magából”17 – éj-
jelenként. Később, amikor cikkírással igyekszik a hiányokat kiegészíteni, szintén a 
kizárólagos anyagi célkitűzést hangsúlyozza egy Bauer Ervinnek írt levélben: „Ma 
mindjárt nekiduráltam magam és két cikket megirtam; egyet a könyvtárról s egyet 
arról, hogy miből öltöznek a nők s hogy addig nem lesz vége a háborúnak, mig tart 
a lepedőkből, amit két ruhának lehet festetni. Mindkettő silány, mint az én egész 
ujságirói működésem; nivóm alatti – de ezt csak ugy pénzért és sietve irom, hogy 
aztán a regényt csinálhassam.”18 Az írói honoráriumával kapcsolatos tárgyalásairól a 
pályája második feléből fennmaradt levelek viszont nagyon tudatos és kemény tár-
gyalópartnernek mutatják.

Ka$a esetében a tanárság nemcsak önmeghatározásának nem vált pozitív, megőr-
zött elemévé: a „tanítónő” (kizárólag nőnemben) minden esetben lesajnáló, gunyoros 
jelző esetében, tulajdonképpen a „nőietlen kékharisnya” szinonimája, a „tanárnős lé-
pés”, a „tanítónőcipő” felemlegetése nem dicséret és semmi magasabb szellemi-erköl-
csi tartalomra nem utal (jórészt egyébként a már említett Szabó Dezsőnél találhatóak 
meg e kitételek igen nagy számban, ám onnan rengetegen tovább idézik őket). Bár 
tehát Ka$a maga sem formálta olyan módon identitása részévé a tanárságot, mint 

16 Rolla Margit, A !atal Ka"a Margit, Bp., A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának Közlemé-
nyei, új sorozat, 10, 1980, 50.
17 Ka$a Margit – Szabó Dezsőnek, 1910. = Budai Balogh Sándor, Ka"a Margit levelei Szabó Dezső-
nek. https://szabo-dezso.webnode.hu/szabo-dezsorol/budai-balogh-sandor-megtorom-a-villamokat/a07-
ka$a-margit-levelei-szabo-dezsonek/ (Letöltés ideje: 2021. június 14.)
18 Rolla, i. m., 173.
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Babits, kérdés, hogy számára ez a narratíva egyáltalán elérhető lett volna-e. Női ta-
nárok esetében az egyetlen, akinél (jóval később) a narratíva „tanáregyéniség”-eleme 
érintőlegesen felvetődik, az Nemes Nagy Ágnes, de egyrészt nem teszi koherensebbé 
a Nemes Nagyot leíró irodalomtörténeti identitásnarratívákat (talán részben a tanári 
pálya értékenek az időközben eltelt fél évszázadban történő radikális zuhanása mi-
att), másrészt főleg annak köszönhető, hogy volt egy gimnáziumi tanítványa, akit 
Tandori Dezsőnek hívtak. További vizsgálatokat igényelne tehát annak megállapítása, 
mitől függ, hogy ez a nagyon erőteljes, kánonépítőként időnként nagyon hatékony 
narratíva elérhető, kisajátítható, felhasználható-e valaki számára identitáselemként 
– és kitől, mikor, hogyan fogadja el, illeszti be a kritikai kontextus ezt az illető iroda-
lomtörténeti pozicionálása során.

3. „az igazi pálya – az irodalomból élni”
Móricz Zsigmond már a 10-es évek elején kap olyan, enyhén irigykedő leveleket, 
melyekben felmerülnek a „milyen szerencsés vagy, hogy abból élhetsz, amit szeretsz 
csinálni – az írásból” típusú megjegyzések. A korábban tárgyalt vagy említett szerzők 
pályája is minden esetben a kizárólag irodalmi alkotásból való boldogulás irányában 
formálódik. Móricz nagyon tudatosan készült arra, hogy ő nem kíván semmi más 
lenni, csak író, ahogyan ez Szilágyi Zsó+a monográ+ájában hangsúlyosan meg is jele-
nik.19 A monográ+ának igen fontos szálát alkotja azonban annak bemutatása is, hogy 
ez mennyi nehézséget okozott még úgy is, hogy számos kortársával szemben Móricz 
tudatosan szembenézett az irodalom üzleti vonatkozásaival. Pályája későbbi szaka-
szában kifejezetten sokat foglalkozott a kérdés általánosabb aspektusaival is, számta-
lan nyilatkozatában, írásában, naplóbejegyzésében töpreng azon, hogyan lehetne az 
irodalom és a gazdaság viszonyát, az irodalom +nanszírozásának kérdéseit tartósan 
és a művészet szabadságának biztosítása mellett megoldani. Móricz nehézségeihez 
természetesen hozzájárult, hogy rengetegen „éltek belőle”, így valóban jelentős meny-
nyiségű pénzt kellett hónapról hónapra előteremtenie. Ahogy egy 1934-es naplóbe-
jegyzésében írja: „Tegnap szombat volt. Szombaton muszáj személyesen menni be 
pénzért, mert muszáj. Itt ragyogó boldog kép: itt a Gyöngyi Simonja, itt a Lili Bélája, 
érkezőben a Mária bátyja feleségével, váratlan vendég Pallaghy Kálmán (Gyula bá-
tyám +a): 12 evő boldog ember, akik az élet teljes gondtalanságával adják át magukat 
az i5ú élet örömeinek, abban a hitben, hogy bírom.”20

A pénzért írás és a megélhetés kizárólag irodalomból való biztosítása azonban 
enélkül is elképesztő szövegmennyiség folyamatos előállítását követelte meg: Szilágyi 

19 Vö. „Móricz például 1929-es, évindító, összegző szándékú naplóbejegyzésében öt válaszutat jelölt meg 
– közülük négy erre a kezdeti pályaszakaszra tehető: »Úgy gondolom, ma vagyok ötödször a válaszúton. 
Első volt, mikor nem akartam bemenni az érettségi vizsgára, mert attól féltem, ha bizonyítványom lesz, 
kénytelen leszek egyetemet is végezni, pályára menni és állást vállalni, – s nem leszek író.«” Szilágyi 
Zsó+a, Móricz Zsigmond, Pozsony, Kalligram, 2013, 89.
20 Idézi Szilágyi, i. m., 588.
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Zsó�a meg is kockáztatja a feltevést, hogy ezeknek az íróknak a szédítő munkatempó-
ja „talán hozzájárulhatott a mai szemmel meglepően korán bekövetkező halálukhoz, 
amelyet [a nekrológok szerzői] annak idején is idő előttinek, így különösen szomorú-
nak éltek meg”.21 Emellett pedig továbbra is érvényben volt és maradt az irodalom ön-
leírásának a bevezetőben már említett klasszikus dichotómiája is: az értékes irodalom 
nem függhet pénztől, és – tulajdonképpen – nem is lehet közvetlen csereviszonyban, 
ár-érték kapcsolatban a pénzzel.22 Az irodalom bizonyos területei (a 20. század elején 
mindenekelőtt a színház, de a nagy kiadóvállalatokat is ide sorolhatjuk) lényegében 
ugyan a belső heteronómia szféráiként működtek, s így – ahogy a kortárs Schöp�in 
Aladár is megfogalmazta – bevételeikkel kompenzálhatták a magas esztétikai értéket 
jelentő, ám anyagilag veszteséges vállalkozásokat, ettől azonban megítélésük nem lett 
kevésbé pozitív. Ahogy a magyar drámaírás válságának szentelt Nyugat-ankétra adott 
válaszában Marsovszky Miklós írta, darabot írni „annyit jelent, mint megalkudni, 
prostituálódni, könnyű mulatságot, vagy könnyű idegizgalmat szerezni a fáradt és 
alacsony ízlésű tömegnek. És pénzt kapni cserébe, sok, minél több pénzt. Az írónak, 
ha valami igazi mondanivalója van, regényt ír vagy verset, de nem drámát. A dráma 
az az áldozat, akinek vérén táplálkozik a megalkuvás nélküli művészet”.23 

Ez megint nagyon emlékeztet a régi, 19. század eleji áldozás-narratívára, de van 
egy fontos új eleme, amely a 19. századi regényekben és novellákban oly gyakori 
nőitest-elbeszélések allegóriája: a dráma mint prostituálódás szükséges áldozat – 
Szonyecska, aki eltartja a családot, Fantine, akinek a testéből él a �énardier-família 
(bár ő azt hiszi, gyermekét tartja el), Maupassant Gömböce, akinek testi áldozata 
révén a postakocsi társasága megmenekül, s akivel ezek után az erkölcsi sértetlenség-
ben megmaradó társaság nem áll szóba. Ez a megfogalmazásmód új, a kapitalizmus 
mechanizmusával és nyelvével áll szoros kapcsolatban: „a vonal alatt” van, aki �zet, 
aki �nanszíroz, a pro�t ezzel szemben mindig a „vonal felett” jelentkezik, és soha nem 
juthat vissza belőle a „vonal alá”. A jelenségnek e gazdasági nyelvű fordítása persze na-
gyon könnyen összekapcsolódik a modernitás emancipatorikus narratívájának poli-
tikai nyelvével: nem meglepő módon az irodalomban is megtaláljuk, például amikor 
majd kritikai-elméleti �gyelemre méltóvá válik immár a tömegkultúra is (ám ezzel 
kicsit előreszaladtam).

Az irodalomból tehát alapvetően „nem lehet megélni” – vagy legalábbis csak idő-
legesen, illetőleg keveseknek sikerül, s ez a pozíció ráadásul az irodalmi értékeléssel 
igen összetett és ambivalens kapcsolatban áll. De az, hogy csak „kiválasztott keve-
seknek”, és hogy ambivalens, szintén nem anomália, hanem a rendszer szerves része: 

21 Uo., 585.
22 Erről másutt kicsit részletesebben is írtam: Rákai Orsolya, A szférák zenéje és a mocskos anyagiak: Az 
autonóm és heteronóm hierarchia kérdései a 20. század első harmadának hazai irodalmi életében, Híd, 
2016/6, 65–73.
23 Marsovszky Miklós hozzászólása: Nyugat, 1928/4. http://epa.oszk.hu/00000/00022/00437/13661.htm 
(Letöltés ideje: 2021. június 14.)
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a bevezetőben elmondottakra ugyanis véleményem szerint egy olyan fogalmi-gon-
dolati nyelvre fordítva lenne szerencsés választ keresni, ahol megtalálható (többek 
közt) az irodalom, a kritika, a gazdaság, a politika és a média valamiféle közös ne-
vezője, amit nevezhetünk egyelőre „�gyelemgazdaságtannak”. Ehhez kiindulásképp 
a műalkotásra fordítható idő, az érték és az individuális lelki-szellemi szabadság és 
függetlenség kapcsolatának változásait kell szemügyre vennünk, majd pedig azt az 
erőteret, amely „a műalkotás sokszorosíthatóságának korában” ezt az egyedi, minden 
kisajátításnak ellentartani törekvő kapcsolatot mégiscsak pro+ttá tudja konvertálni 
gazdasági, de akár politikai értelemben is. Ugyanannak a fogalomnak, a �gyelemnek 
a segítségével, amely az irodalomban az egyediséget, a „meg+zethetetlenséget”, a pro-
+tra épülő kapitalista gazdasági nyelv világának kizárását is képes (az irodalom elit-
pozícióját biztosítani és megőrizni kívánó) identitás-elbeszélése középpontjává tenni.

Rákai Orsolya 

tudományos főmunkatárs

ELKH, Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Irodalomtudományi Intézet

rakai.orsolya@btk.mta.hu

 e Mean Gaoler 

 e Critical Consequences of the “Side Jobs” of Literature in the Early 20th Century
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