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Юрий ГУСЕВ 

О ПЕРЕВОДЕ ПОЭЗИИ 

About translating poetry 

Abstract 

That it is basically impossible to translate poetry into other languages follows from the very 

essence of poetry. But it is impossible not to translate poetry into other languages – this is re-

quired by the need to exchange cultural values between different national communities. 

The translator has to find a compromise between these two mutually exclusive provisions. One 

of the ways (if not the only one) to achieve this goal is to abandon the requirement of literal 

accuracy, in order to create an aesthetic effect in a specific cultural and national environment. 
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Долгое время (боже мой, больше пятидесяти лет!) занимаясь переводом – 

главным образом с венгерского, хотя и с немецкого и с французского прихо-

дилось, даже со словенского случилось однажды (правда, с подстрочником) – 

художественной литературы (в основном прозы, но в немалой доле и поэзии, 

от Балинта Балашши до… кого бы тут упомянуть?.. до Яноша Лацфи [Lackfi]), 

я пришел к следующим выводам. 

Вывод первый, главный. Поэзия непереводима в принципе. Собственно, 

это относится и к прозе, но в меньшей мере. 

Вывод этот можно раскрыть таким образом: там, где словесный текст не 

исчерпывается собой, то есть значением слов, из которых он состоит, там, где 

информация, сообщение, message не ограничивается словами, фразами, – пе-

ревод на другой язык представляет собой большẏю, не имеющую однознач-

ного решения, а часто и вообще не имеющую решения проблему. 

Ибо в поэзии (если это действительно поэзия, а не зарифмованное голое 

сообщение) смысл, постигаемый разумом, неразделимо слит со звучанием 

(имеется в виду ритм, окраска звуков, рифма и т. д. – все то, что в совокупности 

образует звуковую гармонию), то есть со смыслом, так сказать, «надразум-

ным», воспринимаемым, постигаемым чувствами. Поэзия – сплав звука и 

смысла; сплав, который создает новое качество. Для определения этого нового 

качества приходится употребить, за неимением лучшего, искусственное поня-

тие «звукосмысл». 

Собственно, подобное можно сказать об искусстве вообще: произведение 

искусства – это нечто гораздо большее, чем сумма элементов: звуков, красок, 

изображений, движений и т.д., – из которых оно состоит. Ради этого «боль-

шего» произведение искусства и создается. Однако в литературе – особенно 
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в поэзии – дело невероятно осложняется тем, что связь звучания и смысла 

в различных языках – различна. Для человека, обладающего «поэтическим 

слухом» (по аналогии с музыкальным слухом), звуковая гармония поэзии 

настолько естественна, что он ее воспринимает как нечто само собой разуме-

ющееся. Он ее словно бы и не воспринимает – то есть не воспринимает от-

дельно; она – как воздух: мы им дышим, а вспоминаем о нем, только когда его 

не хватает. Звуковое оформление поэтического текста, звукопись, звуковой ри-

сунок, узор – все это и делает поэзию поэзией.  

Иногда кажется, что в поэзии, в «звукосмысле» звуковая сторона – главное; 

но тут же приходится поправлять себя: да, звучание украшает, одухотворяет 

смысл, поднимает его из банальности, однако и смысл придает значение звуку, 

возвышает его до осмысленной гармонии. 

 «[…] лучшее, что может делать человек, – это гармонизировать мир, то 

есть писать в рифму» [БЫКОВ 2012: 233] – сказал Дмитрий Львович Быков. 

Не согласиться с этим афористическим утверждением можно, пожалуй, лишь 

в том, что «гармонизировать мир» способна не только поэзия и даже не только 

искусство. Ну да, в поэзии это, может быть, выглядит особенно наглядно… 

Иной раз звуковая гармония как будто действительно доминирует над от-

сутствующим, а вернее, невнятно прописанным смыслом. 

Прозвучало над ясной рекою, 

Прозвенело в померкшем лугу, 

Прокатилось над рощей немою, 

Засветилось на том берегу. 

(А. Фет. «Вечер») 

Что именно «прозвучало», «прокатилось», «засветилось»? Неизвестно. 

Но, что самое поразительное, и – неважно. Поэтическое звучание здесь как бы 

«заменяет», «восполняет» смысл. 

Поэтическая гармония настолько всесильна, что как бы «исправляет» 

огрехи смысла, логические ошибки и небрежности, которые встречаются даже 

у самых гениальных поэтов. Для читателя (слушателя) общая гармония застав-

ляет не замечать (или, во всяком случае, минимизирует) такие небрежности.  

Вот простой пример. С начальной школы мы помним стихотворение Пуш-

кина «Зимнее утро», где поэт зовет любимую прокатиться «по утреннему снегу» 

и спрашивает, «не велеть ли в санки кобылку бурую запречь». Однако двумя 

строками ниже в стихотворении уже фигурирует «нетерпеливый конь»…  

Ну и что? – скажет читатель, если он любит Пушкина; а кто у нас не любит 

Пушкина! Крохотный сбой ничуть не мешает шедевру остаться шедевром. 

Еще один пример, более близкий к нам по времени и, может быть, более 

наглядный. Речь идет об одном из самых известных и самом, наверное, прон-

зительном (что называется, берущем за душу) стихотворении Есенина – 

«Песнь о собаке». Когда подходишь к нему с точки зрения огрехов, глазу от-

крывается целая коллекция небрежностей, неточностей и т.п.  
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Утром в ржаном закуте, 

Где златятся рогожи в ряд, 

Семерых ощенила сука, 

Рыжих семерых щенят. 

Уже в первой строчке обнаруживается противопоказанное поэзии нагро-

мождение согласных: мврж. Но это еще пустяки. Куда сильнее режет слух то, 

что в первой и третьей строчках рифмуются слова «закуте» и «сука»; такую 

«рифму» не позволил бы себе и какой-нибудь совсем зеленый рифмоплет, тем 

более в те времена, на пике Серебряного века, когда внимание к звуковой сто-

роне стиха было особенно обостренным. Да и сам Есенин отнюдь не пренебре-

гал точными и красивыми рифмами: «Вы помните, вы всё, конечно, помните. 

(…) Взволнованно ходили вы по комнате… («Письмо к женщине»).  

Есть в стихотворении и другие… как бы сказать помягче?... непроработан-

ные места: откуда в закуте (закут – хлев, амбар, каморка) «снежок подталый»? 

что такое «звонко глядела»? «глухо (…) покатились глаза собачьи»?  

Но все это я перечисляю для того, чтобы еще раз подтвердить сказанное 

выше: общий «звукосмысл» данного есенинского шедевра настолько прекра-

сен, настолько совершенен, что никакие отдельные шероховатости, сбои, про-

колы его не омрачают, не принижают. Более того, рискну сказать: они, на ка-

ком-то подсознательном уровне, видимо, все же присутствуя в восприятии чи-

тателя / слушателя, становятся частью того общего впечатления, которое про-

изведение производит на аудиторию. Примерно так мы, наверное, восприни-

маем пятна на Солнце, которые если и не усиливают наше обожание светила, 

то, во всяком случае, не портят его. 

(Здесь я позволю себе сделать небольшое отступление от темы, которое, 

может быть, будет интересно венгерским читателям. 

Несчастная рифма «закуте – сука» почему-то так задела меня, что долго не 

давала покоя. Я вертел ее так и этак, пытаясь понять, почему поэт позволил 

себе оставить строфу в таком неприглядном виде; и мне как-то пришло в го-

лову: вот знай Есенин венгерский язык, он бы с удивлением обнаружил, что 

сюда идеально подходит венгерское слово «kutya» (= собака; произносится: 

«кутя»). «Утром, в ржаном закуте, (…) семерых ощенила kutya»!.. Но откуда 

Есенину было знать венгерский? Он, пожалуй, и про Венгрию-то мало что 

знал… Нет, Австро-Венгрия – другое дело, Австро-Венгрия вместе с Герма-

нией воевала против России, а «Песнь о собаке» была написана в 1915 году… 

Может быть, и четвертая строчка в этой строфе звучала бы еще лучше: 

«где златятся рогожи в ряд, семерых ощенила кутя, рыжих семерых кутят»… 

Стоп-стоп!.. Но ведь «кутят» – это по-русски! В русском языке есть слово 

«кутёнок», то есть щенок. Утёнок, утята – утка… Котёнок, котята – кот, кошка. 

Так может быть, если есть «кутёнок», то должна быть и «кутя»?.. 

Кстати сказать, у меня нет уверенности, что венгерское слово «kutya» – ис-

конно венгерское; этимологический словарь дает не слишком внятный ответ: 

это-де звукоподражание (?). Вполне возможно, что слово это – славянское 
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(например, по-болгарски «собака» – «куче»). А наличие в русском языке слова 

«кутёнок» эту возможность многократно увеличивает. Может быть, в русском 

языке где-то есть (или была) и «кутя»? 

Вы не поверите, но – так и есть! В народных говорах Вятского, Владимир-

ского, Муромского краев есть слово «кутя», и означает оно – «собака» [ФИЛИН 

1980: 179]. А Рязань и село Константиново, где вырос Сергей Есенин, нахо-

дятся к тем краям довольно близко. 

А что, если в стихотворении «Песнь о собаке» сначала фигурировала 

«кутя», а не «сука»? Может быть, в Константиново это слово было в употреб-

лении, и Есенин написал: «Семерых ощенила кутя»… 

Съездить бы туда и выяснить на месте!..  

Съездить, увы, не могу. Но для того, чтобы высказать такое предположе-

ние, вероятно, есть все основания. 

Во всяком случае, приятно пофантазировать, что первая строфа гениаль-

ного стихотворения «Песнь о собаке» могла бы выглядеть так: 

Утром, в ржаном закуте, 

Где златятся рогожи в ряд, 

Семерых ощенила кутя, 

Рыжих семерых кутят. 

Извините меня, Сергей Александрович!..) 

Но вернемся к нашей теме: к размышлениям о «звукосмысле», который 

в восприятии поэзии играет ключевую роль. В связи со сказанным выше 

можно утверждать, что поэтическое произведение – как феномен словесного 

искусства – не исчерпывается не только его лексическим содержанием, но и 

звучанием, в которое это содержание облечено. В восприятии читателя/слуша-

теля присутствует еще много всего: различные ассоциации, порождаемые теми 

или иными образами, литературный и жизненный контекст (у разной аудито-

рии, понятное дело, разный), и даже, где-то в глубинных, неосознаваемых 

слоях восприятия, какие-то ошибки, огрехи автора, которые (разумеется, при 

условии, что мы имеем дело именно с поэтическим произведением, а не с ди-

летантской поделкой) не снижают ценность произведения, а сообщают ему, 

если можно так выразиться, дополнительную жизненность, то есть ценность 

становится не абстрактной, а конкретной, живой.  

Обостренное восприятие «звукосмысла» – как живого, дышащего, подвиж-

ного духа поэзии, воздействующего одновременно на разум и на чувства – при-

вил нам, русским читателям еще Пушкин. Серебряный век поднял его, это вос-

приятие, на новый уровень, даже возвел в некий культ, где оно в некотором 

роде начало изживать, отрицать себя. «Я изысканность русской медлительной 

речи», – писал Константин Бальмонт. А Игорь Северянин иногда шел еще 

дальше – и подводил поэзию к грани самопародии. Но суть поэзии – как «зву-

космысла» – остается сутью! И Анна Ахматова, Марина Цветаева, Борис Па-

стернак, Иосиф Бродский, Булат Окуджава, Владимир Высоцкий, многие-мно-

гие другие это доказывают вновь и вновь. 
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В венгерской поэзии происходят похожие процессы. Похожие, да не те же. 

В XIX веке Михай Вёрёшмарти, Шандор Петёфи предопределили движе-

ние венгерской поэзии – в общих чертах – в том же направлении, в каком 

направил русскую поэзию Пушкин. Конечно, вектор этого движения опреде-

лялся (как и в русской поэзии) не столько личностями, сколько более широ-

кими факторами, такими, как, с одной стороны, дух родного языка, а с другой 

стороны, дух времени, общие тенденции европейской культуры и т. д. Факт 

тот, что и в XIX, и в XX веках и венгерская, и русская поэзия развивались по-

хоже. Янош Арань довел эту линию в венгерской поэзии до совершенства; мне 

все время хочется назвать его (хотя это совершенно неправильно) самым рус-

ским из венгерских поэтов: то же виртуозное владение «звукосмыслом», то же 

господство гармонической стихии. 

В Венгрии был и свой Серебряный век – хотя, конечно, назывался он не так. 

И свои, так сказать, Бальмонты (опять же не следует это понимать буквально). 

Но, как это ни кажется странным, именно эта похожесть и является одним 

из главных препятствий успешного перевода венгерской поэзии на русский язык. 

Все дело опять же – в «звукосмысле». И у нас, и у венгров, да и в любом 

языке определенный смысл резонирует с определенным звукорядом, и совпа-

дение это совершенно уникально, неповторимо, часто случайно. Одна и та же 

фраза по-русски и по-венгерски звучит совершенно по-разному; если с точки 

зрения передачи обычной информации это большого значения не имеет, то 

с точки зрения поэзии часто имеет значение решающее. Между тем общепри-

нятая практика поэтического перевода предполагает переформулирование 

в виде стиха именно лексического содержания, прочитанного и понятого 

в оригинале или изложенного в виде подстрочника. То есть очень важная, ино-

гда кардинально важная сторона поэзии очень часто как бы и в виду не име-

ется, а потому безнадежно утрачивается. 

Думаю, это одна из главных причин того, что венгерской поэзии по-русски 

не то чтобы не существует, – выражусь мягче: она не является заметной вели-

чиной, заметной ценностью в нашей духовной жизни. Хотя переводов суще-

ствует великое множество. 

Чем это объяснить? Да все тем же: некий смысл, изложенный на другом 

языке, сохраняет в себе лишь информацию, которая часто сама по себе какой-

то особой ценностью не обладает. А то, что сверх того – то есть поэзия, – про-

падает, теряется. 

Маяковский в своем эссе «Как делать стихи» приводит некое двустишие, то ли 

где-то взятое, то ли придуманное им (скорее второе: он был мастер игры со словом): 

Где живет Нита Жо? 

Нита ниже этажом. 

Можно это перевести на другой язык? Формально – да. По сути же – абсолютно 

невозможно. Потому что тот маленький звуковой праздник, тот восторг, который 

ощущаешь, произнося это вслух или мысленно, и который остается в душе кру-
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пинкой счастья, бесследно исчезнет на любом другом языке (ну, не знаю: может 

быть, на каком-нибудь суахили случайно и появится… Попробуйте!). 

Существующая в наше время практика перевода поэтических произведе-

ний заключается в том, что мы переводим зафиксированное в словах содержа-

ние, снабжая его рифмами и укладывая в какой-то размер, по возможности со-

ответствующий размеру оригинала. Эта практика породила такую ужасную 

вещь, как подстрочник (= пересказ содержания поэтического произведения, 

максимально близкий к тексту оригинала). Человек, знающий язык, на кото-

ром написано произведение, изготавливает грубый, приблизительный, бук-

вальный (а потому корявый) перевод, а другой человек, поэт или умеющий 

имитировать поэзию, включает воображение и делает из полученного «полу-

фабриката» стихотворение (поэму). В оптимальном варианте поэт сам в той 

или иной степени знает данный язык и не нуждается в подстрочнике.  

Так или иначе, но в большинстве случаев переводчик ориентируется глав-

ным образом на содержание, выраженное в лексике, и его старается передать 

как можно точнее. А все то, что за пределами этого содержания – то есть соб-

ственно поэзия! – остается вне переведенного текста. 

Таким образом, главный критерий поэтического перевода – точность. Точ-

ность передачи содержания.  

И в этом – главная беда нынешней практики поэтического перевода.  

Поэты, переводчики как бы смирились с тем, что поэтическое произведе-

ние – как органическое единство содержания и формы, слова и звука – переве-

сти невозможно. И – делают то, что возможно. То есть передают содержание, 

стремясь к максимальной точности.  

Хочу продемонстрировать это на одном примере. 

Речь идет о знаменитом стихотворении И.В. Гёте «Ночная песня стран-

ника» («Wanderers Nachtlied»). 

Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde 

Ruhest du auch.  

Шедевр Гёте, в котором глубина сочетается с простотой, философичность – 

с лаконичным описанием природы и с передачей настроения, переводили мно-

гие русские поэты. Создается впечатление, будто они соревнуются в точности. 
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Иннокентий Анненский (в начале ХХ века):  

Над высью горной 

Тишь. 

В листве, уж черной, 

Ни дуновенья. 

В чаще затих полет... 

О, подожди!.. Мгновенье – 

Тишь и тебя... возьмет. 

Вот Валерий Брюсов (его перевод считается самым точным):  

На всех вершинах 

Покой; 

В листве, в долинах 

Ни одной 

Не дрогнет черты; 

Птицы спят в молчании бора. 

Подожди только: скоро 

Уснешь и ты. 

Наконец, перевод Бориса Пастернака:  

Мирно высятся горы. 

В полусон 

Каждый листик средь бора 

На краю косогора 

Погружен. 

Птичек замерли хоры. 

Погоди: будет скоро 

И тебе угомон. 

Интересно наблюдать, как во всех этих трех переводах, выполненных за-

мечательными поэтами, стремление к точности – приводит к неточности, 

к искажениям, то есть дает обратный результат. В первом – вызывает недоуме-

ние, например, неловкий, даже нелепый оборот «Тишь и тебя… возьмет». 

У Брюсова смущает колом встающее в строке «только». В переводе Пастер-

нака просторечное «будет скоро и тебе угомон» вызывает усмешку: так дере-

венская бабушка ворчит на расшалившегося внука. Конечно, впечатление пор-

тят и попытки как можно точнее передать строй оригинала: мне кажется, 

для русского уха эти короткие строки звучат совсем не убедительно, не настра-

ивают на элегический лад.  

Трудно представить, что, берясь за перевод этого шедевра Гёте, ни Аннен-

ский, ни Брюсов, ни Пастернак (а сколько их еще было, претендовавших на са-

мый точный, самый адекватный перевод!) не знали, что идеальный, истинно 

адекватный перевод «Ночной песни путника» уже давным-давно существует 

в русской литературе.  
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Из Гёте 

Горные вершины 

Спят во тьме ночной; 

Тихие долины 

Полны свежей мглой; 

Не пылит дорога, 

Не дрожат листы… 

Подожди немного, 

Отдохнёшь и ты. 

Едва ли М.Ю. Лермонтов размышлял о принципах перевода иноязычной 

поэзии на русский. Скорее всего, он просто почувствовал дух, настроение 

этого стихотворения – и, поскольку ему это настроение было близко и понятно, 

передал его, что называется, «своими словами». И придал ему форму, в кото-

рой оно доступнее всего, ближе всего русскоязычному читателю.  

Итак, повторю еще раз тезис, высказанный в начале. Поэзию переводить 

невозможно. 

Однако рядом с этим тезисом существует другой. 

Не переводить поэзию невозможно. 

Невозможно, потому что современный мир немыслим без обмена духов-

ными и эстетическими ценностями. В изобразительном искусстве, в музыке и 

т.д. этот обмен происходит практически беспрепятственно. Должен он, хоть 

умри, осуществляться и в словесном искусстве. 

Как не оказаться раздавленным между двумя этими категорическими 

утверждениями? 

Решение, видимо, в том, чтобы не подходить к переводу с требованием 

максимальной точности. Или, вернее, не отождествлять понятия «точный» и 

«адекватный». Приведенный выше перевод М.Ю. Лермонтовым стихотворе-

ния И.В. Гёте и является примером такого подхода – подхода как бы простого, 

но очень нелегкого. Нелегкого, но единственно эффективного.  

Поскольку поэты, занимающиеся переводом, чаще всего знают самые по-

пулярные языки: английский, французский, немецкий, реже итальянский и 

испанский, – то поэзии, существующей на этих языках, везет куда больше, 

чем языкам редким. Вот почему возможны случаи, когда творчество зару-

бежного поэта обретает на русском языке свое полноценное воплощение, – 

таким случаем нужно признать, например, переводы шотландского поэта Ро-

берта Бернса, сделанные Самуилом Маршаком: Бернс в сущности стал 

для нас частью русской поэзии.  

К сожалению, такие случаи очень редки. Видимо, для полноценного пере-

вода необходим, кроме собственного стихотворческого таланта и знания чу-

жого языка, еще и третий компонент – именно переводческий талант. Очень 

многие поэты, в том числе крупные, даже великие, не оставили нам великих 

переводов. Или вообще ими не занимались. 



Юрий ГУСЕВ 

30 DOI: 10.31034/050.2021.03  

Знание венгерского языка у нас – вещь очень и очень редкая. Так что поэты, 

занимавшиеся и занимающиеся переводом венгерской поэзии, вынуждены до-

вольствоваться подстрочниками. У Леонида Мартынова, Давида Самойлова и 

других, много переводивших с венгерского (особенно в период нашей прото-

кольной «дружбы» с братским венгерским народом, строящим – по советским 

лекалам – социализм), есть неплохие, добросовестные образцы венгерской ли-

рики, но ничего, что приближалось бы к феномену «русского» Бернса, у них, 

увы, не найдешь. Иногда обидно становится видеть, как невнятно, беспомощно 

звучат по-русски великие произведения. 

Вот один характерный пример – переведенное Л. Мартыновым стихотво-

рение Эндре Ади «Rohanunk a forradalomba». Уже в названии бросается в глаза, 

как точный (буквальный) перевод превращает мощь в нелепость: «Несемся 

в революцию». Да и в тексте нет и намека на грозную энергию, которой напол-

нено стихотворение. 

Süpped a föld, ha súlyosat hágunk. 

Olyat látunk, amit sohse láttunk. 

Fölengedett a nyári melegben 

Fagyos, keserves magyar átkunk. 

Что-то близкое к заклинанию слышится здесь. Или – к глухому рокоту под-

земных толчков. А вот что вышло по-русски: 

Земля осядет при ударе; 

Услышим все, что не слыхали, – 

Мадьяров лютое проклятье 

И в летнем зное, и в пожаре! 

Скорее всего, тут и небрежный подстрочник виноват, который сбил пере-

водчика с толку. Но будь даже подстрочник идеальным, как Мартынов смог 

бы услышать, почувствовать тот грозовой ритм, что звучит в этих чеканных 

строках?.. 

Не будучи поэтом (разве что любителем), я, конечно, не могу кого бы то 

ни было учить переводу поэзии. Могу лишь сделать некоторые выводы из соб-

ственного опыта.  

В свое время, готовя журнальную публикацию к 75-летию Аттилы 

Йожефа, я взялся перевести его стихотворение «Ime, hát megleltem hazámat», 

написанное незадолго до смерти. Перевел; его приняли, напечатали. Конечно, 

я старался быть предельно точным. Еще спустя двадцать пять лет, к столетию 

венгерского поэта, готовился к изданию довольно объемистый сборник его 

произведений. Я решил еще поработать на своим прежним переводом – и по-

лучилось вот это (приведу не целиком, а только первую и последнюю строфы): 
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Вот край, где я совсем как дома, 

где скоро упокоюсь я 

и на могиле будет скромно 

стоять фамилия моя. 

Есть что любить в весне и лете, 

вдвойне же – в осени, зиме 

тому, кто лишь другим желает 

покоя, счастья на земле. 

Через некоторое время я посмотрел и понял, что мне не нравится этот пе-

ревод. Хотя бы уже потому, что у нас, в русской поэзии, не принято оставлять 

первую и третью строку нерифмованными: это производит впечатление неза-

конченности – или недостатка мастерства. Но не станешь же объяснять чита-

телям, что для венгров это не такой уж большой недостаток, так что, дескать, 

не взыщите… И я решил отойти от оригинала и изготовил – на пробу – еще 

один перевод (ограничившись первой и последней строфами). 

Вконец уставши от скитаний, 

ветрами, бурями гоним, 

обрел я место, где поставят 

надгробье с именем моим. 

************************** 

Прекрасны дни весны и лета. 

Но если ты, сходя с ума, 

не видишь впереди просвета, – 

удел твой – вечная зима. 

По-моему, так лучше. Может, собраться с духом и заново перевести все 

стихотворение?... 

Повторю: не хочу никому ничего навязывать. Но твердо убежден в одном: 

чтобы перевести поэтическое произведение так, чтобы оно было более или ме-

нее адекватным оригиналу, следует отказаться от стремления к максимальной 

точности. Исходить нужно только из того, какое впечатление должны произ-

водить стихи (а также проза, да и любая литература) на читателя. Это доказы-

вают и Лермонтов с его «Горными вершинами», и Маршак с его переводами 

Бернса, и многие другие примеры. Этот принцип, собственно, давно уже вы-

сказал замечательный венгерский писатель и переводчик (а позже – президент) 

Арпад Гёнц. «Hűtlen hűség» – буквально «неверная верность»: чтобы верно пе-

редать что-то, нужно отойти на какую-то дистанцию. На ту дистанцию, где пе-

реводчик сможет оценить, как произведение будет воспринято другой аудито-

рией. Не той, для которой произведение было создано изначально. 

Отсюда, правда, придется сделать еще один вывод: есть произведения, кото-

рые вообще нет смысла переводить. Мне кажется, сюда относится почти все по-

этическое творчество Эндре Ади: оно не поддается адекватному, полноценному 
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переводу. Как не поддается переводу – речь уже о прозе – на другие языки, ска-

жем, Андрей Платонов. Что-то есть в их стиле, образе выражения, даже, может 

быть, образе мысли, что – неким мистическим образом – связано только с дан-

ной языковой средой, с данным языковым сообществом. И Ади, и Платонова 

могут по-настоящему понять, воспринять, оценить только люди, для которых 

родным является венгерский и, соответственно, русский язык.  
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