
ANNALES INSTITUTI SLAVICI 

UNIVERSITATIS DEBRECENIENSIS 

SLAVICA L 2021 DEBRECEN 

 

 DOI: 10.31034/050.2021.17 159 

Наталья ИВАНОВА 

«ДОКТОР ЖИВАГО» И ЛЕОНИД ПАСТЕРНАК 
(К ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ РОМАНА) 

«Doktor Zhivago» and Leonid Pasternak 
(To the history of the creation of the novel) 

Abstract 

The transformation of values in the literature and art of the first half of the 20th century 

is analyzed through the creative strategies of two closely linked people, the poet Boris Pas-

ternak and his father, the painter Leonid Pasternak. Leonid Pasternak renewed the traditions 

of realism, being in close contact with Leo Tolstoy while working on the illustrations for 

Tolstoy’s novel The Resurrection. Having made a creative journey from the movement of 

peredvizhniki (“the Itinerants”) toward Impressionism, he did not accept the newest trends, 

as opposed to his son who had a long period of fascination with Futurism as well as the 

influence of Modernism. This conflict of aesthetics lost its poignancy with the passing of the 

years and with geographical distance (Leonid Pasternak emigrated in the early1920s). Thus, 

Boris Pasternak returned to the poetics of the classical Russian prose in his novel Doctor 

Zhivago. But the Christian values on which the conceptual basis of the novel rests remained 

unknown to his father, who had passed away just before his son began working on the novel. 

The result was the novel itself with its covert subtextual influence and the polemics of son 

and father, the poet and the artist. 

Keywords: poetry, visual art, poetics of the novel, classical traditions, Impressionism, Fu-

turism, Modernism, the Russian novel, Christian values 

1. 

Отзывы на роман «Доктор Живаго» – еще по ходу его создания, при квар-

тирном чтении Пастернаком отдельных глав и частей, при хождении рукописи 

по переделкинскому, московскому, ленинградскому и другим кругам – отзывы 

друзей и коллег, знакомых и незнакомых разнились. 

Слушатели и читатели рукописи (остановимся на изначально доброжела-

тельных) были захвачены романом и оценили его очень высоко, даже востор-

женно – как Ольга Фрейденберг («Твоя книга выше сужденья. … Это особый 

вариант книги Бытия» – ноябрь 1948г.) или Светлана Алиллуева («Каждое 

слово этой удивительной книги открывало мне мою собственную судьбу и 

судьбу всей моей России… Немудрено, что роман этот – итог всей творческой 

жизни гениального поэта…» [ПАСТЕРНАК 2012: 63]). 

Слушатели оставались довольно равнодушными – зафиксировано в «Днев-

нике» Корнеем Чуковским: «У меня с Пастернаком – отношения неловкие: 

я люблю некоторые его стихотворения, но … не люблю его романа «Доктор 
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Живаго», который знаю лишь по первой части, читанной давно» [ЧУКОВСКИЙ 

2011: 267]. Дочитывать роман Корней Иванович и не стремился – знаменитая 

фотография, где Чуковский 28 октября 1958 года на даче первым поднимает 

бокал за присуждение Нобелевской премии, задвинула в тень знание о нелест-

ном отношении к роману. 

Слушатели не приняли роман – например, Ахматова, приглашенная 

на одно из таких чтений в Москве, а потом прочитавшая роман в рукописи 

целиком. «…Главным камнем преткновения в дружбе Ахматовой с Пастер-

наком было ее отношение к „Доктору Живаго”, которого она совершенно не 

принимала» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 401]. Ахматовой, по воспоминаниям, 

понравились лишь пейзажи («Все, все выдумано и плохо написано, кроме 

пейзажей. Уральские пейзажи великолепны – еще бы!..» [ВИЛЕНКИН 1987: 30], 

– впрочем, как и редакции «Нового мира», а конкретно – авторам первого 

редакционного письма 1956 года, лицемерно отметившим картины природы 

как удачу автора: «Есть в романе немало первоклассно написанных страниц, 

прежде всего там, где вами поразительно точно и поэтично увидена и запе-

чатлена русская природа» («Письмо членов редколлегии журнала „Новый 

мир” Б.Л. Пастернаку» [ПАСТЕРНАК 2012: 189].  

Ахматова и некоторые другие (еще раз подчеркну, из дружественной 

среды) не приняли выстроенную по законам мелодрамы (Диккенс с Достоев-

ским: «Повесть о двух городах», которую читают Юрий с Ларой в Варыкине) 

сюжетность, эстетический консерватизм, ориентацию на «толстовскую» поэ-

тику, игнорирование достижений модернистской прозы. В поэтике романа не 

обнаружить и следа влияния Пруста, Джойса или Кафки, имена которых Па-

стернак подчеркнуто выделял в переписке, которых высоко ценил. Роман 

написан так, как будто и никакого серебряного века не было, – назову хотя бы 

прозу Андрея Белого. «От романа пахнет дикой волей жизни, а не сгущенным 

воздухом, добытым в лаборатории» – написал Пастернаку С.Н. Дурылин. Ду-

рылин имеет в виду лабораторию литературы. 

Пастернак не раз подчеркивал, что его герой вобрал в себя целое поэтиче-

ское поколение: «нечто среднее между мной, Блоком, Есениным и Маяков-

ским, и когда я теперь пишу стихи, я их всегда пишу в тетрадь этому человеку 

Юрию Живаго – из письма М.П. Громову 6 апреля 1948 года. Но стихотворе-

ния Юрия Живаго (не соглашусь с В. Аристовым, что «Влияние самого Па-

стернака, особенно его «ранней» поэтики, … сразу чувствуется в произведе-

ниях цикла») принадлежат перу скорее позднего Пастернака, прошедшего че-

рез этапы своего развития, чем поэта 10-20-х годов, каким должен был бы про-

явить себя в поэтическом творчестве его герой. 

Начало работы над романом обозначено концом 1945 года. В ноябре 1945-

го Пастернак впервые упоминает об этом в письме Н.Я. Мандельштам: «Я не-

много писал своего нового, но теперь буду больше, роман в прозе, охватываю-

щий время всей нашей жизни, не столько художественной, сколько содержа-

тельной» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 422]. И тут же делится другими планами, 

в его сознании крепко связанными с будущим романом: «Напишу, наверно, 
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большую статью о Блоке». Замысел статьи не был реализован. Но от строчки 

Блока пришло первое название для романа – «Мальчики и девочки».  

Второе упоминание о романе содержится в письме в Англию сестрам Жо-

зефине и Лидии, датируемом комментаторами 11-24 декабря 1945 года. Это 

письмо посвящено прежде всего памяти об отце. 

Упомянув Рильке и Пруста («…точно они еще живы и это они … запи-

шут»), Пастернак разъясняет свою художественную задачу: «… я хотел бы, как 

это сделали бы они,, если бы они были мною, т. е. немного реалистичнее, но 

именно от этого, общего у нас лица, рассказать главные происшествия, осо-

бенно у нас, в прозе, гораздо более простой и открытой, чем я это делал до сих 

пор» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 431]. 

В финале письма узнаем и деталь, свидетельствующую в очередной раз 

о непритязательности, бытовой скромности Пастернака – «Большое спасибо 

за ботинки (папины?). Они очень пригодились». (Чуть в сторону – вспомина-

ется папин серый сюртук, который был взят Пастернаком-студентом в Мар-

бург на летний семестр – «Дорогие! Вот вам власть костюма: серый сюртук 

привык в дороге целый день лежать на полатях, полный Леонида Осиповича» 

– Б.Л. Пастернак – родителям, 22 апреля 1912 года). Ботинки доставил из Окс-

форда Исайя Берлин, который в течение того достопамятного визита в СССР 

посетил и Ленинград, где побывал на Фонтанке у Ахматовой – их многочасо-

вой разговор с последствиями и кроме «Постановления о журналах «Звезда» и 

«Ленинград». Ахматова считала, что с этого момента, ставшего известным 

Сталину (а не с Фултоновской речи Черчилля), началась холодная война. 

Леонид Осипович скончался 25 мая 1945 года. Боль памяти в декабрьском 

письме, первом спустя полгода обращении к сестрам после его смерти, вы-

звана утратой – «Но вот папу и маму я прозевал». «Папа! Но ведь это море 

слез, бессонные ночи и, если б записать это – томы, томы и томы. Горько, что 

письмо мое через Майского не дошло тогда. Там я высказал ему разом (как од-

нажды Рильке) Все, что накопилось к нему в течение всей жизни (…) Удивле-

нье перед совершенством его мастерства и дара». Недооцененным при жизни 

«гигантским заслугам» отца он противопоставляет то, как «чудовищно разду-

вают и переоценивают мою роль, наполовину мифическую», основанную 

«на пустяках, в большинстве несостоятельных и мною осужденных», - Борис 

Леонидович здесь упоминает «Сестру мою жизнь» и «Темы и вариации». 

Для отца и его деятельности сын не жалеет эпитетов - «проживший такую ис-

тинную, невыдуманную, интересную, подвижную, богатую жизнь» в «благо-

словенном своем 19-м веке, частью и верностью ему, а не в диком, опустошен-

ном, нереальном и мошенническом двадцатом». 

Примерно в тех же выражениях он написал и О. Фрейденберг гораздо 

раньше, 21 июня 1945 года, спустя три недели; письмо сестрам доставит лично 

Берлин, бесцензурность дает больше пространства для мыслей и эмоций). 

К внезапной обостренности памяти об отце приводит и неожиданная, совсем 

далекая, казалось бы, ассоциация: чтение романа Хемингуэя «По ком звонит 

колокол». Машинопись романа, переданная Пастернаку переводчиком И.А. 
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Кашкиным была прочтена «в один присест». Пастернак пишет Кашкину 18 де-

кабря 1945 года: «Как все самое высокое в искусстве, эта выдумка – абсолют-

ная данность где-то в пространстве и ее чтение есть поездка в нее. Я оттуда 

вернулся весь пропитанный ее воздухом, мне ночью снился отец, детство, Се-

ров, училище живописи, все было гладко, все удавалось, и я обещал им напи-

сать историю училища» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 424]. Почему – и где роман 

Хемингуэя, а где отец? Отчего вдруг – обещание «им» вернуться туда, где пер-

вым стоит отец?  

Предполагаю, что именно смерть отца («…я стал рассказывать … о смерти 

папы, о Рильке, о повесившейся в эвакуации Марине и так разволновался, что 

мне захватило дыхание и я не смог говорить» – письмо О.Фрейденберг) послу-

жила тем триггером, который ускорил воплощение замысла через возвращение 

к впечатлениям детства и эстетическим ценностям Пастернака-старшего, реа-

лизма толстовского типа и к толстовской этике простоты, – именно с таким, 

поздним Толстым был связан жизнью и работой Леонид Осипович (памятливы 

сыну были не только горячий рабочий период работы над иллюстрациями 

к «Воскресению», непосредственно связанный с посылкой художнику курьер-

ским поездом новых глав, но и поездка в Ясную Поляну, когда десятилетний 

мальчик увидел в вагоне рядом с отцом Рильке и Лу Андреас Саломе).  

Душевное обращение к утраченным ценностям происходило, разумеется, 

не одномоментно – уже в конце 20-х Пастернак переделывает, иногда жестоко, 

свои ранние стихи, готовя их для нового издания.  

2. 

Где рождается поэзия? В природе – как у Сергея Есенина (которого счи-

тали, кстати, одним из прототипов Юрия Живаго). В городском пейзаже – как 

у Осипа Мандельштама. В высокой среде домашней культуры – как у Бориса 

Пастернака, родителями которого были художник и пианистка. Леонид Па-

стернак запечатлел в своих работах маслом, пастелью, углем и карандашом 

среду творческую как домашнюю, а домашнюю как творческую, – культурную 

среду начала ХХ века. В том числе и в персоналиях – от Льва Толстого до 

Александра Скрябина, от Николая Федорова до Николая Ге, от Максима Горь-

кого до Николая Бердяева. И в частности семью Толстого, как и свою семью, 

художник нарисовал при теплом свете настольной лампы.  

В 1935-м поэт Борис Пастернак, испытывая тяжелейшую депрессию, стра-

дая многомесячной бессонницей, был вынужден по распоряжению властей по-

ехать в Париж, чтобы выступить – для повышения авторитета советской деле-

гации – на Антифашистском конгрессе писателей. Была остановка на день 

в Берлине. Но он не навестил родителей в Мюнхене – по его объяснению, не 

было душевных сил показаться больным и несчастным после пятнадцати лет 

разлуки. «Эта поездка была для меня мучением: ездил больной человек» 

[ПАСТЕРНАК 2004–2005: 36]. 

На конгрессе Пастернак произнес совсем короткую речь, не более трех ми-

нут. Речь, весьма загадочную по смыслу, и уж точно не имеющую отношения 
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к злободневной антифашистской повестке встречи. Поэт говорил о своем. Где 

находится поэзия? Она – в траве. Где рождается поэзия? И – за московским 

домашним порогом, как у него, родившегося в семье художника и пианистки. 

Живопись и рисунок, музыкальное исполнение и импровизация рождались 

у мальчика на глазах. А к сознанию, работе памяти, как он потом напишет 

в «Охранной грамоте», его пробудило траурное трио Чайковского, исполняв-

шееся в соседней комнате. Мальчик заплакал, мать вынесла его на руках к гос-

тям, среди которых был Лев Толстой. Так что три феи стояли у колыбели поэта 

– фея живописи и рисунка, фея музыки и фея великой русской литературы. 

Леонид Осипович всегда был в движении, не расставался с блокнотом. Все-

гда в движении – и развитии, пройдя особый путь от передвижничества 

к «Миру искусства» и русскому импрессионизму. Точные портреты с натуры 

соседствуют в его наследии с сюжетными полотнами. Краски старых мастеров 

и французских импрессионистов он уносил с собой из европейских музеев и 

парижских выставок – благодаря ящичку-мольберту собственного изобрете-

ния, который всегда брал с собой. Преподавая в Училище живописи, ваяния и 

зодчества, он не принял авангард (известен скандал в классе, где учились 

Д. Бурлюк и И. Машков). Его сын, пройдя через поздний символизм, принял, 

а потом преодолел футуризм.  

Родители еле успели в 1938-м переместиться в Англию из фашистской 

Германии (по иным источникам – были высланы из Германии), где бы их 

просто уничтожили; еще не дошла в списках на интернирование «буква» фа-

милии подлежащих заключению в концлагерь, – спустя неделю Лондон бом-

били. Сын готов был в 1935-м принять родителей и в сталинской Москве. 

Чем бы закончилось их возвращение, долго гадать не надо: история семьи 

на каждом политическом повороте, будь то в Германии или СССР, могла раз-

вернуться в трагическую сторону.  

Но после смерти отца, последовавшей через три недели после победы, Борис 

Леонидович особенно тяжело переживал упущенную возможность встречи.  

Работы отца, хранившиеся на время войны на даче в Переделкино у Ива-

новых, в «покинутой Жениной квартире» на Тверском бульваре и в квартире 

на Лаврушинском, были частично утрачены – так же, как и письма Марины 

Цветаевой. Поэт сокрушенно сообщает об этом сестрам в одном письме 11–24 

декабря 1945 года: «…большая часть их (работ отца. – Н.И.) утрачена…». 

А письма девушка-студентка из Скрябиновского музея, которой они были до-

верены, «по рассеянности оставила не то в вагоне поезда, не то в лесу под елью, 

где отдыхала» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 428–429]. И новая проза (и стихи из ро-

мана) должны были стать своего рода компенсацией этих утрат. Отдание долга 

– сыновьего – шло через попытку обрести посмертное понимание – в поэтике 

и этике, в характерах и сюжете романа, иллюстрировать который вполне мог 

бы отец. В письме сестре Жозефине Борис подчеркивает: «у меня от отца оча-

рованность действительностью и природой были главным нервом его реа-

лизма». Важно было теперь «договорить недосказанное и устранить недо-

молвки». Договаривать недосказанное поэт начал раньше, еще во время войны. 
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Поворот, о котором мы говорим, отмечен в стихотворении «Зима приближа-

ется», сочиненном в октябре 1943-м, и посланном в письме В.Д. Авдееву в Чи-

стополь, где оно и «прописано»: 

Обозы тяжелые двигая, 

Раскинувши нив алфавиты, 

Россия волшебною книгою 

Как бы на середке открыта. 

И вдруг она пишется заново 

Ближайшею первой метелью, 

Вся в росчерках полоза санного 

И белая, как рукоделье. 

Октябрь серебристо-ореховый, 

Блеск заморозков оловянный. 

Осенние сумерки Чехова, 

Чайковского и Левитана. 

Здесь имена писателя, композитора и художника обозначают символ худо-

жественной веры, возвращающей сына к отцу. Впрочем, в стихотворении за-

шифрован еще один символ веры – христианства.  

Обители севера строгого,  

Накрытые небом, как крышей, 

На вас, захолустные логова, 

Написано: «Сим победиши». 

(Как указано в комментарии, последние два – это слова, «написанные визан-

тийским императором Константином Великим на кресте и обусловившие в начале 

4 века победу христианства над римским язычеством» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 

419]. Слово «обители», т.е. отсылающее к монастырям, тоже не случайно.) 

Религиозно-философская проблематика позднего Пастернака требует особо 

внимательного рассмотрения. Отметим, что после кончины отца, отказавшегося 

принять крещение даже ценой жизнеустройства – собственного в молодости и 

собственной семьи в зрелости Пастернак-сын стал писать о необходимости куль-

турной и даже религиозной ассимиляции евреев. Остановимся на этом позже. 

Поворот к христианской этике и эстетике толстовско-чеховского толка про-

исходят у Пастернака одновременно. Любопытна история процитированного 

стихотворения: «Меня просили написать что-нибудь к Октябрю, и видите, как 

Ваш дом и город стоят передо мной и живут во мне…», – пишет благодарный 

Пастернак В.Д. Авдееву, посылая автограф, попутно иронизируя рифмой 

к «Всего нам на свете дороже» возникшим в черновике «и наши октябрьские 

рожи». Так в поэзии раннего Пастернака праздник Троицы возникал в стихах 

о Первомае. Но надо было пережить 20-е, 30-е, и самоубийство Цветаевой, 

чтобы предложить поминающим по православно-христианскому обряду кутью: 
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Зима – как пышные поминки: 

Наружу выйти из жилья, 

Прибавить к сумеркам коринки, 

Облить вином – вот и кутья. 

И даже в страшный момент самоубийства Цветаева запечатлена совсем 

неожиданно, грех поэтом отменен: 

Лицом повернутая к Богу, 

Ты тянешься к нему с земли… 

Приведем автокомментарий: «Задумано в 1942 году, написано по побуж-

дению Алексея Крученых 25 и 26 декабря 1943 года в Москве. У себя дома. 

Мысль этих стихотворений связана с задуманною статьей о Блоке и молодом 

Маяковском. Это круг идей, только еще намеченных и требующих продолже-

ния, но ими я начал свой новый, 1944 год. 5.1.1944. Борис Пастернак». 

И еще процитирую второе стихотворения из цикла поминания Цветаевой:  

Мне в ненастье мерещится книга 

О земле и ее красоте… 

Книга, которая мерещится рядом с памятью о Цветаевой (и Маяковском) – 

в связи с так и не написанной статьей о Блоке – вырастет в замысел, а потом и 

в сам роман. Вспомним ответ на травлю за «Доктора Живаго», стихотворение 

«Нобелевская премия»: 

Я весь мир заставил плакать 

О красе земли моей… 

Полное совпадение. Таков сложный ход замысла и ассоциаций в рождении 

будущей книги, которая пока только мерещится Пастернаку, которую рож-

дают и тени погибших поэтов его поколения – как основа сюжетной ткани, – и 

тени великих творцов золотого века русского искусства, как основа эстетиче-

ской и религиозно-философской мысли романа. 

3. 

Итак, из письма сестрам – первого после кончины отца. Напоминаю – по-

сланного в Оксфорд с Исайей Берлиным, свободного от опасений почтовой 

цензуры: «…Никто не высказывает относительно властительных особ боль-

шей сдержанности, чем я, и шаг еще дальше в этом направлении был бы роко-

вым». Это письмо содержит этическую (по понятным причинам, не религиоз-

ную) и содержательную программу будущего романа, одним из побудитель-

ных толчков к написанию которого послужила кончина отца. 

Начинается роман с похорон матери маленького героя – на Покров, но уже 

с метелью, главка 1 части первой. Дальше, через несколько главок, следует и 

смерть отца – самоубийство на железной дороге, он бросается на железнодо-

рожное полотно между вагонами движущегося поезда. (Отсылка к роману 
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Толстого вряд ли случайная.) Юрий остается круглым сиротой, в отличие 

от автора, выросшего в особенно теплой художественной и музыкальной 

среде, в доме, освещенном теплым светом настольной лампы (Леонид Осипо-

вич именно в таком освещении создавал домашние композиции, и со своей се-

мьей, и с семьей Толстого). Пастернак на глазах читателя «лишает» Юрия ро-

дителей, – родителей, сыгравших в его, пастернаковской жизни огромную 

роль, – но к моменту работы над романом он тоже сирота – сначала ушла мать, 

потом отец. Чувство острого сиротства – то, что объединяет пятидесятилет-

него автора, начинающего работу над романом, который открывается этими 

эпизодами, с мальчиком.  

Культура, искусство были для Бориса изначально живыми, развивающи-

мися, это был процесс – отец рисовал, писал, преподавал, мать музицировала, 

репетировала дома и собирала знаменитых музыкантов, которые высоко ее це-

нили, для совместных музыкальных вечеров. Мальчики, Борис и Шура, увле-

ченно рисовали и даже устраивали, в подражание взрослым художникам, свои 

выставки и вернисажи. Стал бы художником, если бы работал, – говорил Лео-

нид Осипович, и по сохранившимся детским рисункам можно увидеть способ-

ности у Бориса. Не стал. Мог бы стать композитором – плоды увлечения му-

зыкой сохранились в двух сочинениях. Но и композитором не стал, хотя сове-

товался о возможности музыкального будущего с самим Скрябиным. 

В отношении музыки и живописи для семьи не было тайн, все обсуждалось, 

и иллюстрации к толстовскому «Воскресению», (в подражание отцу – Борис со-

чинял рассказы, а Шура их иллюстрировал) и протесты «передовой» молодежи 

в лице Михаила Ларионова, Роберта Фалька, Давида Бурлюка, Александра Шев-

ченко и других учеников отца по классу портрета. Они были исключены из Учи-

лища – «за нарушение традиций Училища и русского искусства». 

В «Автобиографических заметках» Л.О. Пастернак заостряет внимание 

на парадоксальности – в его восприятии – переживаемого момента. «Кто бы 

мог поверить, что в то время как, например, Д. Бурлюк в Петербурге … разно-

сил в пух и прах Пушкина, Толстого, Рафаэля, Репина, Серова, – в один из сле-

дующих дней он приходил в мой натурный класс, где числился учеником и где 

безуспешно, но усердно доканчивал свой этюд с натурщика». 

 Леонид Осипович, описавший свое расхождение с передвижниками че-

рез «освобождение искусства от чуждых ему пут сюжетности» («Наше поко-

ление добилось свободы и писать, и выставлять вещи, исполненные разными 

способами»), русский импрессионист, не принял новый поворот в искусстве, 

который привел его сына к авангарду. Обращение Бориса к футуризму, зна-

комство с Маяковским, восхищение им, возникшая дружба, ЛЕФ и последую-

щий разрыв с ЛЕФом составляют отдельные главы развития и трансформации 

творческой личности Пастернака-младшего. Тут, кстати, впервые находим и 

имя Пруста – сестра Жозефина вспоминает свой отъезд за границу в 1921-м и 

совет брата: «будучи за границей, познакомиться с произведениями Марселя 

Пруста. Брат говорил о книгах, которых в то время нельзя было достать 

в Москве. Пруст возглавлял их список» [ПАСТЕРНАК 2004–2005: 25]. 
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«Боязнь самого себя», отмеченная у Пастернака-студента К. Локсом, была 

преодолена выходом в лирику, первой книгой с на редкость претенциозным, 

как позже комментировал сам поэт, названием «Близнец в тучах», гораздо 

ближе к Бурлюку, чем к отцу, его эстетике. Близость с родителями, духовное 

и душевное родство утрачивались. О неприятных обстоятельствах и конфлик-

тах с учениками Л.О. наверняка говорил домашним – сохранился его текст 

«Из маленького альбомчика», на обложке которого, как указано комментато-

рами, написано рукою Б.Л. Пастернака: «Записки, полные горьких слов и спра-

ведливых споров и счетов с «левыми», по неодаренности своей и неприспособ-

ленности к честным, положительным путям, пустившимся по путям отрица-

ния. Годы 1909 – 11(?)». Именно на эти годы падает и отход молодого поэта 

от эстетических ценностей отца-художника, при всей любви – определенный 

разрыв, доходящий до крика. И – выбор для себя отдельного жилья, «каморки 

с красным померанцем» в Лебяжьем или других переулках. Пастернак-младший 

выходит из-под эстетического влияния отца, остающегося верным ценностям 

золотого века русского искусства и литературы. Об этом свидетельствуют и пер-

вые опыты поэта в прозе (рассказы о композиторе Реликвимини). Пастернак-

младший был увлечен и захвачен «левыми», как их называл отец, явлениями.  

Сложный разворот через отрицание к приятию условно «толстовской» эс-

тетики (в целях создания романа) начался давно, еще при подготовке новой 

редакции ранних стихов. Упрощение, освобождение от всего, кажущегося те-

перь излишним, от нагромождений метафор и сравнений, составлявших поэ-

тику молодого Пастернака, в дальнейшем приводит к заявлениям вроде 

«Всего, что я написал до 1940 года, не существует». (Это упрощение так или 

иначе, но отражает и давление советской эстетики с ее борьбой против «фор-

мализма». Пастернак был от этого свободен – и несвободен. «Буду писать 

плохо» – обещание, данное «товарищам» на Минском пленуме 1936 года, пле-

нуме по борьбе с формализмом.) 

Если книгой стихов «Второе рождение» Пастернак отвечает на вызов но-

вой жизни с Зинаидой Николаевной, особую красоту-простоту которой он ак-

центирует («Но ты прекрасна без извилин», то романом «Доктор Живаго» он 

отвечает вызову смерти – смерти отца.  

Владимир Аристов в эссе «Поэт Борис Пастернак и поэт Юрий Живаго» 

[АРИСТОВ 2020: 108–120] отмечает «подобие мерцания взаимоавторства» 

между Пастернаком и его героем-поэтом, включение отзвуков своих строк и 

строф в стихи Юрия Живаго. В перечень поэтов поколения, так или иначе при-

сутствующих в поэзии Живаго, следует, по Аристову, включить и самого Па-

стернака. «Влияние самого Пастернака, особенно его „ранней” поэтики, также 

сразу чувствуется в произведениях цикла». Но «афористичные финалы», отме-

ченные Аристовым у молодого Пастернака, в «поздних» стихах встречаются 

еще чаще! Именно в них – и тут я соглашусь с Аристовым – «отражен новый 

эволюционный период в развитии … поэта конца 40-х – начала 50-х». Да, это 

так – но почему это поворот происходит именно во время создания романа? 
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Известно, что книгу «Сестра моя жизнь» он подарил Елене Виноград, за-

клеив новыми стихами страницы предыдущей – ярким жестом отметив ее при-

ход в его жизнь («вошла со стулом», вторжение новой поворотной фигуры).  

Второй поворот – это Зинаида Николаевна и соответственно «Второе 

рождение». 

Третий, особый поворот – возвращение к классической, как он тогда ее по-

нимал, эстетике простоты и к свободе от всего наносного-советского – связан 

не с появлением в его жизни нового человека, а с утратой. Именно утрата и 

вернула Пастернака к эстетике Толстого, Серова, отца – но поскольку следы 

всей прошедшей жизни неистребимы, то роман несет на себе их отпечаток. 

Но одновременно с этим Пастернак в романе договаривает то, о чем ранее 

все-таки скорее умалчивал. Прямое и подчеркнутое обращение к религиозной 

философии в диалогах и монологах действующих лиц, к христианству, в том 

числе обрядовому, в его православном виде (начиная буквально с первой фразы 

романа – «Шли и шли и пели „Вечную память”, „Был канун Покрова”», через 

две страницы – «Была Казанская, разгар жатвы» – и завершая стихами от «Гам-

лета» до «Рождественской звезды», «Чуда», «Дурных дней», двух «Магдалин», 

словами из заключительного стихотворения «Гефсиманский сад» – «Но книга 

жизни подошла к странице, / Которая дороже всех святынь…/ … Я в гроб сойду 

и в третий день восстану») образуют одновременно и раму, и ее семантическое 

наполнение сюжета, переводящее роман в развернутую притчу. Личная пере-

мена в прямом авторском слове означена стихотворением «Рассвет»: 

Ты значил все в моей судьбе, 

Потом пришла война, разруха, 

И долго-долго о Тебе 

Ни слуху не было, ни духу. 

И через много-много лет 

Твой голос вновь меня встревожил. 

Всю ночь читал я Твой Завет 

И как от обморока ожил. 

[ПАСТЕРНАК 2004–2005: 540] 

Христианство постулируется поэтом как итог духовного развития челове-

чества. Пастернак был убежден в необходимости и плодотворности ассимиля-

ции еврейства – его отец, упорствовавший в «иудейской вере» и ставший во-

преки происхождению и соответствующим ограничениям одной из значитель-

ных фигур русской художественной сцены, напротив, чем дальше со времени 

отъезда из России, тем больше склонялся к идеям сионизма, о чем свидетель-

ствует и его книга 1923 года «Рембрандт и еврейство в его творчестве» (кстати, 

«удар в самую глубь сердца» от картины Рембрандта на ветхозаветный сюжет 

Леонид Осипович получил в художественной галерее Касселя в присутствии 

сына, с которым он эту галерею осматривал [ПАСТЕРНАК 2013: 524]; почти та-

кое же ощущение перешло из письма П.Д. Эттингеру от 26 июля 1912 года 
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в книгу о Рембрандте: «стою, не двигаясь, с занявшимся дыханьем» 

[ПАСТЕРНАК 2013: 69], вышедшая первым изданием на древнееврейском, то 

есть на иврите, и поездка 1924 года в Эрец-Исраэль, и поддержка переселенцев 

в Палестину, и портретная галерея еврейских культурных и общественных де-

ятелей, и порой обоюдоострая по еврейскому вопросу полемика с идеологом 

сионизма Х. Бяликом – упреки Х. Бялика («Из отцовского дома в Одессе вы-

шел еврейский мальчик, бледный, тощий, не имевший ничего, кроме чувства 

духовного превосходства и сильной воли - … - и он стал одним из создателей 

русского искусства и одним из распространителей его ценностей. А что он сде-

лал за это время для своего народа? Ничего или почти ничего») Л.О. Пастернак 

не принял. «Кто же он, этот Давид? – пишет Л.О. гимн еврейству в книге 1923 

года. – Это – тот самый еврейский подросток, невзрачный с виду, мизерный, 

всклокоченный, игру которого на скрипке … вы без слез не можете слышать, 

и который, случайно замеченный какими-то неведомыми судьбами, при бла-

гих условиях развернется вдруг в мировую музыкальную знаменитость. Или 

же он сидит, согбенный, под тяжестью исторического гнета над фолиантами 

Талмуда и Торы, … устремляя в неведомую даль полные ума и грусти вырази-

тельные глаза, а потом – глядь – каким-то чудом … воспрянет гневным поэтом, 

или смело и гордо прозвучит его речь – европейского трибуна. … держа курс 

на Ротшильдов, всплывет вдруг в сознании единоплеменников, как один из тех 

немногих, которые накопленными несметными богатствами своими и влиянием 

будут в силах осуществить реально почти сказочный возврат исторических прав 

Израиля на свою святую родину. О, этот Давид, этот невзрачный еврейский 

юноша, с типичным страстным ртом и толстыми губами, – он прославит тебя, 

еврейский народ!» [ПАСТЕРНАК 2013: 75–76]. Себя Леонид Осипович, образ ко-

торого потом повторит Бялик, отчасти к таким Давидам причислял. 

Таким Давидом его сын Борис не стал вполне сознательно. 

Отец, будь он жив, читая роман, не принял бы демонстративно открытого 

православия, в его народном и изысканно-философском вариантах, у сына, до-

говорившего романом спор с отцом о еврействе. «Ни ты, ни я, мы не евреи», – 

писал он отцу еще в 1912 году. Он ошибался относительно отца, русского ху-

дожника, но убежденного в своих национальных обязательствах, главное 

из которых – не отказываться ни при каких обстоятельствах от веры отцов 

(при полном равнодушии и несоблюдении религиозной обрядности) – и был 

совершенно прав относительно себя самого. 

Так и осуществилась эта задача – не при встрече и тем более не в письме 

отцу, каким бы оно ни было откровенным, – «договорить недосказанное» че-

рез религиозный по сути спор и эстетически-этический поворот. 

Спор убеждений – и приятие сути мастерства. Создания романа «Доктор 

Живаго» – и в согласии, и в развернутой на тысячу страниц полемике с отцом. 
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