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The goal of the paper is to analyze and depict the essays written by Polish contemporary 
author Andrzej Stasiuk in the wider context of writing strategies. The essays were collected 
in Beskidy and World Chronicles (2018). The paper also deals with Stasiuk's "workshop 
comments" about the art of writing and is concerned with author's attitude to changes in so-
cial, cultural and political life. Stasiuk searches for harmony and calmness. What he writes 
about is not topicalities but universal themes: nature, philosophy of living, everyday life. 
All that he can see in mass media is very strange and outlandish for him, while he looks for 
eternal values, describing chaos in modern world. 
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Wstęp 

Felietony Andrzeja Stasiuka, zebrane w tomie Kroniki beskidzkie i światowe 
(2018), były publikowane w „Tygodniku Powszechnym” w latach 2013–2018, 
w rubryce pod tym samym tytułem. Stasiuk należy do najwybitniejszych polskich 
pisarzy współczesnych, a jego powieści, opowiadania i eseje podróżnicze są tłu-
maczone na wiele języków. Stasiuk nie stroni od krótszych form wypowiedzi ar-
tystycznej, ważne miejsce w jego twórczości zajmują relacje z podróży, szczegól-
nie po Europie Środkowej, Bałkanach, a ostatnio Rosji. Felieton jako hybrydyczny 
gatunek dziennikarski wydaje się więc być interesującym wyborem dla pisarza, 
który wciąż poszukuje „nowych wyzwań” i dla którego punktem wyjścia jego li-
terackich poszukiwań jest rzeczywistość.  

„Nie ma wątpliwości co do takich cech felietonu, jak: usytuowanie na pograniczu publicy-
styki i literatury, aktualność poruszanej problematyki, pasożytnictwo tematyczne i gatun-
kowo-stylistyczne, tematyczna dowolność, subiektywność, a nawet stronniczość wypowie-
dzi, pełna swoboda stylistyczna, skłonność publicystów do silnego wartościowania w sposób 
prześmiewczy”. [BARAŃSKA-SZMITKO 2014: 214] 

Jednakże posługując się tak popularnym gatunkiem dziennikarskim, Stasiuk potrafi 
odnaleźć swój własny, niepowtarzalny styl. Często pojawiającym się motywem fe-
lietonów autora Opowieści galicyjskich jest refleksja nad wyborem tematu tekstu. 
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Teksty felietonistyczne pisarza zawierają rozważania na temat samego pisania i po-
szukiwania inspiracji, co z kolei prowadzi do głębszegonamysłu nad współczesno-
ścią. Rozważania te są dla Stasiuka pretekstem do wystawienia gorzkiego świadec-
twa dzisiejszej rzeczywistości, mówią o błahości, jednorazowości otaczającej wraż-
liwą jednostkę, o docierającym zewsząd i nie dającym się stłumić szumie informa-
cyjnym, o powierzchownym podglądzie rzeczywistości, pojawiającym się w me-
diach, o nieistotności większości poruszanych tematów. Stasiuk jest nieufny wobec 
zmian zachodzących we współczesnym świecie, z uwagą śledzi pogoń mediów 
za aktualnościami, rozważa również kwestie zmieniających się sposobów między-
ludzkiej komunikacji. Tym samym autor wykorzystuje felieton do poruszania kwe-
stii uniwersalnych, ale jednocześnie jego artykuły zawierają wyraźny metatekstu-
alny podtekst, w którym Stasiuk pisze o tym, w jaki sposób tworzy, czym się cha-
rakteryzują jego teksty, jak powstają, są to więc felietony w dużym stopniu autote-
matyczne (w nieco szerszym pojęciu niż to zaproponowane przez Artura Sandauera), 
autoteliczne, traktujące o samym procesie pisania.  

Celem artykułu będzie analiza zawartych w felietonach „uwag warsztatowych” 
Stasiuka, dotyczących pisania i doboru tematów ujęta w szerszej perspektywie zmian 
dotykających współczesnego świata. Chciałabym również zasygnalizować, jak Sta-
siuk radzi sobie z wszechogarniającą kakofonią informacyjną, jak poszukuje harmo-
nii między tym, co błahe, a tym, co relewantne, do jakich strategii się ucieka, aby 
jego felietony nie stały się częściąnatłoku informacyjnego. 

Stasiuk w felietonach poświęconych pisaniu dzieli się z czytelnikami swoim pi-
sarsko-dziennikarskim credo, odsłania arkana swej ars poetica, nie ukrywa swojego 
krytycznego stosunku do rzeczywistości i wątpliwości, nurtujących go w związku 
z przemianami świata, które zachodzą na jego oczach.Pokazuje, w jaki sposób radzi 
sobie lub też nieradzi z ciśnieniem aktualności, która staje się wymogiem przy pisa-
niu tekstów felietonistycznych [BARAŃSKA-SZMITKO 2014: 215]. Skoncentruję się 
na sześciu wybranych felietonach, w których autor w sposób najpełniejszy porusza 
interesujące mnie kwestie. Warto zaznaczyć, że autoteliczność „felietonu o felieto-
nie” (nawiązuję tu do znanego tekstu Cypriana Kamila Norwida z 1851 r.) jest 
dla Stasiuka jedynie pretekstem do bardziej szczegółowych rozważań o istocie 
świata i stanowi jedynie pewien aspekt wielowymiarowych i znaczeniowo niezwy-
kle bogatych tekstów ze zbioru Kroniki beskidzkie i światowe. Horyzont moich ana-
liz będą więcwyznaczać, z jednej strony uwagi nad genologiczną przynależnością 
felietonu jako gatunku dziennikarskiego sytuującego się na przecięciu literatury i 
publicystyki, a z drugiejrozważania nad filozoficznymi aspektami aktualności i jej 
roli w wyborze tematyki wypowiedzi literackiej.  
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Fakciki i figurynki 

Felieton „Przedłużając” rozpoczyna się od ważnych słów, wprowadzających 
czytelnika w samo sedno problemu:  

„Ustaliliśmy z Redaktorem, że trochę za poważnie mi ostatnio idzie. W felietonach znaczy. 
Że jakaś niewyraźna mistyka, że sprawy fundamentalne, a chwilami nawet obskurantyzm. 
Tak ustaliliśmy wspólnie i się z tym zgodziłem. Bo rzeczywiście gatunek felietonu nie może 
padać ofiarą pokątnej metafizyki i amatorskiej eschatologii. Nie może, gdyż musi raźno oraz 
inteligentnie reagować na bieżącą rzeczywistość, a o sprawach ostatecznych jest czas pomy-
śleć na przykład w szpitalu.” [STASIUK 2018: 68]. 

W przytoczonym fragmencie pojawia się wyraźny ton ironiczny. „Bieżąca rze-
czywistość” wymaga reagowania na nią, co jest jednak niemożliwe, biorąc 
pod uwagę tempo zmian, jakie owej rzeczywistości przypadają w udziale.Zmiany, 
dotykające świata, są jednak tylko chwilowe, doraźne, nie są fundamentalne, anatłok 
wydarzeń wyklucza możliwość rzetelnego zastanowienia się nad tym, co się właści-
wie dzieje. Każda zmiana, każde zdarzenie, każda sytuacja niejako wymuszają na pi-
sarzu reakcję. Stasiuk zwierza się z własnej niemocy, z niemożności ogarnięcia cią-
głej fluktuacji świata, który, niczym znudzone dzieci, w sposób krzykliwy i nie zno-
szący sprzeciwu domaga się jego uwagi.  

„No dzieje się i dzieje, ale zaraz jakby przestawało. Dzieje się jedno za długim. Człowiek by 
nawet chciał, ale zanim coś zanotuje, to już jest następne. Już, już coś ma, już ma odpalić 
Worda, a to coś znikło i zrobiło miejsce kolejnemu. Popatrzeć dalej, a tam następne stoją 
w długaśnej kolejce. Pchają się, nadeptują na siebie, popychają, przepychają, kuksańce ko-
lejkowym sąsiadom wymierzają, tłoczą się jak w ogonku z dawnych czasów. Wydarzenia 
biedne. Fakty niebożęta. Żeby się tylko przepchnąć oczko dalej i żebyśmy spojrzeniem tknęli 
je choć na moment.” [STASIUK 2018: 68–69]. 

Stasiukowi mocno doskwiera natłok informacji i idąca za tym niemożność 
uchwycenia świata, jego przemijalność. Przeszkadza mu linearny pęd wydarzeń i 
szum informacyjny, stąd rodzi się ważkie pytanie: jak wyodrębniać, według jakiego 
klucza przyklejać etykietkę ważne/nieistotne? Zdarzania są efemeryczne, błahe, 
ulotne, aw zgiełku, w pośpiechu umykają szczegóły, a właśnie Stasiuk zaliczany jest 
do pisarzy wyjątkowo wyczulonych na detale [FRANKOWIAK 2011: 71].  

„No ale cóż ja – biedny felietonista wiejski bez złamanego programu, bez nawyku kupowania 
gazet, a szczerze mówiąc, i bez zainteresowania specjalnego – cóż ja mogę wobec tej apoka-
liptycznej nawały rzeczywistości? Jak odróżnić ważne od mniej ważnego? Ziarno od plew 
odsiać? Jak zdecydować, co przetrwa, a co przepadnie, i czemu poświęcić moje cztery tysiące 
znaków? […) Nie wiem, Redaktorze. w którąkolwiek stronę się obrócisz, tam czyha temat 
albo się wyłania postać. Jak oddać sprawiedliwość światu i niczego nie pominąć? Pisać 
bez przerwy, bez snu, bez jedzenia, produkować teksty non stop jak jakiś obłąkany felietoni-
styczny telewizor?” [STASIUK 2018: 69–70]. 
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Wspomniany już Artur Sandauer, twórca pojęcia „autotematyzm”, ujmuje nastę-
pująco przebieg „mąk twórczych”, które owocują, podobnie jak u Stasiuka, powsta-
niem felietonu: 

„Niemożliwość wykonania, daremne wysiłki i przerażenie wobec niepowstałego dzieła będą 
przedmiotem tego, które powstaje, skupione całe dokoła nieistniejącego środka, zorganizo-
wane wokół ssącej próżni centralnej.” [SANDAUER 1971: 44]. 

Stasiuk jest przytłoczony nadmiarem tematów i impulsów, które blokują jego 
zdolność pisania, staje bezbronny wobec nawału informacji. Stara się jednak nie ule-
gać żadnej z dwu typowych reakcji na szum informacyjny, o których piszą Tomasz 
Goban-Klas i Piotr Sienkiewicz:  

„Pierwsza to gorączkowe przerzucanie się od przekazu do przekazu (co odpowiada przerzu-
caniu książek w bibliotece, naciskaniu pilota telewizora, ciągłe poszukiwanie nowych pro-
gramów komputerowych), druga zaś to uporczywe trwanie przy swych dotychczasowych-
przyzwyczajeniach (pozostawanie przy jednym kanale radiowym, telewizyjnym, kupno tej 
samej gazety i tygodnika).” [GOBAN-KLAS–SIENKIEWICZ 1999: 113]. 

Stasiuk pyta retorycznie Redaktora, jak wyjść z tego impasu, jak nie dać się po-
nieść frustracji, wynikającej z niemożności uchwycenia świata w jego pozornej, 
płytkiej, teraźniejszej jedynie złożoności? Samego autora tekstu Stasiuk portretuje 
jako wybawiciela, który z błyskiem szaleństwa w oku przezwycięża swoją obojęt-
ność i ratuje odchodzącą w niebyt, starzejącą się aktualność. 

„Mamyż nie ustawać i do siódmych potów, do grobowej deski przedłużać życie faktom i 
fakcikom, postaciom i figurynkom na tej opętanej scenie życia, na którą się rwie siedem 
miliardów chętnych do występu?” [STASIUK 2018: 70]. 

Świat staje się rozproszoną na tysiące fragmentów fatamorganą, a człowiekowi 
wydaje się, że uda mu się posklejaćową umykającą, przeciekającą przez palce rze-
czywistość poprzez złożenie jej z tysiąca cząstek, co jest fizycznie niemożliwe. Stąd 
poczucie frustracji –wszechogarniające uczucie, że wciąż coś umyka, znika niepo-
znane i nieopisane. Ale człowiek nie musi przecież mozolnie składać świata z niei-
stotnych przejawów jego istnienia, może pozwolić „wyszumieć” się światu w feerii 
faktów i fakcików, figur i figurynek, ale jednocześnie nie uronić nic ze złożoności 
świata, nie zwracając uwagi na jego błahe emanacje.  

Motywacją pogoni za aktualnością jest strach przed przemijaniem, niepogodzenie 
się z upływem czasu. Opisywanie świata poprzez kurczowe trzymanie się aktualności 
jawi się jako przedłużanie życia, jako reanimacja teraźniejszości, która już w momen-
cie swojego zaistnienia staje się przeszłością i wpada w przepaść zapomnienia.  

„No dobrze – trochę się usprawiedliwiam, że nie chce mi się reagować z szybkością kobry 
na codzienność. Obiecuję, że się poprawię i chwycę za gardło teraźniejszość, tym samym 
nieco ja reanimując i przedłużając jej życie”. [STASIUK 2018: 71].  
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Podobne rozważania zawarł Stasiuk w felietonie „Zanim się zacznie”. 

„I weź tu, człowieku, pisz felieton. Reaguj na bieżące, naród i ojczyznę za puls trzymaj. Rób 
sobie transfuzję z aktualności. (…) Szczerze mówiąc mnie to przerasta. Jak wiele rzeczy, 
na które jako felietonista powinienem reagować”. [STASIUK 2018: 194] 

Owo „trzymanie za puls” oznacza ciągłą gotowość na reakcję, ciągłe natężanie 
uwagi, by wychwycić wszystkie przejawy rzeczywistości. Potrzeba ciągłego reago-
wania na najmniejsze nawet drgnienia świata, na bieżące bolączki, na najmniejsze 
nawet zmiany jest na dłuższą metę nie do zniesienia, czyni człowieka zakładnikiem 
świata, w którym przyszło mu żyć, nakłada na jego barki nieznośny ciężar odpowie-
dzialności – wszystko trzeba opisać, nic nie może umknąć uwadze, bo inaczej obraz 
będzie fragmentaryczny, niepełny.  

Nadmiar bodźców powoduje wyraźny dyskomfort i rozdrażnienie. Tak jest w fe-
lietonie „Czwarta trzydzieści”:  

„Znowu zbliża się termin. Pojutrze mam wysłać felieton. Nerwowo rozmyślam nad tematem. 
Wszędzie tematy. Gdziekolwiek się obejrzysz. Tematów jak psów.” [STASIUK 2018: 118]. 

Tematyczny zgiełk i galimatias nie sprzyjają filozoficznym rozważaniom, roz-
praszają, a w rezultacie czynią człowieka nieczułym i niewrażliwym na świat. Cała 
energia poświęcana jest na odnalezienie jednego, wymarzonego tematu, ale towa-
rzyszy temu przykre uczucie, że świat w międzyczasie umyka, przecieka przez palce. 
To poczucie frustracji wynikające z niemożności zapanowania nad światem niszczy 
człowieka, odbiera mu radość pisania.  

Dlatego Stasiuk nie zgadza się na to, aby felieton stawał się jedynie reakcją 
na otaczający świat, na impulsy buzujące ze wszystkich stron. Jego filozofia felie-
tonu pozostaje więc w opozycji do pojmowania tego typu tekstu jako gatunku paso-
żytniczego, które pojawiło się już w pismach Cypriana Kamila Norwida w połowie 
XIX wieku [STASIŃSKI 1982: 9]. Norwid pisze:  

„To, czym w dziedzinie naturalnego piękna jest na przykład familia tak zwanych roślin pa-
sożytnych, oplatających głaz i drzewo, często niszczących je powolnie, a dających wzór 
do arabeski, która w architekturze (tym pięknem już nadnaturalnym) świat ów zastępuje… 
to jest w politycznej sferze postaci: felieton.” [NORWID 1968: 185].  

Według Stasiuka felieton nie powinien pasożytniczo czerpać z innych gatunków, 
nie powinien być też niewyszukanym komentarzem do rzeczywistości, nie powinien 
żywić się aktualnościami, które podatne są na upływ czasu i stają się bardzo szybko 
nieaktualne, przestarzałe.  

Pojmowanie tego gatunku dziennikarskiego przez Stasiuka różni się od definicji 
Andrzeja Niczyperowicza, który, idąc za tokiem rozumowania zasygnalizowanym 
przez Norwida, uznaje felieton za „pięknego pasożyta”: „Autor przy biurku prze-
żuwa wyczytane informacje, obejrzane w telewizji obrazki i wysłuchane na falach 
radiowych pogwarki. I z tego kleci tekst na miarę swojego talentu” [NICZYPEROWICZ 
1996: 46].Stasiuk odmawia „przeżuwania”, „klecenia”, wsłuchiwania się w „ra-
diowe pogwarki”, dla niego felieton jest gatunkiem szlachetnym, gatunkiem, który 
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powinien być oryginalny, nieść nowe przesłania i nie pasożytować na wątpliwej ja-
kości aktualnościach. 

Człowiek bezbronny wobec lawiny słów 

W tekście noszącym znamienny tytuł „Gadu-gadu” Stasiuk porusza kwestie de-
formacji, którym podlega współcześnie międzyludzka komunikacja. Człowiek znaj-
duje się w pułapce słów, jest osaczany przez nieustannie płynący strumień opinii, 
komentarzy, uwag, przed którymi nie można się ukryć. 

„Tak więc nie ma ucieczki. Musisz słuchać, co ci mają do powiedzenia. W autobusie, w po-
ciągu, w tramwaju, w metrze. A jak na chwilę zamilkną, to puszczają obrazki. Gdziekolwiek 
się zwrócisz – gadanina. Jedni przekonują drugich. Wzdęci od swojej prawdy, z wąsami, 
bez wąsów, kobiety, mężczyźni, zwierzęta z podłożonymi ludzkimi głosami, sprzęt AGD 
do ciebie mówi, wdzięczy się proszek do prania, politycy mówią swoje, bez żadnych znaków 
przestankowych, ewentualnie z krótkimi przerwami na oddech. Bez szans na ciszę, 
bez chwili na własną myśl, chyba że umrzesz.” [STASIUK 2018: 106–107].  

Mass media serwują nie kończący się słowotok, ciąg słów wykastrowanych ze 
znaczeń, będących jedynie pustą formą wyzutą z treści. Dogłębną analizę tego zjawi-
ska znaleźć można w felietonie „De profundis”, w którym zawarte są przemyślenia 
Stasiuka,rodzące się pod wpływem słuchania radia. Programy radiowe prowadzą „he-
rosi obłej gadki, fajterzy słowotoku” [STASIUK 2018: 91–92], a w ich ustach słowa, 
zdania, komentarze stają się kompletnie błahe, puste.Sieczka radiowa służy tylko i 
wyłącznie do zapełnieniu ciszy, która jest niebezpieczna, ponieważ stwarza przestrzeń 
do myślenia.Zagłuszanie ciszy jest praktykowane w każdym medium, ponieważ cisza 
jest groźna, szkodliwa i zagrażająca. Samo mówienie, namnażanie nic nie znaczących 
słów jest porywające, hipnotyczne, ale puste, ponieważ, jak już wspomniałam wcze-
śniej, słowa te nie niosą żadnego przekazu, są jedynie znakami pozbawionymi sensu.  

„A pomiędzy – klajster, żeby się nie rozlazło. Muzykę, znaczy się, puszczają szamani fal 
ultrakrótkich. Nawet już nie mówią, jak kiedyś, co puszczają, bo to leci w kółko, bez końca, 
bez początku, ciągnie się jak edamski na zapiekance, jak guma do żucia, co jest nie do zje-
dzenia i nie do wyplucia.” [STASIUK 2018: 92]. 

Stasiuk włącza radio Maryja, żeby „usłyszeć ludzki głos, odnaleźć opowieść” 
[STASIUK 2018: 92], ale i tam doścignąć go może „gładka ględźba” [STASIUK 2018: 
92], prowadzących.Tylko czasem da się usłyszeć prawdziwe głosy słuchaczy, nie-
ćwiczone, realne, rzeczywiste, głosy z głębokości (de profundis), przybywające 
jakby z otchłani, z innego świata.  

Kultura vs. natura 

Stasiuk często przeciwstawia w swoich felietonach świat kultury uniwersalnemu 
światu natury. Tak jest w tekście zatytułowanym „Śniła mi się kultura”.Kultura to 
nadmiar bodźców, impulsów, które atakują wrażliwego człowieka. Sen o kulturze, a 
raczej koszmar o kulturze przedstawia natłok filmów do obejrzenia, natłok książek 
do przeczytania, natłok piosenek do wysłuchania, tekstów do zrecenzowania… 
Człowiek staje bezbronny wobec potoku dzieł ludzkich rąk i umysłów, i znów musi 
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sobie zadać kardynalne pytanie: jak wyłuskać to, co wartościowe? [STASIUK 2018: 
102–103].Kontrast do tego nawarstwienia znaczeń, narracji, myśli i opinii tworzy 
natura: owce, góry, drzewa, spokój, harmonia, psy i cisza, które nie wymagają 
od człowieka natychmiastowej reakcji, które nie są agresywne i istnieją również 
wtedy, jeśli człowiek na nie od razu nie zareaguje. Wymogiem istnienia natury nie 
jest szybka reakcja człowieka na nią, natura istnieje równolegle do człowieka, jest 
osobna.Inaczej jest w przypadku kultury, bo nieczytane książki, nieobejrzane przed-
stawienia, niewysłuchane piosenki odchodzą w niebyt, posiłkują szeregi dzieł od-
rzuconych, na które świat pozostał obojętny.  

Swoją ucieczkę od nadprodukcji w kojące ramiona natury Stasiuk opisuje rów-
nież w felietonie „Czwarta trzydzieści” [STASIUK 2018: 121]. Zamiast opędzać się 
od natrętnych tematów, należy spojrzeć przez okno na wielki świat, na monumen-
talność przyrody, bo ta nie przemija. Stasiuk ujmuje przyrodę w kategoriach mitycz-
nych, archaicznych, dla których aktualność jest nic nieznaczącą kategorią. 

Stasiuk niezwykle chętnie opisuje świat, w którym na pierwszy rzut oka nie 
dzieje się nic [COBEL-TOKARSKA–DĘBICKI 2018: 153]. Ta fascynacja bezzdarze-
niowością wynika właśnie z buntu przed natarczywą aktualnością. To, że pozornie 
nic się nie dzieje, pozwala zatrzymać się, wyhamować, dostrzec to, co nie jest moż-
liwe do zobaczenia w ruchu. Stasiuk z nostalgią opisuje przeszłość, która charakte-
ryzowała się właśnie owymzbawiennym i wyciszającym „nic nie dzianiem się”:  

„Nie działo się prawie nic. A jak się już wydarzyło, to automatycznie nabierało znaczenia. 
Trzeba było nieustannie myśleć i uruchamiać wyobraźnię, żeby wypełnić ciszę i pustkę. Dzi-
siaj musimy się opędzać, oganiać od tego wszystkiego, co kłębi się wokół i chwyta za no-
gawki.” [STASIUK 2018: 71] 

Jak uciec z impasu?  

Stasiuk zanurzony w kakofonii dźwięków, zmuszany do ustawicznego kontaktu 
z agresywnym światem, atakującym go informacjami, stara się znaleźć swoją niszę. 
Są to dla niego tematy uniwersalne, związane z przyrodą, sensem ludzkiego życia, 
poetyckie rozważania o codzienności. Dla autora niezwykle istotny jest dystans, 
który pozwala dostrzec to, co ważne pod powierzchnią banalnych wydarzeń. Nota 
bene właśnie dystans, pewne ironiczne i autoironiczne ujęcie tematu stanowią ważny 
element felietonu jako gatunku dziennikarskiego [CHUDZIŃSKI 2008: 356]. Stasiuk 
nieustannie podpatruje świat, ale nie koncentruje się na tym, co chce być za wszelką 
cenę zauważone, raczej stara się wyłowić powiązania, odnaleźć ukryte analogie. Do-
piero z perspektywy czasu pewne zdarzenia i sytuacje zaczynają istnieć w innym 
świetle, to właśnie upływający czas nadaje im sens. Nieprzemijająca wartość może 
być dostrzeżona dopiero przez ludzi kontemplujących sens zdarzeń z pewnym na-
mysłem, a nie goniących za sensacją.  

Antidotum na pęd świata stają się cisza i pustka, wsłuchanie się w siebie, swoisty 
post duchowy od zmieniającej się jak w kalejdoskopie codzienności prezentowanej 
przez media. W swojej twórczości, szczególnie w esejach podróżniczych z tomu 
Wschód (2014), Stasiuk, jak zauważa Marek Bernacki, ucieka się do obrazów pustki, 
nicości, w której ludzki subiekt rozpływa się, rozpuszcza [BERNACKI 2014: 86]. 
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Jedną z cnót staje się pewna wybiórczość percepcji, brak zachłanności w metafizycz-
nej i filozoficznej konsumpcji świata. Człowiek, wsłuchując się w siebie. znajduje 
odskocznię od płytkiej aktualności. Felietony Stasiuka to jednocześnie pochwała ci-
szy, skrótu myślowego, pochwała nienarzucania się ze swoimi opiniami, to po-
chwała filozoficznej refleksji, która rodzi się z milczenia, z uważnej obserwacji 
świata. U Stasiuka, jak zauważa Bożena Witosz, analizując wcześniejsze teksty pro-
zatorskie pisarza, ważne miejsce zajmuje poszukiwanie bliskości, bliski, niemal 
zmysłowy kontakt z opisywanym i kreowanym światem, który dokonuje się nie po-
przez zmysł wzroku, ale całościowe ogarnięcie rzeczywistości przy pomocy języka 
wypowiedzi [WITOSZ 2002: 139–140]. Tym samym dla Stasiuka nieznośne są ka-
lejdoskopowe, chaotyczne zmiany, pogoń za aktualnością, ponieważ w tak rozpro-
szonej perspektywie osiągnięcie bliskości nie jest możliwe, niweluje także dystans, 
który jest paradoksalnie jednym z warunków osiągnięcia bliskości.  

Wiesław Setlak snując rozważania o filozofii mobilności Stasiuka zauważa, iż 
pisarzowi blisko do nomady: „Stan taki wyróżnia się tym, że podmiot nie dąży ani 
do kontroli natury przez kulturę, ani też do kontroli kultury przez naturę, a tym bar-
dziej do hegemonii którejś z tych sfer.” [SETLAK 2015: 45].Potrzebne jest mu po-
czucie bycia odrębnym, obcym, przybyszem. Stasiuk stara się patrzeć na świat „ob-
cymi oczami”, nie pozwala wciągnąć się w grę z rzeczywistością, która ograniczać 
się może do pogoni za płytkimi aktualnościami. Pogoń ta na dłuższą metę jest bezo-
wocna, bo nie da się uchwycić całego świata we wszystkich jego przejawach, a co 
więcej, teksty, które powstają podczas „fatalnego zauroczenia” aktualnościami, są 
tekstami jednorazowego użytku – bardzo szybko przestają być aktualne, starzeją się, 
stają się nieczytelne bez znajomości kontekstu.  

Stasiuk znajduje się w potrzasku wymuszonej aktualności, zdaje sobie sprawę 
z tego, że nie może nadążyć za zmieniającym się światem i wie, że nie chce brać 
udziału w tym bezmyślnym wyścigu. Dlatego ucieka się do tematów odwiecznych, 
kwestii uniwersalnych, zawsze starając się z codzienności wyłuskać element pier-
wotny, niezmienny, szukając matrycy, powtarzalności, systemu w tym natłoku im-
pulsów. Tematyczna struktura jego felietonów jest złożona – opiera się na faktycznej 
obserwacji rzeczywistości, ale rzeczywistość ta przefiltrowana jest przez „okulary 
wiecznego”. Stasiuk nie ucieka w „pokątną metafizykę i amatorską eschatologię” 
[STASIUK 2018: 68], jest świadomy swoich ograniczeń, skromny w swoich spostrze-
żeniach, nienarzucający swojej wizji świata, nieprzekonujący na siłęi nieprzekonany 
o swojej jedynej prawdzie. Jego artykuły, pomimo iż nie śledzą aktualności pojmo-
wanych w kategoriach dziennikarskich jako komentarz do aktualnych wydarzeń i 
zjawisk, są głęboko zakorzenione, osadzone w rzeczywistości. W tym właśnie tkwi 
paradoks jego tekstów. Stasiuk przypomina raczej filozofa aktualności, który, po-
dobnie jak wcześniej Nietzsche, a później Foucault, odrzuca fascynację wyabstraho-
wanymi przypadkami, zawieszonymi w niebycie i abstrakcji, niepowiązanymi w ża-
den sposób z tu i teraz, i zwraca się ku realnie istniejącemu światu.  
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„Filozofia jako diagnostyka aktualności jest zbyt wyczulona na kwestię uczasowienia my-
śli, właściwego jej bycia-w-czasie (…), by uważać się za jakiś całkowicie niezaangażo-
wany, zewnętrzny wobec swego przedmiotu opis. Diagnozowanie oznacza zajmowanie 
pozycji, a w każdym razie pewnego rodzaju sytuowanie się w tym lub wobec tego, co 
aktualne”.[HERER 2012: 301]. 

W tym aspekcie dostrzec można paralele ze sposobemwidzenia świata u wspo-
mnianego już Cypriana Kamila Norwida, który w tekście „O felietonie felieton” pod-
kreśla względność i subiektywność prawd, typową dla tego gatunku: 

„Felieton, tak jak każde na polu sztuki postaciowe zjawisko, względną ma swoją prawdę. 
Poszukiwać w nim prawdy obowiązującej bezpośrednio i prawdy ściśle literalnej byłoby 
to poszukiwać nie prawdy w formie felietonu (...) Prawdy obowiązujące bezpośrednio wy-
chodzą za obręb felietonu, stanowią główną część dziennika. Felieton jest liryzmem poli-
tycznym”. [NORWID 1968: 185]. 

Jeśli dokładniej przyjrzymy się definicji felietonu, stwierdzimy, iż Stasiuk dalece 
wykracza w kwestiach doboru tematyki poza klasycznie rozumiane ramy tego gatunku:  

„Felieton jest stałą pozycją w dziennikach, tygodnikach, miesięcznikach, także w mediach elek-
tronicznych. Zajmuje się najczęściej aktualnymi w danym momencie wydarzeniami kultural-
nymi, społecznymi, gospodarczymi. Powinien być pisany dla rozrywki czytelników, w tonie 
swobodnym o dużym zabarwieniu satyrycznym, nawet skandalizującym. Swoboda językowa 
felietonu wiąże się z wolnością tematyczną. Autor felietonu ma prawo manifestować swój su-
biektywny punkt widzenia, podkreślać uczuciowość i zaangażowanie w dane sprawy. Wypo-
wiedź jego cechuje familiarność i podkreślanie wolności intelektualnej. Stylistycznie felieton 
korzysta z mowy potocznej (w tym kolokwializmów, nawet wulgaryzmów), ale i ze środków 
typowo literackich, a także prawa do kreowania fikcji” [WOLNY-ZMORZYŃSKI et al. 2006: 88]. 

Stasiuk pośpiech zastępuje namysłem, nie ma poczucia, że coś mu ucieka, że 
trwoni czas, ponieważ czas w jego pojęciu nie pędzi do przodu, nie ma formy line-
arnej, ale raczej cykliczną, nawiązującą do pierwotnego rozumienia czasu. Wiedza 
o aktualnościach jest człowiekowi całkowicie zbędna, a największym wrogiem 
twórcy jest doraźność, tymczasowość, nietrwałość i dorywczość. Aktualność nie 
oznacza w rozumieniu Stasiuka otwarcie się na problemy współczesności, ale raczej 
zanurzenie się w miałkich otchłaniach doraźności. Jednocześnie aktualność bardzo 
rzadko chodzi w parze z uniwersalnością. Ponadczasowość felietonów jest czymś 
cennym, sprawia, że felietony Stasiuka nawet za wiele lat od swego powstania będą 
atrakcyjne czytelniczo.  

Podsumowanie 

Stasiuk ocala to, co ukrywa się pod powierzchnią dominujących narracji, skon-
centrowanych na aktualności. To, co nie jest aktualne, rozpatrywane jest w katego-
riach: archaiczne, przebrzmiałe, passe, stare, niemodne. W rzeczywistości jednak 
drugą stronę medalu tworzy uniwersalność i ponadczasowość.  

Stasiuk krytycznie podchodzi do naiwnego przekonania, iż to, co zapisane, prze-
trwa. Jest świadom tego, że w potoku słów, informacji, faktów, zdarzeń i sytuacji to, 
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co istotne gubi się, wytraca. Autor smutno konstatuje, że słowa ulegają dewaluacji, 
przestają mieć swój ciężar i znaczenie.  

Pęd za aktualnością jest niebezpieczny, ponieważ stępia zmysły, znieczula czło-
wieka, oducza go myślącego, refleksyjnego spojrzenia. Teksty, w których widać ową 
chorobliwą fascynację aktualnością, bardzo szybko „tracą ważność” w znaczeniu 
podobnym jak produkty spożywcze: jełczeją pod wpływem czasu, psują się, stają się 
niezjadliwe, błahe, tragicznie nieaktualne. Kiedy człowiek reaguje niczym kobra 
na codzienność, jak metaforycznie pisze Stasiuk, to bardzo wiele umyka jego uwa-
dze, właściwie umyka cały świat. Rzeczy ponadczasowe, relacje między zjawiskami 
pozostają niezbadane, rozpływając się w chwilowości, miałkości, błahości. Aktual-
ność wyczerpuje uwagę, niweluje istnienie „było” i „będzie”, jest nastawiona wy-
łącznie na samą siebie, na teraźniejszość, która już za chwilę będzie przeżytkiem, 
przebrzmiałą pieśnią. Zbytnie skoncentrowanie na aktualnościach grozi fragmentary-
zacją percepcji – poszczególne zdarzenia i sytuacje nie są porządkowane w ciągach 
logicznych, nie są powiązane ze sobą, ale istnieją oddzielnie, ponieważ umysł ludzki, 
zajęty pogonią za aktualnościami, nie jest w stanie poszczególnych elementów rzeczy-
wistości łączyć w całości, scalać w jedno. Ludzie chcą żyć w pełni, żyć tu i teraz, i 
dlatego obierają błędną drogę pogodni za aktualnością, myśląc naiwnie, że dzięki temu 
teraźniejszość im nie ucieknie, że staną się jej panami, że będą w stanie głębiej i pełniej 
istnieć w świecie. Jest jednak inaczej – ślizgają się po powierzchni świata, zachłystują 
się coraz to nowymi zdarzeniami i faktami, tracąc z oczy szerszy kontekst.  

Zapatrzenie w aktualność, w teraźniejszość oznacza zgubne w skutkach za-
mknięcie się przed przeszłością i przyszłością oraz wyklucza dostrzeganie palimp-
sestowej struktury świata. Śledzenie z uwagą teraźniejszości, reprezentowanej wy-
łącznie przez aktualność, stwarza pozory, że świat da się zrozumieć, stwarza złudze-
nie poczucia kontroli nad światem. Ślepej pogoni za aktualnością nie należy mylić, 
na co uwrażliwia lektura felietonów Stasiuka, z uważną kontemplacją chwili, z in-
tensywnym byciem tu i teraz. 
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