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The goal of the paper is to analyze and depict the essays written by Polish contemporary
author Andrzej Stasiuk in the wider context of writing strategies. The essays were collected
in Beskidy and World Chronicles (2018). The paper also deals with Stasiuk's "workshop
comments" about the art of writing and is concerned with author's attitude to changes in so-
cial, cultural and political life. Stasiuk searches for harmony and calmness. What he writes
about is not topicalities but universal themes: nature, philosophy of living, everyday life.
All that he can see in mass media is very strange and outlandish for him, while he looks for
eternal values, describing chaos in modern world.
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Felietony Andrzeja Stasiuka, zebrane w tomie Kroniki beskidzkie i swiatowe
(2018), byly publikowane w ,,Tygodniku Powszechnym” w latach 2013-2018,
w rubryce pod tym samym tytulem. Stasiuk nalezy do najwybitniejszych polskich
pisarzy wspoélczesnych, a jego powiesci, opowiadania i eseje podroznicze sg thu-
maczone na wiele jezykow. Stasiuk nie stroni od krotszych form wypowiedzi ar-
tystycznej, wazne miejsce w jego tworczosci zajmuja relacje z podrdzy, szczegol-
nie po Europie Srodkowej, Batkanach, a ostatnio Rosji. Felieton jako hybrydyczny
gatunek dziennikarski wydaje si¢ wiec by¢ interesujagcym wyborem dla pisarza,
ktory wciaz poszukuje ,,nowych wyzwan” i dla ktorego punktem wyjscia jego li-
terackich poszukiwan jest rzeczywistosé.

,,Nie ma watpliwosci co do takich cech felietonu, jak: usytuowanie na pograniczu publicy-
styki i literatury, aktualno§¢ poruszanej problematyki, pasozytnictwo tematyczne i gatun-
kowo-stylistyczne, tematyczna dowolnos¢, subiektywnosé, a nawet stronniczo$¢ wypowie-
dzi, pelna swoboda stylistyczna, sktonno$¢ publicystow do silnego wartosciowania w sposob
przesmiewczy”. [BARANSKA-SZMITKO 2014: 214]

Jednakze postugujac si¢ tak popularnym gatunkiem dziennikarskim, Stasiuk potrafi
odnalez¢ swoj wlasny, niepowtarzalny styl. Czesto pojawiajagcym si¢ motywem fe-
lietonow autora Opowiesci galicyjskich jest refleksja nad wyborem tematu tekstu.
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Teksty felietonistyczne pisarza zawierajg rozwazania na temat samego pisania i po-
szukiwania inspiracji, co z kolei prowadzi do glebszegonamystu nad wspolczesno-
$cig. Rozwazania te sg dla Stasiuka pretekstem do wystawienia gorzkiego $wiadec-
twa dzisiejszej rzeczywisto$ci, mowig o blahosci, jednorazowosci otaczajacej wraz-
liwa jednostke, o docierajacym zewszad i nie dajgcym si¢ sthumi¢ szumie informa-
cyjnym, o powierzchownym podgladzie rzeczywistosci, pojawiajagcym si¢ w me-
diach, o nieistotnosci wigkszosci poruszanych tematéw. Stasiuk jest nieufny wobec
zmian zachodzacych we wspotczesnym $wiecie, z uwaga $ledzi pogon mediow
za aktualno$ciami, rozwaza rOwniez kwestie zmieniajacych si¢ sposoboéw miedzy-
ludzkiej komunikacji. Tym samym autor wykorzystuje felieton do poruszania kwe-
stii uniwersalnych, ale jednoczesnie jego artykuly zawieraja wyrazny metatekstu-
alny podtekst, w ktorym Stasiuk pisze o tym, w jaki sposob tworzy, czym si¢ cha-
rakteryzuja jego teksty, jak powstaja, sa to wigc felietony w duzym stopniu autote-
matyczne (W nieco szerszym pojeciu niz to zaproponowane przez Artura Sandauera),
autoteliczne, traktujagce o samym procesie pisania.

Celem artykulu bgdzie analiza zawartych w felietonach ,,uwag warsztatowych”
Stasiuka, dotyczacych pisania i doboru tematow ujeta w szerszej perspektywie zmian
dotykajacych wspolczesnego swiata. Cheiatabym rowniez zasygnalizowac, jak Sta-
siuk radzi sobie z wszechogarniajaca kakofonig informacyjna, jak poszukuje harmo-
nii migdzy tym, co blahe, a tym, co relewantne, do jakich strategii si¢ ucieka, aby
jego felietony nie staly si¢ cze$cignatloku informacyjnego.

Stasiuk w felietonach po§wigconych pisaniu dzieli si¢ z czytelnikami swoim pi-
sarsko-dziennikarskim credo, odstania arkana swej ars poetica, nie ukrywa swojego
krytycznego stosunku do rzeczywistosci i watpliwosci, nurtujacych go w zwigzku
z przemianami $wiata, ktore zachodzg na jego oczach.Pokazuje, w jaki sposob radzi
sobie lub tez nieradzi z cisnieniem aktualnosci, ktora staje si¢ wymogiem przy pisa-
niu tekstow felietonistycznych [BARANSKA-SZMITKO 2014: 215]. Skoncentruje¢ si¢
na szesciu wybranych felietonach, w ktorych autor w sposob najpetniejszy porusza
interesujace mnie kwestie. Warto zaznaczy¢, ze autotelicznos¢ ,,felietonu o felieto-
nie” (nawigzuj¢ tu do znanego tekstu Cypriana Kamila Norwida z 1851 r.) jest
dla Stasiuka jedynie pretekstem do bardziej szczegdlowych rozwazan o istocie
$wiata i stanowi jedynie pewien aspekt wielowymiarowych i znaczeniowo niezwy-
kle bogatych tekstow ze zbioru Kroniki beskidzkie i swiatowe. Horyzont moich ana-
liz beda wigcwyznaczad, z jednej strony uwagi nad genologiczng przynaleznos$cia
felietonu jako gatunku dziennikarskiego sytuujacego si¢ na przecigciu literatury i
publicystyki, a z drugiejrozwazania nad filozoficznymi aspektami aktualnosci i jej
roli w wyborze tematyki wypowiedzi literackie;j.
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Fakciki i figurynki

Felieton ,,Przedluzajac” rozpoczyna si¢ od waznych slow, wprowadzajacych
czytelnika w samo sedno problemu:

,Ustalilismy z Redaktorem, ze troch¢ za powaznie mi ostatnio idzie. W felietonach znaczy.
Ze jaka$ niewyrazna mistyka, ze sprawy fundamentalne, a chwilami nawet obskurantyzm.
Tak ustaliliSmy wspolnie i si¢ z tym zgodzitem. Bo rzeczywiscie gatunek felietonu nie moze
padac ofiarg pokatnej metafizyki i amatorskiej eschatologii. Nie moze, gdyz musi razno oraz
inteligentnie reagowac na biezaca rzeczywistos¢, a o sprawach ostatecznych jest czas pomy-
$le¢ na przyktad w szpitalu.” [STASIUK 2018: 68].

W przytoczonym fragmencie pojawia si¢ wyrazny ton ironiczny. ,,Biezaca rze-
czywisto$§¢” wymaga reagowania na nig, co jest jednak niemozliwe, biorac
pod uwage tempo zmian, jakie owej rzeczywistosci przypadaja w udziale.Zmiany,
dotykajace Swiata, sg jednak tylko chwilowe, dorazne, nie s3 fundamentalne, anattok
wydarzen wyklucza mozliwos¢ rzetelnego zastanowienia si¢ nad tym, co si¢ wiasci-
wie dzieje. Kazda zmiana, kazde zdarzenie, kazda sytuacja niejako wymuszaja na pi-
sarzu reakcje. Stasiuk zwierza si¢ z wlasnej niemocy, z niemoznosci ogarnigcia cig-
glej fluktuacji §wiata, ktory, niczym znudzone dzieci, w sposob krzykliwy i nie zno-
szacy sprzeciwu domaga si¢ jego uwagi.

,»No dzieje si¢ i dzieje, ale zaraz jakby przestawalo. Dzieje si¢ jedno za dtugim. Czltowiek by
nawet chcial, ale zanim co$ zanotuje, to juz jest nastgpne. Juz, juz co§ ma, juz ma odpali¢
Worda, a to co$ znikto i zrobito miejsce kolejnemu. Popatrze¢ dalej, a tam nastgpne stoja
w dhugasnej kolejce. Pchaja sie, nadeptuja na siebie, popychaja, przepychaja, kuksance ko-
lejkowym sasiadom wymierzaja, tloczg si¢ jak w ogonku z dawnych czaséw. Wydarzenia
biedne. Fakty niebozeta. Zeby si¢ tylko przepchna¢ oczko dalej i zeby$my spojrzeniem tkneli
je cho¢ na moment.” [STASIUK 2018: 68—69].

Stasiukowi mocno doskwiera nattok informacji i idgca za tym niemozno$¢
uchwycenia $wiata, jego przemijalnos¢. Przeszkadza mu linearny ped wydarzen i
szum informacyjny, stad rodzi si¢ wazkie pytanie: jak wyodrebnia¢, wedtug jakiego
klucza przykleja¢ etykietke wazne/nieistotne? Zdarzania sg efemeryczne, btahe,
ulotne, aw zgietku, w po$piechu umykajg szczegoty, a wtasnie Stasiuk zaliczany jest
do pisarzy wyjatkowo wyczulonych na detale [FRANKOWIAK 2011: 71].

,»No ale coz ja— biedny felietonista wiejski bez ztamanego programu, bez nawyku kupowania
gazet, a szczerze mowiac, i bez zainteresowania specjalnego — c6z ja mogg wobec tej apoka-
liptycznej nawaty rzeczywisto$ci? Jak odrézni¢ wazne od mniej waznego? Ziarno od plew
odsiac¢? Jak zdecydowac, co przetrwa, a co przepadnie, i czemu poswieci¢ moje cztery tysiace
znakow? [...) Nie wiem, Redaktorze. w ktorgkolwiek strone si¢ obrdcisz, tam czyha temat
albo si¢ wytania posta¢. Jak odda¢ sprawiedliwo$¢ $wiatu i niczego nie pominac? Pisaé
bez przerwy, bez snu, bez jedzenia, produkowac teksty non stop jak jaki$§ oblgkany felietoni-
styczny telewizor?” [STASIUK 2018: 69—70].
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Wspomniany juz Artur Sandauer, tworca pojecia ,,autotematyzm”, ujmuje naste-
pujaco przebieg ,,mak tworczych”, ktore owocuja, podobnie jak u Stasiuka, powsta-
niem felietonu:

,Niemozliwo$¢ wykonania, daremne wysitki i przerazenie wobec niepowstatego dzieta beda
przedmiotem tego, ktore powstaje, skupione cale dokola nieistniejacego srodka, zorganizo-
wane wokot ssacej prozni centralnej.” [SANDAUER 1971: 44].

Stasiuk jest przyttoczony nadmiarem tematéw i impulsow, ktére blokuja jego
zdolno$¢ pisania, staje bezbronny wobec nawatu informacji. Stara si¢ jednak nie ule-
ga¢ zadnej z dwu typowych reakcji na szum informacyjny, o ktorych piszg Tomasz
Goban-Klas i Piotr Sienkiewicz:

»Pierwsza to goragczkowe przerzucanie si¢ od przekazu do przekazu (co odpowiada przerzu-
caniu ksigzek w bibliotece, naciskaniu pilota telewizora, ciagle poszukiwanie nowych pro-
gramo6éw komputerowych), druga zas$ to uporczywe trwanie przy swych dotychczasowych-
przyzwyczajeniach (pozostawanie przy jednym kanale radiowym, telewizyjnym, kupno tej
samej gazety i tygodnika).” [GOBAN-KLAS—SIENKIEWICZ 1999: 113].

Stasiuk pyta retorycznie Redaktora, jak wyjs¢ z tego impasu, jak nie daé si¢ po-
nie$¢ frustracji, wynikajgcej z niemoznosci uchwycenia $wiata w jego pozornej,
plytkiej, terazniejszej jedynie ztozonosci? Samego autora tekstu Stasiuk portretuje
jako wybawiciela, ktory z btyskiem szalenstwa w oku przezwyci¢za swoja obojet-
nos$¢ i ratuje odchodzaca w niebyt, starzejaca si¢ aktualnosc.

»Mamyz nie ustawaé i do siddmych potéw, do grobowej deski przedtuza¢ zycie faktom i
fakcikom, postaciom i figurynkom na tej opgtanej scenie zycia, na ktora si¢ rwie siedem
miliardow chetnych do wystepu?” [STASIUK 2018: 70].

Swiat staje sie rozproszona na tysiace fragmentoéw fatamorgana, a cztowiekowi
wydaje si¢, ze uda mu si¢ posklejacowg umykajaca, przeciekajacag przez palce rze-
czywisto$¢ poprzez zlozenie jej z tysigca czastek, co jest fizycznie niemozliwe. Stad
poczucie frustracji —wszechogarniajgce uczucie, ze wcigz co$ umyka, znika niepo-
znane 1 nieopisane. Ale czlowiek nie musi przeciez mozolnie sktada¢ $wiata z niei-
stotnych przejawow jego istnienia, moze pozwoli¢ ,,wyszumiec¢” si¢ Swiatu w feerii
faktow i fakcikow, figur i figurynek, ale jednoczesnie nie uroni¢ nic ze ztozonosci
$wiata, nie zwracajgc uwagi na jego btahe emanacje.

Motywacja pogoni za aktualno$cig jest strach przed przemijaniem, niepogodzenie
si¢ z uptywem czasu. Opisywanie $wiata poprzez kurczowe trzymanie si¢ aktualno$ci
jawi si¢ jako przedtuzanie zycia, jako reanimacja terazniejszosci, ktéra juz w momen-
cie swojego zaistnienia staje si¢ przesztoscig i wpada w przepas¢ zapomnienia.

,No dobrze — troche¢ si¢ usprawiedliwiam, ze nie chce mi si¢ reagowaé z szybkoscig kobry
na codzienno$¢é. Obiecuje, ze si¢ poprawi¢ i chwyce za gardlo terazniejszos¢, tym samym
nieco ja reanimujac i przedtuzajac jej zycie”. [STASIUK 2018: 71].
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Podobne rozwazania zawarl Stasiuk w felietonie ,,Zanim si¢ zacznie”.

1 wez tu, cztowieku, pisz felieton. Reaguj na biezace, nardd i ojczyzng za puls trzymaj. Rob
sobie transfuzje z aktualnosci. (...) Szczerze mowiac mnie to przerasta. Jak wiele rzeczy,
na ktore jako felietonista powinienem reagowac”. [STASIUK 2018: 194]

Owo ,.trzymanie za puls” oznacza ciggly gotowos¢ na reakcje, ciagte natezanie
uwagi, by wychwyci¢ wszystkie przejawy rzeczywistosci. Potrzeba cigglego reago-
wania na najmniejsze nawet drgnienia $wiata, na biezace bolagczki, na najmniejsze
nawet zmiany jest na dtuzsza mete nie do zniesienia, czyni cztowieka zaktadnikiem
swiata, w ktorym przyszto mu zy¢, naktada na jego barki niezno$ny ci¢zar odpowie-
dzialnos$ci — wszystko trzeba opisac, nic nie moze umkng¢ uwadze, bo inaczej obraz
bedzie fragmentaryczny, niepetny.

Nadmiar bodzcdéw powoduje wyrazny dyskomfort i rozdraznienie. Tak jest w fe-
lietonie ,,Czwarta trzydziesci”:

»Znowu zbliza si¢ termin. Pojutrze mam wysta¢ felieton. Nerwowo rozmyslam nad tematem.
Wszedzie tematy. Gdziekolwiek si¢ obejrzysz. Tematéw jak pséw.” [STASIUK 2018: 118].

Tematyczny zgietk i galimatias nie sprzyjajg filozoficznym rozwazaniom, roz-
praszaja, a w rezultacie czynig cztowieka nieczutym i niewrazliwym na $wiat. Cala
energia poswigcana jest na odnalezienie jednego, wymarzonego tematu, ale towa-
rzyszy temu przykre uczucie, ze §wiat w mi¢dzyczasie umyka, przecieka przez palce.
To poczucie frustracji wynikajace z niemoznos$ci zapanowania nad §wiatem niszczy
cztowieka, odbiera mu rados$¢ pisania.

Dlatego Stasiuk nie zgadza si¢ na to, aby felieton stawal si¢ jedynie reakcja
na otaczajacy $wiat, na impulsy buzujagce ze wszystkich stron. Jego filozofia felie-
tonu pozostaje wiec w opozycji do pojmowania tego typu tekstu jako gatunku paso-
zytniczego, ktore pojawito si¢ juz w pismach Cypriana Kamila Norwida w potowie
XIX wieku [STASINSKI 1982: 9]. Norwid pisze:

» 10, czym w dziedzinie naturalnego pigkna jest na przyktad familia tak zwanych roslin pa-
sozytnych, oplatajacych gtaz i drzewo, czgsto niszczacych je powolnie, a dajacych wzor
do arabeski, ktora w architekturze (tym pigcknem juz nadnaturalnym) $wiat 6w zastepuje...
to jest w politycznej sferze postaci: felieton.” [NORWID 1968: 185].

Wedtug Stasiuka felieton nie powinien pasozytniczo czerpa¢ z innych gatunkow,
nie powinien by¢ tez niewyszukanym komentarzem do rzeczywistos$ci, nie powinien
zywi¢ si¢ aktualno$ciami, ktore podatne sa na uptyw czasu 1 staja si¢ bardzo szybko
nieaktualne, przestarzate.

Pojmowanie tego gatunku dziennikarskiego przez Stasiuka r6zni si¢ od definicji
Andrzeja Niczyperowicza, ktory, idac za tokiem rozumowania zasygnalizowanym
przez Norwida, uznaje felieton za ,,picknego pasozyta”: ,,Autor przy biurku prze-
zuwa wyczytane informacje, obejrzane w telewizji obrazki i wystuchane na falach
radiowych pogwarki. I z tego kleci tekst na miar¢ swojego talentu” [NICZYPEROWICZ
1996: 46].Stasiuk odmawia ,,przezuwania”, ,klecenia”, wshichiwania si¢ w ,,ra-
diowe pogwarki”, dla niego felieton jest gatunkiem szlachetnym, gatunkiem, ktory
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powinien by¢ oryginalny, nie§¢ nowe przestania i nie pasozytowac¢ na watpliwej ja-
kosci aktualnosciach.

Czlowiek bezbronny wobec lawiny slow

W tek$cie noszacym znamienny tytut ,,Gadu-gadu” Stasiuk porusza kwestie de-
formacji, ktorym podlega wspotczesnie migdzyludzka komunikacja. Czlowiek znaj-
duje si¢ w pulapce slow, jest osaczany przez nieustannie ptynacy strumien opinii,
komentarzy, uwag, przed ktérymi nie mozna si¢ ukry¢.

,»Tak wiec nie ma ucieczki. Musisz stuchaé, co c¢i majg do powiedzenia. W autobusie, w po-
ciggu, w tramwaju, w metrze. A jak na chwile zamilkna, to puszczajg obrazki. Gdziekolwiek
si¢ zwrocisz — gadanina. Jedni przekonuja drugich. Wzdgci od swojej prawdy, z wasami,
bez wasow, kobiety, m¢zczyzni, zwierzgta z podtozonymi ludzkimi gltosami, sprzgt AGD
do ciebie mowi, wdzigczy si¢ proszek do prania, politycy mowia swoje, bez zadnych znakow
przestankowych, ewentualnie z krotkimi przerwami na oddech. Bez szans na ciszg,
bez chwili na wlasna mysl, chyba ze umrzesz.” [STASIUK 2018: 106—107].

Mass media serwujg nie konczacy si¢ stowotok, ciag stow wykastrowanych ze
znaczen, bedacych jedynie pustg formg wyzutg z tresci. Doglebng analizg tego zjawi-
ska znalez¢ mozna w felietonie ,,.De profundis”, w ktorym zawarte sg przemyslenia
Stasiuka,rodzace si¢ pod wptywem stuchania radia. Programy radiowe prowadzg ,,he-
rosi oblej gadki, fajterzy stowotoku” [STASIUK 2018: 91-92], a w ich ustach stowa,
zdania, komentarze stajg si¢ kompletnie btahe, puste.Sieczka radiowa stuzy tylko i
wylacznie do zapehieniu ciszy, ktdra jest niebezpieczna, poniewaz stwarza przestrzen
do myslenia.Zagluszanie ciszy jest praktykowane w kazdym medium, poniewaz cisza
jest grozna, szkodliwa i zagrazajaca. Samo mowienie, namnazanie nic nie znaczacych
stow jest porywajace, hipnotyczne, ale puste, poniewaz, jak juz wspomniatam wcze-
$niej, stowa te nie niosg zadnego przekazu, sa jedynie znakami pozbawionymi sensu.

»A pomigdzy — klajster, zeby sie nie rozlazto. Muzyke, znaczy si¢, puszczajg szamani fal
ultrakroétkich. Nawet juz nie mowia, jak kiedys, co puszczaja, bo to leci w kotko, bez konca,
bez poczatku, ciggnie si¢ jak edamski na zapiekance, jak guma do Zucia, co jest nie do zje-
dzenia i nie do wyplucia.” [STASIUK 2018: 92].

Stasiuk wlacza radio Maryja, zeby ,,ustysze¢ ludzki glos, odnalez¢ opowies¢”
[STASIUK 2018: 92], ale i tam doscigna¢ go moze ,,gladka gledzba” [STASIUK 2018:
92], prowadzacych.Tylko czasem da si¢ ustysze¢ prawdziwe glosy stuchaczy, nie-
¢wiczone, realne, rzeczywiste, glosy z glebokosci (de profundis), przybywajace
jakby z otchtani, z innego $wiata.

Kultura vs. natura

Stasiuk czesto przeciwstawia w swoich felietonach §wiat kultury uniwersalnemu
$wiatu natury. Tak jest w tekscie zatytulowanym , Snita mi sie kultura” Kultura to
nadmiar bodzcdw, impulséw, ktore atakujg wrazliwego cztowieka. Sen o kulturze, a
raczej koszmar o kulturze przedstawia natlok filméw do obejrzenia, natlok ksigzek
do przeczytania, nattok piosenek do wysluchania, tekstow do zrecenzowania...
Czlowiek staje bezbronny wobec potoku dziet ludzkich rak i umystow, i znow musi
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sobie zada¢ kardynalne pytanie: jak wyluskac to, co wartoSciowe? [STASIUK 2018:
102-103].Kontrast do tego nawarstwienia znaczen, narracji, mysli i opinii tworzy
natura: owce, gory, drzewa, spokéj, harmonia, psy i cisza, ktore nie wymagaja
od cztowieka natychmiastowej reakcji, ktore nie sg agresywne i istnieja rOwniez
wtedy, jesli cztowiek na nie od razu nie zareaguje. Wymogiem istnienia natury nie
jest szybka reakcja cztowieka na nig, natura istnieje rownolegle do czlowieka, jest
osobna.Inaczej jest w przypadku kultury, bo nieczytane ksigzki, nicobejrzane przed-
stawienia, niewystuchane piosenki odchodza w niebyt, positkuja szeregi dziet od-
rzuconych, na ktore §wiat pozostat obojetny.

Swoja ucieczke od nadprodukcji w kojace ramiona natury Stasiuk opisuje row-
niez w felietonie ,,Czwarta trzydziesci” [STASIUK 2018: 121]. Zamiast opedzac si¢
od natr¢tnych tematow, nalezy spojrze¢ przez okno na wielki §wiat, na monumen-
talno$¢ przyrody, bo ta nie przemija. Stasiuk ujmuje przyrode w kategoriach mitycz-
nych, archaicznych, dla ktorych aktualno$¢ jest nic nieznaczaca kategoria.

Stasiuk niezwykle chetnie opisuje §wiat, w ktorym na pierwszy rzut oka nie
dzieje si¢ nic [COBEL-TOKARSKA—DEBICKI 2018: 153]. Ta fascynacja bezzdarze-
niowoscig wynika wlasnie z buntu przed natarczywa aktualnoscia. To, ze pozornie
nic si¢ nie dzieje, pozwala zatrzymac si¢, wyhamowac, dostrzec to, co nie jest moz-
liwe do zobaczenia w ruchu. Stasiuk z nostalgia opisuje przesztos$c¢, ktora charakte-
ryzowala si¢ wlasnie owymzbawiennym i wyciszajacym ,,nic nie dzianiem si¢””:

,Nie dziato si¢ prawie nic. A jak si¢ juz wydarzylo, to automatycznie nabieralo znaczenia.
Trzeba bylo nieustannie mysle¢ i uruchamia¢ wyobraznig, zeby wypetnié ciszg i pustke. Dzi-
siaj musimy si¢ opedza¢, ogania¢ od tego wszystkiego, co kiebi si¢ wokot i chwyta za no-
gawki.” [STASIUK 2018: 71]

Jak uciec z impasu?

Stasiuk zanurzony w kakofonii dzwigkoéw, zmuszany do ustawicznego kontaktu
z agresywnym $wiatem, atakujacym go informacjami, stara si¢ znalez¢ swojg nisze.
Sa to dla niego tematy uniwersalne, zwigzane z przyroda, sensem ludzkiego zycia,
poetyckie rozwazania o codziennosci. Dla autora niezwykle istotny jest dystans,
ktory pozwala dostrzec to, co wazne pod powierzchnig banalnych wydarzen. Nota
bene wlasnie dystans, pewne ironiczne i autoironiczne ujgcie tematu stanowig wazny
element felietonu jako gatunku dziennikarskiego [CHUDZINSKI 2008: 356]. Stasiuk
nieustannie podpatruje $wiat, ale nie koncentruje si¢ na tym, co chce by¢ za wszelka
ceng zauwazone, raczej stara si¢ wytowic¢ powigzania, odnalez¢ ukryte analogie. Do-
piero z perspektywy czasu pewne zdarzenia i sytuacje zaczynajg istnie¢ w innym
swietle, to wtasnie uptywajacy czas nadaje im sens. Nieprzemijajaca warto$¢ moze
by¢ dostrzezona dopiero przez ludzi kontemplujacych sens zdarzen z pewnym na-
myslem, a nie gonigcych za sensacja.

Antidotum na ped $wiata stajg si¢ cisza i pustka, wstuchanie si¢ w siebie, swoisty
post duchowy od zmieniajacej si¢ jak w kalejdoskopie codziennosci prezentowane;j
przez media. W swojej tworczosci, szczegélnie w esejach podrozniczych z tomu
Wschod (2014), Stasiuk, jak zauwaza Marek Bernacki, ucieka si¢ do obrazow pustki,
nicosci, w ktoérej ludzki subiekt rozptywa sie, rozpuszcza [BERNACKI 2014: 86].
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Jedna z cnot staje si¢ pewna wybidrczos¢ percepcji, brak zachtannosci w metafizycz-
nej i filozoficznej konsumpcji §wiata. Cztowiek, wshuchujac si¢ w siebie. znajduje
odskoczni¢ od plytkiej aktualnos$ci. Felietony Stasiuka to jednoczesnie pochwata ci-
szy, skrotu myslowego, pochwata nienarzucania si¢ ze swoimi opiniami, to po-
chwata filozoficznej refleksji, ktora rodzi si¢ z milczenia, z uwaznej obserwacji
swiata. U Stasiuka, jak zauwaza Bozena Witosz, analizujgc wczesniejsze teksty pro-
zatorskie pisarza, wazne miejsce zajmuje poszukiwanie bliskoSci, bliski, niemal
zmystowy kontakt z opisywanym i kreowanym $wiatem, ktory dokonuje si¢ nie po-
przez zmyst wzroku, ale calo$ciowe ogarnigcie rzeczywisto$ci przy pomocy jezyka
wypowiedzi [WITOSZ 2002: 139-140]. Tym samym dla Stasiuka niezno$ne sg ka-
lejdoskopowe, chaotyczne zmiany, pogon za aktualno$cig, poniewaz w tak rozpro-
szonej perspektywie osiggnigcie bliskosci nie jest mozliwe, niweluje takze dystans,
ktory jest paradoksalnie jednym z warunkow osiggnig¢cia bliskosci.

Wiestaw Setlak snujac rozwazania o filozofii mobilno$ci Stasiuka zauwaza, iz
pisarzowi blisko do nomady: ,,Stan taki wyr6znia si¢ tym, ze podmiot nie dgzy ani
do kontroli natury przez kulture, ani tez do kontroli kultury przez nature, a tym bar-
dziej do hegemonii ktorej$ z tych sfer.” [SETLAK 2015: 45].Potrzebne jest mu po-
czucie bycia odrgbnym, obcym, przybyszem. Stasiuk stara si¢ patrze¢ na $wiat ,,0b-
cymi oczami”, nie pozwala wciagna¢ si¢ w gre z rzeczywistoscia, ktora ograniczac
si¢ moze do pogoni za ptytkimi aktualno$ciami. Pogon ta na dtuzsza mete jest bezo-
wocna, bo nie da si¢ uchwyci¢ calego swiata we wszystkich jego przejawach, a co
wigcej, teksty, ktore powstajg podczas ,,fatalnego zauroczenia” aktualno$ciami, sg
tekstami jednorazowego uzytku — bardzo szybko przestajg by¢ aktualne, starzeja sie,
stajg si¢ nieczytelne bez znajomosci kontekstu.

Stasiuk znajduje si¢ w potrzasku wymuszonej aktualnosci, zdaje sobie sprawe
z tego, ze nie moze nadazy¢ za zmieniajgcym si¢ Swiatem i wie, ze nie chce braé
udzialu w tym bezmys$lnym wyscigu. Dlatego ucieka si¢ do tematéw odwiecznych,
kwestii uniwersalnych, zawsze starajac si¢ z codziennosci wyluskaé element pier-
wotny, niezmienny, szukajac matrycy, powtarzalnosci, systemu w tym natloku im-
pulséw. Tematyczna struktura jego felietonow jest ztozona — opiera si¢ na faktyczne;j
obserwacji rzeczywistosci, ale rzeczywisto$¢ ta przefiltrowana jest przez ,,okulary
wiecznego”. Stasiuk nie ucieka w ,,pokatng metafizyke i amatorska eschatologi¢”
[STASIUK 2018: 68], jest swiadomy swoich ograniczen, skromny w swoich spostrze-
zeniach, nienarzucajacy swojej wizji $wiata, nieprzekonujacy na sit¢i nieprzekonany
o swojej jedynej prawdzie. Jego artykutly, pomimo iz nie $ledza aktualnosci pojmo-
wanych w kategoriach dziennikarskich jako komentarz do aktualnych wydarzen i
zjawisk, sg gteboko zakorzenione, osadzone w rzeczywistosci. W tym wiasnie tkwi
paradoks jego tekstow. Stasiuk przypomina raczej filozofa aktualnosci, ktory, po-
dobnie jak wczesniej Nietzsche, a pdzniej Foucault, odrzuca fascynacj¢ wyabstraho-
wanymi przypadkami, zawieszonymi w niebycie i abstrakcji, niepowigzanymi w za-
den sposob z tu i teraz, i zwraca si¢ ku realnie istniejgcemu §wiatu.
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,Filozofia jako diagnostyka aktualnosci jest zbyt wyczulona na kwesti¢ uczasowienia my-
sli, wlasciwego jej bycia-w-czasie (...), by uwazac si¢ za jaki$ calkowicie niezaangazo-
wany, zewnetrzny wobec swego przedmiotu opis. Diagnozowanie oznacza zajmowanie
pozycji, a w kazdym razie pewnego rodzaju sytuowanie si¢ w tym lub wobec tego, co
aktualne”.[HERER 2012: 301].

W tym aspekcie dostrzec mozna paralele ze sposobemwidzenia $wiata u wspo-
mnianego juz Cypriana Kamila Norwida, ktory w tekscie ,,0O felietonie felieton” pod-
kresla wzglednos$¢ i subiektywnos$¢ prawd, typowa dla tego gatunku:

»Felieton, tak jak kazde na polu sztuki postaciowe zjawisko, wzgledng ma swojg prawdg.
Poszukiwa¢ w nim prawdy obowigzujacej bezposrednio i prawdy Scisle literalnej bytoby
to poszukiwac¢ nie prawdy w formie felietonu (...) Prawdy obowigzujace bezposrednio wy-
chodza za obrgb felietonu, stanowia gtowna czgs¢ dziennika. Felieton jest liryzmem poli-
tycznym”. [NORWID 1968: 185].

Jesli doktadniej przyjrzymy si¢ definicji felietonu, stwierdzimy, iz Stasiuk dalece
wykracza w kwestiach doboru tematyki poza klasycznie rozumiane ramy tego gatunku:

,»Felieton jest stala pozycja w dziennikach, tygodnikach, miesi¢cznikach, takze w mediach elek-
tronicznych. Zajmuje si¢ najczesciej aktualnymi w danym momencie wydarzeniami kultural-
nymi, spotecznymi, gospodarczymi. Powinien by¢ pisany dla rozrywki czytelnikow, w tonie
swobodnym o duzym zabarwieniu satyrycznym, nawet skandalizujacym. Swoboda jezykowa
felietonu wigze si¢ z wolnos$cia tematyczna. Autor felietonu ma prawo manifestowac swoj su-
biektywny punkt widzenia, podkresla¢ uczuciowos$¢ i zaangazowanie w dane sprawy. Wypo-
wiedz jego cechuje familiarno$¢ i podkreslanie wolnosci intelektualnej. Stylistycznie felieton
korzysta z mowy potocznej (w tym kolokwializmow, nawet wulgaryzmoéw), ale i ze §rodkow
typowo literackich, a takze prawa do kreowania fikcji” [WOLNY-ZMORZYNSKI et al. 2006: 88].

Stasiuk pospiech zastgpuje namystem, nie ma poczucia, ze co§ mu ucieka, ze
trwoni czas, poniewaz czas w jego pojeciu nie pedzi do przodu, nie ma formy line-
arnej, ale raczej cykliczna, nawigzujaca do pierwotnego rozumienia czasu. Wiedza
o aktualnos$ciach jest cztowiekowi catkowicie zbedna, a najwigkszym wrogiem
tworcy jest doraznos$¢, tymczasowosé, nietrwatlos¢ i dorywcezos$¢. Aktualno$¢ nie
oznacza w rozumieniu Stasiuka otwarcie si¢ na problemy wspotczesnosci, ale raczej
zanurzenie si¢ w miatkich otchtaniach doraznosci. Jednoczesnie aktualnos$¢ bardzo
rzadko chodzi w parze z uniwersalnoscig. Ponadczasowos¢ felietonow jest czyms
cennym, sprawia, ze felietony Stasiuka nawet za wiele lat od swego powstania begda
atrakcyjne czytelniczo.

Podsumowanie

Stasiuk ocala to, co ukrywa si¢ pod powierzchnig dominujacych narracji, skon-
centrowanych na aktualnosci. To, co nie jest aktualne, rozpatrywane jest w katego-
riach: archaiczne, przebrzmiate, passe, stare, niemodne. W rzeczywistosci jednak
druga strong medalu tworzy uniwersalnos¢ i ponadczasowos¢.

Stasiuk krytycznie podchodzi do naiwnego przekonania, iz to, co zapisane, prze-
trwa. Jest Swiadom tego, ze w potoku stow, informacji, faktow, zdarzen i sytuacji to,
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co istotne gubi si¢, wytraca. Autor smutno konstatuje, ze stowa ulegaja dewaluacji,
przestaja mie¢ swoj cigzar i znaczenie.

Ped za aktualnoscig jest niebezpieczny, poniewaz stgpia zmysty, znieczula czto-
wieka, oducza go myslacego, refleksyjnego spojrzenia. Teksty, w ktorych widac¢ owa
chorobliwg fascynacje aktualno$cig, bardzo szybko ,tracag wazno$¢” w znaczeniu
podobnym jak produkty spozywcze: jetczeja pod wpltywem czasu, psujg si¢, stajg si¢
niezjadliwe, btahe, tragicznie nieaktualne. Kiedy cztowiek reaguje niczym kobra
na codziennos$¢, jak metaforycznie pisze Stasiuk, to bardzo wiele umyka jego uwa-
dze, wlasciwie umyka caty §wiat. Rzeczy ponadczasowe, relacje miedzy zjawiskami
pozostaja niezbadane, rozptywajac si¢ w chwilowosci, miatkosci, btahosci. Aktual-
no$¢ wyczerpuje uwage, niweluje istnienie ,,bylo” i ,,bedzie”, jest nastawiona wy-
Iacznie na samg siebie, na terazniejszosc, ktora juz za chwile bedzie przezytkiem,
przebrzmiatg piesnia. Zbytnie skoncentrowanie na aktualnosciach grozi fragmentary-
zacjg percepcji — poszczegdlne zdarzenia i sytuacje nie sg porzadkowane w ciggach
logicznych, nie s3 powigzane ze sobg, ale istniejg oddzielnie, poniewaz umyst ludzki,
zajety pogonig za aktualno$ciami, nie jest w stanie poszczeg6lnych elementéw rzeczy-
wisto$ci taczy¢ w catosci, scala¢ w jedno. Ludzie chcg zy¢é w peni, zy¢ tu i teraz, i
dlatego obierajg bledng droge pogodni za aktualno$cia, myslac naiwnie, ze dzigki temu
terazniejszos¢ im nie ucieknie, Ze stang si¢ jej panami, ze bedg w stanie glebiej i petniej
istnie¢ w Swiecie. Jest jednak inaczej — $lizgaja si¢ po powierzchni $wiata, zachtystuja
si¢ coraz to nowymi zdarzeniami i faktami, tracac z oczy szerszy kontekst.

Zapatrzenie w aktualno$¢, w terazniejszo$¢ oznacza zgubne w skutkach za-
mknigcie si¢ przed przeszloscia i przysztoscig oraz wyklucza dostrzeganie palimp-
sestowej struktury $wiata. Sledzenie z uwaga terazniejszosci, reprezentowanej wy-
Tacznie przez aktualno$¢, stwarza pozory, ze §wiat da si¢ zrozumie¢, stwarza ztudze-
nie poczucia kontroli nad $wiatem. Slepej pogoni za aktualnoscia nie nalezy mylié,
na co uwrazliwia lektura felietonow Stasiuka, z uwazng kontemplacjg chwili, z in-
tensywnym byciem tu i teraz.
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