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Abstract 

This review describes the conceptual and content side of a book by an American special-
ist Edith Haber on the life and work of Teffi (1872-1952), the only monograph on Teffi in 
the world. The review notes a subtle combination of historical method and literary criticism 
on Harber’s part. The biography of an outstanding person and a talented woman writer is 
reconstructed against a well-known historical background – three Russian revolutions, two 
world wars and the first wave of Russian emigration. Special attention is paid to E. Haber`s 
analysis of evolution in Teffi`s writing: how the characters and plots changed, just as the 
author’s tone and role altered. The book is praised for its uniqueness and the author – for her 
high professionalism. 
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В 2019 году увидела свет монография Э. Хейбер «Teffi: A Life of Letters 
and of Laughter».  

Э. Хейбер является почетным профессором университета Массачусетс Бо-
стон, сотрудником Центра Дэвиса Гарвардского университета, автором много-
численных работ по литературе Серебряного века, Русского зарубежья и со-
ветской литературе первой половины XX века. В круг ее интересов входит 
творчество М. Булгакова, В. Набокова. В 1998 году вышла ее книга «Mikhail 
Bulgakov: The Early Years» [HABER 1998]. Ее перу принадлежат предисловия 
к англоязычным изданиям произведений Тэффи, а также объемное предисло-
вие к ее «Воспоминаниям»: «Teffi, Memories: From Moscow to the Black Sea 
[TEFFI: 2016], получившим в 2017 премию Pushkin House Award в номинации 
«Лучшая русская книга в переводе».  

Настоящая книга – это первая монографическая работа, посвященная 
жизни и творчеству Надежды Тэффи (1872-1952), в девичестве Лохвицкой. 
До сих пор мы довольствовались вступительными статьями к сборникам ее 
рассказов. Единственным до сегодняшнего дня сборником научных статей 
было издание «Творчество Тэффи и русский литературный процесс первой 
половины XX века» [МИХАЙЛОВ И ДР. 1999], где была опубликована статья 
Э. Хэйбер «"Ведьма" Тэффи: мифология русской души». 
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Читателя ждет увлекательное путешествие в Россию первой половины 
ХХ века. Он познакомится с культурной и литературной жизнью дореволюци-
онного Петербурга: «Башней» Вяч. Иванова, театром «Кривое зеркало», лите-
ратурным кабаре «Бродячая собака», журналом «Сатирикон», а также с бле-
стящими личностями, входившим в круг друзей и знакомых Тэффи, такими 
как Ф. Сологуб, А. Ремизов, А. Аверченко, Н. Гумилев, А. Куприн, В. Мейер-
хольд и др. В книге затронуты трагические страницы истории – революции, 
мировая война, исход из России ведущих представителей русской интеллиген-
ции – И. Бунина, А. Толстого, Н. Бердяева, Д. Мережковского и З. Гиппиус и 
многих других. Эти события коснулись и Тэффи, они нашли отражение в ее 
лирике, рассказах и фельетонах. Э. Хейбер описывает жизнь русской эмигра-
ции в европейских центрах рассеяния – Берлине, Праге, Париже. На этом фоне 
представлена судьба женщины-писателя, поэта, драматурга и публициста.  

Э. Хейбер начинает повествование с истории рода Лохвицких, опираясь 
на различные биографические исследования и архивные данные. Кроме того, 
приведены и сведения о семье матери Надежды, Варвары фон Гойер. Э. Хей-
бер пишет о детстве и юности будущей писательницы, основывая свой рассказ 
на немногочисленных свидетельствах, а также автобиографических произве-
дениях самой Тэффи, таких как «Мой первый Толстой», «Домовой», «Ру-
салка». Говоря о неудачном замужестве, рождении дочерей и расставании с су-
пругом, Владиславом Бучинским, исследовательница также по своему интер-
претирует рассказы Тэффи, в которых фигурируют супруги Станя и Илька, а 
также рассказ «Старый дом», являющийся обработанным переводом с поль-
ского рассказа дочери Тэффи Елены под названием «Сентиментальная исто-
рия». В качестве одной из версий семейной драмы Тэффи Э. Хебер приводит 
и рассказ Анастасии Вербицкой «Ключи от счастья», изданный в 1915 году. 
Далее идут годы раннего творчества, пробы себя в поэзии. Надежда не смогла 
соперничать со старшей сестрой Миррой, признанной русской Сафо. Да и из-
датели неохотно принимали стихи второй Лохвицкой. Как бы то ни было, 
Э. Хейбер отмечает, что первые стихотворения Тэффи довольно неприметны, 
как по содержанию, так и с точки зрения формы. На них не повлияли поэтиче-
ские эксперименты модерниcтов, несмотря на близкое знакомство и тесное 
личное общение с многими из них. Стихи эти были скорее реминисценцией 
меланхолической поэзии 1880-х годов. Первый поэтический сборник «Семь 
огней», переполненный модернистскими символами и возвышенными воскли-
цаниями, некоторые критики восприняли даже как пародию на символистов. 
Тем не менее, именно в нем представлены темы и образы, к которым Тэффи не 
раз обращается впоследствии в своих юмористических и серьезных рассказах 
– иллюзорность и фальшивость земного существования, побег от реальности 
в воображаемый трансцендентный мир. Наиболее удачными признаются позд-
ние поэтические произведения, такие как «Серебряный корабль», отличающи-
еся более сдержанным стилем. В них все чаще убежищем от удручающей по-
вседневности становится ностальгический образ утраченного дома, а полным 
от нее избавлением – смерть. 
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И все же при этом Э. Хейбер подчеркивает, что с самого начала Тэффи, 
прежде всего, демонстрировала мастерское владение острым пером сатиры, 
что вскоре способствовало ее стремительному взлету. Публикуя литературные 
пародии на произведения именитых поэтов, а также сатирические стихи и фе-
льетоны она довольно скоро заставила говорить о себе. Э. Хейбер обращает 
внимание на ту смелость и даже отвагу, которая потребовалась Тэффи для того 
чтобы в литературном мире, где правили мужчины и где довлело мнение об от-
сутствии у женщин чувства юмора, играть уникальную роль женщины-сати-
рика. Именно эта роль превратила Тэффи из популярной фигуры литератур-
ного Петербурга в знаменитость национального масштаба. Анализируя сбор-
ники «Юмористических рассказов» и «Дым без огня», Э. Хейбер представляет 
свое понимание комического у Тэффи. Она отмечает, что на смену «смеху» 
нередко, особенно в ранних произведениях, приходит «осмеяние», строгую 
черту между которыми проводит Спиноза, чье высказывание служит эпигра-
фом к первому тому «Юмористических рассказов». Подзаголовок второго 
тома подтверждает мысль, высказанную в «Марионетках», о людях-куклах, че-
ловекообразных, живущих в мертвом бессмысленном мире. Опираясь на фи-
лософию Анри Бергсона, Э. Хейбер видит в смехе Тэффи наложение механи-
ческого, неестественного на живую дышащую плоть, что проявляется как в ха-
рактеристиках персонажей, так и в ощущении пустоты под внешним искус-
ственным положением вещей. Тэффи нередко обращается к избитым литера-
турным типам, используя ставшие в какой-то мере кодифицированными опи-
сательные формулировки. Однако передавая их искаженную до абсурда речь, 
их наивное мировоззрение и комизм возникающих в их жизни недоразумений, 
Тэффи придает им выпуклость, и тип становится вдруг живым человеком – 
неприметным, блеклым, лишенным воображения и не способным на духовное 
творчество, но живым. Писательский тон легкомысленен, но истории часто за-
вершаются в темных тонах. Причиной душевного опустошения является об-
ман, а точнее самообман героев, «бескрылых душ». Разрыв между позой, ро-
лью и реальностью часто приобретает гиперболические формы, как в знамени-
той «Демонической женщине». В ранней прозе Тэффи идеалы иллюзорны, но 
они непреодолимо довлеют над жизнью. В комических произведениях эми-
грантского периода, таких как сборник «Городок», сатира Тэффи становится 
все злее, а взгляд на мир более пессимистичным, что заставляет некоторых 
критиков усомниться в том, является ли она по-прежнему юмористическим 
писателем. Однако неурядицы жизни, типично для Тэффи, доведены до такого 
абсурда, что зачастую трагическая развязка неуместна, и остается только смех 
как способ избавления от боли. 

Надежда Тэффи обладала талантом не только «смеющихся слов». Потрясе-
ния революций и войн, бедствия в эмиграции не могли не оставить следа в ее 
творчестве. Текущие события культурной и политической жизни, изображае-
мые ею в газетных фельетонах, подвергаются художественному переосмысле-
нию в рассказах. Анализируя сборник «Неживой зверь» Э. Хейбер отмечает, 
что включение в него произведений, создаваемых в течение нескольких лет, 
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позволяет проследить эволюцию Тэффи как автора серьезной прозы – от вы-
сокопарных нот об истреблении служителей света, свойственного ее поэзии, 
до проникновенной зоркости к несправедливости мира, сквозящей в микроско-
пических моментах жизни простого человека. Особенной психологической и 
эмоциональной глубиной отмечены произведения о болезненном переходе 
от детства к безрадостной взрослой жизни. Претерпевает трансформацию и 
способ изображения народа: смешанное чувство жалости и отвращения сме-
няет ощущение сильной эмоциональной связи с ним. В сборнике «Ведьма» 
Тэффи разделяет с крестьянами предания и верования, страхи и предрассудки. 
Иллюзия в мире Тэффи приобретает особое значение для людей с воображе-
нием – причина нежной любви ее к детям, наделенных в ее историях удиви-
тельным даром фантазии. Острым чувством ностальгии, безысходности, рас-
терянности, ощущением бесцельности жизни пронизаны произведения эми-
грантского периода. Подчеркивается абсурдность раздвоенного сознания эми-
грантов: одномоментного присутствия «здесь» и «там», одновременного суще-
ствования в утраченном прошлом и ужасающем настоящем. Персонажи Тэффи 
по-прежнему живут притворством и самообманом. Лишь изредка на поверх-
ность выходят неподдельные искренние чувства, обычно сокрытые под непро-
ницаемой маской разыгрываемой роли. Герои в масках переходят и на под-
мостки. Пьесы Тэффи, на первый взгляд, написанные как цепочка увеселитель-
ных дивертисментов, по мнению Э. Хейбер, представляют собой не только 
легкомысленное развлечение. Они одновременно показывают два лица Тэффи 
– смеющееся и плачущее, демонстрируя ее особый талант создавать занима-
тельные комедии на основе довольно печальных историй. 

Обращаясь к анализу «Авантюрного романа», Э. Хейбер отмечает, что ка-
залось бы, Тэффи создает художественность реальность, разительно отличаю-
щуюся от крошечных мирков ее рассказов, героев которых она застает врас-
плох в нелепых или горьких моментах повседневности. Несмотря на это, 
Тэффи верна себе и вновь останавливает свой выбор на «легком жанре» – аван-
тюрной истории, точнее, криминальной новелле. Она как бы служит камуфля-
жем для второго плана: за любовными страстями и преступлениями, лежа-
щими в основе сюжета, читатель видит прежнюю безысходность притворной 
поверхностной жизни, взаимной лжи, заблуждения и самообмана. 

В своей книге Э. Хейбер отдает дань многогранному дарованию Тэффи, ко-
торая являлась одним из популярнейших авторов дореволюционной России и 
оставалась заметной литературной и общественной фигурой Русского Зарубе-
жья. Тэффи экспериментирует с различными формами и жанрами: от серьезной 
поэзии и прозы до юмористических сценок, пьес и даже популярных песенок. 
По мнению Э. Хейбер, все произведения объединяет неизменный взгляд Тэффи 
на реальность: и в комических работах, подчеркивающих абсурдность повсе-
дневной рутины, и в серьезных, а подчас даже трагических рассказах, и в поэзии 
прослеживается неизменное стремление к более прекрасной и значимой версии 
самой себя и этого мира. Во многом благодаря этому, а также тонкому юмору, 
остроте слова и глубокой человечности ее произведений Тэффи читают и сегодня. 
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Кроме того, в современном мире, когда огромные массы людей снимаются с ме-
ста в поисках лучшей доли или даже спасая свою жизнь, скитаясь, оказываются 
вдали от дома, ее рассказы о жизни на чужбине приобретают новое звучание. 

Книга явилась плодом более чем 40-летней работы блестящего и имени-
того ученого. Можно без преувеличения сказать, что на сегодня она является 
исчерпывающим источником. Это объясняется не только авторитетом автора, 
но и личностями тех, кто опосредованно внес свой вклад в ее создание – лите-
ратуроведов Э. Нитраур, Л. Спиридоновой, Д. Николаева, Е. Трубиловой, 
журналиста и биографа Тэффи Т. Александровой. Их имена и имена многих 
других ученых с благодарностью перечисляет Э. Хейбер. 

Бесспорным достоинством исследования является сочетание историче-
ского и литературоведческого подходов. С глубоким пониманием и явным со-
переживанием описаны настроения и события, приведены неизвестные доселе 
детали личной жизни Тэффи, чрезвычайно скрытной в этом отношении. 
Э. Хейбер создала яркий живой портрет многогранной личности, отважной и 
свободолюбивой, со всеми сомнениями и слабостями, свойственными творче-
ской, восприимчивой и чрезвычайно ранимой женщине. Биографические 
главы чередуются с главами, посвященными анализу произведений Тэффи. 
Автор не просто перечисляет изданные сборники, но отмечает смену их тема-
тики и тональности. Произведения анализируются в хронологическом порядке 
– по времени написания и первой публикации, без оглядки на время появления 
их в составе сборников, что позволяет точнее проследить эволюцию творче-
ства писательницы. Этому, очевидно, предшествовала серьезная работа с ис-
точниками. В основу книги легли не только архивные документы, но и пере-
писка Тэффи с П. Бицилли, В. и И. Буниными, М. Алдановым, А. и И. Амфи-
театровыми, Б. и В. Зайцевыми, А. Седых, дочерью Валерией, мемуары Б. Зай-
цева и И. Бунина. С опорой на эти материалы исследователь переосмысливает 
автобиографические произведения и журналистские работы.  

Книга снабжена обстоятельными комментариями, библиографическим 
списком англоязычных источников, предметно-именным указателем. Помимо 
подробной биографической информации читатель увидит и не публиковавши-
еся ранее фотографии из Бахметьевского архива, в том числе и последнюю фо-
тографию Тэффи, сделанную незадолго до смерти.  

Э. Хейбер пишет живым эмоциональным языком, полным ярких метафор, 
метких эпитетов и остроумной игры слов. В книге тонко сочетается научный 
педантизм и легкий стиль биографа-публициста. 

Книга рекомендуется всем, кто интересуется русской историей и литерату-
рой, кого увлекает биографическая проза и проблема психологии творчества. 
Остается пожелать ее скорейшего перевода на другие языки, с тем, чтобы она 
удостоилась большего внимания как специалистов, так и простых поклонни-
ков творчества Надежды Тэффи.  
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