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Object – Body – Flashback in “The Seagull” by Michael Mayer 

Abstract 

The article features the transformation mechanisms of Chekhov’s play “The Seagull” in 
its film adaptation of 2018 by Michael Mayer. The director’s concept activates the opposition 
“memory – forgetfulness” and this is based on composition-visual reminiscences, i.e. flash-
backs. The world of objects and the body discourse in the film complies with that specific 
film story of nostalgia in which the past is not simply going back to the things the characters 
were through, but also as a new reading of Chekhov’s intertextuality in the context of Anglo-
Saxon cinema culture as well as a stylized memory of the Russian classic writer and his times.  
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Последнюю американскую экранизацию чеховской «Чайки» 2018 года ки-
нокритика встретила доброжелательно. Фильм театрального режиссера 
Майкла Майера она определила как «обращение с текстом, довольно уважи-
тельное для современной экранизации» [АЛЕКСАНДРОВА 2019] и «почтитель-
ную версию пьесы». [ДИНЧЕР 2019]  

Но «верность» к литературному первоисточнику далеко не самая суще-
ственная характеристика фильма Майера. В нем можно выявить специфиче-
скую кинематографическую стратегию, соотносимую с определенным гори-
зонтом рецепции драматургического мира Чехова в культуре XXI века. 

Самый броский ход Майера, на котором держится его режиссерская кон-
цепция, это сюжетно-композиционная инверсия. Фильм начинается событи-
ями четвертого акта пьесы до появления Нины, потом представлены события 
первых трех актов в форме ретроспективных вкраплений или флэшбэков, а по-
том снова четвертый акт уже до конца.  

Флэшбэк становится частью киноязыка еще в 40-е годы ХХ в. в фильмах 
французского поэтического реализма, расширяя выразительные возможности 
этого языка. Связью между прошлым и настоящим при этом часто является 
общее пространство. [ПОЗНИН 2008: 318] Прием флэшбэка в принципе может 
актуализировать мотивику памяти и забвения, подчеркнуть значимость про-
шлого или обремененность им на фоне настоящего и дать некую психологиче-
скую аргументацию характеров персонажей. Флешбэк заметно замедляет ход 
действия и по словам голливудского сценариста Линды Сегер, он «несет ско-
рее информативную, чем драматургическую нагрузку». [СЕГЕР 2019: 148] 
Флэшбэк в фильме Майера осуществляется на базе общего пространства. При-
езд Ирины Аркадиной (Аннет Бенинг) и Тригорина (Корри Стол) в родовое 
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имение из-за нерасположения Сорина (Брайан Деннехи), осенний вечер в се-
мейном кругу провоцируют воспоминания о прошлом, о событиях, происхо-
дивших в том же самом имении. Оппозиция «прошлое-настоящее» подается 
в визуальном плане как оппозиция «тьма-свет», поэтому возвращение в про-
шлое начинается в летнее утро, наполненное ярким, прозрачным светом, а лю-
бовные пары Костя (Билли Хоул) – Нина (Сирша Ронан) и Аркадина – Триго-
рин появляются в легкой белой одежде. Сочетание белого цвета с летним 
утром, буйной растительностью и видом на озеро возле дома создает легко 
узнаваемую проекцию утраченного рая.  

Открытые окна и двери дома предполагают объединение внутреннего и 
внешнего пространства, некое гармоничное единство дома и сада. Летний 
идиллический пейзаж с его легкомысленной живописностью, призван быть 
материализацией «условной простоты жизни», по словам М. М. Бахтина [БАХ-

ТИН 1975: 374], но в фильме он становится декором завязки целого ряда лю-
бовно-экзистенциальных драм. Пейзаж у Майера выступает именно в роли де-
корации, он стерильный, «сглаженный», лишенный любых несовершенств и 
конкретики и таким образом довольно некинематографический. Ведь кино-
изображение требует вариативности, деформаций и маркированности и 
об этом писал еще Ю. М. Лотман в своей книге «Семиотика кино и проблемы 
киноэстетики» [ЛОТМАН 1973: 43]. Майер следует традиции целого ряда ан-
глоязычных экранизаций чеховских пьес и его пейзажные решения почти бук-
вально цитируют викторианские виды Э. Хопкинса в фильме «Август» 1996 г. 
или пасторальную природу в «Чайке» 1968 г. режиссера Сидни Люмета. Ис-
ключением является экранизация пьесы 1975 г. Джона Десмонда, в которой 
экстерьер снят почти полностью в павильоне и внутренними съемками подчер-
кивается надуманность и театральность жизни персонажей.  

На выявление семантического потенциала визуально-композиционного 
приема флэшбэка работают предметный и телесный код в картине. Они 
должны представить ряд сенситивных образов, на котором держится процесс 
воспоминаний персонажей.  

В экранизации вещи оказываются чуть ли не самым динамическим звеном 
киноизображения. Они несут семиотическую нагрузку, уплотняя основные 
звена сюжетной схемы. Перед началом декадентского спектакля Треплева 
в кадр попадает ряд стульев, поставленных для публики. Они совершенно раз-
ные, имеют необычную форму и фактуру и легко воспринимаются как проек-
ция негомогенности семейно-дружеского круга, населяюшего усадьбу. Это па-
раллельное, зеркальное бытие героя и предмета – вполне чеховский прием, вы-
являющий ощущение «чужести» в мире, совмещая в одно «глубокий симво-
лизм и обыденность». [ЛАЗАРЕСКУ 2002: 133]  

Первую бесседу Тригорина с Ниной режиссер снимает во время катания 
героев на лодке по озеру. Начало любовного романа в сочетании с локусом 
лодки создает коннотации «маленького домика», общности и интимности. Они 
характерны, по наблюдениям В.В. Дегтяревой [ДЕГТЯРЕВА 2011: 65], для це-
лого ряда произведений американской классики. 
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Чтобы выявить символическую значимость предмета режиссер использует 
повтор. Характерный пример – изображение лото. Главный акцент визуаль-
ного изображения - вертящийся лототрон с ручкой, в котором крутятся бо-
чонки с цифрами. Русский вариант игры лото не предполагает использования 
лототрона, Майер заимствует этот элемент из похожей игры в США и Англии, 
т.н. бинго. Но вертящаяся сфера, неоднократно попадающая в кадр, становится 
для художественного мира фильма метафорой слепой, безжалостной Фортуны, 
играющей с судьбой людей. Не случайно лототрон многократно появляется 
в последних кадрах перед самоубийством Кости. 

Интересное расширение получает мир запахов пьесы. Семантический ряд 
«гелиотроп – вдовий цвет» из реплики Тригорина: «Пахнет гелиотропом. 
Скорее мотаю на ус: приторный запах, вдовий цвет, упомянуть при опи-
сании летнего вечера» [ЧЕХОВ 1978: 29], продолжен в фильме Аркадиной, 
которой дает указание горничной подготовить для вечернего наряда «что-то 
приятное, лавандовое». Лаванда не только того же лилового цвета как и гелио-
троп, но еще в одорическом аспекте воспринимается как один из запахов стра-
сти. [ГАЛУШКО 2012: 131] Связь образа Аркадиной в фильме со сферой стра-
стей поддерживается и выбором Аннет Бенинг на роль Ирины Николаевны. 
Перевоплощение актрисы в роли Джулии Ламберт в экранизации Иштвана 
Сабо по роману «Театр» С. Моэма, создает вокруг Бенинг пятнадцатилетний 
ореол «зрелой страстной победительницы молодых конкуренток». 

В фильме основной символ пьесы появляется еще в декадентском спек-
такле Треплева – это макет чайки, который Костя несет за освещенным зана-
весом, а несколько дней спустя герой убивает живую чайку из охотничьего ру-
жья. Все трансформации образа чайки из пьесы перенесены в фильм, но в по-
следнем действии чучело чайки как образ забвения и статики отсуствует.  

В фильме телесность приобретает новые функции и они выходят за науч-
ный и эстетический горизонт XIX века. Интерес Чехова к телесности несомне-
нен, но он связан с двумя аспектами понимания данного феномена. Первый 
можно назвать натуралистским – это изображение немощного, больного тела 
и невозможности его лечения. Болезнь и хандра – постоянные характеристики 
целого ряда чеховских мужчин. И данный факт апеллирует к другому, гендер-
ному уровню концептуализации тела у Чехова. Суть его в том, что сильные, 
несломимые чеховские героини сталкиваются с ноющими, располневшими, 
отчаянными сыновьями, братьями, супругами и эта обратная гендерная модель 
пронизывает весь мир чеховских пьес. Несмотря на интерес к проблемам пола, 
на изучение сочинений О. Вайнингера, на мечты о диссертации, посвященной 
половому вопросу, в пьесах писателя, тело лишено плотского начала. 
В фильме Майера телесность приобретает новые измерения. Прелестная фи-
гурка Ирины Николаевны в прозрачной ночной сорочке, соверешенно обна-
женный Костя на берегу озера, наблюдаемый Машей (Элизабет Мосс), голый 
торс Тригорина, открытые декольте и плечи удерживающей своего любовника 
Аркадиной – ряд картин сексуального заряда, которые свидетельствуют 
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о другом типе концептуализации телесности. Современное кино активно реа-
билитирует сексуальность чеховских героев. Она оказывается недостающим 
звеном для современной «актуализации» его сюжетов. Чаще всего реабилита-
ция сексуальности наблюдается в т.н. экранизациях-аналогиях, в которых че-
ховские сюжеты размещаются в современном хронотопе и в нем она смотрится 
вполне органично. Типичный пример данного приема – фильм 2014 года ка-
надского режиссера Рафаэля Уэлле «Гуров и Анна» („Gurov and Anna”), кото-
рый насыщен радикальными сексуальными сценами и телесной эпатажностью. 
Майер с большой осторожностью пользуется эротическим кинодискурсом. 
Кроме упомянутых сцен, он вводит в топографию фильма пространство ко-
нюшни как место уединения Кости и Нины. В кинолексиконе экранизаций 
американской классики первой половины ХХ века данный топос присуствует 
как поле нагонов, бестиальности и страсти. Подтверждение данного наблюде-
ния легко найти в текстах целого ряда романов того времени – «Любовник лэди 
Чаттерлей» Д. Г. Лоурэнса, «О мышах и людях» Дж. Стейнбека, «Авессалом, 
авессалом» У. Фолкнера. [ВОЛОДИНА 2015: 75]  

Фильм Майера содержит ряд отсылок к разным культурным текстам и эти 
отсылки являются также формами «памяти» героев. Театральные афиши, раз-
вешанные по дому, представляют Аркадину как актрису классической драма-
тургии от Софокла до Мольера. Но в первую очередь ее амплуа соответствует 
шекспировскому репертуару. В отличии от чеховской пьесы, где Аркадина 
в рамках гамлетовского микросюжета отождествляется с Гертрудой, в фильме 
во время ссоры с Костей, она объявляет, что ее основной ролью в новом сезоне 
будет роль леди Макбет – своеобразное предчувствие романа между Тригори-
ным и Ниной. В пьесе Борис Алексеевич шутит над собой называя себя Ага-
мемноном, а в фильме Нина сравнивается с Клеопатрой. В действительности, 
все эти мифологические, исторические и литературные маски становятся и 
своеобразным пророчеством о ролях героев в будущем любовном треуголь-
нике, где Нина влюбляется в чужого мужчину, Аркадина стремиться подчи-
нить и вернуть любыми средствами Тригорина, а самого Бориса Алексеевича 
трудно назвать «самым решительным среди мужчин», что и означает имя Ага-
мемнон. Сценарист играет интертекстуальными масками внутри любовного 
сюжета, который доминирует в фильме.  

Как цитату следует рассматривать и романс «Очи чёрные», звучащий в ис-
полнении Аркадиной - Бенинг. Это странный и банальный выбор сценариста, 
тем более, что по содержанию романс явно мужской. По-видимому, романс 
для создателей фильма связан с «русскостью» изображаемого мира. Исполне-
ние Аркадиной нарушает специфичность исполнения романсов, предполагаю-
щую страстность и задушевность – в фильме последную строфу герои испол-
няют хором, а Аркадина и Дорн (Джон Тенни) кружатся в веселом вальсе.  

Дворянское сословие в фильме Майера далеко от бонтонного поведения – 
Тригорин сидит, пока Нина, стоя, говорит ему милые слова, мужчины сидят 
за столом и обедают в шляпах, Аркадина устраивает сцену горничной из-за от-
сутствия шампанского, а безобидный, болтливый Сорин почти все время 
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располагается на звериной шкуре, которая, по-видимому, не только согревает 
его больные суставы, но и маркирует его аристократический статус. Разуме-
ется, мир чеховских дворян тоньше и деликатнее, чем в фильме, но создатели 
картины излагают свое представление о чеховском сюжете и о социальных от-
ношениях в России начала ХХ века. Придуманные образы слуг должны запол-
нить еще один непонятный современному зрителю вакуум – отсутствие классо-
вого антагонизма в барском доме, который в фильме Майера заполняется в духе 
какого-то капризного рабовладельчества, неимеющего исторического аналога.  

Начало и конец фильма – это двухкратное повторение четвертого акта 
пьесы, а между этими повторами располагаются воспоминания о зарождении 
драмы героев. Это возвращение в прошлое, по-видимому, имеет и историко-
культурную претензию возвращения к дореволюционной России, к эпохе са-
модержавия, о котором намекают первые кадры фильма, представляющие 
пыщный позолоченый потолок театрального зала, бурные аплодисменты и по-
клоны Аркадиной перед спускающимся бархатным красным занавесом и 
надпись «Императорский театр, Москва. 1904 г.». Здесь определение «импера-
торский», по-видимому, выступает в качестве сигнала общего социокультур-
ного контекста (система императорских театров включала не один, а множе-
ство театральных учреждений) и профессионального статуса Ирины Арка-
диной – примы столичного театра. Имперское прошлое визуализируется еще 
одним элементом начала фильма – красным цветом тяжелого театрального за-
навеса в сочетании с позолоченными орнаментами сцены, поскольку сочета-
ние алого и золотого, по словам исследовательницы царских регалий Россий-
ской империи Марины Волковой, «еще со времен Римской империи сопровож-
дали властителя». [ВОЛКОВА 2011: 44] 

Но возвращение в прошлое для Майера оказывается иллюзорно-историче-
ским. События последнего акта получают точную датировку – 1904 г., но 
в фильме нет никакой исторической детали, которая репрезентирует именно 
начало русского ХХ века. Происходящее на экране имеет и доволно условную 
географию, которая определяется треугольником «Москва – имение Сорина – 
Ялта» и до всех этих мест, по утверждению сценариста, можно добраться 
на лошадях за несколько часов. Пространственно-времевые ориентиры указы-
вают скорее на биографию Чехова – как известно, 1904 год – это год смерти 
писателя, а в Ялте находится его известное имение. Флешбэк в фильме в таком 
контексте выходит за рамки воспоминаний героев о случившемся с ними не-
сколько лет назад и становится возвращением зрителя к миру Чехова, к атмо-
сфере прошлого века, построенном в мелодраматическом ключе и в духе не-
которой «культурно-исторической абстрактности». [ЗАЙЦЕВ 2019: 68] И не-
смотря на то, что мир фильма «Чайка» больше напоминает колонизаторский 
Юг Фолкнера, чем времена правления Николая II, в нем чувствуется носталь-
гия по утерянному раю, по срубленным «вишневым садам», по красивой и воз-
вышенной эпохе сильных страстей и классических сюжетов.  
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