
ANNALES INSTITUTI SLAVICI 

UNIVERSITATIS DEBRECENIENSIS 

SLAVICA LI 2022 DEBRECEN 

 

92 DOI: 10.31034/051.2022.08  

Дмитрий МАЗАЛЕВСКИЙ 

ОСОБЕННОСТИ МНОГООБРАЗИЯ ЯЗЫКОВЫХ РЕГИСТРОВ И ИХ РЕАЛИЗАЦИЯ 

В РОМАНЕ-КОММЕНТАРИИ «ПОДЛИННАЯ ИСТОРИЯ ЗЕЛЁНЫХ МУЗЫКАНТОВ» 

Language Registers’ Variety and its Implementation 
in the Commentary Novel The true history of “The Green Musicians” 

Abstract 

The paper examines the tools and techniques Yevgeny Popov uses in his commentary 

novel The True History of “The Green Musicians", combining various styles and types of 

speech, thereby assembling a diverse linguistic picture of the Soviet era. Popov destroys the 

myth created by Soviet ideology and propaganda about the people supporting the govern-

ment, emphasizing that the people expressed their true attitude towards the Soviet regime 

through adages, ditties and other genres of folklore. Gathering a broad collection of poems 

and proverbs, slang and officialese, examples of censorship and self-censorship, the writer 

gives his assessment of the Soviet totalitarian regime. Implementing a complex system of 

888 notes to his early unpublished text, Popov also protests against the totalitarianism of the 

linear text, thus expressing his position not only at the thematic level of the novel, but also at 

the level of the novel’s form. 

Keywords: commentary novel, paratexts, artificial paratexts, linear reading, footnotes, me-
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Такие события, как появление постмодернизма в русской литературе и рас-

пад СССР, повлияли не только на тематическое разнообразие романов 1990-х 

годов, но и на их форму. Так, среди наиболее заметных тенденций литератур-

ного процесса в России того времени наблюдается появление большого коли-

чества гипертекстуальных романов, или таких художественных произведений, 

которые состоят из нескольких текстов, связанных друг с другом посредством 

системы ссылок и гиперссылок, сносок и концевых сносок, приложений и ком-

ментариев. Этот процесс стал главной причиной появления нового жанра, ко-

торый мы в нашей статье называем романом-комментарием. 

Роман-комментарий – жанр художественной литературы, в котором осу-

ществлена особая структура: исходный текст, реализованный в виде поэмы, 

рассказа или эссе, сопровождается дополнительным текстовым аппаратом 

в виде комментария – постраничных или концевых сносок, – который может 

быть написан рассказчиком исходного текста, другим персонажем или фик-

тивным автором романа. Сноски, которые в несколько раз могут превышать 

исходный текст в объёме, как правило, содержат отдельные, независимые 

от исходного текста нарративные линии, а потому неотъемлемы от исход-

ного текста. Специфика форматирования текста в этих произведениях позво-

ляет перейти от линейного чтения (от первой к последней странице книги) 
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к нелинейному, то есть самостоятельно определять, в каком порядке читать 

текст. В зависимости от этого у каждого читателя может получиться свой соб-

ственный, уникально прочитанный текст, что, в том числе, роднит роман-ком-

ментарий с гипертекстом. Своего рода матричным произведением для романа-

комментария, жанровой спецификой которой подробно занимались В.А. Кур-

ницкая, И.А. Беляева и О.Е. Романовская, является роман русского и амери-

канского писателя Владимира Набокова «Бледный огонь», где поэма Джона 

Шейда подавляется объемным комментарием Чарльза Кинбота. Другими яр-

кими примерами подобного жанра являются роман американского писателя 

Марка Данилевски «Дом листьев» и испанского писателя Хосе Карлоса Со-

моса «Афинские убийства».  

Среди русскоязычных произведений этого жанра мы выделяем романы 

Дмитрия Галковского «Бесконечный тупик» и Евгения Попова «Подлинная ис-

тория “Зелёных музыкантов”». Оба произведения имеют небольшой по объёму 

исходный текст и весьма обширные комментарии. Несмотря на существенные 

различия в объёме, тематике и художественных особенностях, оба романа, ис-

пользуя сноски, преследуют некоторые схожие цели, среди которых пере-

осмысление собственной жизни и прошлого страны, борьба с авторитаризмом 

текста и расширение выбора читательских стратегий и, наконец, репрезента-

ция многообразия языковых стилей, пластов и регистров описываемой эпохи. 

Некоторые из этих тем уже поднимались нами ранее в статье «Роман-коммен-

тарий как метод переосмысления прошлого и форма авторской рефлексии». 

В той работе мы изучали то, как именно специфика жанра романа-коммента-

рия позволяет не только дать оценку написанному 20 лет назад тексту с пост-

модернистских позиций, но и охарактеризовать всю советскую эпоху [МАЗА-

ЛЕВСКИЙ 2021: 242]. В данной статье мы сосредоточимся на разговоре о язы-

ковых регистрах, разнообразие которых является одной из ключевых особен-

ностей романа, опираясь при этом на терминологию, предложенную Дж. Фёр-

том (J. Firth) и М. Халлидеем (M. Halliday). Первый определял языковой ре-

гистр как «ограниченный язык», то есть «вариант языка, употребляемый 

в определенной сфере деятельности и характеризующийся собственным лек-

сико-грамматическим наполнением» [ЕВСТАФИАДИ 2010: 24], что приближает 

этот термин к понятию «функциональный стиль». Халлидей же под языковым 

регистром понимал скорее «вариант языка который выбирает говорящий в за-

висимости от социального контекста» [ЕВСТАФИАДИ 2010: 24]. Таким образом, 

подытоживает О.В. Евстафиади, этот термин употребляется в стилистическом 

и социолингвистическом смысле, а выбор варианта языка зависит от сферы де-

ятельности, социальных характеристик участников коммуникации и их ста-

тусно-ролевых отношений [ЕВСТАФИАДИ 2010: 25]. 

Многообразие, сопоставление и смешение разных языковых регистров 

является, на наш взгляд, главной особенностью «Подлинной истории “Зелё-

ных музыкантов”» – здесь разнообразие “голосов” предстает во всей красе, 

а главным инструментом, соединяющим это разнообразие воедино, высту-

пает сложная система из 888 примечаний и комментариев. Н.Я. Григорьева  
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утверждает, что подобные сноски, являясь саморазвивающимися текстами, 

разрушают романный жанр, но постепенно они начинают применяться и в ре-

ставрационных целях. «Таким образом, сноска не только реставрирует раз-

битый функцией сноски текст, но и созидает новый – построенный на игре 

границ» [ГРИГОРЬЕВА 2000: 279].  

Подобные трансформации формы романа не являются неожиданными. 

Ещё в начале ХХ века многие российские и европейские критики и литерату-

роведы говорили об особенностях романного жанра, указывая на метаморфозы 

в области сюжета и нарратива. Так, английский романист и эссеист Э. Форстер 

в работе «Аспекты романа» рассматривал доминанту событийно-сюжетного 

уровня в романе как проявление “литературного атавизма” [FORSTER 1956: 26]. 

В свою очередь, немецкий философ и литературный критик В. Беньямин в эссе 

«Кризис романа» рассуждает о значении композиции и структуры текста – осо-

бый монтаж текста способен “взорвать” структуру романа и уничтожить “го-

лос” автора, что приведёт к конструированию нового типа эпоса [BENJAMIN 

2005: 301]. Милан Кундера свою оригинальную теорию романа излагает в двух 

собраниях: «Искусство романа» и «Нарушенное завещание». По Кундере, ро-

ман является не рядовым литературным жанром, но неким способом познания 

жизни. Роман не обязан предоставлять готовые ответы и решения, но должен 

задавать вопросы, неся в себе «мудрость сомнения» [KUNDERA: 1988: 8]. Кроме 

того, как справедливо отмечает С.А. Шерлаимова, Кундера подчеркивает, что 

тоталитарные режимы, прежде всего в СССР, враждебны роману: «они тре-

буют утверждения заранее определенных истин, что в корне противоречит его 

природе. При тоталитарном режиме возможно существование лишь романов 

после конца истории романа» [ШЕРЛАИМОВА 2014: 206].  

К противостоянию романа и тоталитаризма (заметим в скобках – не только 

политического) и тому, как это противостояние разворачивается в романе По-

пова, мы ещё обратимся. В разговоре о романе же нельзя не упомянуть ещё 

одного исследователя, выдающегося русского философа, литературоведа и 

учёного Михаила Бахтина, а именно такие его труды как «Эпос и роман», 

«Слово в романе» и «Проблемы поэтики Достоевского». К основным отличи-

тельным чертам романа Бахтин относит “стилистическую трёхмерность ро-

мана, связанную с многоязычным сознанием, реализующимся в нём и <...> но-

вую зону построения литературного образа в романе, именно зону максималь-

ного контакта с настоящим (современностью) в его незавершенности” [БАХ-

ТИН 1975: 454]. Помимо этого, среди основных типов композиционно-стили-

стических единств, на которые обычно распадается романное целое, он выде-

ляет прямое авторское литературно-художественное повествование, стилиза-

цию различных форм устного бытового повествования (сказ) и стилистически 

индивидуализированные речи героев [БАХТИН 1975: 75], а также утверждает, 

что “авторская речь, речи рассказчиков, вставные жанры, речи героев допус-

кают многообразие социальных голосов и разнообразие связей и соотношений 

между ними, всегда в той или иной степени диалогизованных” [БАХТИН 1975: 

76]. Говоря о Бахтине, нельзя не упомянуть феномен полифонического романа, 
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который, хоть изначально и относился к творчеству Ф.М. Достоевского, может 

быть применен и к роману-комментарию. «Множественность самостоятель-

ных и неслиянных голосов и сознаний, подлинную полифонию полноценных 

голосов», о которой Бахтин писал применительно к романам Достоевского, 

можно обнаружить в романе-комментарии, потому как эта множественность 

независимых, иногда возможно даже противоречащих друг другу голосов, ле-

жит в основе специфики романа-комментария как жанра. Эта «множествен-

ность самостоятельных голосов» реализуется посредством специфической 

формы и структуры произведения – используя сноски и объёмный аппарат 

комментариев к тому или иному тексту, автор создаёт весьма сложную струк-

туру: он явственно разделяет эти голоса, отдавая одному из них исходный 

текст, а другому или другим – сноски, но одновременно и связывает их, при-

сваивая каждой сноске номер, который, в свою очередь, связан с тем или иным 

словом или строкой в комментируемом тексте. 

Сноски и комментарии к исходному тексту попадают под определение па-

ратекстов. Этот термин был введен в 1987 году французским структуралистом 

Жераром Женеттом в фундаментальном труде «Паратексты: пороги интерпре-

тации» (Paratexts: Thresholds of Interpretation). По Женетту, паратекст – это 

вспомогательный элемент, который позволяет «тексту стать книгой и предла-

гаться читателям как таковой» [GENETTE 2001: 1]. Однако в романе-коммента-

рии эти паратексты играют центральную роль в системе нарративов, созна-

тельно затрудняя читателю интерпретацию и становясь неотъемлемой частью 

романа. А поскольку Женетт, в основном ориентируясь на общие критерии 

текста, уделяет меньше внимания описанного рода сноскам, Эдвард Дж. 

Мэлони выделяет особый тип примечаний и паратекстов, которые «включа-

ются в рассказ как часть внутреннего фрейма повествования» [MALONEY 2005: 

ii], предлагая термин, который можно перевести как искусственные или фик-

циональные паратексты (искусственные сноски, искусственные концевые 

сноски, искусственные предисловия и т. д.). Таким образом, романы, централь-

ным смысловым и повествовательно-образующим элементом которых явля-

ются подобные искусственные сноски, в данной статье объединяются под тер-

мином роман-комментарий, а одним из главных его представителей в русской 

литературе, наравне с упомянутыми выше произведениями Набокова и Гал-

ковского, мы считаем роман-комментарий Евгения Попова «Подлинная исто-

рия “Зелёных музыкантов”», которому и посвящена данная работа.  

Роман Евгения Попова «Подлинная история “Зелёных музыкантов”» со-

стоит из короткого рассказа «Зелёные музыканты» и 888 примечаний к нему, 

которые и составляют основную часть произведения. Согласно замыслу ро-

мана, рассказ написан в 1974 году молодым Поповым, однако в то время не 

был опубликован. Комментарии к нему написаны уже опытным писателем По-

повым в 1997 году. Текст рассказа настолько короткий, а примечания 

настолько объёмны, что на одно предложение исходного текста зачастую при-

ходится по несколько сносок. По мнению норвежской исследовательницы 

И. Лунде, выбор конкретных слов для той или иной ссылки зачастую весьма 
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условен: «Во многих случаях слова, на которые он [Попов – Д.М.] ссылается 

в сносках, быстро забываются комментатором и служат лишь поводом для его 

личных размышлений» [LUNDE 2009]. Рассказ 1974 года писался в условиях 

строгой цензуры и самоцензуры, а потому для Попова 1997 года представляется 

характерным примером советской “номенклатурной” литературы. Комментируя 

и изучая его, Попов препарирует советскую литературу и советскую эпоху в це-

лом: «это своего рода энциклопедия той жизни, но и не только той».  

Важно отметить, что Попов составляет свою «энциклопедию» уже по-

сле распада СССР. Здесь важно вспомнить мысль Кундеры о том, что тотали-

таризм глубоко враждебен роману, а потому представляется весьма закономер-

ным тот факт, что произведение Попова появляется после прекращения суще-

ствования Советского Союза. Продолжая мысль Кундеры, можно сказать 

о том, что роман как жанр бунтует против тоталитаризма, что проявляется не 

только на поднимаемых в нём вопросах и темах, но и на структурной органи-

зации самого текста. Освоив многие инструменты структуризации текста и 

нарратива, которые расцвели с развитием постмодернизма, литературный про-

цесс в России пришёл к тому, что появление романа-комментария стало воз-

можным. В связи с этим, именно влияние постмодернизма и распад СССР как 

тоталитарного режима мы считаем ключевыми глобальными факторами, спо-

собствовавшими появлению изучаемого нами жанра. 

Вступление «Зелёных музыкантов» представляет собой пародию на типич-

ное вступление в агиографической традиции, другими словами, на предисло-

вие жития святого. Н.Г. Юрина, И.П. Еремин и Е.А. Епифанова, изучая жанр 

древнерусского жития, указывали на авторское самоуничижение, признание 

собственной бесталанности и недостойности как на неотъемлемый элемент 

текста. “Нестор предпослал житию довольно большое вступление, в котором 

есть всё, чего требовал устав: и благодарность Богу за то, что он удостоил его, 

<...> и просьба извинить его неискусство («грубый и неразумен», «не бех учен 

никоеиждо хитрости»)” [ЕРЕМИН 1966: 29]. Во вступлении Попова читаем: 

«С величайшей робостью и тихой творческой печалью приступаю к изго-

товлению этого небольшого труда, посвященного нескольким заниматель-

ным эпизодам из раннего периода жизни моего не очень близкого знакомого, 

некоего Ивана Иваныча…» 

«И мне прекрасно известно, что стиль мой местами неряшлив, в описа-

ниях имеются пробелы, сплошь и рядом наличествуют штампы, банально-

сти и другие закавыки, но чего еще требовать от скромного самоучки, по-

следовательно не принятого ни в один из имеющихся в нашей стране литера-

турных институтов?» 

Подобное постмодернистское переосмысление древнерусского жанра вы-

полняет сразу несколько задач. Во-первых, Иван Иваныч, «бесталанный» 

начинающий литератор в прошлом и «весьма и весьма в нашем городе ува-

жаемый <...> депутат» в настоящем иронично сравнивается со святым. Во-
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вторых, это привносит в текст дискурс древнерусской литературы и соответ-

ствующий культурный пласт, задает определённый языковой регистр и по-

вествовательный стиль. Впоследствии мы увидим, что многообразие языко-

вых стилей и культурных пластов составляет главную особенность романа. 

В-третьих, это позволяет ввести фигуру рассказчика – Попова 1974 года, не-

опытного писателя, «не принятого ни в один из имеющихся в нашей стране 

литературных институтов», скованного рамками цензуры и самоцензуры, 

от лица которого написан рассказ. 

Однако весьма скоро рассказчик отходит от пародии на агиографическую 

традицию в пользу другого нарративного приёма – сказа. Этот повествователь-

ный прием, согласно Б.М. Эйхенбауму, заключается в такой форме повество-

вательной прозы, «которая в своей лексике, синтаксисе и подборе интонации 

обнаруживает установку на устную речь рассказчика» [ЭЙХЕНБАУМ 1987: 413]. 

Русские формалисты изучали эту технику на материале произведений Гоголя, 

на которого, несомненно, ориентируется и Попов. Среди характерных особен-

ностей сказа Эйхенбаум выделяет многочисленные лирические отступления. 

По его словам, “когда комический сказ внезапно прерывается сентиментально-

мелодраматическим отступлением, с характерными приёмами чувствитель-

ного стиля”, «Шинель» возводится из простого анекдота в гротеск” [ЭЙХЕН-

БАУМ 1924: 188]. То же самое проделывает Попов: так и не начав своего рас-

сказа об Иване Иваныче, он начинает рассуждать о быстро уходящей молодо-

сти («Ох уж эта молодость, молодость! Парение мысли и соответствующая 

необузданность страстей! Сколько юных душ гибнет из-за, казалось бы, со-

всем незначительной мелкой мелочи: катятся по неправильной дорожке, вяз-

нут в жизненной трясине!»), рассматривать девушку в окне напротив 

(«Окликнуть бы ее сквозь двойные рамы! Крикнуть, позвать, пригласить 

на стадион «Динамо» и там кружиться, кружить на коньках под бравурную 

духовую музыку, взявшись за руки крест-накрест») или описывать пляж в Ев-

патории. Тем самым, Попов продолжает традиции не только русской, но и ев-

ропейской литературы, если иметь в виду роман английского писателя Ло-

ренса Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена», который 

также известен многочисленными отступлениями при пересказе биографии 

главного героя. Наконец, Попов-комментатор сам указывает на то, что в пове-

сти «Зелёные музыканты» он пользуется этим повествовательным приёмом: 

(“(463) Сказовая словесная инверсия, потому что в те времена многие «моло-

дые писатели» увлекались «сказом»). 

Если принять во внимание эпиграф из Гомера, очевидно направленный 

на представителей советского общества, рассуждения о роли русской литера-

туры («Русская литература! Сколькие люди теряют правильные жизненные 

ориентиры, не в силах совладать с тобой»), синтаксис, присущий разговорной 

речи («Ну, рюмка там, другая легкого искрящегося напитка – это не в счет»), 

эксплицитный образ автора и метатекстуальные элементы («Но однако ж пора 

и в самом деле начинать. Ибо что может быть гаже и скучнее затянувшегося 

предисловия?», «Что-то я писал-писал, сочинял-сочинял да и досочинялся! 
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Досочинялся до того, что у меня в конце концов получается чуть ли не сплошной 

хэппи-энд») – если принять это всё во внимание, то станет видно, что на первых 

страницах, как в миниатюре, выражается вся уникальная суть романа, которая 

заключается в разнообразии и многообразии языковых пластов, стилей и реги-

стров. Советские штампы и канцеляризмы, сленг и просторечия, частушки и 

анекдоты, диалектизмы и философские рассуждения о любви, времени и Боге 

– всё это смешивается и связывается в один большой узел, распутать который 

возможно как раз посредством сносок, которые составляют уникальную осо-

бенность романа-комментария.  

В отличие от рассказа 1974 года, комментарии к нему, написанные в 1997 

году, изобилуют куда бóльшими примерами языкового разнообразия, и куда 

более явными отсылками, которые зачастую напрямую поясняются. Общий 

тон комментариев можно охарактеризовать как иронично посмеивающийся, 

где-то снисходительный, где-то гневный и язвительный, но в целом так или 

иначе пропитанный постмодернистской иронией. На влияние постмодернизма 

обращает внимание и сам Попов: “Неплохой, кстати, «текст». Вполне «пост-

модернистский». Такое не стыдно и сейчас напечатать с иллюстрациями, 

например, художника Ильи Кабакова” или “Э-э, да это действительно выхо-

дит какой-то «постмодернизм». Не хотелось бы...”. Очевидно постмодер-

нистская природа романа подтверждается характеристикой постмодернизма, 

данной Г.Л. Нефагиной: «Постмодернизм – культура рефлексирующая. Повы-

шенная рефлексия выражается в форме комментаторства, автодокументирова-

ния. Наиболее распространенными жанрами постмодернизма стали дневники, 

записки, свод коротких фрагментов, письма, комментарии, сочиняемые геро-

ями романы» [НЕФАГИНА 1997: 163]. 

Среди других постмодернистских приёмов можно встретить аллюзии и от-

сылки к строчкам из русской литературы. Так, комментируя фразу персонажа 

повести «Терпи, мужайся и пиши», Попов в 378 комментарии пишет: “ЕТА И 

ЕСЬ, ТОВАРISTSCHI, ПOСТМАДЕРНИЗИМ. МАДЕ ин Раша”, очевидно ука-

зывая на строчку из стихотворения Ф. Тютчева «Silentium!» “Молчи, скры-

вайся и таи”, а явно издевательская формулировка Попова 1997 года высмеи-

вает эту поверхностную интертекстуальность. В другом примере главным де-

визом Ивана Иваныча называется «РАДОСТЬ ЧЕРЕЗ ВОЗДЕРЖАНИЕ», а По-

пов в комментариях поясняет: “Я сильно тогда опасался, что возникнет «не-

контролируемая ассоциация» с нацистским «СИЛА ЧЕРЕЗ РАДОСТЬ», да, 

слава Богу, никто этого карманного кукиша не заметил”.  

Ещё более интересными примерами, на наш взгляд, являются такие мо-

менты, когда несколько языковых пластов совмещаются в одной фразе, одном 

предложении, одном комментарии. И вновь это становится возможным благо-

даря постмодернистской иронии Попова-комментатора. К примеру, в рассказе 

1974 года приводятся слова старухи: “Уж я так за Милочку исстрадалася, – 

говорила старуха (692), вытирая влажные, но сияющие глаза концом орен-

бургского пухового платка”. Попов-комментатор из 1997 года на это пишет:  
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“(692) «ИсстрадалаСЯ», потому что она была из НАРОДА и обладала 

всемирной отзывчивостью” 

Посмотрим внимательно, из чего состоит этот лаконичный комментарий. 

Во-первых, Попов отмечает, что неправильный постфикс возвратного глагола 

‘исстрадаться’ (‘-ся’ вместо ‘-сь’) указывает на социальный статус старухи – 

она из народа, скорее всего, из деревни. Действительно, работы Н.В. Саморо-

довой и Н.М. Харловой указывают на то, что подобная ошибка свойственна 

определенным говорам России, в частности, архангельскому. Таким образом, 

Попов вводит в текст просторечие, поясняя, что старуха “из народа”, и добав-

ляя, что она “обладала всемирной отзывчивостью”. Словосочетание “всемир-

ная отзывчивость” – отсылка к речи Ф. Достоевского на открытии памятника 

Пушкину, к его программному тексту, в котором писатель заявлял об уникаль-

ности русского народа: “Но укажите хоть на одного из этих великих гениев, 

который бы обладал такою способностью всемирной отзывчивости, как наш 

Пушкин. И эту-то способность, главнейшую способность нашей национально-

сти, он именно разделяет с народом нашим, и тем, главнейше, он и народный 

поэт” [ДОСТОЕВСКИЙ 1995: 436]. Так Попов вводит в текст Достоевского, а 

вместе с ним – почвеннический дискурс, включая полемику о судьбе и особой 

значимости русского народа. Однако и это ещё не всё. Третий слой этого ком-

ментария заключается в том, что слово ‘народ’ Попов пишет заглавными бук-

вами – ‘НАРОД’. М.А. Чурляев отмечает, что, выделяя слова или фразы цели-

ком заглавными буквами, тот или иной автор подчеркивает дополнительные 

фонетические особенности: громкость или специфическую интонацию [ЧУР-

ЛЯЕВ 2018: 195]. То есть Попов типографически и, как следствие, интонаци-

онно выделяет это слово, что создает комический эффект, соседствуя с весьма 

серьезными философскими рассуждениями Достоевского. По мнению Барино-

вой, именно сложная система сносок и комментариев в романе организует это 

гипертекстовое пространство, стирая таким образом “границы текста и мета-

текста, художественного и эмпирического миров, а иногда эти границы не 

только размываются, но и деформируются. Тексты концевых сносок в сово-

купности сами создают свой художественный мир, который занимает бóльшее 

пространство и временной отрезок, содержит бóльшее количество персонажей 

по сравнению с претекстом” [БАРИНОВА 2007: 102].  

В том, что одна из целей подобных стилевых противопоставлений и столк-

новения языковых пластов, – это комический эффект и ирония, Попов призна-

ётся в 55 сноске: “И здесь – интеллигентное «либо» и брутальная «пьяная 

рожа» сопряжены исключительно для веселья”. Однако, дело не только 

в этом. Для Попова важно изобразить советскую эпоху во всём её разнообра-

зии, передав это через многообразие языковых пластов и стилей. Он язви-

тельно выписывает литературные штампы и канцеляризмы (“... а потом вдруг 

взял да и зачитал (232)<...>(232) Советский «канцелярит», язык, на котором 

изъяснялись образованные «совки». Однако на другом языке власть тогда раз-

говаривать не умела, иначе это была бы совсем другая власть”; “(238) Тоже 
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советский штамп. Из какого-нибудь такого кино про «телятники»”; “(242) 

Ой, я не могу! Штамп на штампе! Сейчас уже и не понять кривлялся я или 

так получилось. Скорее всего – последнее”), выявляет и объясняет сленг (“(16) 

Это – сленг так называемой «творческой интеллигенции» тех лет, крепост-

ных советских актеров, музыкантов, писателей”; “(716) А это – блатной 

коммунистический междусобойный сленг”). Среди многочисленных коммен-

тариев мы встречаем большое количество антисоветских анекдотов (сноски 

152, 714, 841, 872, 879) и частушек (сноски 61, 152, 256, 286, 289), песен и сти-

хотворений (сноски 33, 48, 129, 139, 217, 227, 289, 494, 558, 629) и, наконец, 

поговорок и выражений (84, 150, 231, 401, 427) – все эти малые жанры фольк-

лора, ходившие среди людей и ярко отражающие не только богатство народ-

ной мудрости, но и взаимоотношения народа и власти. Частушки, анекдоты, 

пословицы и прибаутки необходимы Попову, чтобы развенчать миф о народе, 

созданный советской пропагандой. Включая в свое повествование созданные 

в 60–70-е гг. ХХ века поговорки, анекдоты и частушки, комментатор высту-

пает своего рода исследователем, который обратился к устному народному 

творчеству с целью демифилогизировать образ народа. Как пишет И.С. Скоро-

панова, важным элементом комментирования является переоценка ценностей, 

деканонизация канонизированного, пародирование всего одномерного, одно-

значного, окончательного, чем, согласно созданному советской идеологией 

мифу, являлась советская власть: “Без своеобразного подведения итогов, кри-

тического пересмотра накопленного за целую культурную эпоху, ее соотнесе-

ния со всем культурным контекстом невозможно разгадать и оценить общий 

дух и тенденцию становящейся современности” [СКОРОПАНОВА 2007: 451]. 

Через комичные стишки о Хрущеве, Брежневе, Ленине и других советских де-

ятелях Попов показывает истинное отношение народа к власти, которое, в от-

личие от создаваемого мифа, разнилось, согласно мнению автора, от пренебре-

жительного до раздраженного:  

“Играет Брежнев на гармони, 

Хрущев пляшет гопака. 

Погубили всю Россию 

Два партийных мудака” 

По мнению Н.А. Поляковой, Попов в романе создаёт специфическую мо-

дель советского культурного пространства, реализуя особую советскую “топо-

графическую мифологию”: “Конструируя в своем произведении советский об-

раз страны, писатель одновременно корректирует, смещает его ценностные до-

минанты, подвергает инверсии основные идеологические позиции и тем са-

мым отчуждает область советских культурных значений” [ПОЛЯКОВА 2010: 

104]. О.Е. Романовская, в свою очередь, считает, что столь частые отсылки 

к устному народному творчеству необходимы для “выявления контраста в со-

поставлении искусственного, шаблонно-литературного, зачастую “псевдона-

родного” языка «Зелёных музыкантов» и живой речи автора-комментатора, 

впитавшей народное слово” [РОМАНОВСКАЯ 2008: 261].  
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Ещё одним приёмом столкновения разных языковых регистров являются 

те моменты, когда Попов-комментатор из 1997 года дописывает и дополняет 

исходный текст 1974 года. Структурно это выглядит так: в тексте повести нуж-

ное место помечается номером сноски: “Пошли мы с товарищем на охоту. 

У него в стволе засел патрон (119)”, а в комментариях соответствующая 

сноска начинается с запятой и содержит прямое дополнение: “(119) , как че-

кист в кустах”. Нейтральная по стилю и содержанию фраза из повести взры-

вается неожиданным дополнением-сравнением, которое, по своему содержа-

нию, резко эмоционально и, принимая во внимание обстоятельства цензуры, 

весьма смело. В других примерах Попов-комментатор 1997 года прямо не со-

глашается с рассказчиком повести 1974 года, споря с ним или вставляя свои 

часто язвительные реплики относительно высказывания “литератора-само-

учки”: “И, окончательно раскрасневшись от внезапно прихлынувшей дерзо-

сти, мучаясь и страшась неизвестности, он сделал свой первый гениальный 

ход (95)” – “(95) Пошлейший, надуманный, между нами говоря, ход, а вовсе 

не гениальный” или “Вот и Иван Иваныч... Промахнулся (73)” – “(73) По-

тому что не туда целился”. По мнению Е.Е. Бариновой, подобный тип ком-

ментариев намеренно мешает линейному восприятию текста: “Несмотря 

на наличие внутренних интертекстуальных связей, обеспечивающих некую 

цельность художественного материала, во многих случаях комментарии ско-

рее нарушают ход повествования, сбивают с толку. Зачастую очевидна даже 

некая их бесполезность и авторская издевка” [БАРИНОВА 2007: 102]. Таким 

образом, Попов не только дополняет исходный текст новыми смыслами, рас-

ширяя его дискурс и смысловое поле, но и сталкивает два настроения, два 

языковых стиля – нейтральный и обличающий, официальный и язвительный, 

– демонстрируя языковое разнообразие не только на лексическом и синтак-

сическом, но и на интонационном уровне. 

Важной, если не важнейшей, смысловой частью романа Евгения Попова 

является его отношение к советской власти. Комментирование своего раннего 

текста, который выступает в качестве типичного примера “советской” литера-

туры того времени, становится не только возможностью продемонстрировать 

примеры цензуры и самоцензуры, но и даёт повод поговорить о самой совет-

ской эпохе. Встречая в повести слова “Бог”, “Господи”, в комментариях писа-

тель рассуждает о советской цензуре: «(70) Раньше это слово велено было пи-

сать с маленькой буквы, я и писал. А сейчас уже не могу», а также говорит 

о типичных для литературы того времени рекомендациях, которые он получал 

из вышестоящих органов, характеризуя тем самым “официальную” советскую 

литературу: «(51) Слова “в стране” я в рукописи зачеркнул тоже везде, чтоб 

не пришили обобщение “все еще имеющихся временами недостатков”», «(80) 

Слово “говно” тогда было запрещено в печати (по случаю тоталитаризма)». 

Попов-комментатор часто весьма критичен к своей ранней повести, иронично 

высмеивая многие фразы и обороты. Так, в комментариях 8, 22, 31, 32, 40, 51, 

53, 444, он признается во вранье и самоцензуре ради того, чтобы быть опубли-

кованным, а также страхе быть обвинённым в «антисоветчине»: 
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“(8) Слово "депутат" я в рукописи 1974 года зачеркнул, преувеличенно 

струсив обвинений в "антисоветчине"” 

“(22) Ну уж! Так-таки и не понятно? Все врал, печататься хотелось”; 

Весьма характерен и красноречив выбор слов, которые Попов использует 

при выражении своей оценки коммунистического, советского режима: “Мысль 

у меня тогда была одна, чтоб скорей подохли красные, которые мешают всем 

жить, суки рваные!” в 15 комментарии, “проклятые коммуняки” в 45 и 151 

комментариях, “черти” – в 146-ом. Отрицательно Попов относился и к “офи-

циальной” советской литературе, утверждая, что ему “любой графоман куда 

приятнее, чем отдельный член бывшего СП СССР, особенно если не простой 

коммунист, а парткомыч”, а самих членов Союза писателей иронично назы-

вая “совписами”. Досталось и самому СССР – власть Попов называет “идиот-

ской”, а страну – “лживой”. В этих пассажах Попов вновь меняет маску: здесь 

он обличитель, памфлетист, ярый антикоммунист и противник тоталитаризма 

– от постмодернистской иронии и смеха не осталось и следа, а менять эти 

маски мгновенно и без ущерба общему художественному замыслу ему помо-

гают именно фикциональные сноски.  

Продолжая тему противостояния тоталитаризму, необходимо отметить, 

что с помощью гипертекстуальной системы развернутых комментариев Попов 

борется и с тотальной властью линейного текста. Мы уже выявили отношение 

писателя к советскому тоталитарному режиму, проследив это на лексическом 

и семантическом уровнях текста, однако сама структура романа и его органи-

зация как бы протестует против авторитаризма текста и его тотального давле-

ния на читателя. Ввиду того, что, по Кундере, от романа тоталитарный поли-

тический режим требует “утверждения заранее определенных истин, что 

в корне противоречит его [романа – Д.М.] природе” [KUNDERA 1988: 8], ра-

зумно было бы предположить, что роман будет этому сопротивляться. 

В своей монографии, посвященной роману Дмитрия Галковского «Беско-

нечный тупик», который схож с романом Попова наличием подавляющего ко-

личества сносок и примечаний к относительно небольшому тексту, С.П. Оро-

бий утверждает, что именно использование подобных сносок помогает пре-

одолеть тоталитарное давление линейности текста, линейности повествования 

и, следовательно, ту предопределенность, о которой говорил Кундера. Так как 

линейное повествование и, как следствие, линейное чтение, предполагает 

определенный финал, финал в нелинейном чтении зависит от выбранной стра-

тегии чтения, а именно от выбора каждого конкретного читателя в каждом кон-

кретном случае: пройти по сноске или продолжить чтение, проигнорировав ее. 

О нескольких возможных читательских стратегиях применительно к роману 

Попова писали и другие исследователи, такие как Е.Е. Баринова и И.В. При-

хода, в то время как Э. Арсет ввёл термин «эргодическая литература» (ergodic 

literature). Согласно Оробию, форма романа-комментария, выраженная в слож-

ной структуре сносок, выступает в качестве «организованного протеста <...> 

против прямолинейного понимания линейности литературного процесса, 
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предлагавшегося, например, советским официозным литературоведением. 

Но, как представляется, истоки неприятия могут лежать и глубже – в осозна-

нии автором линейности, необратимости как авторитарности, последователь-

ного подавления свободного, непредвзятого развития мысли по всем идеоло-

гическим векторам против прямолинейного понимания линейности литера-

турного процесса, предлагаемого, например, советским официозом-литера-

туроведом» [ОРОБИЙ 2010: 186]. Схожую мысль высказывает О.Е. Романов-

ская: «Центральная тема произведения – противопоставление замкнутого, то-

талитарного и догматичного начала свободно-творческому, открытому – 

находит свое воплощение в особенностях повествовательной структуры тек-

ста» [РОМАНОВСКАЯ 2008: 264]. Примечательно, что такая нелинейная форма 

повествования присуща исключительно роману. Так, Ю. Кристева утвер-

ждает, что линейным является только эпическое повествование, а линейного 

романа вообще не существует – любому роману «с самого начала присуща 

более или менее явная полифоничность (полиграфичность)» [КРИСТЕВА 

2004: 99], что вновь возвращает нас к Бахтину.  

Таким образом, можно с уверенностью заявить, что комплексная система 

послетекстовых сносок и комментариев помогает Попову решить сразу не-

сколько задач. Во-первых, посредством синтеза и столкновения, сопоставле-

ния и противопоставления разных по стилю и тематике дискурсов автор де-

монстрирует многообразие языковых пластов и регистров, а на их стыке либо 

развенчивает навязанный советской идеологией миф о сочувствующем комму-

нистическому режиму народе, либо высмеивает тот или иной литературный 

жанр или стиль. Во-вторых, комментируя «типичный» литературный текст со-

ветской эпохи, изобилующий штампами и канцеляризмами, Попов комменти-

рует саму советскую действительность, что делает роман-комментарий иде-

альным по форме жанром для переосмысления прошлого страны, а именно то-

талитарного режима Советского Союза. Наконец, возможность нелинейного 

прочтения романа даёт читателю свободу выбора читательской стратегии, что, 

как мы показали выше, также является выражением протеста против тоталита-

ризма текста. Всё это делает роман-комментарий важным жанром современ-

ной российской литературы. 
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