Lévai Katalin: Egy szabad né

Ferge Zsuzsa nyolcvanétodik sziiletésnapjara

Ferge Zsuzsa a legszemérmesebb ember, akit valaha ismertem. Soha nem érzett csabitast,
hogy ¢lete torténetével barkit is traktaljon, pedig éppenséggel van mir6l mesélnie. Annak a
nemzedéknek a tagja, mely Stefan Zweig-i értelemben véve nem egyetlen életet ¢élt, hanem
annyi folemelkedést, bukast, vulkanszeri tdrsadalmi atalakulast élt meg, mely tiz emberdltore
is elegendd lenne. Zweig azt ija: ,,...néha ugy rémlk, nem is csupan egyetlen, hanem tobb,
egymastol merdben kiilonbozo létezésem lett volna mar.”

Ferge Zsuzsit 1985-ben ismertem meg, amikor valosdgos kozintézmény lett, megalapitotta az
elsO magyar egyetemi szintli szocidlpolitikus-képzést, melynek hallgatdja lettem. A
rendszervaltds elotti években mar érzékelhetd volt, hogy a politika és a rendszer varhatd
atalakuldsaval a tudomanyos terminologiak is atalakulnak, s talan 1) tudomanyagak is
szilletnek. Akkoriban a nemzetk6zi tudomanyos viligban a szegénység, a kirekesztés és a
szocidlis védelem fogalmait igyekeztek minél pontosabban tisztazni, s a nyolcvanas évek
végén Adrian Sinfield elsdként alkalmazta Titmussnak a jokéti tarsadalmi megosztasrol szolo
eiméletét a szocidlis biztonsagra, mikozben itthon csaknem forradalmi tettnek szamitott, ha
valaki egyaltalan kimondta azt a szot, hogy szegénység. A Ferge altal elinditott, kezdetben
csak felig-meddig hivatalos képzes azért is példatlan a hazai egyetemi oktatds torténetében,
mert megteremtette egy szakma nyelvét akkor, amikor még nem is VoIt szakma. Ez a nyelv a
tandrok ¢és a hallgatok egyiittmiikodésével alakult és formalodott nyelviyitd, s egyuttal
szakmateremté mihelyekben, ahol késhegyre mend vitak folytak egy-egy szakkifejezes
pontos meghatarozasaért, mikozben a korabeli hivatalos ,tirsadalomtudomany” tele volt
eufemisztikus  kifejezésekkel, cstsztatdsokkal, a valosagot elfedd-eltorzitdo tartalmakkal, és
stilusdn enyhe doh- és molyirtd szag érzodott.

Szegénység ¢€s egyenlotlenségek. Kirekesztés vagy integracid. Szabadsdg vagy alattvaloi 1ét.
Az allam ¢s a piac civilizacids szerepének vizsgalata. Ferge effle példakat hozott, s ezekrdl
inditott  vitat. Idével sikeriilt kialakitani egy jol hasznalhatd fogalmi rendszert, €s
megszabaditani a szakma nyelvét fojtogatd  burkatol, hala a rengeteg kiilfoldi
szakirodalomnak, kutatdsi beszamolonak, tanulmanynak és recenzionak, mely nagyrészt altala
¢s né¢hany kollégaja altal jutott el az orszagba. Az egyetemi Ordk utdn gyakran Zsuzsa Alma
utcai lakdsdnak nappalijdban gytiltink Ossze, olykor kiilfoldi tudosok tarsasagiban. Ugy
emlékszem, soha nem az ¢éppen aktualis politkai eseményeket elemeztikk, hanem a
tarsadalompolitka fogalmaival, modszereivel €s elméleti megfontoldsaival felvértezve nkabb
szakmai besz€lgetéseket, mintsem direkt politikai vitdkat folytattunk. Ferge Zsuzsanak
megvan ugyanis az a képessége, hogy bar minden szavaval és gondolataval politizdl, képes
meglrizni  fliggetlen  szellemiségét ¢és  gondolati szabadsagat, tdvol tartja magat a
nagypolitikdtol, ami nyilvanvaloan nehézségekbe litkozk ¢és konfliktusokkal jar egy olyan
szakma esetében, mely Iényegébdl fakadéan mindig is kiizdelmet folytat a mindenkori
hatalom ideologiai nyomasaval szemben, s szabadsaga csak cselekkel és kibuvokkal Orizhetd
meg.

Nem a megszEepitd messzeség, s nem is valamiféle hamis nosztalgia mondatja velem, hogy az
elsd hazai tarsadalompolitikai képzéshez hasonldé mmndségli oktatds azota sem volt itthon. Mi



mindent is tanitottak akkor nekiink? Mindenekeldtt sajatos érzékenységet €s latdsmodot, mely
segit megérteni a lathatd tdrsadalmi er6k mogott rejtdzkodd valosagot, a nagy tarsadalmi
folyamatok arnyékdban meghtiiz6d6 szereploket és az 0 személyes torténeteiket. Hitvallast az
egyenjogisag mellett. Allasfoglalist mindenféle diszkriminacid ellen. Megtanultunk — szeliden
¢s harciasan, racionalisan és szenvedélyesen — kinek-kinek az izlése szerint — érvelni a tabuk,
a pusztito tarsadalmi eloitéletek és az ostoba kozhelyek ellen. Megtanultunk ,terepen”, vagyis
csaladsegitOben, utcan, hajléktalanszallon s mas leharcolt, pénzben szikolkddd szocialis
mtézményben dolgozni, ami egy olyan orszdgban, ahol cigdnyoznak, melegeket vernek,
gylilolk a menekiilteket, elfogadjak a csalddon beliili erdszakot, a prostiticiot és a
diszkriminaci6 szdmos formajat, nem csekély kihivas.

Marai azt ija: ,Megvarni, egy angyal és egy szent tiirelmével, amig a dolgok, emberek,
eszmék, helyzetek, melyek hozzdd tartoznak, eljutnak hozzad. Egyetlen Epést sem sietni
feléjik... Mert bizonyos emberek, eszmék, helyzetek, melyek ¢letedhez, jellemedhez, vilagi
¢s szellemi sorsodhoz tartoznak, allandéan utban vannak feléd. Konyvek. Férfiak. Nok.
Baratsagok. Megismerések, igazsadgok.”

A rendszervaltast megelozo évtizedben hosszi varakozas, tirés, lazadas, ilyen-olyan taklo
stratégiakkal vald kisérletezések utan sokan indultunk el egymas felé, kerestink szellemi
fogdodzokat ¢és szolidaris kozosséget egy szakmaban, s végil e sajatos egyetemi képzés
kiilonfele szinterein talalkoztunk. Akkor még eldttink allt az id6, s Osztoneink azt sugtak,
valami nagyszer(i feladat var rank. Ehhez kaptunk ihletet, tudast, biztatast Fergétdl és
kollégaitol, mellyel azutdn jol-rosszul safarkodhattunk a szikségképpen csak homalyos
kontirokkal megrajzolt keretek kozott, rendszerszinti valtozasok és modern mtézmények
hijan. 1989 0Gszén Ferge Zsuzsa szerkesztobizottsagi eokletével megalapitottuk az Esély
tarsadalompolitikai folydiratot, melynek tizennégy éven at a fOszerkesztdje voltam, s e
folyoirat a mai mostoha koriimények kozott is €l, létezik.

Visszatekintve a hazai tarsadalompolitika kezdeti, pezsgd korszakara, jol latszik, hogy
mikozben egy Uj szakma elsajatitdsara és nem mellesleg tarsadalmi elfogadtatasara tettiink
wra ¢és wra erbfeszitéseket, tarsadalmi és sorsproblémakkal foglalkoztunk, rengeteget
tanultunk sajat magunkrél, mind jobban megismertik egymast is, de Ferge Zsuzsanak csupan
egyetlen arcat, egyetlen Iétezését ismertik: a tuddos emberét. Nem mintha az Alma utcai
Osszejovetelek hijan lettek volna meleg szivélyességnek, barati szonak, remek sdletnek vagy
mas finomsagoknak, de azokban az években, €s késObb, még nagyon sokaig ideje legnagyobb
részét annak szentelte, hogy tudomanyos kutatasokat vezetett fOként a magyarorszagi
szegénységrol, konyveket €s tanulmanyokat publikélt, nemzetk6zi konferencidkon adott eld,
magyar ¢s kiilfoldi egyetemeken tanitott, olykor tudomadnyos miiveket forditott, €s szamtalan
kozéleti kotelezettségének tett eleget. Multjarol, maganéletérdl legfeliebb azoknak a
keveseknek beszEelt, akik legszikkebb barati koréhez tartoztak, de mindenki érezte, hogy a
hallgatds kiilsé burka mogott lefojtott érzelmek rejtdznek, melyeknek megvan a maguk sulyos
hitelessége, s Fergének jo oka lehet ra, ha ezeket tudata peremére szamiizi, s hallgat roluk.

Ezért is Oriiltem annyira, amikor nemrég megjelent a Nem cserélek elveket életttinterju-kotet,
mely kiilonleges helyet foglal el a Ferge-életmiben. Az egykori tanitvany, Weiler Katalin
érz¢kenységének ¢és kitartd érdeklodésének koszonhetden végre bepillantast nyerhetiink Ferge
Zsuzsa mas ¢és mas létezéseibe. Weiler Katalinnak sikeriilt az, ami eddig senki méasnak:
felnyitotta egy szemérmes-zarkdzott nd, egy elveit a nyilvanossag elott konokul €s harciasan



képviseld tudos, egy iskolateremtd szociologus, egy anya ¢és nagyanya emlékezetének
tarhazat, s elénk tett egy ¢életinterjt, amiben az a jO, hogy egyfajta szovegvaridnsnak
tekinthetd, mely végiill minden toredékessége, esetlegessége és a szerzOk szidndéka ellenére is,
mégiscsak egyfajta kordokumentumma 4ll Ossze. Ferge besz€l, s megelenik elottink egy
torténeti-politkai  folyamatok  és  személyes tOrténések  altal megvilagitott  korszak,
rapillantunk az elmualt évtizedek zaklatott vilagara, s egyattal egy multteremtd interpretacios
kisérletnek is részesei leszink. A tobb mint tiz éven 4t tartd beszElgetések soran tanar ¢és
tanitvany gondosan egymashoz illesztik azokat a részleteket, amelyek a szertedgazo, ,strd”
7sid6 polgarcsaldd mindennapi €letérél szolnak, hogy valamiképpen életre kelthessék az
Osoket ¢és azt a kozoOsséget is, amelyhez Ok tartoztak, s iy modon megdrizhetévé valjon a
folyamatossadg, vagy legaldbb a folyamatossag illizija mult ¢és jelen kozott. Mert a
folyamatossagnak még az illuzidja is jobban elfogadhatd, mint a belenyugvads a holokauszt
okozta torés valosagaba.

Ferge Zsuzsa bolcs asszony. (Ennek semmi kdze a kordhoz, harmincévesen, Otvenévesen is
bolcs wolt, az irasai ezt bizonyitjak.) Tudja, hogy az emlékezetink nem egyszeriien
taroloedény, mely az egylkk emléket megdrzi, a masikat elvesziti — az emlékezés rendezd és
bdlcsen rostald erd. Amit az ember elfelejt, amirél nem akar beszEélni, annak oka és joga van
feledésbe meriilni, amire emlékeziink, annak értelme van az emlékez0 szamara fennmaradni
Ferge szdmara most érkezett el az id6, hogy j hangon szolaljon meg, és megdrizve az Ot
annyira jellemz0 szemérmességét, a lehetd legnagyobb Oszinteséggel beszeljen Onmaga,
kozvetlen csaladja, rokonai és baratai életitjardl, arrdl a sokat szenvedett generaciordl, mely
holokauszté¢letet kényszeriilt €. De mivel nem akarja, hogy O maga vagy olvasoi
alameriljenek a tragédidk strjében, némi tdvolsagtartdssal, derlisen mesél, megmutatja
kotddései sokfeleségét, felvillantja azoknak az alakjat, akiknek sorsa igy vagy ugy
meghatdrozta az 0 személyes sorsat, de nem végez ,asatdsokat” a multban. Nemrégen
elokeriilt azonban a fehérvari nagymama naploja, pontosabban ,0roknaptarja”, mely az 1914-
es és az 1915-0s évek eseményeit rogziti s ebbdl — igaz, toredékes formaban — mégis
érzékletesen tarul elénk az egykori nagy haztartas hétkdznapi élete, harom gyerekkel,
szakacsnOvel, szobalannyal, konyhai kisegitdvel, és a szemiink lattara kuszk be a
nagytorténelem a csaladi haz konyh4jaba. Julusban a csokolddétorta-siitésrdl és a millstatti
utazasrol szolo bejegyzések koz€ bekeriil a naploba a ,szerb kérdés”, vagyis a tronorokos
meggyilkolasa — két sor erejéig. 1914 augusztusaban a bejegyzések tObbsége mar a haborurdl
sz0l, s a leggyakoribb vasarnapi bejegyzés: ,Kiildtem uzsonnat a korhdzba hatvan embernek —
4 kalacs, 3 kanna kavé, 200 cigaretta.”

Amikor e napld sorait olvasom, Oszinte Orommel tolt el, hogy a tdrsadalmi folyamatok é&s
bonyolult Gsszefliggések elemzdje, az analitikus gondolkodds €s a nagy narrativdk prominens
képviseldje ezittal publikdldsra érdemesnek tartja, és beszerkeszti kotetébe a mikrotorténet-
fras ezen dokumentumat, elismerve ezaltal a kis torténetek Iétjogosultsagat és fontossagat.
Isten éltesse ezért is!

S itt hozndm szoba ama bizonyos ,pici zsdkokat gesztenyegylijtéshez’, melyeket a kotet
tanisdga szerint egy Mari nevili haztartdsi alkalmazott varrt annak idején a gyerek Zsuzsdnak
¢s testvéreinek. A tarsadalmi tényekkel valo ismerkedés és azok vizsgilata némiképpen
hasonlatos ahhoz az elmélyiilt foglalatossaghoz, amikor is a gyerekek kis zsdkokba szedik a
feltinG, fényes és értékesnek tetsz6 darabokat, a zsdkok szijat bekdtik, majd késobb,
kincseiket egyiitt, biztonsagban tudva a zsdkokat kmyitjdk, hogy alaposan szemiigyre



vehessék gyljteményiiket. Valahogyan mi is igy jatszunk kutatdsaink soran, miként a
gesztenyegyjté gyerekek. Szépet ahitd6 Osztoniink és gyermeki Onzésiink azt sugja, hogy
csupan az ép, fnyes és egészséges darabokkal foglalkozzunk, a rancos, férges, megtaposott,
csuf példanyokat észre se vegyik, hagyjuk a fO0ldon heverni, ne rontsak gyljteménylink
mindségét. Csakhogy ez Oriasi csalas lenne, ami ellen mind emberi, mind szakmai
tisztességiink titakozik. Nekiink az egész tarka, csapzott gylijteményt kell szamitasba venni, s
ha annak széthullott, sériilt vagy éppenséggel ép elemeibdl akéar egy szilanknyi igazsagot is
kozvetiteni tudunk a kovetkez0 nemzedéknek, mar nem éltiink hiaba.

Most mar csak az a kérdés: varr-e nekiink barki is zsdkot a gytlijtéshez?

Ez a szakma nagyon magara maradt, nem sikerlilt kivivnia az Ot megilletd helyet a honi
tudomanyagak korében, ami miveldi szamara egzisztencidlis gondokat és személyes
identitasproblémakat egyarant okoz. Nem tudom, vannak-e mesterek €s tanitvanyok, léteznek-
e az egykori Esély miihelyhez hasonlo forumok és kozosségek, van-e egyaltalin parbeszéd az
mtézmények, a fiatal és a régi szakemberek kozott. Csak azt tudom, hogy hidnybol és
tavollétbol nehéz ¢Epitkezni. Nem mintha a szolidaris egyiittlét mindent megoldana allami
timogatas hijan, de a tarsadalompolitika meghal egymast erdsitd kozosségek, segitd halok és
olyan ,6sbokények” nélkiil, akik kitapossak az utat, és kitartok a végtelenségig.

A szolidaritdas mindig is kulcsszoként szerepel Ferge Zsuzsa szotaraban, de ezittal személyes
felhangot kap nala, amikor nagy, csapatos ¢letrdl, szlard baratsagokrol, hiiséges szerelemrol
vall. Elveket és hazastarsakat a mi csaliddunkban nem szokds cserélni, mondja. A humorral
fiszerezett mesélés az olyan rokonsdg és bardti kor esetében, mint amilyen az 6 csaladjaé
volt, nem jelent kevesebbet, mint hogy folrajzol egy tarsadalomképet, egy sajatos abrat, ami
nem fira, nem is piramisra, hanem leginkabb valamifele szocidlis térképre emlékeztet, sok
egymast keresztezd tUttal. Sem a szovevényes csalad, sem a kiterjedt barati kor ismertetésére
nem vallalkozhatok, alljon itt csupan néhany név. LOw Lipot, a reformkor ismert alakja Ferge
Zsuzsa ikapja. Kecskeméti Armin, az apai nagyapa Mako fSrabbija volt negyvenhat éven it.
Kecskeméti Gyorgy, Ferge Zsuzsa apja, a Pester Lloyd felelds szerkesztéje volt. A csalad
barati koréhez pedig olyan emberek tartoztak, mint Vagdé Marta, Szerb Antal, Halasz Gabor,
Sarkozy Marta, Vambéry Rusztem. S beszéhi kell Keller Agotarol, Ferge Zsuzsa anyjarol. A
hétkdznapian hosies nérdél Ferge igy val: ,Mutan anyam meghalt, »megdrokoltem« néhany
kapcsolatat, igy Anker Mia egykori baréndt is. Ezt a nagyon vallisos és okoS asszonyt
latogattam a szocialis otthonban. TOle tudtam, hogy valamikor, talan a hatvanas években
kijott a bortonbol, ahova valamilyen politikai okbdl keriilt. Az utcan koborolt, nem tudta,
hova is mehetne. Osszetaldlkozott anyammal, akivel alig ismerték egymast. Mikor anydm
megtudta, mi a helyzet, hazavitte Miat, €s segitett neki labra allni.”

A gyereknevelésben erdszakosan céltudatos, gyakran felcsattand anyardl pedig ezt frja:
LAnyam elég Onironikusan nézte a sajat, kezelhetetlen kiabalasait. Elmesélte egy almat. Vago
Martaval egyiitt meghaltak, és kozel fekiidtek egymashoz a temetében. FEjszakanként
felkeltek, és elmentek sétdlni. Egyik hajnalban, mikor visszamentek, a sirt betemetve talaltak.
Anyam megkereste — almaban — a temetdort, €s elkezdett vele tivolteni. Hat mif€le temetd az,
ahol sétalni se hagyjak az embert?”

Ferge szigori tanar ¢és kolléga volt, anyjdhoz hasonldoan erdszakosan céltudatos, teljes
odaadast kovetelt a szakma iwant, és mérhetetlenill ingerelte minden slampossag, pontatlansag,
de soha nem emelte 61 a hangjat. Sini lattam, kiabdlni sosem hallottam. Ritka



maganbesz¢lgetéseink egyikén elarulta, hogy éppen anyja allandé kiabédldsai miatt fogadta
meg, hogy semmiképpen nem koveti a példdjat. Soha nem is lett beldle veszekedds ember,
éppen ellenkezdleg, de életében oOhatatlanul elérkezett az idd, amikor sajat lényében a sziilei,
nagyszilei vonasaival taldlkozott. A szellemi tOorekvések primatusa mellett fontossd valtak
mas szempontok is, s Ugy dontdtt, nem allit tobbé torlaszokat az emlékezés utjaba, csaladja
¢letén keresztil bemutatja az ismerds-ismeretlen kelet-europai zsiddé  sorsot, melyben az
eurdpai kultira megannyi aramlata fit Ossze. Uj kotetével atlépte sajat arnyékat. Ha rola
frunk, immar megkeriihetetlen, hogy citdjuk  életutvallomasanak  ezen  részletét:
»--Auschwitz utdn hogyan lehet ¢ni? Lehet-e istenben hinni? Lehetséges-e koltészet? Erre is
mindenkinek megvan a maga valasza. En annyit érzek, hogy sem elfelejteni, sem megtagadni
nem lehet. Azt hiszem, a zsidd identitaisom e nélkil talin nem is létezne. A holtakkal nem
tudom a kozosséget megszakitani.”

Mit lehet még mondani?

Isten ¢ltesse sokaig!



