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A szakmai elemzések természetes jellemzője, hogy a befejezett múltat – lett légyen szó 
markáns politikai cezúrával elhatárolt közelmúltról akár – történelmi tematikaként 
vizsgálják. A társadalmi közgondolkodásban vagy a múlt aktuálpolitikai szempontú 
újrahasznosítása során már inkább relatív az időmérték, és széles – alkalmasint 
szabados – értelmezési tartományban élhet velünk a történelem. E társbérletben az 
emlékezet ugyanúgy több rétegűen szelektív, mint az amnézia. Ugyanarra a csupasz 
koponyára – ha ezt tekintjük a történeti forrásfeltárással hitelesített csontváznak – 
nagyon különböző arcéleket képes applikálni a memória, az emlékezés és a felejtés 
plasztikai sebészete. A korszakkal foglalkozó írások némelyike felveti, hogy ha Kádár 
János az ötvenes-hatvanas évek fordulóján meghal, a múlt század igencsak rossz 
emlékű első emberei között parentálták volna el. Nem így történt. Három évtized 
múltán – személyének és rendszerének egybeeső temetése idején – kevesen merték 
volna megjövendölni, hogy regnálásának korszakát idővel majd „nosztalgiával” 
emlegetik. Ez sem így történt, miáltal újfent igazolódni látszik az ironikus 
bölcselkedés: „nem tudhatjuk, hogy mit hoz a múlt”.     

 

1. Esetleges mintavétel milliós családhalmazból 

 
Nagyapám az első világháborúban már, a második világégés tűzrakásánál még 
katonaköteles korban volt. Egy keze idővel már kevésnek bizonyult, hogy előszámlálja 
ujjain a huszadik századi magyar politikai cezúrákat, vagy annak nevesítőit: Ferenc 
József, Károlyi Mihály, Kun Béla, Horthy Miklós, Szálasi Ferenc, Rákosi Mátyás. 1956 
forró őszének napjaiban szinte egyvégtében a rádió előtt ült. Nagy Imre után az újabb 
rendszer névadója, Kádár János volt számára a nyolcadik – s egyben az utolsó –, akit 
„az ország első embereként” lajstromozott. Ő bizony a fent említett „rosszemlékű 
Kádár” tudattal hagyta itt ezt az árnyékvilágot. Végiggondolva az első frontra vonulása 
óta történteket, lehetett-e bármi oka arra, hogy ne fiatalkori „Ferenc Jóska” éveit 
tekintse boldog békeidőknek – idézőjel nélkül! Felnőttkorát számba véve – ami 1910-
től 1960-ig épp egy fél évszázadra rúgott –, nem akadt egyetlen öt évet meghaladó 
periódus, amikor ne érte volna az országot, s alattvaló társainak többségével együtt 
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önnön magát is valami újabb sorsfordító megpróbáltatás. A „mostantól minden 
másképp volt” politikai hiszekegyek előjelváltásai közepette az is nehezen volt 
kalkulálható, hogy a „kezdhetünk mindent elölről” egzisztenciális 
kedvezményezettséget vagy diszkriminációs csapást jelent-e az éppen regnáló rendszer 
horizontján, de akadt fordulat – kiknek egyik, kiknek másik kurzusváltáskor –, hogy „a 
lét a tét” veszedelme derengett fel.1  

A múlt század húszas éveiben született lánya, fiai – veje és menyei – saját életük 
„történelmi időszámítását” a világválsággal kezdhették (1929-33). Mindannyian átélték 
ugyanakkor a Kádár-korszak konszolidáltnak és puha diktatúrának mondott szűk 
három évtizedét, sőt mi több, a legutóbbi, 1989-90-es rendszer-transzformációt is 
(nyugdíjasként). Az unokák a második világháborús fordulattól az első ötéves terv 
nyitányáig orgonasípokként jöttek egymás után a természet rendje szerint. Világra 
eszmélni 1956 és a Berlini Fal felhúzása közötti években kezdtek. Hatból ketten 
„csak” középiskolát maturáltak, de ők tudtak/mertek – munkáslakáshitellel – saját 
házat tető alá hozni. Négyen – régies fordulattal „nadrágos emberek” –, diplomások 
lettek. A kádári új gazdasági mechanizmus – és annak visszavonása – éveiben voltak 
fiatal pályakezdők, s immár a mába érően, az elmúlt évtizedben lépegették át a 
nyugdíjjogosultság (időközben kitolódott) évkörét. Fiaik, lányaik – a dédunoka 
generáció – már a legutóbbi rendszerváltás után végeztek egyetemet mindannyian, s 
(több diplomával, esetenként több nyelvvel a tarsolyukban) keresik a megélhetéssel 
kecsegtető munkát. Számukra a gyerekkori népmese fordulat, „hol volt, hol nem volt” 
jelen idejűvé aktualizálódott, mert állás bizony „hol van, hol nem van”.2 S ha itthon 
nincs, mennek – mert tehetik, s mert a megélhetésért erre kényszerülnek – külföldre…    

 

1 A világháborúk üszkös terepeiről mindkétszer élve keveredett haza, de közte „a nagy válság 
próbára tett bennünket és sokakat megroppantott a rokonságban is” – szólt a szenvtelen 
tényközlés. Első agyvérzését – midőn (több tagban) négy holdnyi földjét akarták eltéeszesíteni 
– a Rákosi-korszak legzordabb évében, 1952-ben kapta. Ebből még felépült. 1959-60 
fordulóján, a Kádár-kori kollektivizálási-tagosítási hullám hozta meg második agyvérzését. Ezt 
már nem élte túl – de ebben sem volt egyedül generációjában.   
2 E többgenerációs családsors köznapian átlagos. Senki nem lett egyik rendszerben sem 
országos, vagy akár csak helyi vezető, ugyanakkor sok tízezer családban súlyosabb és 
kiterjedtebb volt a rövid huszadik század első felének nagycsaládi veszteséglajstroma. Másik 
nagyapai ágon úgy kapott bombatalálatot a családi ház, hogy még romjai is alig voltak 
hasznosíthatók az új (s nem újjá) építésekor, de éppen nem tartózkodott otthon senki. Egy 
háborús fogság rovására is írható korai halál, egy túlélt fogság, és két elfagyott láb a második 
világháború mérlege: hosszú volt az út a Don-kanyartól hazáig. Két – csak hetekben mérhető – 
elzárás Rákosi perzekutorainál, majd egy szó szerinti véresre verés 1956 novemberében, a 
pufajkások tobzódásának hónapjaiban. Végül is „olcsón megúsztuk” volna az ötvenes éveket, 
ha ezt a sort nem a (már említett) nagyapa földet sirató agyvérzéses halála zárta volna az évtized 
végén.     
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2. A rendszerváltási deficit társadalmi tükre – két évtized múltán (2009)  

 
Az előbbi bekezdés három generációjából kerültek ki azok, akik az elmúlt években 
visszatérően alanyai lehettek a kérdezőbiztosoknak. Az eltérő reprezentativitású 
felmérések a rendszerváltást fókuszba helyező idősík mentén faggatóztak hogylétük 
felől. Arra kérdeztek rá – esetünkben két évtized távlatából –, hogy jobban, rosszabbul 
vagy ugyanúgy (változatlan „privát” kondíciók közepette) élnek-e, mint a letűnt 
államszocializmus idején. Ezúttal egy olyan felmérést hívunk segítségül, amelyik 
néhány más, posztkommunista országot is pásztázott,3 mindazonáltal mondandónk 
továbbra is Magyarországra koncentrál.  

 
1. ábra. 2009-ben jobban, ugyanúgy vagy rosszabbul él, mint a kommunizmus alatt? 
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Forrás: Saját szerkesztés 
 

A közreadott felmérés szerint Magyarországon kiugróan magas, 72 % azok aránya, 
akik magukat a rendszerváltás vesztesei közé sorolják, s ennek komplementer oldalán 
értelemszerűen kínálkozik, hogy a legkevesebben (8 %) helyezik magukat a 
rendszerváltás nyertesei közé. Különösen szembetűnő a magyarországi 
státuscsoportok megoszlásának aránya a diagram másik szélén elhelyezkedő Cseh- és 

3 A Pew Research Center felmérését lásd Heti Világgazdaság, 2009. 52-53. sz. 7. old.  
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Lengyelország megkérdezettjeivel összevetve: utóbbiaknál több mint ötször annyian 
vannak a nyertes csoportba öndefiniálók, s fele körül mozognak a magukat vesztesek 
közé sorolók.4 A nyertes-vesztes megoszlásnak két egymásba fonódó olvasata van. 
Aktuálpolitikai közelítésben azért sokkoló, mert a rendszerváltás mineműségéről, s 
annak kormányosairól, „az új politikai osztályról” állít ki rossz bizonyítványt. Ennek 
tükörképe az a „történetinek” maszkírozott magyarázat, mely szerint az ilyen típusú 
kérdések és annak ilyen – ehhez hasonló – eredményei tanúsítják leginkább a 
társadalom Kádár-korszak iránti nosztalgiáját. Utóbbira sok minden mondható, az 
viszont legkevésbé, hogy „történeti” értelmezés lenne. Inkább tanúsítja azt az 
attitűdöt, mely szerint – a magyar közgondolkodásban legalábbis – a nőkhöz, a 
focihoz és a történelemhez „mindenki ért”. S tanúsítja azt a sértett politikusi habitust, 
amely a rendszerváltás egyik minisztere, Szabó Iván keserű kifakadását hívta elő egy 
kedvezőtlen választási eredmény láttán: „borzalmas tagságunk van!” A Kádár-
nosztalgiát emlegető áltörténeti – pontosabban mentegetőző, szemrehányó, s 
majdhogynem bűnbakkereső – magyarázat ugyanis azt sugallja, hogy „borzalmas 
társadalmunk van”. Nem gondolnám, hogy így lenne. A felmérés tekinthető a 
rendszerváltási deficit – egyik – társadalmi lenyomatának, de ez is inkább a mából 
magyarázza a múltat. Az alábbiakban nem e „társadalmi háládatlanságnak” kívánok 
utána járni. Sokkal inkább szeretném – spinozai értelemben – megérteni, hogy az 
elmúlt század magyarországi történelmének mely mozzanatai teszik értelmezhetővé a 
diagramban tükröződő társadalmi beállítódás, közérzület létrejöttét. (Mindenkinek 
szabad, hát legyen szabad egy történésznek is történészkedni…)        

 

3. A rövid 20. század és a hosszú Kádár-korszak   

 
A történetírásban elterjedt a „hosszú 19. század” fogalma, melyet kronológiailag a 
nagy francia forradalomtól (1789) az első világháborúig (1914/1918) szoktak számolni. 
Így a „rövid 20. század” nyitánya az 1918 őszi háború- és birodalomvesztés, míg záró 
időköre 1989/1990, az államszocializmus „javított kiadásának”, a Kádár-korszaknak a 
leáldozása. Fentiek alapján a hosszú 19. század közel 130, a rövid 20. század legfeljebb 
72 kalendáriumi évet foglal magában. Magyarország rövid 20. századán a továbbiakban 
ezt a hét évtizedet értem, két kiegészítéssel. Az egyik, hogy e bő hét évtized során 
összesen kilenc rendszerváltás – vagy azzal felérő rendszerváltási kísérlet – történt. A 
másik, hogy akinek életútja ennél hosszabbra nyúlt – mondhatnók „három századot 
érintett” –, az Ajtmatov regénycímét ferdítve könyvelhette el: „évszázadnál hosszabb 

4 Az „ugyanúgy” élő stagnálók kategóriáját azért nem tartom szükségesnek külön elemezni, 
mivel annak 6 pontos szóródása (12 és 18 % között) a mintavétel országok esetében 
elkönyvelhető mind a kommunista hozomány, mind pedig az átalakulás egyedi – társadalmi-
politikai – jellemzőinek kézenfekvő különbözőségeként.      
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ez a lét”.5 Csak saját szakmám nevesebbjeiből patinás lista állítható össze, akik 
elmondhatták magukról, hogy – gyakorta hányatott, kacskaringós – életükre 
visszatekintve nyolc magyarországi rendszer születésének és bukásának lehettek 
kortársai a 20. században, s kilencedikként láthatták még az ezredvégen újra 
„próbálkozó demokráciát”.6 (Copyright  Bibó István.) Ha csupán a historikusok közül 
ennyi nevesíthető, mennyire rúghat más szakmák, hivatások közismertségre szert tett 
gerontokráciája, és mekkora lehet a nem jegyzett nevű, de még 1990 után is köztünk 
élő szépkorúak halmaza.  

A társadalmat széles körben sújtó megpróbáltatások korábban sem voltak 
ismeretlenek a magyarhoni históriában: tatárjárás, török dúlás, német áfium. Ezeknek a 
pusztításoknak más volt a történelmi algoritmusa: országot-népet emésztő két 
sorscsapás között több generációnyi idő telt el, így a társadalomnak megadatott a soros 
„istencsapást” kiheverni, szépapáktól ükunokákig újrarendezni soraikat, egyénileg és 
közösségi létben is regenerálódni, közkeletűen ötről hatra jutni. A rövid huszadik 
század folyamán viszont egy átlagos életút során többször, visszatérően szenvedett el a 
társadalmi sokaság újabb és még újabb „mohácsokat” úgy, hogy közöttük nem maradt 
idő regenerálódni. Ebben a történetileg fragmentálódott rövid huszadik században 
jelent majd relatíve hosszú regenerálódási periódust Magyarországon a Kádár János 
nevéhez kötődő időszak.      
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 Csingiz Ajtmatov: Az évszázadnál hosszabb ez a nap. Európa, Budapest. 1982.  
6 Születési időrend szerint: Mályusz Elemér 1898-1989 még határeset, de már nem az A. J. P. 
Taylor 1906-1990.; Fejtő Ferenc 1909-2008.; Berlász Jenő 1911 – még ma is él!; Király Béla 
1912-2009.; Kosáry Domonkos 1913-2007.; Jakó Zsigmond 1916-2008.; Erich Hobsbawm 
1917-2012.; Georges Duby 1919-1996.; Pach Zsigmond Pál 1919-2001.; Imreh István 1919-
2003.; Borbándi Gyula 1919 – még ma is él!  
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2. ábra. Rezsimek időarányos megoszlása Magyarországon a 20. században –  

életnívó-trenddel 

 
Forrás: Saját szerkesztés 
 
 

A második diagramon időtartamuk arányainak megfelelően követik egymást a 20. 
századi magyar politikai rezsimek.7 Ezek többnyire végletesen tagadták azt, amit éppen 
leváltottak, s ebből ered „hasonlóságuk” is: minden egyes rendszerfordulathoz 
elmaradhatatlanul társult az éppen felülkerekedő új berendezkedés önigazolását célzó 
ilyen-olyan elszámoltatás: B-lista, számonkérő szék, nemzetvédelemnek magyarázott 
népirtás, népbíráskodás, „népítélet”, vagy éppen osztályalapúnak mondott tömeges 
diszkrimináció. A kollektív emlékezetben manapság még fel-feltűnik a „csengőfrász”, 
de azt kronológiailag megelőzte a történelmi emlékezet homályába vesző 
„csendőrfrász”. A vörös-fehér-barna terror váltógazdaságát, a kakastollat 
ávósmundérra cserélő fordulatokat elszenvedőként megélve – már akinek a túlélés 
megadatott –, a politikai névtelenek sokasága többnyire azt konstatálhatta a század 
első felében, hogy a rendszercserék szériája inkább csak csöbörből vödörbe 

7 Az időarányos megjelenítésben rövidségük miatt csak egy-egy vonal az 1918-as őszirózsás 
forradalom, az 1919-es tanácsköztársaság, Szálasi 1944-es regnálásának hónapjai, illetve 1956 
októbere. 
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„másállapotot” hozott számukra. Az egymást rapszodikusan kergető rendszerek e 
számonkérő algoritmusa négy évtizeden át követhető, egészen az ötvenes évek végéig 
– a Kádár-korszak restaurációs megtorlásáig –, miközben már átléptünk a század 
második felébe.     

A rövid század közepe az időskálán Nagy Imre első miniszterelnökségére, ezen 
belül 1954-re tehető. Történelmi véletlen ugyan – mert sem annak alakítói, sem 
passzív részesei nem tudhatták –, de az ún. „új szakasz” húsz hónapja megélhetés-
történeti közelítésben egy nem pontszerű „fordulópontot” jelentett a társadalom 
nagyobbik hányadának. Ha az 1918-1953 közötti időszakban követjük nyomon az 
életnívó (mindig torz) átlagának mozgását, hullámvasútra emlékeztető emelkedések, 
lejtmenetek váltakozása volt jellemző. Az első háborús összeomlás, a trianoni 
veszteségek, a jóvátételi kötelezettség terhe és – mindhármukkal összefüggésben – a 
nagyarányú infláció 1924-ig eltartott. A Bethlen István miniszterelnök nevéhez 
kapcsolt konszolidáció évtizedében már csak öt év volt hátra, hogy a megváltozott 
összetételű „trianoni társadalom” regenerálódjon valamelyest, mígnem kitört a nagy 
gazdasági világválság. Nekünk perifériális fuvallata is elég volt ahhoz, hogy újra milliók 
egzisztenciája rendüljön meg, vagy omoljon össze – döntő hányadában az egyébként is 
permanensen szükséget szenvedők köréből. Ebből csak az újabb háborúra készülés 
fegyverkezési konjunktúrája segített magunkra találni – időlegesen –, mert amit 
nyertünk (nyertünk?) a revíziós vámon-vágyon, az mind odalett a világháborús réven. 
Sőt még annál is több. A társadalom közel tizedének pusztulása mellett a nemzeti és 
magánjavak prédává válásán túl, a maradékból a megmaradtaknak kellett kiizzadniuk 
újra a vesztesre kirótt jóvátételt. Ezzel ismét átléptünk a második világháború utáni 
időkre, aminek megidézéséhez egy újabb diagramot hívok segítségül.  
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3. ábra. Az állami alkalmazásban állók havi átlagbérének  

változása 1946-1956 között (1938=100%) 

 
Forrás: Gyarmati György: A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok évtizede 
Magyarországon, 1945-1956. ÁBTL – Rubicon, Budapest. 2011. 287. old. 

 
 

A világháborúban megvert ország megtizedelt-megtiport társadalma tényleg 
lenyűgöző „újjáépítést” és önreparálási erőfeszítést mutat fel az 1945-1948 közötti 
években. (Van, aki ezt a helyreállítási boom-ot – visszatekintő európai összevetésben – 
keresztelte el „magyar csodának”.8) Statisztikai adatokkal – megint csak átlagosan – ez 
ki is mutatható. De ehhez az kellett, hogy az 1946. évi valutastabilizáció közepette az 
utolsó békeév (1938) szintjének felére redukálják az új forintban kínált (átlag)keresetet. 
A talpra állás innét számítandó, s ezzel együtt becsülendő meg az a teljesítmény, hogy 
1948-ra elértük a tíz évvel korábbi (utolsó békeév) standard 80 százalékát. Majd 
következett az újabb fordulat, a nyílt kommunista hatalomátvétel, s társult hozzá több 
éves nadrágszíj-megszorítás: „nem ehetjük meg ma, a holnapra aranytojást tojó 
tyúkot”. Rákosi Mátyás hagymázas ellenségkeresési – és ellenségtalálási – hisztériával 
fűszerezett hadigazdasági terroruralmának első fél évtizedében a társadalom 
többségének életszínvonala újra visszaromlott a háborút követő általános nélkülözés 
közelébe. Nem csupán a Horthy-korszakbeli nívóra, hanem a kommunista 

8 Jánossy Ferenc: A magyar gazdasági fejlődés trendvonala. Magyvető, Budapest. 1975.  
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hatalomátvétel előtti részleges regenerálódás elért szintjére is békaperspektívából 
tekinthetett fel a kortársak többsége.9    

Ezután érünk el a fentebb már említett „új szakaszhoz”, a 20. század félidejéhez, s 
egyúttal a társadalom megélhetési hullámgörbéjének – statisztikailag mérhető – 
történelmi fordulópontjához. Winston Churchill – utólag és nagyvonalú 
általánosítással – summázta úgy a második világháborús fordulatot, hogy „El-Alamein 
előtt nem arattunk győzelmet, El-Alamein után nem szenvedtünk vereséget.”10 
Ugyanilyen nagyvonalú általánosítással mondható, hogy a magyarországi életszínvonal 
a „trianoni” századelőtől 1954-ig – többnyire ötéves időszakaszokra töredezve – 
hektikusan le s fel rángatózott, 1954 után viszont, közel három évtizeden át nem 
csökkent. E hosszú távú előretekintéssel korántsem akarunk átsiklani az 1956-os 
kettős fordulaton, a forradalmon és a bukását követő újabb véres megtorlással 
elegyített restauráción. Már csak azért sem, mert a Kádár-korszak nyitányának Janus-
arcú – „mézesmadzag és korbács” – politikájából ezúttal az első összetevő segít 
megvilágítani az imént történelmi fordulatként említett életnívó emelkedés 
faramuciságát. Nevezetesen azt, hogy ha az éppen lezajlott – akkor hivatalosított 
terminussal – „ellenforradalom kártevései” valóban olyan mértékűek voltak, mint 
amilyennek azt a propaganda hirdette, ugyan miből tellett 1957 elején rögtön 
nagyarányú, 19-27 százalékos általános fizetésemelést foganatosítani.  

Az ország lakóit a megtorlás kibontakozása közepette „pénztárcáján és hasán 
keresztül” pacifikálni igyekvő politika nem volt eredménytelen. Hosszabb távon 
szemlélve pedig ezzel az aktussal jutottak (végre) oda a bérből és fizetésből élők 
milliói, hogy keresetük két évtized után újra elérte a világháború előtti utolsó békeév 
szintjét, az 1938-as megélhetési rátát. A fentebbi (3. számú) diagram hullámvasútja az 
évenkénti változásokat követve szemlélteti, hogy a Rákosi-korszak hadikommunista és 
üldözési mániás terroruralma egy teljes évtizeddel késleltette – halasztotta el – a 
háborúkra történelmi algoritmusként következő társadalmi regenerálódás lehetőségét. 
Mert – félreértés ne essék – itt sincs még szó a kommunista önlegitimáció 
népboldogító axiómájának beteljesüléséről. A volt uralkodó osztályokat – azok javait 
elkonfiskálva, vagyonukat eltékozolva – eltüntették ugyan, de a szocialista rendszer 
saját bázisának tartott „dolgozó tömegek” legfeljebb azt konstatálhatták, hogy előbb 
jutottunk ’56-ra, mint ötről hatra: legfeljebb ugyanott kezdünk tartani, ahol már 
voltunk – két évtizeddel ezelőtt.11 Mindenesetre ez már annak a századunkban 

9 Részletesebb elemzését lásd Belényi Gyula: Válság, 1953. Históriaantik Könyvkiadó, 
Budapest. 2011.; Gyarmati György: A Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordulatok évtizede 
Magyarországon, 1945-1956. ÁBTL – Rubicon, Budapest. 2011.  
10 Winston S. Churchill: A második világháború. Európa Könyvkiadó, Budapest. 1989. 2. kötet. 
161.     
11 Húsz év manapság és húsz év egykoron. A vizsgálódást indító 2009-es felvételre visszautalva, 
képzeljük el, hogy a Magyarországról éppen tíz éve (1948-ban) kitiltott Gallup 
Közvéleménykutató Intézet 1958-ban készített volna egy felmérést a „kalandvágyból itthon 
maradottak” akkori körében, s a válaszadók zöme – mert „jobbat” nem tudhatott, 
„rosszabbat” meg nem mert mondani – a középutas ugyanúgy rubrikát preferálta volna, ami 
(utólag már tudjuk) nem lett volna más, mint a valóság-közeli helyzet konstatálása. A korabeli 
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leghosszabb – negyedszázados – regenerálódási időszaknak volt a nyitánya, amilyen a 
honi társadalom egymást váltó generációinak korábban soha nem adatott meg. Lássuk 
immár, hogy milyen is volt az a konszolidált „hosszú Kádár-korszak”, s hogy 
mennyiben tértek el a – társadalmat leginkább érdeklő – megélhetési viszonyok a 
korábbiaktól.              

 

4. A „hosszú Kádár-korszak” mint tartós társadalmi regenerálódási 
ciklus  

4. ábra. Az egy főre eső bérek, jövedelmek, illetve a fogyasztói árak változása 
Magyarországon 1950-1990 között.  (1950=100%) 

 
Forrás: Gyarmati György: Magyarország a II. világháborútól napjainkig. In: Millenniumi 
magyar történet. (Szerk: Tóth István György) Osiris, Budapest. 2001. 614. old.  
  

kommunista politikai elit éppúgy vérig lett volna sértve még az ugyanúgy válaszdömpingtől is, 
mint fél évszázaddal későbbi kortársaink a „rosszabbul” válaszok dominanciájától. A 
köpönyegforgató örök agitátor, Marosán György MSZMP KB titkár előbb „ellenforradalmi 
uszításként” értékelte volna az 1958-as privát közérzület 1938-cal való párhuzamba állítását, s 
csak utána ütötte volna meg a guta.    
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Az egymást számonkérő, megtagadó abzúgolással váltó politikai rendszerek 

mozaikosan töredezetté tették a társadalom – többnyire még tradicionális, 
többgenerációs nagycsaládi rendben együtt élő – történeti folytonosságát is. A rövid 
huszadik század egészét tekintve nemhogy négy évtized – a magyarországi 
államszocializmus jelenvalósága – számít hosszú időtartamnak, hanem annak már akár 
a fele is. A 4. számú diagram 1950-1990 között követi nyomon a bérek és a 
jövedelmek változásait, s a szintén változó árindex hozzájuk rendelésével jelzi azok 
mindenkori „statisztikai” vásárlóértékét. Ennek első évei szinkronban vannak a már 
korábban leírtakkal. Az ötvenes évekbe lépve, a hidegháború és Rákosi 
pártfőtitkárságának „jégkorszaka” a társadalom többsége számára újabb „öt szűk 
esztendő” kiszolgáltatottságával köszöntött be. Sztálin halála után az ehrenburgi 
„olvadás”12 azzal kecsegtetett, hogy megfordulhat a nélkülözés trendje. De még 
csupán arról lehetett szó, hogy a kommunista hatalomátvétellel 1948 után elakadt 
posztvilágháborús regenerálódás mégiscsak folytatódhat, s – visszautalva a 3. 
diagramra – 1957-re tehető az 1938-as megélhetési szint (statisztikai) utolérése. A 
diagram 1954-1962 közötti éveire pillantva jól látható, hogy a bér és a jövedelem 
közelíti ugyan az árindexet, de egyelőre „alulról kapaszkodik utána”. Ne feledjük, 
ezekben az években Rákosi előbb még „a Sztálin nélküli sztálinizmus” életben 
tartásával próbálkozott, mígnem 1956-ban mégiscsak menesztették, amit gyors 
egymásutánban követett a nemzeti-demokratikus forradalom, annak bukása, majd a 
kádári restauráció, azaz: ellentétes előjelű és cunami erejű társadalmi-politikai 
fordulatok gyors egymásutánja. Utóbbi részeként viszik keresztül az ötvenes-hatvanas 
évek fordulóján a mezőgazdaság szinte tejes egészének kollektivizálását. Az egy 
évtizeddel korábbi brutalitásából helyenként már alább adó téeszesítés újabb nagy 
hulláma lényegében felszámolta a kommunista axióma szerint rendszeridegen paraszti 
magángazdálkodást. Mondhatnók úgy is, hogy míg Rákosi nyolcévnyi terroruralommal 
is csupán felében-harmadában tudta keresztülerőszakolni az államszocializmus e 
rendszerelemét, Kádár ezt – „jössz vagy viszlek” know-how alkalmazásával – fél 
évtized alatt abszolválta. Ezzel viszont már az alattvalók (szinte) egésze vált 
egzisztenciálisan státusfüggővé. Ezt a stációt, a társadalom államosítását rögzíthette 
úgy az egyeduralkodó MSZMP 1961-ben, hogy elvégeztetett „a szocializmus 
alapjainak lerakása”.  

Megélhetés-történeti nézőpontból ekkortól számítható a Kádár-korszak „két jó 
évtizede”. A 4. diagram trendvonalai azt mutatják, hogy a bérindex 1979-ig, a 
jövedelemindex pedig egészen 1984-ig meghaladta az árindexet. Azaz, a társadalom 
keresőképes többsége minden évkörben egy csipetnyivel többet tudhatott saját 
háztartásában, mint amennyi a közvetlen napi megélhetéshez nélkülözhetetlen volt. 
Ezzel párhuzamosan teljesedett ki az állami paternalizmus szociális ellátási köre. 
Önálló egzisztenciájának elvétele fejében a szövetkezeti parasztság is részesévé lett a 
társadalombiztosítás egészségügyi rendszerének és az öregségi nyugellátásnak (a tsz-
tagoknak ekkortól valóban fizetett ún. földjáradék mellett). A hatvanas évek elején 

12 Ilja Ehrenburg: Olvadás. I–II. Új Magyar Könyvkiadó, Budapest, 1955. A regény címe a maga 
idején változást jelentő szállóigévé, majd korszakjelző metaforává vált. 
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szűnik meg a velük – mint „maszekokkal” – szembeni kollektív diszkrimináció 
gyermekeik felsőfokú (egyetemi, főiskolai) továbbtanulása esetén, s ugyanekkor oldják 
fel ezt a hátrányos ideológiai-politikai megkülönböztetést az értelmiségi családból („x” 
ikszesek) felsőoktatásba jelentkezőkkel szemben. A hatvanas-hetvenes évtized 
fordulójától vezetik be és bővítik fokozatosan az alkalmazásban álló nők szülési-
anyasági szociális ellátását (GYES) és a nyugdíjkorhatár gyerekszámtól függő 
kedvezményét.        

A kommunizmus projekt sztálinista archetípusához képest – amit Rákosi 
mindvégig hektikus (konszolidálatlan) rendszere próbált Magyarországra erőltetni – a 
Kádár-korszak mássága három pilléren nyugodott, s alighanem ettől vált hosszú 
évtizedekre konszolidált rendszerré.  

a) A korábban nyíltan brutális politikai diktatúra mérséklése. Az államosított 
alattvaló státust elfogadó, túlnyomó többséget jelentő társadalomhányaddal szembeni 
– a Rákosi-korban naponkénti – oktalan vegzálások nagyarányú mérséklődése. 
Leegyszerűsítve ezt fejezte ki egyfelől az „aki nincs ellenünk, az velünk van”, másfelől 
az úgynevezett 3T, a „támogatott – tűrt – tiltott” politikai szlogen.   

b) A szocialista „bővített újraelosztás”. A teljes körű foglalkoztatás keretében 
mindvégig alacsonyan tartották a béreket, azzal együtt, hogy azok hosszú időn át 
kiszámíthatóan emelkedtek. Ez volt az elemi megélhetési alap, amit szociális juttatások 
sokaságával bástyáztak körül. Gyerekszámtól függő családi pótlék mellett ingyenes 
bölcsődék és óvodák; a kötelező, de alacsonyan megszabott társadalombiztosítási 
hozzájárulás fejében „ingyenes” betegellátás; minden szinten tandíjmentes oktatás; 
kedvezményes munkásszálló, illetve kollégiumi lakhatás, utóbbiaknál szociális és/vagy 
tanulmányi ösztöndíj; kedvezményes és tömeges szakszervezeti és/vagy vállalati 
üdülés; foglalkoztatás közepette megszerzendő szakképesítéshez, diplomához járó 
munkaidő-kedvezmény és/vagy tanulmányi szabadság; a kedvezményes bérlakáshoz 
jutás különböző formái, illetve kedvezményes – hosszúlejáratú és alacsony 
kamatszintű – állami lakásépítési kölcsön (gyakorta majdhogynem kamatmentes 
munkahelyi kölcsönnel kiegészítve).    

c) Privát tevékenységi formáknak az államszocializmus praxisába szervesülése. Az 
elsődlegesnek tekintett (állami) „szocialista tulajdon” mellett a konszolidált Kádár-
korszak intézményesített kiskapukkal – előbb tűrt kategóriaként, majd egyre inkább a 
rendszer működési mechanizmusába szervesítve – legalizálta a (korlátozott) 
magántulajdont. Ezek eleinte önállóság- vagy tulajdonpótlékok voltak, idő múltával 
viszont fontos elemei lettek az ún. kádári „nagy kompromisszum” fennmaradásának.  
Közülük legkiterjedtebb és legemlékezetesebb a háztáji parcella – eredetileg a 
termelőszövetkezeti tagoknak, később az agrárgazdaságok alkalmazotti státusú 
foglalkoztatottai számára is. Ide sorolható a hétvégi házak egy része – főként a Balaton 
mellett és más üdülőövezetekben.13 A háztáji termelvényeknek – a saját fogyasztás 

13 Külön tanulmányt igényelne a hetvenes években lezajlott magántulajdon-újraszabályozás. Az 
ún. tanácsi (kvázi állami) bérlakásban élők otthona nem volt sajátjuk, de olcsó bérleménynek 
számított, ugyanakkor a hétvégi ház saját tulajdon volt, s „Zimmer frei”-ként hirdetett 
bérbeadása már a magánjövedelmet gyarapította.   

                                                 



Gyarmati György – A nosztalgia esete a Kádár-korszakkal  15 

 
mellett – egyre komolyabb szerepe lett a városi háztartások élelmiszerellátásában, a 
frekventált helyen lévő víkendházaknak pedig az elégtelen szabadidős férőhelyhiány 
pótlásában úgy, hogy az ezzel foglalatoskodók számára mindkét esetben számottevő 
jövedelem-kiegészítést jelentett. Míg az előbb említett két változat magántulajdon 
alapú volt, a mellék- és másodállások egyre terebélyesedő rendszere a saját 
munkaerő/tudás bővített áruba bocsátását jelentette a hatvanas évek második felétől, 
majd a hetvenes-nyolcvanas évek fordulójától ezek zöme is intézményesült az ún. 
vállalati – majd azon kívül is létrehozható – gazdasági munkaközösségek (gmk) 
különböző formációiban. Ezek együttesen alkották a második gazdaságot. Azon lehet 
vitatkozni, hogy az említett tulajdon-, illetve pénzkereseti formák beilleszthetőek-e az 
államszocialista rendszerparadigmába vagy sem. A sztálinista, „rákosista” archetípusba 
aligha, a Kádár-korszak Magyarországán viszont szerves részei lettek a „létező 
szocializmus” működtetésének és a „részlegesen önfenntartó” kvázi-piaci társadalmi 
megélhetésnek. Az újabb szemléletű kommunizmus-kutatás egyik formuláját 
kölcsönözve azt is mondhatnók, hogy a magyarhoni államszocializmusnak a Kádár-
korszakban lett „szocialista tartalma” (is).14    

Itt érünk el a rendszerkronológiában a múlt század nyolcvanas éveihez. A fentebbi 
4. számú diagramon nyomon követhető, hogy az árindex egyre meredekebben 
emelkedik, s elszakad előbb a csökkenő bér-, majd a stagnálóvá váló 
jövedelemindextől is. Ez volt a fokozatosan adósságspirálba forduló külső állami 
eladósodás évtizede. Közelebbről vizsgálva viszont inkább egy sajátos 
rendszerparadoxon mutatkozott: az állam külföldi eladósodásának növekvő mértéke 
nem fordult át – nem hárították át – „társadalmi eladósodássá”. Összességében a 
korábbi „két jó évtizedhez” képest a társadalmi megélhetés-javulás, a gyarapodás íve 
kisebb emelkedésszöget, illetve stagnálást mutat a harmadik évtizedben. Csak két 
példát említve: a magánháztartásokban mind a lakásépítés, mind a gépkocsi beszerzés 
„kiemelt nagyberuházásnak” számított ekkoriban. Miközben a nyolcvanas évtizedben 
látványosan csökken az állami lakásépítés, az ún. önerős fészekrakás révén teljesül a 
tervgazdasági lakásépítési program. A magán-gépkocsik száma Magyarországon 1980-
ban lépte túl az egymilliós számot, s 1990-re – a hanyatlás évtizedében – 
megkétszereződött. A rendszer összeomlásakor kétmillió magánautó futott – vagy 
éppen döcögött – meglehetősen rossz útjainkon. A hatvanas-hetvenes évek szocialista 
bővített újraelosztása után a mindinkább elterjedő „bővített önkizsákmányolás” – a 
második gazdaság, vagy közületi másod-, harmad-állások – révén szerzett jövedelem 
kínált lehetőséget arra, hogy az állam külső eladósodását és a makrogazdaság 
recesszióját a társadalom zöme legalábbis késleltetni, mérsékelni tudta saját „civil” 
szférájában. (A magánszféra pauperizálódása – főként az összeomlás előtti három-

14 Böröcz József: Kettős függőség és tulajdonvákuum: társadalmi átalakulás az államszocialista 
periférián. Szociológiai Szemle, 1992. 3-20. old.; Stephen Kotkin: Magnetic Mountain: Stalinism as a 
Civilization. Berkeley, 1995.; T. V. Volokotyina – G. P. Murasko – T. A. Pokiveljova: Moszkva i 
Vosztocsnaja Jevropa: Sztanovllenyije polityicseszkih rezsimov szovjetszkogo typa, 1949-1953. Roszpen, 
Moszkva. 2002.; Bartha Eszter: A sztálinizmus a régi és az új historiográfiában: a jelenség 
maghatározásának elméleti és módszertani problémái. In: A sztálinizmus hétköznapjai. 
Szerkesztette: Krausz Tamás.  Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest. 2003. 15-39. old. 
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négy évben – azok körében mutatható ki, akik az állami vállalatok „leépítési” 
programjának részeként kerültek utcára, holott egyedül ez biztosította 
egzisztenciájukat. A szegénységi küszöb környékén – vagy az alatt – élők korábban is 
csak fehér hollóként voltak a második gazdaság haszonélvezői, és ekkor sem tudtak 
oda átváltani.). 

 

5. A társadalmi regenerálódás „időmértéke” és a szocialista bővített 
újraelosztás kamatainak késleltetett behajtása  

 
A Kádár-korszak utolsó három évtizede – a rövid 20. század 40 százalékát kitöltve – 
érdemleges társadalmi megrázkódtatás, látványos politikai fordulat nélküli 
regenerálódási időszak volt. Ennek „időmértéke” akkor becsülhető fel, ha összevetjük 
két előzményének számító – virtuális – „harmincéves háborúval”, lett légyen szó akár 
az 1918-tól 1948-ig, akár az 1928-tól 1958-ig terjedő három dekádról, amikor öt-öt 
antagonisztikus rendszerváltó fordulat számolható össze, s a társadalom zöme 
válsággazdasági és/vagy háborús dúlásoknak volt kárvallottja. Ezek visszajáró 
kiszolgáltatottságához képest volt politikailag nyugodtabb, társadalmi nézőpontból 
kiszámíthatóbb – alkalmasint saját életút-stratégiát és életmódváltást is lehetővé tevő15 
– a Kádár-korszak, ahol a munkavállalási kötelezettség különböző nívón bár, de tartós 
elemi létbiztonságot kínált és (ehhez kötötten) nyugdíjjal fedezett öregkorral 
kecsegtetett. (A rendszerkritikákban visszatérően és jogosan szóvá tett ún. „kapun 
belüli munkanélküliséget” a közületi szférában és a második gazdaságban való 
többszörös foglalkoztatási igénnyel-lehetőséggel összevetve inkább beszélhetünk 
keresleti és nem kínálati munkaerő piacról.)   

Az érem másik oldala. Kádár rendszere az említett létbiztonságot nem polgári 
egzisztenciák sokasága, hanem státusfüggő alattvalók tömege számára kínálta. A 
rendszerszintű paternalizmus tudomásulvétele volt az ára „a holnap (jövőre) akár egy 
kicsit jobb is lehet”, majd „nyugdíjas ágyban halni meg” konszolidációs 
mindennapoknak. Kádárt már kortársai is „középutasnak, a kompromisszumok 
robotosának” tartották, s ez köszön vissza az utókori értékelésekben is. Ehhez képest 
inkább társadalompolitikai felfogásának érvényesítésében mutatkozott doktrinernek: 
az átlagember, „a munkás a szocializmus milyenségét saját boldogulásán méri”. A 
hangsúly az érvényesíteni próbált törekvésen van, mert e posztsztálinista paradigma 
lett a Kádár-kori államszocializmus rendszercsapdájának egyik előidézője azáltal, hogy 

15 Itt most nem a második világháború után meginduló, a Rákosi-korban kényszer-mobilitással 
erőltetett életmódváltásra utalunk, hanem arra az inkább késleltetett – és a többedik 
generációváltással bekövetkező – „önrendelkező” fordulatra, midőn a „falvak átépítése során” 
a nagyszülék felújított (kitoldott) házaiban a hetvenes években kezdik el lecserélni a 
századfordulós tisztaszoba-berendezést, illetve elrendezést. Lásd erről Valuch Tibor: Hétköznapi 
élet Kádár János korában. Corvina, Budapest. 2006. 22-45. old.  
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ez a társadalompolitikai irányelv akkor is érvényben maradt, amikor az ország 
mindinkább eladósodott, s az egymás után felvett hitelek nyomán egyre kevésbé tűnt 
túlzásnak, hogy „a létező szocializmust ideológiai ellenlábasa, a kapitalizmus 
finanszírozza.”16 A kapitalizmus történeti leírásából ismerhető bővített újratermelés a 
konszolidált államszocializmus kádári gyakorlatában „bővített újraelosztássá” 
transzformálódott – egy idő után úgy, hogy a termelés piaci hozama nem fedezte a 
redisztribúciós tételeket. A külföldi hitelek egy részét viszont az állami újraelosztás 
csatornáin átszivárogtatva próbálták „őrizni” az életszínvonalat. Noha a csak bérből és 
fizetésből élők számára ez is nadrágszíj-megszorítással járt, Kádár rendszere abból 
következően maradt a hanyatlás évtizedében is „konszolidált”, számottevő politikai 
zavargásoktól, kiterjedt társadalmi elégedetlenség-demonstrációktól mentes, mert az 
állam által kötelezően teljesítendő adósságszolgálat terheit ostyába csomagolt 
pirulaként – mintegy alattvalói kamat-moratóriumot érvényesítve – adagolta.  

Holott a rendszer „kamataival” Kádárnak is volt már dolga. Az ötvenes évekbeli 
előzményekre visszatekintve maga szólt arról az MSZMP KB 1958. decemberi 
plénumán, hogy „drága és súlyos kamatokat kellett fizetni ebben az időszakban 
korábbi hibákért. … Meg kellett fizetnünk a kamatokat a mezőgazdaság fejlesztésének 
elhanyagolásáért, meg kellett fizetnünk a kamatokat az önkéntesség megsértéséért, 
meg kellett fizetnünk a kamatokat a helytelen, rossz árpolitikáért.”17 Harminc évvel 
később, a korszak alkonyán legalább annyira szorító volt – 1975 és 1990 között 
ötszörösére nőtt – a felhalmozott effektív adósság, miközben az látszott felderengeni a 
politikai horizonton, hogy azt már inkább egy rendszerváltással lehetne „megváltani”.    

 
   

1. tábla. Magyarország konvertibilis külső adósságállománya 1975-1990 között 
  

1975 
 

1980 
Növe-
kedés 
%-ban 

 
1985 

Növe-
kedés 
%-ban 

 
1990 

Növe-
kedés 
%-ban 

Növekedés 
1975-1990 

között 
 %-ban 

Összes 
adósság* 

3,9 9,1 233 14 153 21,3 152 546 

Egy főre eső 
adósság** 

369 850 230 1326 156 2057 155 557 

* milliárd USA $ ** USA $ 
Forrás: Gyarmati György: Politika és társadalom 1945-1989 között. In: Magyarország a 20. 
században, I. (Főszerkesztő Kollega Tarsoly István) Babits Kiadó, Szekszárd. 1996. 247. old. 
 

16 Gyarmati György: Politika és társadalom 1945-1989 között. In: Magyarország a 20. században, 
I. (Főszerkesztő Kollega Tarsoly István) Babits Kiadó, Szekszárd. 1996. 246. old. Lásd erről 
legújabban, Kornai János: Mit mond A hiány és A szocialista rendszer a mai magyar olvasónak. 
Közgazdasági Szemle, 2012. április, 426-443.  
17 Rainer M. János: Helyezkedés a csúcson. In: Ki volt Kádár? (Szerkesztette Rácz Árpád) 
Rubicon – Aquila, Budapest. 2001. 71. old.  
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6. Diktatúra alattvalókból – demokrácia páriák?  

 
Nem így történt. Financiális, megélhetési szempontból – legalábbis a társadalom 
nagyobbik hányada számára – nem. Ezt tükrözi a dolgozat elején idézett 
közvéleménykutatás eredménye (1. számú diagram.) Kádár rendszerének hátrahagyott 
adóssága az időközben megtapasztalt – és a tranzitológia művelői által leírt – 
transzformációs veszteséggel együtt szakadt a túlélő társadalom nyakába.18 Úgy tűnik, 
hogy mindmáig fizetjük az államszocializmus fél évszázada – ezen belül a Kádár-
korszak – kamatait. Csakhogy az utóbbi a társadalom többségének adott esélyt a 
század első felében visszatérően elszenvedett és kiszámíthatatlanul rapszodikus 
megpróbáltatások – emberi életúttal mérve – hosszúnak is mondható kompenzálására. 
Ugyanezen többség nézőpontjából még csak „jólétnek” se nevezném a mindennapos 
nélkülözések fokozatos feledhetőségét. Inkább beszélhetünk a – gyakorta 
megtöbbszörözött – munkával elérhető, szükséget már nem szenvedő megélhetés 
biztonságáról, amely egyszerre kecsegtetett nyugdíjas öregséggel és a fiak, unokák 
generációjának is egzisztenciát kínáló „jövővel”. Szó se róla, Kádár mindezt – a 
kezdeti „nemzeti egybepofozás rendszere” után – alattvalóknak szánt paternalista 
kegyúri adományként nyújtotta. Az alattvalóságot és a rendszer paternalista velejét 
manapság aligha sírja vissza bárki. Ennyiben a Kádár-rendszer iránti nosztalgiát 
emlegetők alighanem konfabulálnak, sőt – akaratuk ellenére – gondolati-logikai 
„öngólt lőnek”, mivel az államszocialista puha diktatúra „rendszerspecifikus” 
jellemzőjévé magasztosítják a tartós munkabiztonságot és az ezáltal elérhető 
kínlódásmentesebb megélhetést. Ami – „történelem alulnézetből” szemlélve – nem 
volt más, mint a század első felében visszatérően elszenvedett zord idők utáni 
békésebb, társadalmi regenerálódást lehetővé tevő periódus.    

A magát a rendszerváltás vesztesének érző 72 százalékos társadalomhányad 
meghökkentő. Még akkor is sokkoló az arány, ha szubjektív közérzetet jelenít meg: így 
is két évtizednyi permanensen rendszert váltó politika hozadékának mutat görbe 
tükröt. Sőt mi több, nem csupán azoktól vonta meg – milliós nagyságrendben – a 
megélhetés kiszámíthatóságát, akik ténylegesen elvesztették egzisztenciájukat, hanem 
azokat a keresőkorú milliókat is folytonos bizonytalanságban (és öregkori 
perspektívátlanságban) tartja, akiknek ma éppen (még) van munkája. Nem szólva az 
időközben felcseperedett új generáció azon hányadáról, akik még pályakezdőkként 
sem tudták magukat kipróbálni „a munka világában”. Ilyen értelemben a 
rendszerváltási deficit immár demokrácia deficitként látszik tartósulni, mert saját 
helyzetükön túlmenően, az ország számára is „kockázati tényező” a diktatúra 
elboldoguló alattvalóiból képződött demokrácia páriák számossága. Ez nem dicséri a 
rendszerváltókat, de azon is legkevésbé nekik illik megbotránkozni, hogy a vesztes 

18 Kornai János: Transzformációs visszaesés. Közgazdasági Szemle, 1993: 7-8. sz. 569-599.; Csaba 
László: A rendszerváltozás elmélete és/vagy a közgazdaságtan kudarca? Közgazdasági Szemle, 
1999: 1. sz. 1-19.; Lóránt Károly: A magyarországi rendszerváltozás ára. Magyar Nemzet Online 
(MNO), 2000. június 6. (http://www.mno.hu/portal/5057. Letöltés: 2010.07.20.) 
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többség „nosztalgiázik”, mert ez a sokaság a demokráciában lett/maradt 
kiszolgáltatott kegyelemkenyér-alattvaló.  

E tekintetben az aktuális érdekeltségű (politikusi), az állampolgári érdekeltségű 
(megélési, közérzeti) pozíciók, és a múlt elemzésére vállalkozó (történészi) kívülállás – 
illetve a státuskülönbségekből eredő magyarázatok és konklúziók – aligha juthatnak 
közös nevezőre. Szakmán mezsgyéjét át nem lépve a történeti, történet-szociológiai 
látószög – és annak az idő előrehaladásából következő – változása kínál valamely 
fogódzót a „nosztalgiázás” fölötti értetlenkedés feloldására. Ha a rövid huszadik 
század folyamán kerékbe tört sorsokról, „ellopott életekről” kell lajstromot készíteni, 
akkor az emlékezet „tükör által homályosan” jellemzője kerül előtérbe. A Kádár-
korszak felnőtt és felcseperedőben levő nemzedékeinek fölösen elég korábbi 
„rendszerváltó adomával” vagy éppen szörnyűséggel volt alkalmuk töltekezni a század 
első feléből – kezdve Trianonnal, a Horthy-korszakon át Rákosi évtizedes 
ámokfutásáig – saját tapasztalatukból, illetve a családi legendáriumból. A 
„nemzetismereti tantárgyak” ezekről szemérmesen hallgattak ugyan, de attól még a 
szűkebb-tágabb családtörténet fordulatai, alkalmasint tragédiái nem csupán 
ismerhetők, ismertek is voltak, persze „nem nyilvános” tudásként. A század második 
felét kitöltő Kádár-korszak nehezebb elbeszélhetősége elsősorban 1956 rendszertabu 
voltára vezethető vissza. A forradalom kibeszélhetetlensége miatt, a rákövetkező 
megtorlások sokasága sem volt pertraktálható – a hivatalos „ellenforradalom” 
narratíva meg a kutyát sem érdekelte. E krisztusi kort kitevő „szájzár” bőségesen elég 
volt ahhoz, hogy – meglehetősen keveseket leszámítva – a sokat emlegetett kollektív 
amnézia valóban jelentős mértékben erodálja a közelmúltat, még akár családi körben 
is. A politikai forgatagokkal, „sorsbalesetetekkel” szabdalt több évtizednyi szükségben 
élés után nem magától értetődő-e, hogy a parkettás szobáért fizetett luxusadó (igen!) 
eltörlése, az első televízió megvétele, az első „orkánkabát-vadász” bécsi 
(szakszervezeti) kirándulás, az első széria kombináltszekrény-sor, vagy éppen az első 
Trabant (Moszkvics, Skoda, Wartburg) sokéves várakozás utáni „megérkezése” lettek 
jegyzett események a családi historia domusokban. A Kádár-korból a múltba révedő 
szemhatárán talán mégsem oktalanul tűnt elő több traumatikus emlékfoszlány, mint 
azoknak, akik a jelenből visszatekintve próbálják előhívni Kádár-kori 
kiszolgáltatottságuk toposzait. Az emlékezés eltérő idősíkjai erősen különböző 
sokkhatás-töltetű periódusokat pásztáznak, s úgy tűnik, hogy ez – a múlt század 
egészét szemrevételezve – manapság a Kádár-korszak javára billenti a köznapi 
memória mérlegét.   

Történeti nézőpontból számomra egy dolog teszi igazán rejtélyessé ezt a – 
nem is az – „nosztalgiát”. Ennyire hatástalan lenne a negyvenöt éven át itt állomásozó 
szovjet megszálló csapatok 1991-es kivonulásáról szóló évenkénti megemlékezés? 
(Gyanítom igen.) Büszke magyar függetlenségi öntudatunkkal kalkulálva a „szovjet 
megszállottak voltunk” memoriternek önmagában kellene csírájában blokkolnia 
bármifajta nosztalgia gyanús merengést. Vagy talán abból ered ennek figyelmen kívül 
hagyása, hogy a Kádár-korban – ellentétben a Rákosi-kori erőltetett fraternizálás 
kampányokkal – nagy szövetségesünk magyarországi alakulatait szó szerint bezárták 
laktanyáikba, telephelyeikre. Nemzedéktársaim, vagy a nálam is több telet megértek 
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azért tudhatnak egy-egy jobb-rosszabb személyes sztorit mesélni „találkoztam szovjet 
kiskatonával” címszó alatt, mert azt rendkívülisége miatt őrizte meg az emlékezet. De 
lehet ennek egy épp annyira köznapi, mint amennyire általánosabb oka is. 
Krízisszituációkat leszámítva inkább csak az értelmiségiek egy része és a politikai iránt 
kihegyezett attitűddel bírók együttesen is „törpe minoritása” figyel módszeresebben 
arra, amit magas politikának szoktunk volt nevezni. Konszolidált időszakokban a 
társadalmi sokaságnak ez aligha napi betevő falat. A Kádár-kor túlnyomó részét meg 
visszamenőlegesen is ilyennek tartjuk. Kataklizmáktól mentes mindennapjaiban az itt 
állomásozó szovjet hadsereg éppoly kevéssé tűnt fel a közember életvitelszerű tereiben 
– mert nem volt ott –, mint a külföldi hitelek felvételéért járó és törlesztésüket intéző 
bank-alelnök, mert ő sem volt a korabeli magyar televízió mindennapos vendége. 
Holott az államadósság – szóltunk róla – egy idő után inkább volt befolyással 
hogylétünkre, mint az országunkba telepített szovjet csapatok.  

A humanizmus (huszadik századi) apostola címmel megtisztelt Tzvetan 
Todorov írja egy helyütt, hogy „az emlékezet egyáltalán nem hasonlítható a történtek 
mechanikus rögzítéséhez: formái és funkciói vannak, amelyek közül feltétlenül 
választani kell.”19 Nos, ebből most csak a terítéken lévő „nosztalgia” funkciójára 
reflektálok. A bevezetőben megidézett közvéleménykutatás egyértelmű kérdésre 
kapott meglehetősen egyértelmű válaszcsokrot közölt. Miután ez vajmi kevéssé volt 
kedvező az elmúlt évtizedek rendszerváltó politikaformálóira nézve, ugyancsak 
funkcionálisan kezdték el félremagyarázni, úgy, hogy az a válaszadókat 
kompromittálja, s ehhez tűnt legkézenfekvőbb „médiumnak” a múlt század bőséges 
kínálatából a „legutolsó átkos”, a Kádár-korszak. Talán azért, mert nagyapám – boldog 
békeidő – fiatalságához képest a Ferenc József és Kádár János között feltűnt 
történelmi epizodisták bármelyikének hivatali idejéről nehéz lenne a társadalmi 
sokaság „jobban élésére” asszociálni. Ennyi köze van az említett közvéleménykutatás 
fogadtatásának a Kádár-korszakhoz és a vele hírbe hozott „nosztalgiához”.  

A részletező leírás után talán már megengedhető a leegyszerűsítő összegzés. 
Az emlékezet univerzumában a regnáló rendszereket a társadalom zöme saját 
boldogulása függvényében értékeli. A nekik megadatott kínálat alapján a rövid 
huszadik század Magyarországán nem a Kádár-korszak volt jó, – az összes többi volt 
annál is rosszabb.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

19 Tzvetan Todorov: A rossz emlékezete, a jó kísértése. Mérlegen a XX. század. Napvilág 
Kiadó, 2005. 7-9. old.  
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