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emlékképek, beszélgetéstöredékek

Búcsú

Ildikó többször meghalhatott volna élete során: akkor, amikor hatévesen belecsú-
szott a csatornába és csak harmadszori felbukkanásakor sikerült az úszni nem tudó 
apukájának kihúznia; amikor anyukájához hasonlóan mellrákja lett; és amikor víru-
sos agyvelőgyulladással hetekig tartó mély kómában volt. Szépen el is aludhatott 
volna, de nem tette. Ildikó nagyon szerette az életet és élni akart. Ezért csodát mű-
velt, és cserébe kapott még éveket az élettől. Fantasztikus élmény volt tapasztalni, 
ahogy a tudatába lassan visszatértek az elemi, majd a bonyolultabb fogalmak, újra 
tanulta a kifejezéseket, a számítógépet, és Aranka segítségével fizikailag is helyre-
jött. Újra családja, barátai, kollégái és tanítványai körében lehetett és alkothatott, és 
mi szerethettük. 2013-ban újra beteg lett és egyre jobban terjedt benne a rák. A ked-
dek megint aktuálisak lettek. Hősiesen járt keddenként az embertelen kezelésre, az 
empátiát nem ismerő orvoshoz, s tűrte, hogy a gyógyulás érdekében az tárgyként 
kezelje. De a többi napon tárgyból megint emberré varázsolta magát, és amíg csak 
bírta, kihasználta az életet. Sok öröme volt. Béláékkal minden nap skype-olt, Péter 
hozta hozzá Simont, akivel jókat beszélgettek, büszke volt Péter kiváló írásaira, örült 
annak is, hogy láthatja, és hogy Péter átvette Dávidék elutazása után a családfői fel-
adatokat; Amíg itthon voltak, Dávid és Suzana sokat voltak vele, rendszeresen hoz-
ták Tamást és Annát, és vitték őt Suzi szüleihez, Ceske Budejovicébe, távoli országok-
ba, aztán később Izlandra is többször utazott. Megismerhette és megszerethette 
Léna Attiláját, aki a kórházi látogatások alkalmával egyszer csak lecserélte a Korá-
nyiban bedöglött mikrókat, Péter Kingáját aki maga sütötte kenyeret hozott neki is-
merkedéskor, meg örömteli leveskéket a kórházba, hogy Ildikó nehezedő torkán va-
lami finom lecsússzon. A mátészalkai barátok is eljöttek minden jóval megpakolva, 
hogy Ildikónak örömet okozzanak. Velünk, barátokkal mozizott, scrable-zett, sétált, 
beszélgetett, s a barátokká vált munkatársaival és tanítványaival kiváló műveket al-
kotott. Margitkával már régóta, Arival pedig a betegsége során nagyon szoros barát-
ság alakult ki. Ildikó azt mondaná utólag is, hogy mindez az öröm megérte. 

Ildikóval 2015 márciusában megbeszéltük, hogy a „biztonság kedvéért” készí-
tünk olyan életútinterjú-félét, hátha – mondta – nem lesz ideje befejezni az emlék-
könyvét. Több ülésben diktafonra mondta élettörténetét, addig az időpontig, ahol a 
könyvét le akarta zárni. E könyv megírása nagyon fontos volt a számára. Versenyt 
futott érte a halállal az utolsó tudatos pillanatáig. Mondhatjuk ő győzött. A diktafon-
ról pedig, családja és barátai számára a hangja is megmaradt.

 „Keddenként egy kicsit meghalok” – írta 1999-ben, Dávid által idézett versében. 
Aztán 2016-ban, április 12-én egy keddi reggelen, fél  nyolc után két perccel végleg 
elaludt. Aranka virrasztotta át az éjszakát mellette.
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A sírnál

Esti imádság, amit Ildikó a szüleitől tanult:

Én lefekszem én ágyamba,
Mint egy esti koporsóba,
Három angyal fejem felett,
Egyik őrzi testemet,
Másik őrzi lelkemet,
Harmadik zárja szememet.
Ámen.

Aludj békében Anyukád közelében, Ildikó.

Csanádi Mária

2015


