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Ahogy teltek az évek*
Posztumusz könyvbemutató, 2016. május 28.

Ildikót az utolsó hónapokban, napokban és órákban az éltette, hogy a könyvét befe-
jezze: utolsó tudatos pillanatáig versenyt futott érte a halállal. Bár a Csákó Misi által 
bevitt laptopon már nem tudott tovább írni, mégis, azt mondhatjuk, hogy ő győzött. 
A könyv elkészült, az Ildikó iránti tiszteletből a L’Harmattan Kiadó által vállalt hihe-
tetlen gyors és minőségi munka folytán. Az utolsó néhány oldal történeteit, amit Ildi-
kó már nem integrált a főszövegbe, néhány sorrendi változtatástól eltekintve úgy 
hagytuk, ahogy ő tervezte. Ahol a sajtó alá rendezés részemről szerkesztői megjegy-
zéseket igényelt, ott az – a könyv tartalmához illeszkedve és a barátság okán is – sze-
mélyes hangvételű. 

Ez a könyv, amit kezemben tartok, Ildikó önéletrajzi-szépirodalmi alkotása. Nem 
vagyok műkritikus, mégis megpróbálom megfogalmazni, hogy miért involválódtam 
a történetbe már az első mondat után. Egyszerre kordokumentum és családtörténet, 
egy kislány és egy felnőtt szemével, amelyben Ildikó emléket állít szüleinek, akiket 
rajongásig szeretett. Egyszerre szikár humorú az emberi magatartások és történe-
tek leírásában, szigorúan dokumentatív ezek történelmi hátterében, és antropoló­
giai részletességű a tárgyi környezet bemutatásában. 
Ahogy ír, szinte vele együtt tudom kézbe fogni a tár-
gyakat, és ujjaimmal végigsimogatni a falakat, háza-
kat, ott vagyok vele a kertben, a poros utcákon, a dön-
gölt földű cselédházakban, a romos kúriában, az is-
kolapadban, a levendulabokornál, s dobom el 
döbbenten gondolatban a családi kertben talált szí-
nes cserepeket, amikről utólag kiderül, hogy azok el-
hurcolt zsidók tárgyi maradványai voltak a mátészal-
kai gettónegyedben. Átélem szülei iránti szeretetét 
és bizalmát, s haláluk miatt érzett múlhatatlan szo-
morúságát és fájdalmát. A szegénységet, a tisztessé-
get, a politika betüremkedését a családi, baráti, isko-
lai és társadalmi környezetbe, a szocializációs mintá-
kat és a szülők, a kislány és testvére magatartását 
ebben a közegben. Vele haladok előre a tanyától, a 

* Szabó Ildikó: Ahogy teltek az évek (Emlékkönyv). Budapest: L’Harmattan, 2016.
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falun, a kisvároson át a nagyváros és a nagyvilág felé, a közben kötött szoros barát-
ságok szélesedő hálójában, mégis sokszor magányosan, a fővárosi cselédszobai nyo-
morúságból az önálló családi otthonig gyermekeivel és férjével, a kényszerű pénzke-
reső munkától a kutató alkotásig. Látom örömeit és nehézségeit, kiállásait és komp-
romisszumait. Egy szép és jó könyvet tartok a kezemben. Érdemes elolvasni. 

Csanádi Mária


