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„Én már ovis koromban részt vettem
az ellenzéki mozgalomban”

Nem vagyok a szavak embere, ezért énekelni fogok: Nem, mégsem, csak felsorolom, 
bár még mindig tudom gyerekkorom összes mozgalmi énekét. A nagy vezetőről szó-
lókat: Rákosi a legjobb apa, minden dolgozó a fia; vagy Rákosi pajtás bennünket, 
győzedelmes útra vezet; vagy az érctorkok harsogva zúgják a szélnek felszabadítónk 
Sztálin nevét; de tudom még azokat is, amelyek gyerekkoromban hibásan rögzülte-
ket: a MINTA mókus fenn a fán-t, az évek szállanak KANYÁRI fák alatt. De megmaradt 
Sztálin kedvenc dala is a Szuliko, és annak csúfondáros kifordítása: az eresz alatt 
fészkel a zsiráf, cérnaszálon csüng az elefánt, száraz ágon turbékol a vaddisznó, jaj 
de szép madár a víziló.

Én már ovis koromban részt vettem az ellenzéki mozgalomban. Nagymamámat 
egyszer behívatták az óvodába, hogy szemére vessék, milyen politikai nevelést ad 
nekem. Kiscsoportos foglalkozás keretében Rákosiról beszélgetett velünk az óvóné-
ni, és mindenkinek kellett mondani egy-egy olyan tulajdonságot, ami Rákosi pajtásra 
jellemző. Kedves, jó, okos, szép, mondták a gyerekek. Én pedig azt mondtam, hogy 
kopasz. Nagymama, aki hátébéként nem volt politikailag eléggé szocializált, és kü-
lönben is, férje szoc-dem volt, azt kérdezte az óvónőtől, hogy mit mondjon az a sze-
gény gyerek, hát nem kopasz? Azért a nagymamát hívatták be, mert szüleim már 
néhány éve „akadályoztatva voltak”. Két és fél éves voltam ugyanis, amikor a hajnal-
ban ránk törő ÁVO-sok egyike azt javasolta a háztartási alkalmazottnak, hogy mond-
ja azt nagymamáéknak, hogy szüleim pártfőiskolára mentek. Ezt az ötletet nagyszü-
leim olyan jónak tartották, hogy ők is terjesztették, amíg nővéremet meg engem ne-
veltek. Sztálin halálakor azonban sírtam. Tudtam, hogy Sztálin halála nagy tragédia. 
Szüleimet viszont nem sokkal később Rákosi kiengedte a „pártfőiskoláról”. 

Ildikó nálam sokkal tudatosabb volt. Már kisgyerek korában ellene szegült a köz-
vetlen politikai szocializálásnak. Szülei Pocsajon tanítottak 1949 és 50 között. Ekkor 
az iskolának volt egy – Ildikó által csak rákosista szadistaként jellemzett – igazgatója, 
akit azonban Fényes elvtársnak hívtak. A család ellenszenvét a négyéves Ildikó vers-
be formázta, és egyik nap a következő rigmussal állt Fényes elvtárs elé: „Kényes-fé-
nyes-kelevényes, nyald a seggem, mikor fényes.” Nem sokkal később az amúgy is 
rossz pozícióban levő család a kis hortobágyi Nagyszögtanyára került.

A közvetlen politikai ráhatás a mi gyerekeink életének már csak mellékzöngéje 
volt. A hetvenes évek közepén egyszer anyámnál voltunk és a gyerekek bekapcsolták 
a tévét. Kisfiam ekkor középső csoportos óvodás lehetett. A tévében éppen az Auróra 
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cirkálóról szólt egy műsor. Misuka meglátta a hajót, és lelkesen felkiáltott: „Mama, 
nézd, a Lenin!” Misuka politikai szocializációja is sok kívánnivalót hagyott maga 
után, de ez akkor már az ő életére nem hatott ki.

Szabó Ildikó ugyanezeket a dolgokat írta meg, csak egy kicsit bonyolultabban. A 
pártállam bomlása idején született tanulmánya pedig hasonló hatást gyakorolt veze-
tő professzorára, mint annak idején versikéje Fényes elvtársra, bár ezúttal csak 
munkahelyéről kellett távoznia. Félretéve a tréfát, „A pártállam gyermekei” című ta-
nulmánykötet a pártállam politikai szocializációjáról szól, a bölcsőtől a koporsóig, a 
rendszer kemény korszakától annak bomlásáig. Szabó a hatalmi struktúra működé-
sének társadalmi megjelenését és következményeit írja le az egyén magatartására. 
Precíz, a hatalmi struktúra bonyolultságát, sokdimenziós hatását követő, és mégis 
tiszta logikájú, nagyon komoly munka áll előttünk. Én nagyon sokat tanultam belőle. 
Kérem, olvassák épülésükre.

Csanádi Mária


