BAUMANN TiMEA

A délszlav habori emlékezete a kopdcsi magyar
emlékezetkizosséghen

A tanulmanyban doktori disszertdciom egy fejezete! olvashatd, melynek célja, hogy egy
emlékezetk6z6sség tarsadalmi gyakorlatait, illetve az emlékezetk6zOsség sajatjanak
tekinthet6 tirsadalmi emlékezet alakulasat vizsgalja és elemezze. A tarsadalmi
emlékezet targya az 1991 és 1995 zajlott, Jugoszlavia felbomlasat kisér6 un. délszlav
habord horvatorszagi baranjai  eseményei és azok (egyéni és tarsadalmi)
kovetkezményei. A kutatas alanyai pedig egy mikrokdzosség tagjai: a horvatorszagi
Baranjaban, Kopacson (horvat nevén Kopacevo) él6, magukat zOmében magyar
nemzetiségiinek vallé emberek.

Irdisomban a terepmunkam soran? résztvevé megfigyeléseimen, illetve narrativ
biografiai és félig-strukturalt interjukon keresztil szeretném vizsgalni azt, hogy milyen
emlékek meriltek fel az elbeszélésekben és miket hallgattak el. Ehhez kiemeltem az
interjakbdl azokat a narrativ sémakat (lisd Gergen-Gergen, 2001), amelyek visszatérs
témaként jelennek meg, igy tehat a kozosség tarsadalmi emlékezete szamara
kialakuléban 1évé narrativ séma alapjait alkotjak. Az interjukban és hétkdznapi
beszélgetésekben wjra és Gjra visszatér$ narrativ sémak a délszlav habords emlékeket
tematizaljak. Vannak témak, amelyek megjelenhetnek akar hétkéznapi beszélgetések
soran is, masok viszont csak kerll6 utakon vagy egyaltalan nem hozhat6k széba. Az
interjuk Gsszevetd elemzése megmutatja, hogyan zajlik ez a tematizacié a kéz6sségben.
Igy az individudlis emlékezet szintjérél elmozdulunk abba az iranyba, hogy
megfigyelhesstik a k6z6sség tarsadalmi emlékezetének alakulasat.

! Baumann Timea: ,,Maradjon emlékbzet?”: A délszlav hdboru tarsadalmi emlékezete a kopacsi magyar
emlékezetkbzbsségben. Védés elbtt allo PhD-disszertacié a Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi
Doktoti Iskoldjanak Kultdratudomanyi Doktori Programjan. A tanulmany a disszertacio 6. fejezete.
22005 és 2010 kozott végeztem kutatdst a horvitorszagi Kopacson, tébb néhany hetes intenziv
terepmunkaval.
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N4

A habora idészakanak emlékei: hétkéznapi beszélgetések és visszatérd
narrativ sémak

A délszlav habord emlékei nem csak az interjus helyzetben keriilnek elS, hanem a
mindennapok interakcidiban is. Ezekben a hosszabb-rovidebb dialégusokban
els6sorban a fed6emlékek (Erés, 2001: 154) kapnak helyet, amelyek f&ként
anekdotikus torténetek formajaban jelennek meg. Az egykori menekiltektdl tobb ilyen
anekdotat hallottam, melyek elsésorban az életkdrillmények feletti kesert humorbodl
erednek. Tgy példaul a téli varréban az asszonyok nevetve mesélték nekem, hogyan
boldogultak eladéként Magyarorszagon, amely torténet egy ismert kabatréjelenet?
narrativ sémajara {réodott. Azok, akik otthon maradtak, ugyanigy rendelkeznek ilyen
humorba atfordithaté torténetekkel, s6t a nyelvi innovaciok szintjén is megtalalhatok a
habori emlékei. igy keletkeznek olyan 4j ételnevek, mint a ,,krajinai irhas gombéc™ és
a ,,krajinai krémes rétes”, melyek a délszlav haboru ,,ételspecialitasai” voltak: val6jaban
az akkor tilontdl gyakran fogyasztott héjaban f6tt krumplit és a maléval toltott tésztat
jelolik. A nyelvi innovaciok kozé tartoznak az Gj szélasok, kézmondasok, amelyek a
délszlav haboru emlékeit idézik meg a mindennapokban. Példaul egy nap Zsuzsi néni
igy kialtott fel, amikor benézett a konyhajaba: ,,Ajaj! Akkora rendetlenség van itt, hogy
még harcolé csetnikeket is lehet taldlnil” Ennek a kézmondasnak egy masik verzidja
ismerds lehet szamunkra is: ,,A padlason még vannak harcolé német alakulatok!”,
mely azonban régebbi, masodik vilaghabortis emlékeket idéz meg. Zsuzsi néni ezt a
kézmondast tjitotta fel, sajat emlékeinek transzpondldsahoz. Ilyen és hasonld,
altalaban a humor eszkdzeivel €16, és gy artalmatlanitott torténetekben kaphatnak szét
a mindennapokban a habora emlékei.

Bizonyos emlékek csak egy zartabb kézdsségben lehetnek a beszélgetés targyai, igy
ezekrSl kutatoként csak kozvetett tudomisom lehet — masok elbeszéléseibdl. Igy
példaul az egykori katonatarsak maguk koézott felelevenitik haborts tapasztalataikat, de
ezeket a tOrténeteket a tagabb kozosség el6l mar elhallgatjak. Errél mesélt nekem
példaul Agnes az interju soran:

,»Hat, nem is nagyon szivesen emlékeznek vissza. Vannak egy-ketten, akik ---
Mit tudom én, a baratnémnek a férje, 6 még mindig aktiv katona, a hadseregbe
van, de szakacs. De a hadseregnél dolgozik, tehat § az egyetlen még, aki nem
szerelt le. Az én ségorom is az volt, a masik baraitnémnek is a férje. De azok
mind otthagytak a hadsereget. De & se. Egyaltalan. llyenekrSl: Mit £6z6tt? Nem
tudom én -- rakott krumpli volt - Nem. Abszolut. Még ilyen fidk, akik katonak
voltak, akkor, ha gy Gsszejonnek, hogy igy eliszogatnak névnapokon, vagy
valami. (...) akkor tudod, ilyen bajtarsias torténeteket -- »Emlékszel-e, mikor ez
volt, meg az volt? Meg tudod, mikor a nem tudom én>«” (Agnes)

3 Trunké Barnabas: A gyégyszertarban.
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A katonak torténeteit azonban az emlékezetkGzOsség civil tagjai altalaban nem
hallhatjak — igy Agnes sem tudja pontosan felidézni Gket, csupan jelezni tudja a
beszélgetés menetét (,,ez volt, meg az volt”, ,mikor a nem tudom én”). Sokszor a
legk6zelebbi csaladtagok sem tudjak, mi tértént a hdboru alatt az egykori katonakkal.
Egy édesanya a kovetkezd, fiaval zajlott beszélgetését idézte fel:

,»Megkérdeztem téle: »Oltél embért?« Azt mondja: »Szandékosan nem.« »Véletleniil?«
»Nem tudom — azt mondja — nem hiszem. Szandékosan biztos nem. Afelél nyugodt
lehetsz, nem bantottam senkit.«” (Zsuzsi néni)

A beszélgetés ezen a ponton megrekedt, az édesanya a szamara lényegi informacién tal
tobbet nem tudott meg fia tapasztalatairdl. A katonak haborus emlékei tehat a kopacsi
emlékezetk6z6sségben, melybe t6bbségében civilek tartoznak, tabutémak, igy — hidba
volt majd minden csaladnak olyan tagja, aki a Horvat Nemzeti Gardaban (Zbor
Narodna Garda, ZNG) harcolt — ezek az emlékek egyel6re legalabbis nem valhatnak a
tarsadalmi emlékezet részévé.*

A habords emlékek akkor is széba kertilhetnek a mindennapok soran, ha arra az
elbeszélS kiils6 felszolitast kap. Ilyen felszolitasként hangzott el a fejezet cimeként
szeteplé mondat: ,,Meséld el, hogyan volt, mikor majdnem agyoniitéttek a szerbek!” —
igy utasftotta tort magyarsaggal a horvat ,,Josip” a magyar ,,Dezs6”-t. Dezs6, aki a
helyi kavézoban lett beszélgetSpartneriink™ el6bb elharito stratégiat alkalmazott (Erds,
2001: 161-166), hogy ne kelljen elbeszélnie a torténteket: ,,Engem nem lehet
agyoniitni, mert nincs agyam.”. Josip azonban a torténteket oly mértékben hésiesitette
(,,O, milyen ember ez! A szerb nem tudtik verni agyon, pedig olyan kis ember!”), hogy
ezt a narratfivait magyar beszélgetOpartneriink is képes volt felvenni. Néha a
traumatikus élmény az egyén élettérténetének kézponti motivumava valik, és narratfv
identitasat is az élmény hozza létre — ez a narrativa érvényestl Dezs6énél is, amikor
elbeszéli, hogyan ,,ut6tték-verték a szerbek™ a nagykocsma udvaran.

,En akkor lemondtam az életemrdl. Mert megfogtam a puska csévét, és
idenyomtam, ni! [Két ujjat, amely a puskacsvet szimbolizalja, a mellkasara
nyomija.] Hogy 16j6n le akkor! En nem tudhattam, hogy ires! Fn azt nem
tudtam. De én nem féltem akkor a haldlt6l. Engem olyan nyugalom és
boldogsag fogott el, hogy: Kész, ennyi volt, 47 gyényora év, én szépen éltem,
én nem loptam, nem hazudtam, nem bantottam senkit. Ennekem lepergett,
tudod, az egész film. (...) Es meghtzta a ravaszt, és nem tortént semmi, mert
nem volt benne semmi. Na, akkor kezdtem el remegni, meg félnil Mert hat én
lemondtam az életemrdl, és akkor én olyan boldog voltam. De nem haltam
meg! Es elkezdtem félni, hogy most akkor hogyan tovabb? Es akkor persze sok
hiilyeséget csinaltam. (...) Kerestem azt, hogy hogyan tovabb. Nehezen talaltam

4 Itt ismét egy példat lithatunk az emlékezési stratégiak gender alapu kilonbségeire, amelyrdl
disszertaciémban az élettérténetek kapcesan is irtam (lasd 4.5. alfejezet).
5 A kavézoéban Lévai Gabor, fotografus tarsasagaban tltem.
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meg, de most itt vagyok. Nekem ez a 16 év mar a masodik életem, ajandékévek
%6

Dezsé a trauma okozta életkrizist igy meséli el, hogy a torténet hangsulyos eleme a
,halalt megvet6” batorsag és a boldogsig kifejezése, egyfajta 6nmagit hdsiesitd
talélés-torténet lesz, és a tovabbi beszélgetésben is ez keriil Ujra meg djra
megfogalmazasra. Tobbek kozott a traumardl valé ilyen jellegi beszéd és annak
boldog eseményként torténé abrazolasa is oka lehet, hogy a kopdcsi magyar
kozosségben Dezs6 amolyan hoébortos figuranak szamit, akit nem tekintenek a
koz6sség méltd tagjanak. Horvat baratjanal tgy tlnik, ugyanez az elbeszélésméd annal
nagyobb sikert aratott. A kopdcsi magyar kézdsségben a mindennapi interakciok
szintjén az erészakos cselekedetek kovetkeztében kialakult trauma fedSemlékekbe
szerkesztett, anekdotikus vagy hési elbeszélése nem elfogadott eljaras, helyette a
kozOsség tagjai az elhallgatas stratégidjat valasztjak. Az ilyen emlékek elbeszélése csak
intim kommunikacids szituacioban fogadhaté el szamukra. Az elbeszélhetGség és az
clhallgatds szabalyrendszerét a kopdcsi emlékezetk6zOsség legjobban talan Julia
vallomasa mutatja be:

,Ha nem kérdezték, én nem mondtam. Es nem beszéltem rola. Tehit igy
nem:nem szoktunk. Csak igy meséltik, hogy milyen volt a helyzet. Nem volt
kenyér, magas volt az inflaci6. Tehat az, hogy délel6tt megkaptuk a pénzt,
délutin mar nem ért. Tehat inkabb ilyentrdl beszéltiink. Az, hogy kinek milyen
élménye volt, azt nem;nem emlitette senki. Meg én sem mondtam soha.” (Juilia)

A kopacsi emlékezetk6z6sségben — amint az elbeszélt narrativ sémak targyalasakor is
latni fogjuk — azok az emlékek kertilhetnek el6, amelyek a traumak helyett
anekdotikusan elmondhat6 fedénarrativakat tartalmaznak, segitik az elbeszél6t abban,
hogy élettorténete integrans részévé tegye a haborus idSszakot és Onazonossagat
felépitse altala, illetve a k6z6sség szamara univerzalis traumat jelentenek, és ezaltal egy
megszabott séma szerint elbeszélhetdk.

,, Es -- akkor kezd8détt a habort.” Emlékek a habort kitorésérdl

A habora kit6résérdl szo6l6 emlékek 1991 nyaranak szerb-horvat konfliktusait emelik
ki. A kopacsi emlékezetk6zOsség tagjainak elbeszéléseiben a ,,habord” a jugoszlav
konfliktusnak egy eseménysorozatat, a szerbek és horvatok fegyveres harcat jelenti,
melyben tagabb életteriik, a Dravaszog is érintett volt.

Az élettorténetekben az elbeszélk egy Uj életszakasz (a hdboru alatti élet)
bevezetéseként reflektalnak a szerb-horvat haborus konfliktus kezdeteire. Ugyanigy a
félig strukturalt interjukban is széba keriil a haboru kitorése. Ezek a reflexiok azonban
nem jelolik ki a konkrét eseményeket, melyek a fegyveres Osszetlzéshez vezettek.

6 A beszélgetés 2008. jalius 12-én zajlott.
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Magardl a haboru mogott allé politikai konfliktusrdl is keveset beszélnek a kopacsi
emlékezetkGzsség tagjai. Mig a kilénbdz6 nemzeti és nemzetkdzi tudomanyos és
nem-tudomanyos diskurzusoknak fontos témaja a habora kitérésének magyarazata,
addig ez a kérdés Sket kevéssé foglalkoztatja.

,»Hat, jol van, mi azt hallottunk, hogy a szerbek, meg a horvatok kozott vannak
Osszetlzések. De hogy itt Baranyaba, hogy -- mi itt semmire nem figyeltiink fol.
(...) Ugyhogy mi soha nem is bonyolédtunk bele a politikiba. Azért nem is
tudtunk semmirdl, azéta se, meg maig se ---” (Katalin)

Csak azok a beszélgetStarsaim reflektaltak erre, akik egy kicsit jaratosabbak voltak az
akkori politikai kérdésekben. Am 6k is elsGsorban személyes élményeiket elevenitik fel
a politikai eseményekkel kapcsolatban. Tgy példaul Maria, aki ebben az idében a jarasi
tanacs tagja volt:

,Es hat rengeteget egyeztettink, beszélgettink & - szerb emberekkel,
képviselSkkel, kollégainkkal, akik & dobbenetes médon - a szemiinkbe
hazudtak, hogy 6k nem fegyverkeztek. Fis mikézben - ezerszam cipelték be a
fegyvereket, illetve - illetve jottek mar oda, akkor még a Jugoszlav Néphadsereg
6 -- védbszarnya alatt, toborzasként, sorozasként. Annak nevezték, és
Szerbiabdl hoztak be ugye a csetnikeket. - DSbbenetes dolog volt.” (Maria)

Az események, amelyekre Maria utal, Horvatorszag fliggetlenségének kikialtasa utan
(1991. junius 25.) zajlottak, amikor a Jugoszlav Néphadsereg és a Szerbidban
szervezett szabadcsapatok megszalltak Kelet-Szlavonia és a Dravaszog teriiletét, hogy
a horvatorszagi szerb kisebbség szamara fliggetlen teriiletet hozzanak létre, a Krajinai
Szerb Kéztarsasagot — mindezt ,,Nagy-Szerbia” ideologikus elképzelésének zaszlaja
alatt (lasd. Sokcsevits, é.n.; Juhasz-Markusz-Talas-Valki, 2003). Maria elbeszélése a
horvit diskurzust koveti, horvat oldalrdl beszéli el a hdboru kitorésének torténetét,
melyben a helyi szerbek és a szerbiai politikai er6k a konfliktus eszkalalédasanak
okozoi. Beszédmodjaban megjelenik a szerbeket negativan megbélyegz6 ,,csetnik”
kifejezés is, melyet a horvatok alkalmaztak. A horvat diskurzus atvétele a kopacsi
emlékezetkGz6sség  esetében érthetd, hiszen Jugoszlavian belil is a Horvat
Tagkoztarsasaghoz tartoztak, és jelenleg is Horvatorszagban élnek. Eletteriiket pedig a
szerbek altal irdnyitott Jugoszlav Néphadsereg szallta meg, igy a Szerbiabdl jott
katonakkal taldlkoztak ellenségként. A konfliktus kirobbantéi k6zé soroljak ezekben az
elbeszélésekben a helyi (kopacsi, dravaszogi vagy altalaban a horvatorszagi) szerb
nemzetiségt lakosokat is. Ez az osztalyozas jelenik meg egy masik kopacsi menekiilt,
Anna elbeszélésében:

»Hat, volt jel. - Csak utdlag jottiink ra, hogy ezek beszédes jelek voltak. Ide
kolt6zott szembe egy tires hazba egy idegen szerb hazaspar. - Fiatalok. - Nem
nagyon akartak veliink széba allni. (...) Utana lattuk, hogy t6bbsz6r vannak itt
biciklik, meg jarnak ide estefelé, mert volt egy par - harom csalad volt. -- Jarnak
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ide. - Olyan rendszeresen. - Még mondom a paromnak: »Mit jarnak ezek?«
»Hat, ki-ki a sajat fajtajaval baratkozik.« Kiderilt, hogy mar tanacskoztak. Ezt
azért tették ide, hivatalosan, aki ezt a hazat vette meg, hogy szervezzen ilyen
sejtet vagy mit. Hogy tajékozdédjon ugye a falurdl. Hogy mit is lehetne, mit se
lehetne. Ezt tgy utélag tudtuk meg.” (Anna)

A helyi szerbek vadolasa nemcsak a menekiltek, de az otthon marad6 kopacsiak
narrativajaban is megjelenik, igy példaul az id6s Margit néni elbeszélésében:

It az itteni szerbekkel: ezek is mar készenlétben voltak. Itt is a faluban volt egy par --
- (Margit néni)

Ugyanakkor a horvatorszagi szerb kisebbség szempontjai (a HDZ-kormanyzat alatt
Oket ért negativ diszkriminacié (lasd példaul Gallagher, 2003)) a kopdcsi
elbeszélésekben nem jelennek, nem jelenhetnek meg, hiszen ebben a narrativiban a
szetbek a megszallok, a helyi lakosok (magyarok és horvatok) az aldozat szerepét
veszik fel.

A kopacsi emlékezetk6z0sség tagjainak tobbsége viszont egyaltalan nem foglalkozott
elbeszélésében a habord okaival és el6zményeivel. Sokan csupan egy révid tuddsitas
formajaban, elkertilhetetlen eseményként szovik elbeszélésiikbe a habora kitorésének
tényét. Ahogy ezt Ilonka élettdrténeti elbeszélésében is lathattuk: elbeszélésében keriili
a magyarazatat a hdbora kialakulasanak, epikus elbeszélésében pedig minddssze egy
tagmondatban vezeti be azt az 4j allapotot, amelybe kertlt, hogy utina felbukkané
emlékeit torténetekbe foglalhassa:

»»(+..) akkor gyttt a hdbord.” (Ilonka)

Hasonldéan vezeti be Géza is, aki otthon maradt, a hibords életszakaszt
élettérténetében:

,.Es —- akkor kezd6dott a habord.” (Géza)

Amal néni is tuddsitasok strdjében vezeti be a habord kitérését:

»(-..) Bs férjhez ment, és akkor 6 dolgozott is a szakmajiban. Mint ilyen
gépirdkisasszony, vagy na, még most is dolgozik. A fiam, az is Monostoron
végezte. Az pedig ilyen --- mechanikus -- ilyen autdszerel6 --- mondhatom --
ilyen iskolaja van. Fs akkor kozbe jott a habort rank. A linyom elvesztette a
férjét.” (Amal néni)

Ez a szlk, kommentar nélkili, tudésito jellegi bevezetés altaldban kétféle elbeszéls
tipusra jellemz6: azokra, akik otthon maradtak és azokra, akik nagyon fiatalon élték at
a haborua kezdetét. Az utdbbi csoport esetében ez az elbeszélési méd jol magyarazhat6
azzal, hogy kisgyermekként keveset fogtak f6l a korilottik zajlé eseményekbdl, illetve
emlékiik is kevés maradt réla. Ilyen tipusu Osszegzéseket hallhatunk Juliatol és
Balazstol példaul:

,.Es harmadikosok lettiink, 4ltalinos iskolasok, mikor:mikor kitort a habori.” (Jualia)
,Hatodik osztilyos voltam, amikor amikor a haboru -- kitért.” (Balazs)

Mindkét fiatalra jellemz6, hogy iskolai tanulmdnyaikhoz kapcsoljak a habora
kitérésének id6pontjat, ami jelzi azt is, hogy szamukra elsGsorban ebben a
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folyamatban jelentettek valtozast, torést az 4j korilmények. A felnétt, otthon maradt
lakossag esetében a habord idészakanak ilyen roévid, kommentar nélkili bevezetése —
altalaban tobb életeseményrdl sz0l6 tudodsitas kozé ékelve — az elbeszélének azt a
motivaciéjat mutatja, hogy integralja élettdrténetébe ezt a traumatikus emlékekkel
telitett id6északot.” Az elbeszélésben a haboru id6szakanak bevezetése mindig egy
markans hatarvonalat jel6l: az élettérténetnek egy elkiilonitett szakaszat, egy atmeneti
allapotot, amelyben mas térvények uralkodtak (Turner, 2002).

Az emlékezetk6z6sség tagjai a haboru kitérése kapcsan inkabb arrdl szamoltak be
részletesebben, hogy mennyire nehezen fogadtik el a konfliktus haboruba
torkolasanak lehetéségét. Ennek oka egyrészt abban rejlik, hogy magyarként a
jugoszlav nemzetek Onallésodasi torekvéseit és konfliktusait nem tudtak magukra
vonatkoztatni. Masrészt a hdbord mint nem-vart tapasztalat (unclaimed experience)
(Caruth, 1996) traumaként hatott életitkben, és ennél fogva valt el-nem-fogadotta. Az
elbeszélésekben az elfogadas hianya dgy jelenik meg, hogy nem tudjak megadni a
haboru kezdetének idépontjat, illetve reflektdlnak sajat akkori meglepetésitkre és a
béke iranti reményeikre. Margit néni is ezt a meglepetését foglalja szavakba. Az 1991-
es év nyari, konfliktussal telitett honapjait pedig egy r6vid epikus elbeszélésbe dgyazza,
viszont 6 az egyetlen, aki hadmtveleti eseményekrdl is beszamol.

,,Hat, ezt nem gondolta senki sem! (...) Ez gy tortént, hogy: hat készul6dott itt mar,
készul6dott hetekkel azel6tt. Mikor egyik naprol a masikra csak beléptek a szerbek. Itt
atjottek Kiskészegnél, Batinanal a hidon.” (Margit néni)

Zsuzsi néni szintén sajat akkori meglepetésére reflektal, a kopacsi magyarok akkori
vélekedésére emlékezik vissza, a kozOsség nevében beszél. Bemutatja azt is, hogyan
értékelték az akkori hireket, milyen informdciét kaptak a habord elején. Viszont a
haboru okairdl és eldjeleirdl egyaltalan nem szol elbeszélésében.

,»Hat, ugy voltunk vele, hogy tudtuk, de nem akartuk elhinni. Azt gondoltuk,
hogy vannak annyira okosak az emberek, hogy valaki csak megallitja eztet.
Hogy nem szabad ilyennek megtorténni. De sajnos.(...) Haaat - ott is azt,
hogy majd kiegyeznek, hogy nem lesz habord. Aztin utina egymast vadoltak.
Jaj, mindig egymast vadoltak!” (Zsuzsi néni)

A konfliktusok kezdetén a kopacsi emlékezetk6zosség tagjai nem a jelen politikai
helyzetet mérlegelték, hanem a kommunikativ emlékezetben fennmaradt korabbi
haborus tapasztalatok (els6sorban a vilaghaborik tapasztalatai) alapjan probaltak
stratégiat valasztani.

,»INa, most mi gy fogtuk fel ezt az egész haborut, hogy hat, volt itt mar t6bb
habord, példaul az elsé vilaghabord, masodik vilighdbord. De ez a Kopacs
olyan kis félreesé falu, hogy aszongyak, hogy elmult a magyar hadseregnek -
negyvenegybe, amikor bejottek ide, szépen elmentek Bellyén keresztiil,

7 Ugyanazt a narrativ eljarasmoédot lehet megfigyelni mds traumdkkal terhelt élettorténetek esetében is.
Lasd errSl: Rosenthal, 1995: 172.
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Kopicsra be se jott senki. Es akkor mi ugy gondoltunk, hogy nem lesz itt
habord.” (Géza)

,»Mikor elkezd6dott nalunk ez a zavargas, végig abba voltunk, hogy nalunk nem
lesz semmi. Eleve a vilaghdboruk is -- Tehat lehetett érezni, de ugy elkertiltek.
Tehat ezt itt mindig gy elkeriilték. Voltak ilyenek, hogy az embereket elvitték
dolgozni, vagy valami ilyen dolgok, de nem ugy, hogy most direkt itt 16ttek,
vagy direkt itt egymast tamadtak, vagy 4gytk, meg mit tudom én. Es mi abba
voltunk, hogy ez egy-két nap, és akkor ez igy el fog csitulni, és minden oké
lesz.” (Marta)

Ezekben az elbeszélésekben mar nem a horvat diskurzus uralkodik, hanem a sajat
alsobb rendd diskurzus, melyben a kopacsi emlékezetk6z6sség egyrészt sajat etnikai
kilonallasat  helyezi el6térbe, masrészt falujuk félrees6, periférikus jellegét
hangsilyozza. Ezzel egyben a haborubdl valé (kivant, de meg nem valdsult)
kimaradasra adnak magyarazatot. Ez az etnikai alapon kialakitott elkiloéntlés lehetévé
teszi, hogy narrativajukban ne kelljen alldst foglalniuk egyik haboras fél mellett sem,
valamint sajat csoportjukat és életteritket kiviil tarthassak az erészakos eseményeken.
A horvatorszagi magyarok ebben a narrativdban erkodlesileg tisztak maradnak, és
pusztin a habord daldozatai. Ez az elbeszélésmod jelenik meg mind az otthon
maradtaknal, mind a kulféldre menekilteknél, és ez a narrativa allanddan varialédik a
dominans horvat nemzeti diskurzussal. A kivilallas narrativajait azok a kopacsiak
azonban nem vagy kevésbé tudjak atvenni, akik a horvatok altal ellenérzétt tertiletekre
menekiltek és/vagy maguk vagy csaladtagjaik tevékenyen részt vettek a horvat
figgetlenségi mozgalomban és a ,,honvédS haboruban” (a HDZ tagjaként vagy
katonaként). A kivilallds narrativajat jol 6sszefoglalja Juci néni néhany mondata:

,Hat, tulajdonképpen ez nem a mi haborink volt. Es erre hivatkoztunk is mindég,
Hogy: »Mi ezt nem akarjuk, nem akartuk. Mi teljesen kiillonalléak vagyunk. Eljik a
magunk kis életét.«” (Juci néni)

Szintén ezt a narrativat mutatja Anna elbeszélése is a konfliktus kezdetérdl. Anna mas,
személyes tapasztalason nyugvo torténeteket is elbeszél, amelyeket a haboru elGjelének
tekint: a gyerekek ligai osztalykirandulasa elmarad, lanya Hercegsz616s6n 16voldozésbe
keveredik. A torténetek mind a habord el6jeleinek elbeszélésébdl kapnak 4j
értelmezést. Anna ugy meséli el 6ket, mint aki mar tudja, hogyan kellett volna akkor
értelmeznie és értékelnie az eseményeket. A jelek rossz olvasisabol kévetkezben Anna
szamara is (és a kOzOsség szamara is, akinek nevében beszél) meglepetés a habora. A
kopacsiak informaciohianyat az etnikai kiilonbséggel és elhatarolodassal magyarazza.
,,Es akkor ilyen jelek voltak. De mi nem hittiink benne, hogy idejonnek! Mondtuk is:
»Hat, jol van. Veszekedjen a két nacié. Semmi koziink hozza. Mi nem bantottunk mi
semmit.«” (Anna)

A haborua kezdetével kapcsolatban megmutatkozé eltéré narrativak, illetve a narrativak
kiforratlansaga, az elbeszélés rovidsége vagy dtugrasa arra engednek kovetkeztetni,
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hogy a kopacsi kézOsségben azzal kapcsolatban sem alakult még ki egy kollektiv
narrativ séma, hogy mikor, hogyan és miért kezd6dott el a délszlav hdboru, és ez
miként jelent meg a kozOsség tagjainak életében. Ez a narrativa a kommunikativ
emlékezet segitségével éptilhet ki, amely ,,a kdzelmultra vonatkozé emlékeket Sleli fel”
(Assmann, 1999: 51). Azonban az emlékezet e kommunikativ forméja t&bbszorosen
gatolt a koézOsség szamara. Egyrészt a kopacsi tirsadalmon belil a traumatizalt
egyének nem tudnak kozos elbeszélést 1étrehozni a torténtekrSl. Masrészt amiatt a
sajatos helyzet miatt, hogy a k6z0sség egy a haborus konfliktusba idegen etnikumként
vonédott be, emlékeik, néz&pontjuk a délszlav haborurdl szo6l6 hivatalos diskurzusnak
sem lehetnek részei.

,,O itthon maradt. Mi elmentiink.” Eletstratégiék elbeszélése

A habora kit6résével szoros Osszefliggésben, és annal kiemeltebb témaként jelent meg
a beszélgetésekben a hdbord dtmeneti dllapotiban alkalmazand6 talélési, avagy
életvezetési stratégia és az errdl hozott dontés torténete.
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Szamszerien a kovetkezOket tudhatjuk e dontés kovetkezményeirél: A kopécsi
lakosok kézel 60%-a még 1991 nyaran elmenekilt Kopacstdl, és ezek a menekiiltek
csak 1997 végétdl térhettek vissza sziil6foldjikre.

Pontos adatokat egy kopacsi lakos feljegyzéseibdl tudhatunk meg, mely szerint 334 £6
hagyta el a teleptilést a haboru kitérése utan. Koztlik 165-en Magyarorszagra, 127-en
Eszékre és 42-en Németorszagba menekiltek. Kopdcson 335-en maradtak, de ez a
létszam a haboru alatt tovabb csékkent. Tovabbi tampontot adhat a menekiltek
szamat illetéen a helyi reformatus gyulekezet megfogyatkozasa: 1991-ben 573, mig
1993-ban mar csak 280 lelket tartottak nyilvan (Labadi, 1996: 260).

A talélési stratégia megvalasztasaban tobb szempont is kozrejatszott. A kopacsiak
élettOrténeteit vizsgalva a legfontosabb szempontnak az életkor tnik: az idGsebb
generacio otthon maradt megérizni a vagyont, mig a fiatalabb generacié (legf6képpen
a kisgyermekes csaladok) elmenekiilt. Ez a stratégia egy tradicionalis minta kovetésén
alapul, hiszen az idGsebbek a vilaghabortk idején ezt az eljarasmédot tanultak meg
felmendikt6l. A vagyon megbrzése és a fiatalok (a kovetkezé generacid, aki a
fennmaradast biztositja) megovasa olyan feladat volt az idGsek szdmara, amely miatt
képesek voltak magukat fizikai veszélynek és lelki terrornak is kitenni a habord alatt.
Marika néni példaul szerette volna elharitani ezt a feladatot, amikor erészakos
események torténtek a faluban, am férje mindig meggy6zte réla, hogy ezt nem tehetik
meg:

,,Es akkor mindig aszonta: »De ha valamikor hazajonnek! Tényleg a négy falral Innen
mindent kirabolnak! Hat, prébaljunk még egy kicsit kitartani, hogy --«” (Marika néni)
Az interjukban hasonléan érvelt az idésebb generacié tobbi tagja is. A vagyon
meglrzése nem csupan az anyagi karok viszonylagos elharitasat jelentette, hanem
annak az esélyét is, hogy az elmenekiilt fiatalsdg a habord utdn visszatérjen a faluba, és
a k6zosség fennmaradhasson. Ezt a feladatot sok esetben a fiatalok sem vitattak el az
id6sektol. Margit elbeszélésében példaul teljesen természetesnek tdnik, hogy hetven év
feletti any6sa marad egyediil a hazban, haborus teriileten:

,Any6som maradt itthon. Hetven - hetvenét éves volt. Hetvenvalahany. O itthon
maradt. Mi elmentiink. -- Autéba, és nyomas! ---” (Margit)

A kozépsé generacié esetében e kétféle életstratégia (otthonmaradas vagy menekiilés)
varialodik mas motivaciok figyelembe vételével. Ezek a motivacidk teljesen eltérék
lehettek, igy tovabbi dontési szempont lehetett az otthonmaradas egyéni kockazata:
horvat szarmazasuaknak, illetve a HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) part
tagjainak kilondsen veszélyes volt a megszallt teriileten maradni. Ez a szempont
olykor felillirhatta a tradicionalis szabélyt, példaul Amal néni és férje esetében, akik
noha idésebbek voltak, nem vallaltik az otthonmaradast.

»Az én férjem, a vém mind azt kell mondanom, hogy HDZ-sek voltak, ezek,
akik most is a 6 --- Ok végig azok voltak. Ezeket nem birtak a szerbek. Es ugy
dontéttink, hogy életben mindent itt hagyunk, mert élet egy van, majd lesz.
(...) Es ezért hagytuk el az orszigot, mert HDZ-sck voltunk. Es a szerbek a
HDZ-t nem birtak.” (Amal néni)
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A HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) politikai part 1990-ben nyerte meg a
valasztasokat a Horvat Tagkoztarsasagban. A nyiltan a figgetlenségért kiizdo,
jobboldali part nem csupan a horvatok kézott 6rvendett nagy népszer(iségnek, de a
magyar kisebbség korében is szamos kovetSje volt/van, igy Kopacson is. Azok a
kopacsi magyarok, akik a HDZ partba beléptek, a szerb megszallas kovetkeztében
minimum is alland6 zaklatdsokra szamithattak a szetb hat6sigok részérél. Ugyanilyen
banasmédra készilhettek fel azok is, akik horvat nemzetiségliként maradtak a
Dravaszogben. Ennek ellenére voltak, akik vallaltak horvatként is az otthon maradast,
példaul Maria édesanyja, akinek emiatt fokozottan veszélyben volt az élete.

»Az anyukam otthon élt Kopacson. - Igy is ugye életveszélyben volt horvat
létére. De 6 egyszertien nem volt hajlandé elhagyni aaz otthonat. Azt mondta,
hogy akkor, hogyha 6neki meg kell halni, akkor a sajat hazanak a kiiszébén fog
meghalni, de 6 nem megy el. (...) Azért is, mert kdzben tudtam azért én
tudtam, hogy az én anyukdmat haromszor majdnem lel6tték.” (Maria)

A habord id6szakdban ily médon a magyar kisebbségi szarmazis nagyobb esélyt
jelentett a tulélésre, az erGszakos zaklatisok megiszasara. Az otthonmaradds mint
életstratégia tehat a haboribdl valé etnikai alapu kivilallas révén mikodhetett. Ezért is
fontos ennek hangsulyozasa az otthon maradtak szamara narrativajukban.

Egy masik szempont, amely befolyasolhatta a kézépsé generaciot a dontésben, hogy
volt olyan nagyon idés és/vagy beteg hozzatartozdjuk a faluban, akit nem hagyhattak
magdra. Igy példaul Zsuzsi néni és Géza esetében:

»ookan mentek Magyarorszagra, de mi nem. Itt volt a mama, aztan azért sem.
Aztan mikor mar mentlink volna, nem lehetett, mert elvették az utleveliinket.”
(Zsuzsi néni)

,Es akkor nem akartunk (...) elmenni. En se nem akartam. Nagyanyam itt volt
nalunk, 90 éves volt. Es azt mondtam, hogy: »Az Sregasszonnyal mit csinaljak?
Itt hagyjuk azt az 6regasszonyt egyedil?« Na, most anyam is 6reg volt. Hat,
Oregebb, meg egy ilyen kis vékony asszony. Hat, hogy gondozza el eztet?
Nagyanydm meg j6 kévér volt. Es azzal mar csak én birok. Meg mar alig birt
menni. Es azt mondtam, hogy: »En nem hagyhatom 6tet ell« Es akkor
aszondtuk, hogy: »J6l van, gyorsan vége lesz itt ennek a haboranak. Mert itt
végigmegy, és kész.«” (Géza)

Géza elbeszélésébdl lathatjuk, hogy a kozépsé generacié sok tagja nem csak az
id6sebb gondozando személyek miatt maradt a faluban. Az apolas feladata 6nmagaban
nem lett volna elég érv a maradasra, ha nem biztak volna a konfliktus gyors
megoldddasaban, illetve abban, hogy Kopacson mint félreesé zsakteleptilésen kevésbé
lesznek érzékelhetSk a haboru kévetkezményei.
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A fiatal generaciét tobb szempont is motivalta a tivozasra. Egyrészt az id6sebbek is
erre buzditottak Sket (a kordbban bemutatott okokbdl), masrészt kisgyermekeiket is
meg akartdk 6vni a haborus traumaktol.

»Mert tényleg, akkor, amikor itt elkezdtek 16ni is, mikor itten a szomszéd
faluba, akkor a kisebbik lanyom, a [név] nyolc hénapos volt. Akkor a szil6k azt
mondtak, hat, szedel6zkddjiink mi masnap, és menjlink el a falub6l. Mert hat
azér egy nyolchonapossal a pincébe hova lehet lemenni, hogyha? -- Mert
lattunk, hogy j6 nem lesz bel6le. Akkor mi is atmentink rokonokhoz.”
(Katalin)

De tavoztak azok a fiatalok is, akik még gyermektelenek voltak. A fiatal férfiak egy
része azért, hogy ne kelljen harcolnia, mas része a horvat nacionalizmus eszméit
kovetve azért, hogy Horvatorszagért harcolhasson.

»Akkor hat csak féltek. Meg gy Osszebeszéltek a fiatalok, hogy nem akarnak
fegyvert fogni. Meg hol fogjanak fegyvert? A sajat sziileik ellen? Vagy hova
allitjak majd Sket? Szerbiabdl 16je majd itt a sajat teriiletét, meg a sajat otthonat?
Es hat aszonta [a fia]: »Elment a baratom, elmegyek én is.« Es a fiatalsag igy,
hirtelen 6sszeszedték magukat, és atmentek Magyarorszagra.” (Juci néni)

Noha a fiatal generacié a haborus konfliktus miatt tivozott, t6bbségiik néhany hetes
vagy honapos tavollétre készilt fel, amely azonban val6jaban 1997-ig tartott. A
menekilltek tObbsége beszamol elbeszélésében sajat felkésziiletlenségérdl. Sokan
beszéltek arrél, hogy csupan rokonlatogatasként vagy balatoni nyaralasként tekintettek
tavollétiikre. A narrativanak igy fontos részét képezi a kevés holmi, altalaban
nyaralashoz sziikséges ruhak birtoklasa, amellyel Gj életet kellett kezdeniik. Igy
emlékszik Maria is sajat menekiiléstkre:

»Tehat gyakorlatilag nem tudtunk hazamenni. Elj6ttiink nyaralni, és itt maradtunk
hiarom révidnadraggal, két torolkézével, két poléval és semmi egyébbel. - Otthon
maradt minden.” (Maria)

Ugyanezt a torténetet egésziti ki Maria fia is, aki nem sajat emlékeit idézi fel, hanem
anyja elbeszélését adja tovabb, melyben a nagymama kabatjanak hidnya jatssza a
fészerepet:

,Es édesanyamnak - emlékszek, az egyik kedvenc sztorija - vagy 6: ilyen
meghat6 torténete, hogy amikor még Kopacson betltiink a kocsiba a haz el6tt,
akkor az én dédimamam hozta az & nagy bundas kabatjat. Hat, és ez ugye
nyaron volt. Es akkor az én édesanyam rogton visszaparancsolta, hogy: »Hat,
azt most, dédi, vidd vissza. Hat, azt most hova a francba hozol magaddal
ckkora bundat?« Es akkor mondta, hogy: »Hidd el, lanyom, hidd el, lanyom,
hogy kelleni fog az mégl« Merthogy nem joviink haza egyhamar. Edesanyam
visszakiildette vele. Fis akkor atjottink. Es akkor mondta, hogy neki az volt az
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els6 életcélja itt Magyarorszagon, hogy a dédinek tudjon venni egy kabdtot.
Merthogy 6 azt megmondta, és igazabdl igaza volt.” (Zoltan)

Bar Zoltan ezt a ,kabatos” sztorit nevezi édesanyja kedvenc meghaté térténetének,
Maria nem beszélte el sajat élettOrténetében. Bizonyara Zoltan sokszor hallotta a
torténetet édesanyjatol, am valdszintleg ez inkabb az 6 egyik kedvenc torténete lett,
melyet — édesanyja emlékeit at6rokolve — sajat élettOrténeti narrativajanak részévé tett.
Mivel Zoltan még til fiatal volt ahhoz, hogy a menekiilésre emlékezzen, am életének
fontos fordulépontjaként éli meg azt, az el6z6 generacioktol kolesonzi emlékeit.
Vagyis a haborus emlékek tehat intergeneraciés emlékekként (Iasd Auerhahn — Laub,
1998) élnek tovabb. Az intergenericidos emlékezetre sok példat talalhatunk a
gyermekként elmenckiiltek kérében. A 9 évesen menekilt Szilvia szintén nem sok
sajat emlékkel rendelkezik, amint az interjurészletben elmondja. Mégis, a menekiilés
szituaciojat viszonylag jol tudja rekonstrualni:

,Ugy terveztiik, hogy egyiitt elmegyiink a siklési rokonokkal a tengerre -- nem a
tengerre, hiilye vagyok, a Balatonra. Es --- 6: -- ésszepakoltunk egy vagy két
hetes cuccot -- higom pici baba volt, meg minden -- Fs 4tmentiink Magyarba.
Akkor kezdtek még csak 16ni ugye itt nalunk. Es — de hat mi agy gondoltunk
akkor, hogy jol van, ez par hét alatt le fog csengeni, és akkor semmi, jovink
haza. Elmentink a siklési rokonokhoz --- Nem tudom, mi miatt -—- Arra nem
emlékszem, hogy végiil eljutottunk-e a Balatonra. Szerintem nem. Nem tudom,
erre nem emlékszem egyéltalin. Es akkor hit ugye ott maradtunk kétheti
ruhakkal, meg egy kilenc hénapos kisbabaval.” (Szilvia)

Az intergeneracios emlékek adaptalasa j6l megmutatkozik abban, ahogy Szilvia tébbes
szam elsé személyben mesél az utazasrdl, a dontésrél és a vélekedésrdl, mely inkabb
sziilei véleménye lehetett, mintsem az akkor kilenc éves lanyé.

A fiatalabb generacié nagy része elmenekiilt a falubdl, mégis néhanyan (a feljegyzések
szerint 39-en) Kopacson maradtak. Az & esetiikben altaliban nem annyira a vagyon
védelme jatszott kézre, mint inkabb a haboras konfliktus stlyanak rossz felmérése.
Marta példaul férjével és egy éves gyermekével maradt Kopacson, ugy, hogy bar
id6ben elmenekdlt, til hamar tért vissza a haborus tertletre.

»INa, most mi is ugy csinaltunk, hogy tehetetlenek voltunk, amikor mindenki
elkezdett menekilni. Mi is elmentiink. Mi is elmentink. Pécsen voltunk
rokonoknal. Es -— Augusztusba mentiink el. Most pontosan a datumot nem
tudom. Augusztus tizen -- 6t? Tehat pont ilyen --- akkor mentek el az emberek.
Es az volt a gond -- Egy hénapig ott voltunk a rokonoknal. Es akkor nalunk
csénd volt. Tehat mi ——- (...) Es akkor még lehetett telefondlni. Tehat a sziilok
mondtak is, hogy: »Most nyugi van, most nyugi van.« Es a férjemnek Laskon
volt -- tehat itt, Laskén volt a munkahelye. Es mondtik neki, hogy na, most
hogyha nem - Mér egy hénapot elmaradtunk. Es hogyha tébb mint egy honap -
- Mert az mar szeptember, oktéber kézepe fele nem jovink vissza, akkor
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elvesziti a munkahelyét. Na, most abba a pillanatba, mi nem tudtunk aztat, hogy
ez tényleg ennyi évig fog tartani. Meg, hogy mi var rank! Ez meg a masik. Mi azt
hittiik, hogy most ez levonult. Fis akkor hat most elvesziti a munkahelyét. Hat,
most azért nem éppen Ugy van. Hat, hazajottink. Hazajottiink. Es ahogy
hazajottink, ra egy hétre, tiz napra. Na, akkor kezd6d6tt el az igazi haddelhadd.
Akkor lezartak ugye az utakat. Hogy akkor mar nem tudtunk mozdulni. Tehat
akkor mi mar hiaba szerettiink volna visszajonni - visszamenni. Mondjuk r4, én
a kislannyal elmehettem volna, de a férjemet automatikusan lekapcsoltak volna.
Es elkapcsoltik volna valahova. Itt ezen a részen nem tartottak volna mint
katonat. Hanem példaul elvitték volna Boszniaba, vagy valahova. Fiatalember
volt.” (Marta)

Marta narrativajaban sztkségét érzi, hogy magyarazatot adjon otthon maradasukra, s6t
szinte mentegetSzik sajat és férje nevében. Ez az attitid jellemz$ azokra a fiatalokra,
akik mégis a haborus &vezetben maradtak. Mig az id6seknek okuk volt maradni (a
vagyon védelme érdekében tették), a fiatalabb generdcidval szemben ez az elvards nem
érvényestlt, igy elbeszélésiik fontos része annak magyardzata, miért veszélyeztették
sajat és esetleg kisgyermekeik életét. Ugyanigy tesz Julia is, aki gyermekként tért vissza
Kopicsra par honapnyi magyarorszagi tartézkodas utan. O a dontés kapesan nem csak
sajat magat, de szileit is igyekszik felmenteni:

»Az anyuék atjottek egy hoénap utin, és akkor én ugy doéntdttem, hogy én
inkabb hazajovok. Hat, persze kilenc évesen nem tudja az ember felfogni, hogy
milyen az, hogy habord. Masik meg, nem gondoltunk, hogy eddig fog tartani.
Gondoltunk egy kis zavargas, maximum egy év. Es akkor elrendezik. Hat,
kozbe meg hét évig tartott. Tehat akkor én hazajottem.” (Julia)

A tulélési stratégia megvalasztasa mind a menekiltek, mind az otthon maradtak
elbeszélésének  kiemelt téméja. Hiszen mindkét csoport szamara fontos
kovetkezményekkel jart a dontés, mely fordulépontot hozott életikben.
Narrativajukban mindannyian bizonyitani akarjak, hogy akkori déntésiiket az akkori
informaciok birtokaban hoztik meg, és akkor nem donthettek masképp a bemutatott
motivaciok (vagyon Grzése / gyermekek mentése / menekilés a katonasigtol /
vonzalom a horvat flggetlenség eszméje irant / idGsek 4apolisa / munkahely
megtartisa / szul6foldhoz valéd ragaszkodas stb.) miatt. Mivel elbeszélésiik a jelenbdl
kiindulé retrospekcid, ezért a jelen elvarasaithoz igazitva alakitjdk ki magyarazé
narrativijukat. Az otthon maradtaknak a habord veszélyeinek és borzalmainak
jelenkori tudataban indokoljak akkori valasztasukat, mig a menckiilteknek leginkabb az
jelent feladatot, hogy akkoti felkésziletlenségliket magyarazzak.
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»-+- az olyan ideiglenes volt”. Az atmeneti allapot rendje a kopacsi
kozosségben

Az 1991 augusztusa és 1997 6sze kozotti haborts id6szakot atmeneti allapotként
irhatjuk le a kopacsi k6z0sség életében. Ez az atmeneti allapot Victor Turner (2002)
liminalitds fogalmanak mintajara hatdrozhaté meg. A liminalitds Turnernél a ritus
atmeneti szakaszat jeloli, ahol ,a ritudlis szubjektum (az utazd) jellemzéi
bizonytalanok; olyan kulturdlis teriileteken halad 4t, amely alig vagy egyaltalan nem
emlékeztet a multbeli vagy az eljovendS allapotra” (Turner, 2002: 107). Ezt az
atmeneti allapotot Turner ellentétparokkal igyekszik megjeleniteni: igy a liminalitas
atmenetet jelent az allapottal szemben, totalitist a részlegességgel szemben,
homogenitast a heterogenitassal szemben, egyenl&séget az egyenltlenségeel szemben,
névtelenséget az elnevezések rendszerével szemben, tulajdonnélkiliséget a tulajdonnal
szemben, statusnélkiliséget a statussal szemben (Turner, 2002: 119-120). Ezt a
fogalmi rendszert maga Turner is felhasznalta komplex tarsadalmi jelenségek és
folyamatok elemzéséhez. Bar 6 inkabb olyan békés mozgalmakat vizsgalt, mint a
hippik vagy a ferencesek kozOssége, irasomban a habora idGszakanak leirdsa
alkalmazom elméletét.

Az atmeneti dllapot kialakulasanak t6bb oka volt a kopacsi k6z6sségben. Legféképpen
a szerb megszallas, a katonasig allandé jelenléte alakitotta at az addigi életnek a
rendjét. A Dravaszog tertletére 1991. szeptember 4-én vonultak be a szerb iranyitasu
Jugoszlav Néphadsereg alakulatai és a szerb szabadcsapatok. A hadsereg egészen a
Drava vonalaig tartotta ellenérzése alatt a teriiletet, az elsé frontvonal Eszéknél, a
kopacsi réten huzodott. A megszallas a Dravaszog teriiletén nem jart olyan mértékd
harci cselekményekkel és pusztitassal, mint Kelet-Szlavonia esetében, mivel a lakossag
nem allt ellen. A teriilleten a baranyai szerb katonai kézigazgatas vette at az iranyitast.
1991. oktéber 6-an lezartak az utolsd, még jarhatd hataratkel6t az elfoglalt baranyai
teriilet és Magyarorszag kozott, igy aki iddig nem menekilt el, mar csak Szerbian
keresztll, engedéllyel juthatott el kilféldre. A tertleten 1991. december 19-én
kikialtottak a nemzetkdzileg soha el nem ismert Krajinai Szerb Kéztarsasagot, melynek
Kopacs is része lett. A dravaszogi menekiltek zO6me (a becslések szerint kb. 28.000 £6)
a magyarorszagi Baranya teriiletén talalt atmeneti otthonra (Mak-Vékas, 2004).

Ebben az atmeneti id6szakban a megszallé katonasag és a habort szabalyai szabtak
meg a mindennapi életet. Az 4j rend atalakitotta az otthon maradtak mindennapi
idébeosztasat, napi ritmusat. Ezt leginkabb az olyan szabalyok hatiroztik meg, mint
példaul a sotétedés utani kijarasi tilalom és az elsotétités, melyek kovetkeztében
megrévidilt a napkézbeni tevékenységek ideje (kiillondsen a téli idGszakban). Ezek az
atalakulasok az elbeszélésekben is jelen vannak, melyek kozill csak néhanyat idézek:
,Este hat 6rakor mar kijarasi tilalom volt, még az udvarba se volt szabad kimenni.
Elsotétités. Es ezek jobban féltek a szerencsétlenek, mint mi, mert tgy jottek ide: »aj,
itt van egy kis rés! Itt van egy kis résl” (Margit néni)

»INégy orakor mar nem szabadott kint lenni az udvaron se senkinek. Villanyt le.”
(Jézsi bacsi)
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Mindegyik elbeszélére jellemz3, hogy ezeket a szabalyokat nem tekintették sajatjuknak,
hanem csupan a kils6 parancsnak engedelmeskedtek. Az elsotétitést tehat nem sajat
védelmiikben tették meg, hiszen az 6 narrativijukban az ellenség nem a frontvonal
taloldalan allt. Az els6tétités és a kijarasi tilalom szabdlyai a hdbora elsé idGszakat
(1992-1993) hataroztak meg, amikor még heves harcok folytak a térségben a JNA és a
horvat csapatok kézott, és a frontvonal éppen Kopacs és Eszék kozott allt meg. Mégis
az elbeszélSk ezeket az életszinvonalukat er6sen befolyasold szabalyokat a megszallas
teljes id6szakara kivetitik. Mivel a habord id6szakat altalaban nem kronologizaljak,
ezek az emlékek kivetllnek a teljes atmeneti allapotra.

A napi ritmus nem csupan az 4j id6beosztassal alakult 4at, hanem a napi tevékenységek
megvaltozasaval is. A haborus konfliktus elsé id&szakaban a legtébb otthon maradt
szamara lehetetlenné tette korabbi munkéjanak elvégzését. Akinek munkahelye volt,
nehezen jutott el oda, ha egyaltalain mikédott még az tizem, bolt stb. Aki piacozasbél
élt, nehezen jutott el termékeivel a bellyei, pélmonostori vagy zombori piacra. Akinek
foldje volt, nem jutott el a foldjeire. Rdadasul a munkaért kapott fizetség a gyors
inflacié6 miatt szinte semmilyen értéket nem képviselt. Jozsi bacsi, aki pincérként
dolgozott a haboru alatt is, igy beszéli el ezt a szituaciot:

»Hat, fizetést kaptam, de az olyan volt, hogy ha nem vettem azonnal rajta 10
markat, akkor masnap mar nem kaptam érte semmit. Oréar6l 6rara ment a
devalvaci6 vagy -- inflacié - vagy hogyan mondjak. Annyi fizetést kaptam, hogy
egy kis hatizsakban kellett hazavinnem. Aztan odaadtam az unokaknak, hadd
szorjak el.” (Jozsi bacsi)

Marta férje sem jarhatott be munkahelyére, hidba jottek vissza azért, nehogy
elveszitse az allasat:
A férjem, ha csak tehette. -- Na, persze a munkahelyére se birt bemenni, mert hat
nem lehetett bemenni. Tehat ez az 6sz, és ez a tél igy telt el. Ugy meghtztuk
magunkat. --- (Marta)

Viszont Marta elbeszélésében mar megjelenik az allapotok relativ javulasa is, amelyrél
a legtobb kopacsi nem beszél:

,Es akkor ez igy tartott --- Hat én nem is tudom - masodik év tavaszaig. Es
akkor utana be kellett induljon -- Kellett vetni, kellett aratni, kellett tovabb
dolgozni. A szerbek atvették az iranyitist. Fs akkor igy tovabbra is volt neki
munkahelye --- Tehat eleve, ami meg lett termelve, amit itt megcsinaltak, az
mind a Baranyanak a kizsakmanyoldsahoz vezetett. Mert mindent elvittek.
Tehat az embereknek a vagyonat is elvitték.” (Marta)

Ugyanakkor Marta is ugy dbrazolja a Dravaszoget, az itt é16 embereket és munkajukat
mint aldozatokat, kizsakmanyoltakat. Tehat a helyzet javuldsa, a lehetéség a
munkavégzésre, nem az otthon maradtak életszinvonalanak javulasat jelentette, hanem
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a megszall6ékét. A kizsakmanyolastdl Juci néni is beszél, akik allattenyésztéssel tudtak
fenntartani magukat a haboruas idészakban is, bar ez sem volt j6vedelmez6:

,En meg akkor itthon a joszaggal. Magam. Meg azért el-eljottek is. Meg jottek,
hogy ugye itt van disznd, lehet innen vinni. Bealltak a teherautéval, és
folpakoltak tizet, tizenkettSt. Volt, aki fizetett valamennyit, mikor a dinarnak is
mar alig volt értéke. De ugy elvitték, hogy tobbet -- Meg nem is kereshettiik.
Mert az embernek a fejébe keriilt volna, ha valamit ellenmondott volna.
Ugyhogy az odaveszett.” (Juci néni)

Mivel a munkara kevés lehetéség volt, ezért az otthon maradtak tObbsége, a haztaji
feladatok elvégzése utan masfajta tevékenységeket keresett. Itt érhetjiik tetten a
kozbsségben az atmeneti  allapot kovetkeztében kialakult communitas alapu
viszonyrendszert. A communitas fogalmat Turner a kovetkez8képpen hatarozta meg:
[...] strukturalatlan vagy csak kezdetlegesen strukturalt és viszonylag differencialatlan
communitas, kozosség, sét egyenlé individuumok egylittvalosaga, akik kozoésen
alavetik magukat a ritualét vezet§ id6sebbek altalanos tekintélyének és hatalmanak
(Turner, 2002: 109).

Természetesen ezt a fogalmat csak attételesen alkalmazhatjuk az otthon maradtak
csoportjara, amennyiben 6k a szabalyokat meghatirozé katonasiagnak és 4j szetb
vezetbségnek kellett alavetniiik magukat. Viszont egyfajta egyenléségen alapuld
k6z6sségl érzés kialakult a Kopacson élékben. Igy példaul a megnévekedett szabadidé
k6z6s eltoltésében, amelyrdl példaul Géza is beszamolt:

»INem bantottak benniinket a szerbek. Na, most voltak, akikkel hilyéskedtek.
De nem ezzel az én csapatommal, akikkel egyiitttartottunk. Ne mondjam, hogy
-- Olyan alkalmak voltak, hogy - Mit csinaljunk? Itt nem volt semmi szérakozas,
akkor kartyaztunk.” (Géza)

Az ,,én csapatom” alatt, akiket Géza sajat kozosségeként megjelolt elbeszélésében, a
faluban maradt fiatal vagy koézépkora férfiakat értette, akik ebben az id&szakban
kilonosen Osszefogtak, hiszen 6k fokozott veszélynek voltak kitéve, mivel mindig
fennallt a veszély, hogy elviszik Gket katonanak. Ezért 6k igyekeztek védeni egymast,
és koz6s menekiilési utvonalakat dolgoztak ki.

»Mert hat mindig azt, hogy hogy is szoklnk, hogy menekulink, ha valami baj
van. Hogy ki tudjunk a hazbdl menekilni. Mindig fantazialtunk valamiért, hogy
hat csak hogy tudjuk menteni a bériinket, ha olyan helyzet lesz egyszer
véletlentl, hogy komolyan jénnek.” (Géza)

Az otthon maradt férfiak nem kaptak behivot a szerb hadseregbe katonanak. A
kopacsi narrativa szerint azért nem, mert a kopacsi lakosokat, és dltalaban a
magyarokat a szerbek ,,usztasabaratként”, vagyis a horvatok partjan allokként jelolték
meg, igy nem mertek fegyvert adni a keziikbe. Ezért azonban a magyar férfiaknak
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munkaszolgalatot kellett végeznitik. A kopdcsiak esetében ez azt jelentette, hogy a
kopacsi réten, a frontvonalban kellett arkokat asniuk. Juci néni szerint az akkori
magyar nemzetiségl polgarmesternek készonhetd, hogy a kopacsi férfiaknak nem
kellett bevonulniuk. Juci néni elbeszélésében felnagyitja sajat k6zosség vezetSjének
hataskorét, amely arra szolgal, hogy ezzel erGsitse elbeszélésében a magyarok kiviil
maradasanak narrativajat.

»Férjem mar nem volt katonakételes. A polgarmestertink (...) 6 azt mondta,
hogy: »A magyarsig nem fog fegyvert. Ti akarmit csinaltok. Tehetitek
kényszermunkara.« Mentek is ilyen 16vészarkokat asni, meg rénkéket hordani.
A réten akartak bunkerokat csinalni. Kozbe ez ilyen vizjarta tertilet. Ez teljesen
potya munka volt. Mert rdj6tt a tavaszi arviz, és folvette. Mint az urgéket,
kiontotte Oket. El kellett onnan jonni. Meg hat, a rétr6l nem lehet ilyen
hadmiveleteket csinalni. Fs hat igy dolgoztattak veliik. A férjemnek is menni
kellett, traktorral is [horvatul mondja], tehat pétkocsival is.” (Juci néni)

Marta férje szintén volt munkaszolgalaton, amir6l Marta {gy beszélt:

A magyar embereket mind kivitték az elsé frontvonalba dolgozni, asatni velik. Ok
hatul voltak, fegyverrel. Mas meg menjen lapattal el6re. Hat, szévall” (Marta)

A kivilmaradas narrativija a munkaszolgalat lefrdsaban is megjelenik, hiszen a
magyarok itt is egy kilon csoportot alkottak. Ebben a narrativaban a magyar férfiak
egyrészt ismét mint aldozatok jelennek meg, akiket munkara kényszeritenek,
ugyanakkor 6k a hésok, nem a fegyveresek, hiszen &k keriilnek veszélyesebb
helyzetbe. Sét, artatlansaguk is meg6rz6dik, hiszen nem harcolnak, nem gyilkolnak.

A communitas-szerd viszonyok megnyilvanuldsa az otthon maradtaknal nemcsak a
férfiak kozott volt tapasztalhaté az elbeszélések szerint. A kényszermunka dltal nem
érintett idések és ndk is igyekeztek Gsszefogni. Sok elbeszélésben hangsilyoztak, hogy
a veszélyes idGszakban, az éjszakai 1égi riadok alatt a szomszédok Gsszegytltek, és
valakinek a pincéjében egyiitt t6ltotték el az éjszakat:

,»Akkor nem aludtunk itthol, amikor a habord volt, amikor a légiriad6 volt. Itt ebben
az utcaban egy id6sebb hazaspar --- Egy nagy pince volt. Tizenharman voltunk ott.”
(Zsuzsi néni)

»lde jottek le a szomszédok is, mert olyan nagy pincénk van. Hogy itt tGldégéltiink
reggelig, meg ugy vartunk a reggelt itten, hogy jaj, megvirrad-e mar. Hogy Istenem
ugyan mire ébredlink f61? Hogy borzaszté volt, na.” (Marika néni)

A communitas jellegii kozosségi élményr6l a menekiiltek is beszamoltak. Bar a
menekiiltek a magyarorszagi Baranya sok telepiilésén szorédtak szét, nagyon fontos
volt, hogy szamon tartottak, ki hol tartézkodik, Osszejartak, és informalis, szocialis
halézatot mikodtetve adtdk at egymasnak a hireket. Ebben a kozosségben szintén
atmeneti egyenlGség és testvériség mikodott. Erre az atmeneti viszonyrendszerre azért
is szitkség volt, mert eleinte a menekiilteket nagyon zsdfoltan sikerilt elszalldsolni.
Altalaban a rokonok keriiltek egy helyre, de sokszor baratok is. Amal néni példaul a
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baranyai Zengévarkonyban az els§ évben egy magyar csaladnal lakott, rokonaival
egyutt:

»A [név]-ék mindent befogadtak. Engem és a férjemet. A lanyom meg a vém
pedig az [név]-nal voltak, a [név]-ndl. Mi el6l aludtunk, a kézépsébe meg a
ségorném és a férje. Azok minden este odajartak, de nappal egyiitt voltunk.
Meg a |magyar hazigazda neve| is ott volt. Nagyon sokan voltunk, de
megvoltunk.” (Amal néni)

A haztaji kertészkedéssel foglalkozé Katalin magyarorszagi menekiltként a kopacsi
pedagogusokkal kertilt szoros baratsagba, amit nagyra értékelt:

»Mert tényleg az egyik a masikho jartunk. Féleg meg tGgy, mint mi is az [név]
tanarnGékkel, az [név] tanarnéékkel. Akkor mi voltunk ottan, akkor kozbe a
rokonok is. Na, hat 6k mar ott voltak. - Az egyik Beremendbe volt, a masik
meg -- Nagyharsanyba. Igy van. Meg akkor voltak Harkanyba is baritok. De
altalaba azért esténként vagy hétvégenként azért mindég Osszetaldlkoztunk,
Osszebeszéltink. Hol egyikiinknél voltunk, hol masikunknal. De ezekkel az
[név], meg [név] tanarnéékkel, ezek meg jéforman azt lehet mondani, hogy nem
voltunk -- Mert j6l van, tudtunk, hogy falubelick, mert tanarnék -- Egyik este
egyiknél voltunk, masik este 6k voltak nalunk. Ha valami olyan volt, akar
névnap, akar sziletésnap, akkor 6velik tnnepeltiink. Ijgyhogy 6k voltak a
csaladjaink.” (Katalin)

Katalin csaladként nevezi meg a meneckiiltek koéz6sségét, amely ismét ramutat arra,
hogy a nék szamara ebben az idészakban milyen fontossaggal birt a csalad és a
kozosség fenntartasa. Mivel a szlikebb csalad szétszakadt, ezért azt a tigabb csalad (a
kopacsi k6z0sség tagjai) helyettesithetik.

A kopacsi menekiiltek sajat k6zosségében kialakitott szocialis hal6 lehet6vé tette,
hogy a szamukra fontos informaciok mindenkihez eljuthassanak. Igy adtik tovabb
példaul 1997-ben az elsé hazalatogatias lehetSségének a hirét is. Az utazast
megszervezé Maria elbeszélése szerint az elsé buszra azok a kopacsi menekiiltek
tlhettek fel, akik e kapcsolatrendszer révén értestiltek az utazasrol, és idEben
jelentkeztek nala:

,O: ak-kor alapvetéen az én barati korém volt ott, meg a - hat akik Pécsen
voltunk, meg kornyékén, tehat Sket tudtam értesiteni, meg még hat tovabb
futott {gy a hir, és akik ott voltak, 6 6koziilik kertilt ki tulajdonképpen ez a -- ez
a kis csoport.” (Maria)

Agnes is beszamolt arrél, hogy fgy értesiilt a hazalatogatas lehetGségérél:

»Akkor szoltak innen lentrdl Siklésrol. -- Mert, figyelj, ez a falu is olyan, mint
egy nagy csalad. Tehat most mindenhol volt valami, te mindenrdl tudtal. Tehat
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olyan nem volt, hogy te ne tudj valamir6l. Haza lehetett j6nni, akkor mindjart
telefonaltak 6l Pestre, hogy nem tudom én, haza lehet menni, most mar ez a
harmadik autébusz, ami megy le Baranyaba, Kopacsra.” (Agnes)

Az 1991 és 1997 koz6tti idbszakot a menekiltek nem a habords rend miatt fogtak fel
atmeneti allapotként, hanem egyrészt megvaltozott statuszuk és (anyagi, szocialis)
helyzetik miatt, és még inkabb azért, mert 6k maguk ,dtmenetinek” tekintették
magyarorszagl életiiket. Az atmenetiség felfogasukban pedig ekkor még azt jelentette,
hogy ha visszatérnek, valtozas nélkil ugyanugy folytatjak életiiket, ahol félbehagytak.
Ez a szemlélet f6ként az elsé évre volt jellemz6 az elbeszélék szerint, amikor még
csupan néhany hénapos tavollétre szamitottak.

,»Minden este a radiét hallgattunk, hogy: »Na mikor mondjak azt, hogy a menekiiltek
hazatérhetnekl« Meg mindig olyan allapotban voltunk, hogy: »Majd csak most mar
mondik, hogy haza lehet menni.«” (Katalin)

Ebben az els6 id6szakban sokan még nem kezdték el szervezni az életiiket sem: nem
kerestek munkat, hanem tartalékaikbol éltek, gyermekeiket nem adtik iskoldba. Az
atmeneti  allapotnak ezt az elsé szakaszat a menekiltek narrativajukban
tehetetlenségként, ,,bénultsagként” jellemzik. Igy beszél err6l Anna is:

»Az volt a --- mert az ember ugy fél évig, egy évig olyan béna volt, mert az
olyan ideiglenes volt. Hogy nem megyek, nem csindlok semmit, csak azt a hiilye
radiét hallgatom. Elnézést. Mert jottek a szonoklatok mindenhonnan.
Zagrabbol. Mindenhonnan. Hogy ez van, az van. Visszaverjiik. Visszafoglaljuk.
Megyiink haza. Mennek haza a menekiiltek. De ez annyira hamis volt.” (Anna)

Néhany hénap elteltével azonban a menckiiltek tobbsége elkezdte megszervezni
magyarorszagi életét. Az atmeneti allapot érzékelése azonban valtozatlanul fennallt,
kilonosen azoknak a menekiilteknek az esetében, akik hatévnyi tavollétiik alatt is végig
a hazatérést vartak, ezt tekintették egyetlen j6vSképiiknek. Mindez tipikus
kényszermigrans narratfiva, amely mer6ben mds, mint az O6nként vallalt migracié
narrativ sémai.®
Az atmeneti allapot elbeszéléséhez hozzatartozik mind az otthon maradtak, mind az
elmenekiiltek esetében a hianyok megjelenitése. Ezt mar részletesen elemeztem Agnes
élettorténete kapesan is. A hidnyok az otthon maradtaknal fizikalis és érzelmi szinten is
megjelennek. A fizikai hianyok egyrészt az aruhianyt jelentették. Az aruk kozil is
kilonosen kiemelkedik az elbeszélésekben a ,,j6” vagyis fehér buzakenyér hianyolasa.
Margit néni példaul fontos emlékként meséli el azt a térténetet, amikor unokaitél
kapott fehér kenyeret egy magyarorszagi latogatasa soran:

,»Itt a boltba csak fekete kenyér volt. El lehet képzelni a minden utin milyen
volt, mikor én - mert nekik pékségtik volt -- hoztam haza a fehér kenyeret. Ilyet

8 Lasd errdl részletesen példaul: Kovacs-Melegh, 2000; Kanyd, 2002.
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mi akkor nem is lattunk! Es mikor el8szor lehetett Eszékre menni, akkor is csak
a kenyeret hoztuk.” (Margit néni)

Az aruhidny mellett a koéziizemi szolgaltatasok (villany, viz, telefon) hidnyara
emlékeznek az otthon maradtak, ami talin még inkiabb meghatirozta a mindennapok
atalakulasat. A villany hianya kovetkeztében az otthon maradtaknak a gazdalkodas
régebbi formaihoz kellett visszanyulni, hiszen aram nélkil sem a mélyhtGtében nem
lehetett élelmiszert felhalmozni, sem nagylzemi gazdalkodast, allattenyésztést nem
lehetett végezni. Err6l szintén az allattartassal foglalkozé Juci néni beszélt részletesen,
hiszen 6t ezek a hidnyok mindennapi munkéjaban és pénzkereseti forrasaban gatoltak:

,»Olyan problémank volt, hogy volt a kertbe egy ilyen kézipumpas kutunk, és
arrél itattuk valyabol, mert nem tudtuk nekik a tartalyt megtolteni. Igy tettek
nekink a sok villanykimaradassal. Hat, mindenféle médon, de -- Akkor meg,
amikor villany volt, akkor a férjem daralt. Mert hat muszaj volt a jészagoknak is
daralni. Meg az volt a szerencsénk, hogy volt ilyen lesilézott kukoricank. Az
készen dara. Van itt két nagy tartdly, a pajtabol rekesztettitk el. Hogy abba volt
ilyen lesilézott kukorica. Es akkor azt is tudtunk velink etetni.” (Juci néni)

A hianyokrdl a menekiiltek is beszamoltak, bar az é esetiikben ezek a hianyok nem a
haborus allapotok, hanem sajat rossz anyagi kérilményeik miatt léptek fel. Eppen
ezért a menekiltek elbeszélésében nagyon fontos szerepet kapnak a munkak,
amelyeket végeztek annak érdekében, hogy jobb életszinvonalat teremtsenck
maguknak és csaladjuknak. A menekilteknél ez a narrativa igen kiemelkedd, tobb
élettorténetben tematikus mezdként vagy fedénarrativaként szolgal, hiszen szamukra
fontos bizonyitani, hogy abbdl az alacsony értékd statuszbdl, amelyet a menekiltség
jelentett, képesek voltak kitorni sajat szorgalmuk és munkdjuk dltal. A segélyek
elfogadasat megalaztatasként beszélik el, narrativajukban fontos annak hangsulyozasa,
hogy nem szivesen éltek ezzel a lehetSséggel:

»Tudom, amikor el8sz6r mentiink gydjteni, akkor sirtunk. Azért mert elétte két
évvel, vagy harom évvel az erdélyieknek gydjtttek itt. [Halkan nevet.] Es akkor
vittink sok holmit. Hirman mentink. A ségorném, a lanyom, meg én. Mert
kell cip6, kell ruha. Hat, nincsen kabatunk. A s6gornémnek volt egy kabatja, de
az is a fidnak a kinétt kabatja volt. Széval kellett. J6tt a hideg. Sirva valogattunk.
Es akkor mondta ott egy hélgy, hogy csak ne sirjak. --- Na, nyomorult helyzet
volt. Nyomorult. Nagyon nyomorult.” (Anna)

A feln6tt menekilteknek ezek a munkak szabtik meg mindennapi életritmusukat.
Példaul Amal néni, aki a habord alatt egy magyarorszagi, baranyai faluban élt férjével,
az egész interju alatt igyekezett hangsilyozni sajat munkabirasat mint alapvetd erkdlesi
torvényt:
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,»Hat, én dolgoztam. -- Négy allé esztendejig egy helyt. Az nem éppen olyan.
Pékségbe egy évig dolgoztam, és *97-ig -- harom évig ebbe a feldolgozéba. De
én tapasztaltam, hogyha valaki dolgozik, és tud dolgozni, akkor meg vagy
fizetve és becstilet is kell. De én olyanokkal dolgoztam, akik nem éppen voltak
becsiiletesek, meg nem szerettek dolgozni. Onekik el6rébb volt a [segély]. En
nem. En most is dolgozok.” (Amal néni)

A munkak, amelyeket a menekilltek végezhettek Magyarorszagon, altalaban nem
feleltek meg eredeti végzettségliknek, sokkal alacsonyabb statusu munkakorok volt. A
legtobb lehet6ség az idénymunkaban volt, {gy példaul nyaron a harkanyi gyogyfurdé
kornyékén vagy Osszel a siklosi és villanyi szélészetekben. Ezek a munkak eleinte
feketén zajlottak, de a menekiilteknek magyar allampolgarsag nélkil mas lehetSséglik
nem nagyon volt. Anna, kényvtiros végzettséggel, szintén alkalmi munkakbdl tartotta
fenn csaladjat:

,,Akkor alkalmi munkara mentiink. Mentlink szlretelni, fat tltetni. Akkor is, ha
nem tudtunk [nevet], mert hivtak. Hivtak is, fizettek is. Szaladtam borsot
szedni. Hat, ugy mint a tobbit. Meg hat tudunk azért dolgozni. A falusiak
tudnak dolgozni. Hogy legyen egy kis plusz pénzink. Fs akkor azt tgy
elnézték.” (Anna)

Katalinék is segédmunkasként kezdték, majd ebbdl a statuszbdl sikerilt
kiemelkednitik, kihasznalva a Baranyaban felpezsdiilt kereskedelmi életet, mely szintén
a haboru kévetkezménye volt.

»Hat, fél évre ra, vagy hogy kezdtink. Kaptunk munkat. Akkor a férjem is
kémtves mellett dolgozott -- Akkor utdna volt ilyen bosnyaknak, az Makérul,
Szegedril szallitotta ja hajmat, meg ilyen z6ldségféléket. Akkor ez ment neki a
térjem, mint tolmacs. Akkor utana egy masik bosnyak az meg Dravaszabolcson
megnyitott egy ilyen nagy abécészerlséget, mert akkor volt ez a nagy roham,
hogy mindent jottek at vasarolni. Es akkor hat egy nagy tzletet. Hat, akkor
ottan talan fél évig, ha dolgozott, mert utina az is megszint. Akkor szerszam -
Mert volt Kozarmislenybe egy ilyen ismerésiink. Akkor annak volt ilyen nagy
szerszam-lerakata. Akkor amellett dolgoztunk. Ugyhogy elészér - elészor a
férjem csak szallitotta a szerszamokat igy tzletekbe. Akkor & rabeszélt
benniinket, hogyha tudnank egy uzlethelyiséget Sikléson, akkor & foltdltené
aruval.” (Katalin)

Klarika, akivel az eszéki piacon beszélgettem, csaladjaval egyiitt a villinyi borvidéken
dolgozott egy hires pincészetnél. Klarika szamdra ez a munka nem jelentett
statuszcsOkkentést, hiszen jelenleg is haztaji kertészként dolgozik, de Magyarorszagon
velik egytitt dolgozott a sz6l6ben mérndk végzettségl rokona is. Klarika szivesen
emlékszik akkori munkahelyére és munkaadéjaval a mai napig j6 viszonyt apol.



54 METSZETEK 2014/1. szam

»A [név] minden évben meglatogat minket a Halasznapokkor. (...) Mi is
szoktunk menni [magyarorszagi teleptlés]-re. Amikor mar meglitom a hegyet,
izzadni kezd a tenyerem! A [név] mar gy kiépilt! Mondtam is neki, miért nem
fogott ott minket, akkor mar mi is ugy élnénk.” (Klarika)

Voltak persze sikeresebb karriertorténetek is, mint az el6z6 fejezetben bemutatott
Mariaé, vagy Matyasé, aki fél év utan helyezkedett el anndl a magyarorszagi vallalatnal,
ahol ma is kozépvezetSként dolgozik. Az elmenekilt pedagégusoknak pedig
lehetéségtik nyilt, hogy az ideiglenesen létrehozott mohdcsi menekilt iskolaban
tanitsanak. A meneckiltek a Magyarorszagon szerzett munkakrdl altalaban pozitivan
mesélnek, hiszen ezek biztositottak a lehetSséget szamukra, hogy kitorjenek a
megalazénak vélt menekiilt statuszbol.

A menekiiltek masik fontos torekvése volt a (viszonylag) 6nallé lakaskoriilmények
megteremtése. A kopacsi, és altalaban a magyar nemzetiségl menekiltek nem
taborokban éltek, hanem mar Ugy 1épték at a hatart, hogy tudtak melyik magyarorszagi
ismerésuknél vagy rokonuknal fogjak eltdlteni azt a néhany hetet vagy hénapot, amire
felkésziltek. Anna fontosnak is tartotta ezt hangsulyozni elbeszélésében:

,»Hat, mi nem voltunk tdborlakék. A kopacsiak asszem senki sem volt taiborban. Mert
mindenkinek vagy volt ismerdse, vagy volt egy kis pénztink.” (Anna)

Ezek az ismer6soknél taldlt szallasok azonban csak atmeneti megoldast jelentettek,
hiszen a tbb éves elszallasolast a csaliddok mar nem vallal(hat)tak. Igy a menekiiltek
alapveté élménye volt a koltézkodés, ami szintén megerdsitette az atmenetiség
tapasztalatat. A szallaskeresés és otthonteremtés {gy minden menekiilt elbeszélésének
fontos részét képezi, és egyben beépiil a statuszemelkedés narrativajaba, amely szerint
a jobb lakékorilményeket munkajukkal tudtik elSteremteni. Bar sok elbeszélésbdl
kideril, hogy a lakdsokhoz, hazakhoz a menekiltek magyarorszagi ismerSseik
segitségével jutottak, mégis narrativdjukban hangsulyosabb, hogy az & munkdjuk
nyoman valtak ezek a helyek valodi otthonna. Matyas példaul, aki feleségével és kis
gyermekeivel jutott egy tresen allé6 hiazhoz Kozarmislenyben?® szintén azt emelte ki,
hogy milyen rossz allapotokbdl kellett feltjitaniuk a hazat, amelyben ma is élnek:

»Hat, igy véletlentll kertiltink ide, Kozarmislenybe, mert volt egy ismer6sém,
aki eredetileg ide nésilt, és Sk is itt vettek hazat. Es akkor szoltak nekiink, hogy
ez az épiilet, ez iires, és hogy itt lakhatnank. Es eljottink ide megnézni. (...)
Eljsttiink ide megnézni, hogy hogy néz ki. (...) Tehat itt ez, ezezez a haz, ez egy
nulla - volt. Ugyhogy én csak odaig jottem be az ajtéig [a bejarati ajtéra mutat]
és mentem ki, mer mondom: »Ebbe nem akarok lakni« (...) Es akkor, ugye,
egészségligyl meszelés, javitas, szedett-vetett butorok, - ahany tégla, annyi fajta.
Tehat ilyen, ilyen nyomor, - ugye, két kisgyerekkel. Egy vaskalyha itt, amiami

9 A telepllésre nagy szamban érkeztek kopacsi menekiltek, ezért is lett Kozarmisleny Kopacs
testvértelepiilése.
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nem melegitett. Ugyhogy nagyon kemény évek voltak azok. (...) De hat itt
foladat, ugye, hogy £l kell tjra allni.” (Matyas)

Amil néni és férje harmadik koltézéstikkor szintén egy tresen 4allo, sajat hazat kaptak,
amelyet elbeszélése szerint felviragoztattak:

,»IKihaltak az 6regek, és akkor mi ott laktunk. Ott jészagot tudtunk tartani, ott --
Széval azt mondom, hogy a Paradicsomba keriltink, csak dolgozni kellett. Ugy
kaptunk meg, hogy karbantartsuk azt a hazat. Es akkor mi csinltunk
mindenfélét. Karbantartottuk, meszeltettink. Nagyon szép volt. Még egy kis
kémives munka, meszelés, és mar be is hurcolkodtunk. Gyony6rd volt,
paraszthaz volt (...).” (Amal néni)

Amal néni még tiz év elteltével is nagy elragadtatassal beszélt magyarorszagi hazukrol,
melyet sajnaltak ott hagyni, amikor hazakoltoztek. A haz emlékét szamos foton 6rzi,
melyeket nekem is szfvesen megmutatott.

2. szamu ké: Amal néni fotoja magyarorszégi hazarol
© Lévai Gabor

A kopacsi menekiilt csaladok t6bbsége azonban csak kisebb atmeneti lakisokhoz

jutott, kiléndésen, ha csaladfé nélkil érkeztek Magyarorszagra. Altaliban tSbb rokon

élt  egylitt ezekben a lakasokban. Példaul Viola gyermekeivel, kopdcsi
szomszédasszonyaval és annak gyermekeivel élt egytitt Mohacson:
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»Akkor mi elmentlink Pécsre. Ott volt egy unokabatyam. A [pécsi cim] alatt
volt egy nagymamank, akihez elmentink, és ott voltunk nala harom napig. Es
akkor utdna a [szomszédasszony]-nak a testvérének volt egy ismerdse, akinek
Mohicson volt egy kiad6 lakasa, és mi oda elmentiink a [mohacsi cim)| alatt. ott
éltiink harom évet, mind az 6t:6t, tehat 6ten voltunk.” (Viola)

Az atmeneti allapotban nem csak az id6, a napi ritmus valtozott meg, de a térérzékelés
is. Roviden szeretnék utalni arra a tényre, hogy a megszallas ideje alatt mennyire
kotlatozott volt a falun belili és kivili mozgas lehetSsége, illetve mennyire 4j foldrajzi
helyek jelentek meg az otthon maradtak mentalis térképén. Ugyanigy a menekilt
esetében is fontossa valtak azok az uUtvonalak, amelyeken otthon maradt szeretteik
kozlekedtek. Tovabba azok a magyarorszagi, baranyai teleptlések valtak kiemelked6
helyszinekké, ahol 6k maguk, illetve rokonaik, barataik otthonra talaltak.

,En biiszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem vagyok hiilye, horvat
vagy szetb.”
Talalkozas az idegennel

Az elbeszélésekben a kopacsiak a Masik megtapasztalasarél is megemlékeznek. Ezeket
a torténeteket Georg Simmel nyoman az idegennel valo talalkozasként jeléltem meg:
l[az idegen| olyan személy, aki ma j6n és holnap is marad; [...] egy adott térbeli
kornyezethez régzil, de nem tartozik mar ide eleve, és olyan minéségeket emel be
ebbe a térbe, amik szintén nem tartoznak ide (Simmel, 2004: 56).

E definiciéban egyszerre benne rejlik a fizikai kozelség, illetve a kulturalis, tudasbeli
tavolsag. A kopacsi emlékezetk6zosség elbeszéléseiben csoportoktdl fliggben mast
jelent az idegen megtapasztalasa. Az otthon maradtak szimara azok az idegenek, akik
belépnek az altaluk lakott térbe, sét atveszik az irdnyitast a kozdsség felett. Vagyis
jeloli ez a fogalom mind a Szerbiabdl érkezett, kiilonb6z6 nemzetiségl (szerbial szerb,
vajdasagi magyar, cigany stb.) katonakat, illetve az 4j, helyi és szerbiai szerbekbdl
alakult katonai kozigazgatas képviselSit. Ezek a személyek olyan értelemben nem
jelentenek idegenséget, hogy a multietnikus Jugoszlavia népeit képviselik, akikrél mar
korabban is volt tapasztalata a kopacsi magyaroknak. Abban a minéségiikben azonban
idegenek, hogy ,,a hidboru kulturajat” hozzak el Kopacsra és egy olyan ideologiat
kozvetitenek Nagy-Szerbia létrehozasardl, amely a kopacsi lakosoktdl tavol all, és ez a
kolesénds meg nem értéshez vezet. Az idegen a dravaszdgi felosztasban tovabbi
dichotomidkat fed le, a megszallo (uralkod6)-megszallt (elnyomott); illetve az
agresszor—aldozat ellentétparokat. Féként ez utébbi dichotomia szerint beszélik el az
otthon maradt kopacsiak az ket ért habords traumdkat. Tovabba az idegenek
csoportjaba tartoznak az ENSZ békefenntart6i alakulatinak (UNPROFOR) 1992
tavaszatol Kopacson allomasozé katonai, akik kulturalisan is meglehetésen nagy
tavolsagot jelentettek a kopacsiak szamara. FEzzel szemben a menekiltek
elbeszélésében az idegen meghatarozasa megfordul, amennyiben 6k lesznek az
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idegenek (menekiltként) egy masik kultdra tikrében. Ennek az idegenségérzetnek a
paradoxonja a menekiltek esetében, hogy sajat etnikai meghatirozasuknak mond
ellent, miutan OSket éppen Magyarorszagon tekintik idegennek, noha &k magukat
magyarnak valljak. A menekiltek elbeszéléseiben f6ként e tapasztalat jelenik meg
konfliktusként vagy akar kisebb traumaként is.

Amint e r6vid bemutatasbdl is lathatjuk, az idegen megtapasztaldsinak erésen etnikai
meghatarozottsaga van az elbeszélésekben. A dravaszogi magyarok egy sajatos, etnikai
alapon szervezGdé viszonyrendszerbe keriiltek a haboru alatt az egymas ellen harcold
nemzetekkel. Az itt él6 magyaroknak a masodik Jugoszlavia id6szakaban a horvatokkal
alakult ki szorosabb kapcsolata, hiszen a Horvat Tagkoztarsasag teriletén éltek.
Ugyanakkor multietnikus szil6foldjukén szerbekkel, bosnyakokkal és romakkal is
kapcsolatban voltak. A délszlav habord kitorésével a magyarok egy kéztes allapotba
kertiltek: két nemzet kézott kellett valasztaniuk, hogy ki mellé allnak. A habord tehat
megkovetelte a helyi magyar kisebbségtél a hovatartozas kifejezését, az ellenséges
nemzetek kozil valamelyikkel valé azonosulast, ami ellentétben allt addigi viszonylag
szabadon kinyilvanithat6 nemzeti kisebbségi identitasukkal. Margit néni a
kovetkezSképpen fogalmazta meg ezt a dilemmat elbeszélésében:

»Mert az, hogy: se az egyikkel, se a masikkal. Most melyiket? Na, azért a falu - a
fiatalok, azok a horvatokhoz partoltak. Nagyon sokan atmentek. Kellett is, meg
elmentek 6nként is a garddba.” (Margit néni)

A horvat kot6édések, az addigi kézvetlentil horvat fennhatésag megtapasztaldsa miatt,
illetve mivel a horvat nép vallasat, kultarajat tekintve kézelebb all a magyarhoz és a
kézép-eurépaihoz, a magyarok tobbsége a horvatokat tamogatta. Ugyanakkor szerb
megszallas alatt, a szerb rendszer szerint éltek. A horvatok tamogatisa tobbféle
moédon  kifejezédhetett: a Horvat Nemzeti Garddban harcolastdl egészen a
horvatokkal valé személyes azonosulasig. Emiatt Kopacs is, mint mas magyar falvak, a
szetbek szemében horvatbarat, az akkori stigma szerint ,usztasa” falunak mindsilt.
Ahogy ezt Marta nagyon hangsulyosan kifejezte elbeszélésében:

,» Tehat avval, hogy én magyar voltam, automatikusan attettek minket a horvatokhoz.
Erted?” (Marta)

Ez a bélyeg kettés kovetkezménnyel jart. Egyrészt, amint korabban bemutattam,
lehetSséget biztositott az otthon maradt magyarok szamara, hogy tavol tartsak
magukat a harctértdl (hiszen megbizhatatlannak szamitottak). Masrészt azonban a
teriiletet iranyité idegen (szetb) katonai hatalom szamara potencialis ellenségek voltak,
ami miatt a kopdcsi magyaroknak fokozott megfigyelést, verbalis, s6t akar fizikai
terrort is el kellett viselnitik a megszalloktol. Ennek kévetkeztében az idegen hatalom
képviselSi az agresszort kapjak a kopacsi elbeszélésekben. Mivel a kopacsi magyarok
szerb megszallas alatt voltak, személyesen a szerbek habords bineit tapasztaltak meg,.
Ez elGsegitette a horvatokkal valé azonosulast, és a szerbekkel szemben alakult ki
negativ el6itélet: a szerb katonakat rablénak és agresszoroknak tekintik.

Az agresszor megjelenitése az elbeszélésékben tébbféle stratégia mentén torténik,
hiszen ennek kapcsan az elbeszélének olyan traumatikus emlékeket kell(ene)
felidéznie, amelyeket az emlékezetk6zdsségben altalaban inkdbb elhallgatnak, mintsem
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kibeszélnének. Ezért az agresszorrdl szo0lo beszédben is igen gyakori a kilénb6zé
fedénarrativak alkalmazasa.

Az agresszor—aldozat szembendllasa olyan torténetekben jelenhet meg példaul, melyek
a két fél kommunikaciés problémajat helyezik a kézéppontba. Az eltéré nézetek
hangoztatsa gyakori térténet az otthon maradtak emlékezéseiben. Ezek a torténetek a
jelenben azt hivatottak bemutatni, hogy az elbeszélé a megszallé hatalommal szemben
is képviselni merte sajat eltéré nézeteit, amelyek a jelen (politikai és eszmei) rendszerbe
illeszkednek erkdlesileg. Az ilyen torténetek elbeszélése nem szaggat fel traumatikus
sebeket, inkabb anekdotikus torténetek formajat oltik fel, és az elbeszélé szamara
nyereséget jelentenek sajait dnazonossaguk felépitésében. Zsuzsi néni példaul egy
meglehetésen veszélyes nézeteltérésérél szamolt be egy helyi szerb katonaval, aki
gyakran ellenérizte 6t és férjét:

,Es azt mondta nekem [egy szerb szét mond] --- hogy is mondjak magyarul?
»Vegyél réla tudomast ez soha nem lesz Horvatorszag, hanem Szerbia marad.«
Mondtam: »Nem baj. D6goljetek meg a Szerbiaban. Nekem nagyon j6 itt.«
Azzal talin még jobban bosszantottam, vagy nem tudom mi. Mondta: »Te
hilye, vegyél réla tudomast ez soha Horvatorszag nem lesz.« De akkor is azt
mondta: »Meddig akartok még itt maradni? Miért nem mentek mar el?«
Mondom: »Hova menjiink?« »Menjetek Magyarorszagra, ha magyarok vagytokl«
Hat, mondom: »Nem megytnk, mi nekiink itt van a hazank, mi itt élink, itt van
a hazunk, hat, csak nem hagyjuk a hazunkat.« »Elmentek til Vagy mennétek, de
akkor mar késé leszl Ilyeneket mondott.” (Zsuzsi néni)

Zsuzsi néni ebben a tOrténetben sajat elhatarolédasat fejezi ki az idegen szerb
megszalloktdl, illetve az altaluk képviselt tertleti kdvetelésektdl, és egyben sajat etnikai
elkiiloniilését is bizonyitja, amely artatlansagat timasztja ald. Zsuzsi néni talalkozasaink
soran mindig szivesen mesélt arrél, mennyire batran viselkedett a haboru alatt, hogy
sosem alazkodott meg az idegenek elStt. Ugyanakkor t6bb torténetben is ugy jeleniti
meg magat, mint aki ugyan teljesiti az ,,elnyomoék” kivansagait, am megtartja erkolesi
folényét egy-egy kimondott megjegyzéssel vagy csupan gondolattal:

,»Akkor nagyon sokan voltak koztik olyanok is, akik idejottek hozzam, hogy
adjak tojast, adjak mindent. Elj6ttek egyszer, hogy adjak vizet, krumplit, meg
torott paprikat. Hat, mondom: »Mit akartok f&zni?« »Hat, krumplipaprikast.«
Hat, mondom: »Ahhoz kell hagyma is. Adjak azt isP« »Hat, miért mondja?«
»Azért — mondom — mert akkor fél 6ra mdlva j6tt6k megint.« »Hat, ennyire
nem szeretsz minketr« »De.« »Hat — mondom magamban — nem szeretlek
benneteket.«” (Zsuzsi néni)
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Zsuzsi néni stratégidja az erkodlesi folény megtartasara olykor veszélyessé valt, mig
masok csak akkor alkalmaztak a nyilt vitat, ha azzal megvédhették 6nmagukat. Egy
ilyen torténetet mesél el Marika néni, aki egy kihallgatas soran vallalta nézeteit. Marika
néni szinte az egész kihallgatison tortént beszélgetést felidézi élettérténetében. Itt
most csak egyes, az elemzés szempontjabdl érdekes részeket kozIok:

,Es arra azt mondtak: »Csak arra kérjik, hogy szigordan, amit kérdezink.« Meg,
hogy: »Az igazat mondja.« Meg: »Csak arra valaszoljon, amit kérdeztink.« (...)
Alig volt idGsebb a kihallgat6, mint a fiam. Mondom: »lgen, engem kiskoromtdl
kezdve tgy neveltek, hogy — mondom — igazat mondjak, meg becstiletes legyek,
meg senkit6l semmit ne lopjak el. « »lgen, igen.« Hat, ezzel mar leforraztam
Oket. Mert a rendbrség leple alatt, meg azoknak a fonnhatésaga alatt torténtek
ezek a lopasok, meg fosztogatasok, meg a minden, dgyhogy ---. (...) »De akkor
tudja, hogy akkor a maga fia hazajohetne, ugye?« »Hat — mondom — majd jon,
majd jén.« Azt mondtam, hogy majd akkor jo6n, amikor a tobbiek is jonnek.
Erre: »Azok soha, soha tébbet be nem johetnek ide tébbetl« [Utdnozza a dithds
kihallgat6 hangjat.] Mondom: »En nem tudom, hogy mint van és hogy van. Mi
itthon vagyunk. Mi csinaljuk a mi dolgunkat. Mi magyarok vagyunk. Es
senkinek semmit nem vétettlink. — mondom — Mi nem is akarnank - « »Maguk
nem akarnanak elmenni’« Mondom: »Nem. Nem. A férjemnek itt van az anyai,
apai birtoka, 6réksége, haza. Mi a sajatunkba vagyunk. Etessik a joszagot,
fizetjik, amit fizetni kell. Mi becsiiletesen. Mi soha még a térvénnyel nem
utkoztink. Semmi problémank nem volt soha. Mert mi a becsiiletes uton
élink.« (...) »Maguk magyarokr« Hat, mondom: »Mi bajuk maguknak a
magyarokkal? — mondom — A magyarok dolgoznak maguknak! Mikor volt még
ilyen gazdag a monostori piac?! — mondom - A hédbora elétt nem volt ilyen
gazdag! Es ki hozza maguknak ide — mondom — a gyiimélesét, a zoldséget, a
mézet, meg a palinkatrl« »Hat, igen, igen. — aszongya - Maguk magyarok nagyon
tgyesek.« De hogy honnan? Mint akit 6ntenek belélem, ugy 6mlétt a sz6. Bz
horvatul még jobban j6n ki, hogy ugye: Ki hozza maguknak ide ezt a sok
mindent? »Hat maga nagyon sokat beszéll —aszongya - Maga nagyon sokat
beszéll« »Hat — mondom — hivtatok, beszélgetésrel« Csak hogy nem azt nem
mondtam nekik, hogy egy kavét is kérnék szépen! [nevet] De tgy vettem a
batorsagot. Akkor mar lattam, hogy - hat, j6l van, kihallgatnak, de - annyira nem
vészes. Bn meg azért ugy fololdédtam, meg mondtam a magamét. Hat, az
igazat mondtam, nem hazudtam semmibe se! Es akkor aszongya: »Tudja maga,
hogy — aszongya - Horvatorszdgba mind folégették a szerb falvakate! Meg
meggyujtottak?! Meg a szerbeknek mit csinaltak?l« Mondom: »En nem tudok
semmit. En — mondom - Kopacson élek. En sehova nem megyek. En semmit
nem tudok.« Ezzel megint lefogtam Gket. Akkor egy nagyobb, egy ilyen
egymasba nyilé szoba volt. Ott lehetett a f6nok. Akkora volt, mint a gorilla a
fiatalember. De civilbe voltak, az volt, mert még, ha rendéri ruhdba lettek volna,
akkor jobban feszélyezve éreztem volna magam. Hanem ez igy a hatam mdogé
keriilt, azt elkezdte mondani: »Tudja meg, hogy itt soha t6bbé horvat hatalom
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nem leszl« [Kiabalva mondja, mint a kihallgaté.] »En — mondom — engem
egyaltalan nem érdekel, - mondom - hogy itt milyen hatalom lesz. — mondom -
Mi itt vagyunk a sajatunkba, mi senkiét nem loptunk el. Mi a magunk dolgat
csinaljuk.« Es ezzel talan, hogy ilyen nyugodt lélekkel mondtam neki. Mert -- azt
hitte, hogy én most ugy beijedek, hogy a hatam mogé keriilt. De orditott, hogy
csak ugy zengett bele az a szoba: »Tudja meg, hogy itt soha tébbet nem lesz
horvat hataloml« Hat, mondom: »Az engem egyaltalan nem érdekel.« [nevet]”
(Marika néni)

A Marika néni altal hosszan elbeszélt kihallgatas egy szoparbajt mutat be, amelybdl a
védtelen ,aldozat” jon ki nyertesen. Az elbeszél6 nemcsak sajat maganak nyer itt
csatat, de az Osszes otthon maradt dravaszogi magyarnak, akiknek a nevében beszél.
Ebben a torténetben is j6l megmutatkozik a magyarok csoportjanak az ,,aldozat”
szetepe, mellyel Marika néni is azonosul. Ez az aldozati szerep egyben erkolesi
fels6bbrendtséget is jelent, amelynek tudataban Marika néninek batorsaga van
belemenni a széparbajba a szerb hatésaggal. Bar maga a szitucié veszélyes volt, mégis
az emléket jokedvien idézi fel (gyakran nevet kézben). Hogy valéjaban ez az emlék
mennyire feldolgozandé és traumatikus Marika néninek, késébbi vallomasabdl deriil
ki, miszerint sokaig almodott vele. Az esemény erésen rogzilt az emlékezetben, hiszen
az elbeszélé szinte szorodl szora képes idézni a kihallgatast, és visszakertl az akkori
szituacioba: az egyes szereplSket eljatssza, hanghordozasukat is imitalja.

Az emlékez6k gyakori elbeszélési stratégiaja, hogy a megtapasztalt agressziv
cselekedetek csak dgy jelennek meg, mint mas falubeliekkel tortént esetek. Az
interjualanyok hangsilyozzak, hogy Sket nem érte ilyen kar vagy agresszid. Vagyis az
elbeszélok a traumatikus eseteket kivetitik masokra, a sajat tapasztalataikon kivili
esetekre. Ahogy Ilonka elbeszélésére is jellemz6 annak fokozott hangsulyozasa, hogy
Oket nem érte ilyen bantalom:

,Ugyhogy nem bantottak. Minket. De viszont a kavét idehozték, hogy csinaljam
meg nekik. Meg siissiink nekik lepényt, fankot, meg csinaljuk meg nekik. Lent a
faluban meg mar, ugyanazok, akik nekiink adtak, elmentek hozzajuk lopni, meg
bantottak. De minket nem bantottak.” (Ilonka)

Ilonka egy hangsulyos keretbe zarja emlékét, a ,,minket nem bantottak” kijelentés
nyitja és zarja az elbeszélésrészt, csak ezen allitds szigoru jelenlétén belil hajlandé
beszélni a katonak cselekedeteirdl.

Az ilyen biztonsagos natrativ keretek arra is esélyt adnak, hogy az elbeszél$ sajat
negativ élményeirdl is szoljon. Jdlidnak példaul a tanulmanyok bemutatisa mint
tematikus mezG6 ad lehetSséget arra, hogy kézben elmeséljen egy személyes talalkozast
az agresszorral.
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»Az elsé év, az:az az még haboru volt. Akkor:akkor még bantottak benniinket.
Tehat a szerbek azok, inkabb a fitkat, de benniinket lanyokat is. Mindig
megvartak benniinket 6ra utan - az iskolaban, mikor jottink ki. Vagy reggel,
mikor buszra szalltunk. Tehat mi voltunk az elsék, akik folszalltunk itt. De
mikor szalltunk le, vagy j6ttink haza délutan. Akkor:akkor a sof6r nem nyitotta
ki hatul az ajtét, a buszajtét, hanem elSl. Tehat mire elére értiink, addigra kék-
z6ld volt mindenki, mert megvertek benntinket. Sofér meg jokat nevetett, -
tehat igy nem kilonésképpen zavarta 6t. - Es asszem masodikosok voltunk,
akkor kezdett gy helyre allni a helyzet.” (Julia)

Lathatjuk, hogy a dramai elbeszélés egy biztonsiagot ad6 keretbe rendezdédik: két
iskolaévrdl szdl a torténet, az els6rdl, amikor még habord van, és a masodikrél, amikor
mar rendez6édni kezd a helyzet. Ebbe a keretbe helyezve tudja Julia elbeszélni a
traumatikus élményt, amelyet fiatal lanyként meggélt.

Az elbeszélésekben akar hangsulyozottan meg is jelenhetnek a szerb katonak jotettei —
az interjualanyok aranyaiban sokkal t6bbet beszélnek errdl, mint a sérelmekrdl.

»De ezek itt olyan rendesek voltak -- Szoba alltak velink, kérdeztek, mi is kérdeztiink.
Aztan lassan megbaratkoztak veliink. Azok nem bantottak, nem bantottak senkit.”
(Zsuzsi néni)

,Hallod, akik Szerbiabdl jottek, azok sokkal jobbak volt. Pedig igazi szerbek voltak!”
(Tlonka)

Amennyiben mégis beszamoltak a szerbek altal elkévetett binokrdl, akkor egyrészt
hangsulyoztak, hogy itt egy egyedi esetrdl van sz6, amelybdl nem szabad altalanositani;
masrészt azonnal felhoznak egy ellenpéldat. Az elbeszél6k mind fontosnak tarjak,
hogy narrativajukban elutasitsik a sztereotipiakat, az etnikai el6itéleteket, sajat
tolerancidjukat hangsuilyozzak, ily médon is fenntartva azt az erkodlesi folényt és
kivilallast, amellyel azonosulva képesek artatlanként beszélni a megszallt
Dravaszogben lezajlott  eseményekrél. A megbocsatis egyben a  traumak
néni kozvetlen azutdn az elbeszélésrész utan mondja el, amelyben beszamolt egyik
legtraumatikusabb emlékérdl, testvére meggyilkolasarol:

,»INa, hat, hogy a szerbekr6l mondjak még valamit. A lanyomnak volt egy szerb
baritndje, az hozott ide egy olyan --- nem volt mar fiatal ember. Elgyttt, hogy
megérdeklédije, hogy mi vot, ugye.(...) Mert a fiatalember rendér volt. (...) Es
kérdezte, hogy most nincsen pénze annak az asszonynak? Mondom, hogy
nincsen. Akkor elment, és hozott -- nem akarok hazudni --- egymilli6 dinart
vagy 6tmilliot vagy nem tudom mennyit, és fizette a zsebébdl a szerb! Odaadta
a ségornémnek, hogy a vegyen a gyerekeinek ennivalét. Nem szabad annyira
itélkezni. Mert van, aki annyira gyloli 6ket, annyira. Meg annyira atkozza Sket.
Hat, nem kell, mert voltak kéztlik annyira rendesek. Nagyon rendesek.” (Zsuzsi
néni)
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Egy tovabbi stratégia a trauma elnyomasara, hogy a blneseteket mds etnikumokkal
kapcsoljak Ossze, igy mentesitve agresszoraikat. Fz az atirdnyitds akar még a sajat
etnikai csoport egy részcsoportjat is érintheti.

,»De mondhatom, hogy a magyarok vacakabbak voltak, mint a szerbek. Az itteni,
baranyai, sz6l6siek - azok a sz6l6si magyarok mit csinaltak! Tortek, zuztak, hogy
megmutassak, hogy 6k micsoda hazafiak.” (Zsuzsi néni)

»Az volt a legszebb, amikor a ciganyok voltak itten. Reggel, fél nyolc, vasarnap.
Zorgették az ajtét. Hogy adjak neki csibét. Hat, honnan adjak neki, mar mind
elloptak?!” (Ilonka)

Mindezzel egylitt az interjialanyok elbeszélésében kiszolasok vagy torténetek
formajaban megjelenik a ragaszkodds a sajat nemzeti identitishoz. A magyar
etnikumhoz tartozas azért is fontos, mert olyan nemzethez tartozonak tekintik
magukat, akik a délszlav haboriban csak aldozatként vettek részt. Erre vonatkozik
Ilonka mondata is, amelyben a devianciat a horvat és a szerb nemzettel azonositja:
»»(+..) én biiszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem vagyok htlye, horvat vagy szerb.”
(Ilonka)

A bemutatott elbeszélésrészekbdl lathatjuk, hogy az emlékezéknek az etnikai alapon
megfogalmazott viszonyok elbeszélésével kapcsolatban is eltéré stratégiaik vannak,
amelyek célja a traumak elhallgatasa.

Az elbeszélések reflektalnak a megélt fizikai fenyegetettségre is. Ennek elmesélése
mindig egyéni torténet keretében zajlik, vagyis a veszélyes helyzetet nem éltalanositott
allapotként irjak le. A fenyegetettség elbeszélésekor az agresszor egyénitett alakként
jelenik meg, az etnikai kategdriat nem alkalmazzak ra.

,»Elottink allt egy 6r. Es ez a szerencsétlen hallott valamit. Egész sorozatot
engedett be a gardzsba! Ugy, hogy bent volt az auté, az auté szélvédsjébe
belement - egy egész tarat — ugyhogy -- és képzelje, én meg ott alltam a fal
mellett --- Masktlénben --- (Margit néni)

A leggyakrabban elbeszélt torténetek a fizikai terrorrdl a  hazkutatasokhoz
kapcsolodnak. A legtraumatikusabb, az egész falura kiterjed6 hazkutatas 1992. februar
15-én, a ,kopacsi pogrom” napjan zajlott. A kopdcsiak elbeszélései szerint ezen a
napon a szerb szabadcsapatok katonai lepték el a falut, Osszeallitott listak birtokaban
jartak hazrol hazra, fegyverek és radidadok utan kutattak, az elmenekilt fiatal férfiak
holléte fel6l érdeklédtek. Mig a Kiss Ferenc utcaban a hazkutatisok még viszonylag
erészakmentesen zajlottak, addig a falu Baksadnak nevezett részében a katonak
fizikailag bantalmaztdk az embereket, korra és nemre valé tekintett nélkiil. Ezen a
napon egy kopacsi civil férfit gyilkoltak meg, és egy tovabbi lakos 6t nappal késébb
halt bele sériiléseibe. A traumatikus élmények ellenére sok kopacsi elbeszél6tdl lehet
hallani ennek a napnak a torténetér6l. Ez a traumatikus élmény ugyanis a
csoportnarrativumok  1étrehozasanak egyik kiindulépontja, amely a kozOsség
tarsadalmi emlékezetének kialakitasdhoz jarul hozza. A pogrom az otthonmaradtak
kozul szinte mindenkit érintett, de az elmenekiiltek is bevonddtak a torténtekbe,
hiszen aggddtak a Kopacson maradt szeretteikért. ,,A koz6s torténet egyes pontjai
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kilonds moédon kitintetett jelentGséget kapnak és kivalasztodnak, majd kollektiv
teldolgozas-stilizalas targyai lesznek.” — irja Pataki Ferenc (2003: 28). T. S. erészakos
halala ilyen kitiintetett jelent6séget kap a délszlav habort kopacsi eseményeinek
elbeszélésében. Ez volt els6, magyar civileket!? érint6 gyilkossag a faluban, amely
nemcsak a kozvetlen hozzatartozokat traumatizalta, hanem az egész kozosséget
érintette — jelezve, hogy senki sincs biztonsagban a teleptilésen. E kollektiv traumahoz
hozzajarult a gyilkossdg kiilondsen kegyetlen moédja, amelyet mindenki nagyjabol
ugyanugy irt le, még ha csak hirbdl is hallotta a torténteket: ,egy kést szurtak le a
torkan” — ugyanakkor a pontos koriilményeket mar nehezebben tudjak rekonstrualni.
Juliet Mitchell figyelmeztet ugyan, hogy a trauma atélése a személyiség fiiggvénye, és
,kilonb6z6 emberek szamara nem feltétlentil traumatikus ugyanaz az esemény”
(Mitchell, 1999: 83) — és bizonyara a kopacsi kozosség tagjai killonb6z6 mértékben
élték at a traumat, attdl fiigeben is, hogy az aldozattal milyen viszonyban voltak.
Ugyanakkor Mitchell a trauma élményét univerzalizalja: ,ugyanaz lesz a kiilonféle
eseményekhez kapcsolédo élmény, ha traumaként élik meg azokat — barmi legyen is az
esemény, és barki a szenvedd alany” (Mitchell, 1999: 83). Ezt az univerzalis
traumaélményt valtja ki a k6z0sségben a pogrom és a gyilkossag. Masrészt ezek az
események a helyl média diskurzusanak és a magyarorszagi diskurzusnak is részévé
valtak, mely lehet6vé teszi, hogy egy narrativ séma alapjan elbeszélhessék az atélteket.
T.S. erbszakos meggyilkolasanak toérténete olyan elmesélhet fedénarrativava valt,
amelybe az emlékezetk6zO6sség tagjai jOl becsatornazhattak személyes traumaikat,
melyekrdl igy anélkil szélhatnak, hogy valéban elbeszélnék Sket. T.S. valt ,,a kopacsi
aldozatta”, torténetével szimbolizalva az Osszes otthon maradt kopacsi helyzetét, és
bemutatva a szerb agressziot. T.S. torténetének elmesélése utin a személyesen atélt
hazkutatas megalaztatasai mar kevésbé szégyellhetSk, igy elbeszélhetSk. T.S.
meggyilkoldsardl csak azok nem tudnak fedénarrativaként beszélni, akik nem az
univerzalis traumaélménnyel azonosultak, hanem személyes traumaként élték meg: a
jelenlévs csaladtagok. Kozilik egyedil Zsuzsi néni beszél emlékeirdl, a t&bbiek
tabutémanak tekintik azt. Ezért Zsuzsi néni is csak a rokonok tavollétében hajland6
megnyilatkozni:

,,Jobb, hogy a lany most elment. Mert esetleg szoba keriil, hogy meggyilkoltak az apjat.
Es nehogy meghallja. Nem szeret réla beszélni.” (Zsuzsi néni)

Mivel Zsuzsi néni szemtaniként, személyesen traumatizalédva élte meg testvére
halalat, elbeszélésében nem koveti a kozOsség altal kialakitott sémat. A témanak
tobbszor nekifut, de csak érintve tud beszélni réla. Az elsé kisérletet még els
talalkozasunkkor, a kapuban beszélgetve teszi meg, azonban azonnal attér a gyilkos
személyére.

LAz Gesémet is egy szerb olte meg. Fs megtszta. Itt él srégen szemkézt.” (Zsuzsi
néni)

10]tt az etnicitas nem pusztan azért értékelSdik fel, mert a sajat etnikus csoportként definidltbél kertil ki az
aldozat, hanem azért is, mert eddig az idépontig Kopacson csak a hiaboruban aktivan résztvevé szerbeket
Sltek meg. A magyar aldozat — aki a hdboriban koztes szerepet tolt be, nem harcol — egyben az elsé civil
aldozat is.
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Masodik kisérletében egy nala toltétt vendégeskedés soran a gyilkossag okairdl beszél,
de még mindig nem tudjuk, mi tortént.

»INem volt neki oka, hogy miért 6lték meg. Nem is mondtdk meg, hogy miért
Olették meg. Ezek a par szerbek itt Kopacson. Mert -- nagyon elértette a viccet.
Annak mindent lehetett mondani, de & is szerette a mésikat babralni. Es akkor
az meg vissza Gtet. Es igy egymast. De nem volt harag. Meg egyiitt ittak a
kocsmaba. De nem volt harag. Hogy: »Fin most megsértédtem, nem beszélek
veled vagy nem koszénok neked« - Es valészinG, hogy 6k azért.” (Zsuzsi néni)

Amikor még az elsé beszélgetésiink végén rakérdezek az esetre, kitér a részletes valasz
el6l, 6cese lanyanak sorsat beszéli el helyette részletesen.

,,B.T.: On nem latta az esetet?

De. Végig odaillitottak, és végig kellett néznem. --- Es ez a lany, ez idegbeteg.
(-..)’(Zsuzsi néni)

Késébb a nagymama halalaval kapcsolatban emliti ismét Seesét, és ismét magyarazatot
probal adni a kegyetlen gyilkossagra. Amikor az elbeszélésben eljut addig a pontig,
ahol a errdl kellene beszélni, témat valt, inkabb uzsonnaval kinal a narrativa végigvitele
helyett.

Mondom: »Anynka, a S. meghalt, meggyilkoltik Gtet.c Azt mondja: »Tudom. Ertem, hogy
meghalt. Mondta énnekem, hogy & meghal.« Most, hogy mondott-¢ valami ilyesmit neki a S., agt nem
tudom. Valabogy olyan eldérzete volta a S.-nak. Mert mindig mondta, megldtidtok, nekens
esindinak valamit. Olyanokat rdfogattak, hogy ¢ adja a jeleket. Olyan helyen lakott, hogy sarok -
hogy dgy is wtca, meg 4igy is utca. Es ha az udvarra ment ki, akkor is mindenki litta 1. Pedig
debogy adta volna & a jeleket, & annyira félt! (...)” [Hirtelen témat valtott. Minket kindlt,
hogy egylink. Aztin arrdl beszélt hosszan, hogy ki mindenkit latott mar vendégiil,
kikkel taldlkozott.] (Zsuzsi néni)

Végiil az Gjabb, hatirozottabb kérésre beszéli csak el mindazt, aminek tandja volt. Am
ebben az elbeszélésben is inkabb 6ccse lanyara koncentrdl, az ¢ trauméjat beszéli el,
sajatja helyett is. Sajat érzéseit pedig a ,,borzasztd” jelzé ismételgetésével fejezi ki. Azt,
hogy milyen médon tértént meg a gyilkossag — ami a falubeli elbeszélési séma fontos
része —, kihagyja a torténetbdl.

»Akkor értem oda, amikor éppen lefogtak szegényt. Juj, el nem felejtem! Mert
akkor itt mar kész volt a hazkutatas. Akkor szaladtam anyamhoz, mert § is ebben
az utcaban lakik. Aztat sem nem bantottak. Akkor itt a kertlink alatt szaladtam at,
hogy megnézzem, hogy azokat nem-e bantottak. Hat, éppen odaértem. De akkor
mér csupa vér volt az arca, minden. Ugyhogy borzasztd, borzaszté latvany volt. Az
ugy konyorgott nekik, dgy sirt --- Nem tudjuk feldolgozni, ha egyéltalan. - A
gyerekeknek -- sokaig azt hittiik, hogy a lany megbolondult - mert vitte oda a
kanndban a vizet, mosni fel -- mert le lett betonozva az udvar, és ott a 1épcsét, mert
ott técsaban megallt a vér. Mert: »Nem birom nézni az apam vérétl« Képzeljétek el!
Borzaszt6 volt! Borzaszté! Akkor aztan meg katondk voltak ott - vitték a katonak a
csomagot a kislanynak, mert annyira sajnaltak Sket! El akart menni velik, mikor
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mentek el, mert annyira félt. Mondta: »Az anyukdmat is vigyétek ell Meg a
batyamat is vigyétek ell Nem akarunk itt maradnil ---- Ugyhogy borzaszt6 volt. ---
7 (Zsuzsi néni)

Zsuzsi néni elbeszéléséhez képest az emlékezetkGzOsség tagjai Ggy mesélnek a
torténtekrdl, amint azt példaul Gézatdl is hallottam:

,Es ezt a baksadi szomszédom, akkor ugy latszik, hogy valamit visszaszolt, mert
nagyon megverték Gtet. Bs valamit mondhatott, vagy miért, az egyik szerb
katona kivette kését és a kisgyereke és a kislanya elétt, akik ott voltak azok is az
udvarba, meg a felesége el6tt, fogta, és beleszurta a szajaba, és rogtén megolte.”
(Géza)

Géza elbeszélésébdl latszik, hogy nem tekinti tabutémanak a torténteket,
gordilékenyen, néhany mondatban képes Osszefoglalni az eseményeket. Vagyis az
emlékezetk6z6sség altal kollektiven alkalmazott sémat hasznalja 6 is elbeszélésében.
T.S. meggyilkolasanak mint univerzalis traumaélménynek az elbeszélhetSsége, illetve a
,»kopacsi pogrom” napjanak beemelése a magyarorszagi diskurzusba lehet6vé teszi azt
is, hogy az emlékez6k beszélhessenek az Gket személyesen ezen a napon, vagy mas
hazkutatasok soran ért agressziérol. Marika néni elbeszélése killondsen részletesen
tarja fel ennek a napnak az emlékeit. Marika néni a falu Baksidnak nevezett részén
lakik, ahol 1992. februar 15-én tébb erdszakos cselekmény tortént a szerb katonak
részérdl a hazkutatasok soran. Elbeszélését kisebb roviditésekkel kozlom:

,»Hat, egyszer halljunk, hogy ezt az tiveges kapunkat betorik, ugye! Pedig nyitva
volt a kapu. Hat, volt egy nagy kutyank, nagyon ugatott. Hat, kijovok. Hat,
legalabbis olyan tizenét katona, kimaszkirozval [jgy ki voltak festve, hogy
folismerhetetlenek, ugye. Es amilyen széles ez a nagy udvarunk, igy a puskaval,
jottek be. Hat: »Ki van a csaladba?« Mondtam nekik, hogy én és a férjem és az
édesanyam, ugye. »Kifelé, kifelél« Kijottek. Azoknak is szoltam, hogy gydjjenek
ki. Kijottek, kiallitottak benniinket ide a falhoz. Ugyhogy a férjemhez is
mindjart a puska --- mert azt taldlta mondani - a kutyankat agyon akartak 16ni --
- (...) Hat aszonta, hogy, hat, ne 1(jjék agyon a kutyankat. Es aztan, hat, akkor
fogtak a férjemet, a puskatussal igy fejbe titotték. Ugyhogy az mindjart lefekiidt
a foldre, ugye. Akkor azt ottan rugdostak. Engemet, meg az anyamat, szegényt -
- azt igy oda kellett a falhoz allni - odaallitottak a falhoz. Akkor hat az is szegény
mar nagyot hallott mar, nyolcvan - hetvenkilenc éves volt -- és aztin nem
értette, hogy mit mondtak neki, akkor én mondtam. Akkor kaptam egy pofont,
hogy miért szélok hozza. Hat, mondom nekik, hogy mert nem hallja, hogy mint
mondnak. Annak is, hat, igy a hajat megfogtak, és hat itten pofoztak benntinket.
Meg mondom, ott a férjemet rugdaltak. (...) Akkor nagyon sokaig... Mindent,
de a padlast, a pincébe... olyan helység nem volt, amit nem duladtak atl
Mindentinnen mindent kidobaltak! De a szomszédba mindent ugyanugy
csinaltak. Ott is ott volt egy id6s asszony, és a hajanal fogva kihtztdk ide az



66 METSZETEK 2014/1. szam

utcara. Akkor a fiatalembert ott is Ggy Osszeverték, hogy az arcanil a nagy
katonabakancsnak a nyomai latszédtak meg. (...) Akkor j6 sokara, mikor itt
mar mindent 6sszeduladtak, akkor mar kezdtek innen elmenni, mentek a masik
hazakhoz. Akkor egy maradt itt utoljara, kint az udvar. Akkor én, mikor odaért
a kapuhoz, akkor azt kérdeztem t6le, hogy mondom: »Akkor most mar elbirok
pakolni’« Hogy, ugye, mindent, amit itt szanaszéjjel kidobaltak. Amint ez ott
megallt a kapuba, és visszanézett ott ram, és a puskiat még jobban {gy rim
tartotta. [Mutatja hogyan tartotta a puskat a katona.] ----- De én akkor mar
egyet sem mertem mar szolni, de én igy remegtem. Fs aztin 6 még csak gy
sokaig nézett. Azt vartam, hogy na, hany percben hdzza meg a ravaszt, hogy
nekem annyi. Na, de akkor aztin a végén becsukta a kaput, és elmentek.”
(Marika néni)

Marika néni részletes elbeszélése a hazkutatasokrdl azért lehetséges, mert a faluban
minden otthon maradtnak van hasonld torténete, amit mar tobbszor elbeszélhettek
egymasnak. Marika néni elbeszélésmédjan is megmutatkozik, hogy mar nem el6szor
mondja el ezt a torténetet. A szobdban jelen 1évé unokaja striin bélogatott a térténet
soran, lathatéan nem el6szor hallott nagymamajatél a torténtekrél. Marika néninek a
haborus id8szakrdl sz016 elbeszélésén belil ez az a torténet, amely hosszaval és
érzelmi telitettségével kiemelkedik a t6bbi tudésitds formdjaban elbeszélt rész kozil.
Ez a torténet mint a csaladi kérben is elbeszélheté esemény hivatott reprezentalni a
habord borzalmait. Marika néni az elbeszélés koézben az akkori szituacibba
visszahelyezkedve ujra és ujra atéli a traumat, amelyet ily médon tud feldolgozni.
Elbeszélésmodjaban miikédésbe 1ép a Paul Connerton altal lefrt habitualis emlékezet
stratégiaja (Connerton, 1989: 74). A visszahelyezkedés a torténet végén valik teljessé,
amikor az elbeszél az agresszor szerepét magira Oltve gesztusokkal is bemutatja az
akkori fenyegetd szituaciot. A trauma kezelése azaltal valik teljessé, hogy Marika néni
az emlék felidézésében nem sajat pozicidjat veszi fel, nem 6 az aldozat, hanem 6 a
félényben 1évé agresszor, akinek hatalma van az élet felett. Az aldozat szerepe ebben a
felidézésben az interjaerre harul, 6 keriil az alsébbrend megalazé pozicidba, hiszen a
fegyver csove (illetve az azt imital6 kar) és az agresszor (itt most Marika néni) szeme
6ra szegezbdik. Marika néni ezzel egyrészt sajat megalazo szerepétdl szabadul meg az
emlék djraélésében, masrészt az interjuert kényszeriti sajat egykori helyzetébe, hogy
atérezze annak emocionalis hatasat.

A haboris traumak lelki k6vetkezményeinek leirasa kiemelkedé motivumként jelenik
meg az otthon maradtak elbeszéléseiben. Az emlékez6k sokkal részletesebben
beszélnek a haboru okozta lelki sériiléseikrél, mintsem magardl a traumardl, amely
ezeket kivaltotta. A lelki kdrok taglalasa egy stratégia, hogy koézvetett moddon
beszéljenek sajat traumajukrél. Igy leirasuk sem torténik meg kézvetlenil, hanem a
testi tinetek részletes bemutatasa zajlik. 1t

11 Ez a stratégia altalaban jellemz6 a traumatikus élményeiket elbeszélékre (lisd Ers, 2001).
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,En sem tudok semmit sem aludni. Ugy szoktam, hogy ideteszem a kisvankost, és ha
taradt vagyok. Meg ha sz0l a televizié. De ha az agynak a kézelébe megyek! Irt6zok az
agytoll” (Zsuzsi néni)

Az elbeszElok ezeket a testi tineteket tgy mutatjak be, hogy kézben reflektalnak arra,
hogy ennek az oka a haborts idészak, a haboriban atélt traumak — de ezeket a
traumakat nem narrativizaljak.

»(...) aztat a stresszt, aztat az idegallapotot, aztat a -- hogy évekig minden
rezzenésre megijedtem. S6t, most! Ez is biztos a haborinak a mive, hogy --- én
nem tudok mit csinalni, kézimunkazok, olvasok, és ha valaki bejon, én ugy
megijedek, direkt 6sszerezzenek. Ez is attél lehet - (Margit néni)

Itt tehat ismét egy olyan narracids stratégiaval talalkozunk, amely kikertili a hdborus
traumakra valé emlékezést, az ok helyett a kévetkezmény kertil kézéppontba.

Az otthon maradtak nemcsak a megszallé szerbekkel mint idegenekkel taldlkoztak a
hiabord id&szakaban, hanem az ENSZ békefenntart6 UNPROFOR alakulatinak
katonai is megérkeztek falujukba 1992 aprilisaban. A szerbek altal elfoglalt teriiletek
(Kelet-Szlavonia, Nyugat-Szlavonia és a Krajinai Szerb Koztarsasag tertilete) Cyrus
Vance, amerikai diplomata terve alapjan 1992 aprilisatol valtak ENSZ ellenérzott
teriiletekké (UN Protected Areas, UNPAs). Hogy az ellen6rzétt teriileteken a békés
allapotokat fenntartsak, hoztak 1étre az UNPROFOR (United Nation Protect Force)
alakulatokat (Bartlett, 2003: 41). Az ENSZ-katonak jelenléte viszonylagos nyugalmat
hozott létre a megszallt terilleteken. Am ez egyben a Krajinai Szerb Kéztarsasig
id6leges stabilizalodasat és a megszallt teriiletek felszabadulasanak késleltetését is
jelentette (Klemeni¢, 1996: 111-112). Végeredményben azonban lehetSséget adott a

teriiletek békés reintegracidjara Horvatorszagba. 12

Az UNPROFOR megérkezésére a kopacsiak ugy emlékeznek, mintha felszabaditéik
jottek volna meg a faluba. Az elbeszélések utolag is felidézett eufériat hordoznak:

»Tudom, hogy olyan gyonyorG szép, napsitdtte nap volt. Pont igy
beszélgettiink, szép napos id6 volt. Tudod, mint a falusi asszonyok, egyik
megkérdezi a masikat. Beszélgettiink. Es Laské felol, mikor a fehér tankok
egymas utan! Hoéfehér tankok! Az egy olyan valami volt, hogy - Mintha egy
almot latnank! Tehat mi addigra mar annyira el voltunk keseredve, és annyira
kilatastalannak tnt az egész! (...) Bs mire odaértek a falu kézpontjaba -- Oreg
sziilikék, akik kijottek. Erted? Az olyan dolog volt, hogy - Egyszerten kijottek,
és -- szegény egyszerden letérdelt és sirt. Ez egy olyan valami volt, mint hogyha
-- Mintha egy ilyen -- nem esélyt -- hanem reményt -- Hogy: »Na, most mégis
valtozik valami.«” (Marta)

12 Az UNPROFOR tevékenységérol részletes informaciok taldlhatok az ENSZ hivatalos honlapjan:
http:/ /www.un.org/en/peacekeeping/missions/past/unprof_b.htm
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,Soha el nem felejtem! Oda voltunk éppen Magyarba. Fs hazajottink, hat mar
mondjak, hogy masnapra megérkeznek. Hat, tavasz volt, a piros tulipanok itt
nyilottak a kis kertbe. Eis evvel a szomszédasszonyommal hamar beszaladtunk,
mikor meglattunk, hogy a fehér tankokkal itt jottek, hamar beszaladtunk és
ezeket a tulipanokat letéptink, és akkor ugy dobaltunk elébiik. Mert hat azt
hittink, hogy most tényleg a Megvalté jott el talan, hogy most olyan j6 fog
lenni.” (Marika néni)

Ezek az elbeszélések érdekes mddon parhuzamba dllithaték az id&sebb genericio
masodik vilighdborus torténeteivel, egészen pontosan a Délvidék 1941-es
visszacsatolasaval, a magyar katonak megérkezésével. Példaként nézzitk meg, Margit
néni miként emlékezik erre az eseményre:

,»Jajl - Viragokat dobaltunk --- Husvét volt. Nahat reformatus -- Husvét
vasarnap volt, és meg volt teritve az Urvacsoriahoz, és valaki bejétt, hogy
megjottek a magyarok! Mindenki ki a templombél! Otthagytunk Urvacsorat,
templomot, meg mindent -- [nevet] Aztat a boldogsagot! Mindenki sirt, amikor
begylittek a magyar katonak.” (Margit néni)

A narrativak és motivumok (a virdgdobdlds gesztusa) atemelése a masodik
vilaghaborts torténetekbdl (melyek generacidkon keresztil 4thagyomanyozodtak),
illetve forditva, a megtapasztalt habord visszavetitése a masodik vildghdborara
jellemz6 a délszlav haborus elbeszélésekre, és nem csupan a magyar kisebbség
korében, amint ezt Natalja Basi¢ (2007) terepmunkai is bemutatjak.

Az UNPROFOR katondk jelenléte azonban nem valtotta be az otthon maradt
kopacsiak reményeit, igy a tovabbiakban elbeszéléseikben is inkabb a csalédottsag
kifejezése dominal, hiszen a reintegracié csak harom évvel késGbb kezdS&dhetett meg,
a meneckiltek pedig el6szor 1997-ben térhettek vissza — igaz, az UNPROFOR
segitségével, am ezt az elbeszél6k nem hangsulyozzak. Bar az ENSZ-katondk nem
megszalloként vagy agresszorként keriilnek megjelenitésre az elbeszélésekben, mégis
inkabb az ellentétek valnak hangsulyossa, semmint a segitség megtapasztalasa.

,»De mikor bejéttek az unproforosok, akkor olyan is volt, hogy a cigainyoknak
adtak, a mi gyerekeinknek meg nem. Es akkor volt olyan, hogy a fiam a
szemétbdl szedte ki a rohadt paradicsomot. Meg a héembernek tették fol a
szemet, a narancsot, meg az orranak a banant, meg tették fol a gombokat. Ezek
meg nézték.” (Ilonka)

Az UNPROFOR-t ugyanigy értelmezhették megszallo alakulatként is, amennyiben
szintén lefoglaltak maguknak elhagyott hazakat a faluban, hogy hadiszallasnak
hasznalhassak. Errél szamol be Maria, aki egyébként tolmacsként j6 viszonyt apolt az
ENSZ-katonakkal:
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»Aztan harom héttel kés6bb ENSZ-katonak 66 tltek oda be, és épitettek belble
egy er6ditményt. Es tele volt a - a haz elétt, meg a - a hiz mogott, mert ilyen
bunkereket épitettek homokzsakbol, és egy kék zaszl6 lobogott fénn a haz
tetején. Es igy tatva maradt a szank, hogy itt mi torténik. Es akkor akkor amiatt
kellett ugye érdeklédni, sz6lni, meg egyaltalan.” (Maria)

Az ENSZ katondinak jelenléte egyben az djabb kultdrakkal valé egyuttélés
tapasztalatat hozta az otthon maradtak szamara. Kopacson is kilénb6z6 nemzetiségti
katonak éallomdsoztak, hiszen az UNPROFOR békefenntarté missziéjaba 37
kiilénb6z6 orszag delegalt katonakat. Az elbeszélSk elsésorban a pakisztaniakat
emlitik, akik a leghosszabb ideig tartézkodtak a faluban. A menekiltek egészen mas
emlékeket idéznek fel az UNPROFOR-rdl, hiszen kapcsolatuk sem volt olyan szoros.
A magyarorszagi és a horvatorszagi kopacsi menekiiltek elsé hazalatogatasaik
alkalmaval talalkoztak az ENSZ békefenntarté katonaival. A katondk jelenlétét
egyrészt ugy értelmezték, mint akik az § biztonsdgukat is szavatoltak és egyaltalan
lehetévé tették hazatérésiket, masrészt azonban sokszor gatoltak Sket a szabad
mozgisban viszontlatott szil6foldjikon és rokonaik, ismerdseik kozott. Igy — bar
alapvetSen halaval emlékeznek a katonakra — az idegenek betolakodasanak érzése az
emlékeikben is megjelenik.

A meneckilteknek mas jellegi tapasztalataik voltak az idegennel valé talalkozasrol,
hiszen egy masik orszag terlletére menckilve 6k valtak az ottani tSbbségi nemzet
szemében idegenekké, akik jottek és talan maradni is akarnak. A Magyarorszagra
menckilt kopacsiak szamara az, hogy a magyarorszagi magyarok rajuk mint idegenekre
tekintenek, azért killonosen érzelemteli emlék, mivel sajat 6nazonossagukban sértette
Oket ez a kategdria. Az altalanos ,,jugd” megnevezést a magyar nemzetiségi
meneckiltek stigmaként értékelték. A gyermekként Magyarorszagra kerilt Balazs
példaul igy emlékezik erre:

»A szileim elbeszélése alapjan --- mondhatom, hogy — nem fogadtak el
benniinket - 4gy, ahogy - nem mondhatom, ahogy az ember elvarta volna, de ---
valahogy mégismégis csak — magyarok va vagyunk és -- valahogy idegeneknek
tekintettek benntinket. Tehat a faluban --—- 6: --- Nem tudom, tehat --- Itthon mi
voltunk a magyarok, ott pedig mi voltunk a jugdk.” (Baldzs)

Piroska csak téméren foglalta ssze ezt a problémat:

,»Mi akkor ott nem magyarok voltunk. »Hiilye jugdkl« — mondtak.” (Piroska)

A ,jugbsag” mint stigma nemcsak a nemzeti hovatartozds megvonasat jelentette a
tobbségi tarsadalom részérdl, de egyben az idegenekhez kapcsolt negativ sztereotipidk
sokasagat gylijtotte magiba. Erre vonatkozé emlékeket sok menekiilt felidéz Igy
Katalin is, aki egyébként a magyarorszagi magyarok kedvességét hangsulyozta az
interju soran:
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,Jol van, kaptunk olyat is, hogy: »Menckiiltek elveszik a munkatl« En meg
mindig azt mondtam ra, hogyha j6 munkaerd, akkor nem lehet elvenni t6le a
munkét. En meg mindig ezt valaszoltam, mert kaptunk ilyet is, meg olyat, de
olyan rossz tapasztalatot nem tudom ---” (Katalin)

A stigma azonban nem pusztan a munka vilagara korlatozédott, hanem az altalanos
erkdlesi értékrendet is célozta. ErrSl szamolt be Viola, aki gyermekeivel és
szomszédasszonyaval egyltt menekdilt, mig férje otthon maradt:

,Es amikor meglattak, hogy van két, 6nallé né, és tudod, hogy - harmincéves
voltam én, [név, a szomszédasszony| harminc - huszonkilenc éves voltam én,
[név] harminc - nyolc. Ez a két n6 csak - Hat, tudod milyen né lehet? Hat ezek
ingyen. (...) De a kivtlallok, akik még nem ismertek benniinket, nagyon negativ
gondolatokat hasznalhattak veliink kapcsolatban! Erted? Tehit, az, hogy mi mit
csinalhatunk, érted, hat, az nem volt kétséges.” (Viola)

Ezek az emlékek a menekiiltek elbeszéléseiben mindig Ugy jelennek meg, mint egy
altalanos negativ élmény, amelyet azonban igyekeznek elharitani, és helyette a néhany
Oket segité magyarorszagi magyarrél beszélni. Az idegenség, jugdsdg beismerése
ugyanis sajat nemzeti identitasukat rombolna le. Igy a negativ emlékek révid
megemlitése mellett sokkal gyakoribbak a magyarorszagiak segit6készségérdl és
befogadoképességérdl szolé hosszas elbeszélések.

»Visszajoviink, hogyha lehet” Az atmeneti allapot vége: a kozOsség
reintegracioja

A  Kopacson maradt lakosok, valamint a kuilféldre (Magyarorszagra) és
Horvatorszagba menekilt kopacsiak a habort atmeneti allapotaban egy szétszakitott
kozosség tagjaiként éltek. A szétszakitottsaig nem jelentette a kapcsolatok teljes
megszinését, hiszen a csaladtagok, rokonok, de a baratok is igyekeztek talalkozni vagy
legalabbis informaciéhoz jutni egymasrél. Mégis a habora idSszakidban a kézosség
szétesésérSl  kell beszélni, hiszen a kilénb6z6 csoportok nem tudtik sem
hétkéznapjaikat, sem tnnepeiket valédi kozosségként megélni. Amint az atmeneti
allapot lefrasanal mar bemutattam, természetesen kialakult egyfajta communitas érzés
az egyes csoportok tagjai kozott, de az otthon maradtak és a menekiltek kozotti
érintkezés annal toéredezettebbé valt. A kapcsolattartast tSbb  kilsé  tényezd
nehezitette, igy els6sorban a kézvetlen hataratkel6k lezarasa (Magyarorszag és Baranja
kozott), a frontvonal (Kopacs és Eszék kozott), tovabbd az egyéb kommunikacios
rendszerek (a telefon és a posta) hasznalatinak akadédlyozasa a szerb megszallok altal.
Mig az otthon maradtak egy ideig egyaltalain nem hivhattdk menekult csaladtagjaikat,
addig a menekiiltek id6nként telefonalhattak az otthoniaknak:

,Ugyhogy a telefont se tudtuk -- Mert Horvétorszagrol levagtak benniinket. A vonalat,
és elkezdték Szerbianak épiteni, mert ez ugyis majd szerb teriilet lesz.” (Juci néni)
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»Mi tudtunk ide -- nagyon ritkin tudtunk telefonalni. Nagyon ritkan. - Az
any6somnak. Hogy megvan-e még. Csak annyit. Mar kész, zugott, szétkapcsoltak.
Nagyon terrorizaltak. Féleg az elsé id6szakban.” (Anna)

Ennek kovetkeztében két lehetSsége maradt meg a kapcsolattartasnak: az esetenkénti
személyes talalkozasok a magyarorszagi Baranyaban, illetve a radidtizenetek az Eszéki
Radi6 adasan keresztiil. A talalkozasok érdekében az otthon maradt csaladtagoknak
kellett elutazniuk Baranyaba. Ennek az utazasnak tobb akadalya is volt: egyrészt
minden alkalommal engedélyt kellett kérni a helyi (szerb) hatésagoktdl utazasra,
masrészt meg kellett teremteni az utazas fizikai lehet&ségeit (sajat autoval vagy sofért
megbizva, illetve a szitkséges benzin elSteremtésével).

»Azért at-atjartak, amig lehetett. Az 6csém at-atjétt, meg anyukam. Motorral
jott az Gesém at. kismotorral. Azzal jott at egész Mohacsig. Ugyhogy Bécskaba
at kellett neki menni, mert lezartdk a hatirt Udvarnil. Ugyhogy Bécskan
keresztil.” (Edit)

Aki vallalta az utazasokat, az nem csak nagyobb anyagi terhet vallalt, hanem el kellett
viselnie a hatésagok zaklatdsat is, akik az engedélykérelem soran kihallgattdk az
utazokat. Ennek ellenére sokan vallaltdk az utazast, hogy gyermekeiket és unokaikat
lathassak, am ezek a talalkozasok nem volt tdl sirdek. Eleinte megprébaltak menekiilt
csaladtagjaik utan vinni az elmaradt holmikat is, igy példaul Katalin any6sa és aposa is:

»Egy hénapra ra, vagy két hénapra ra -- gytttek a papaval. Mert hat tényleg
nyari holmikban mentiink at. Ugyhogy dgy hoztak at a mamaék a kabatot, hogy
magukra vették, mert ugye nehogy véletleniil a menekilteket etessék vagy
valamil” (Katalin)

Mivel a talalkozasok ritkdk voltak, ezért az érkez6k mindig hoztak masoktol is
tzeneteket. Magyarorszagon nemcsak sajat rokonaikkal talalkoztak, hanem a kopacsi
kozosség tobb tagjaval is, akiknek beszamoltak az otthon maradtak hogylétérdl, a
faluban tortént eseményekrél. A menekiltek ezeken az informadlis halézatokon
keresztiil igyekeztek nyomon kévetni az otthon maradt kopacsiakat és sziil6foldjiiket
érint6 eseményeket.

»Na, akkor 6k hoztak ilyen leveleket. -- Na, akkor voltak az unproforosok,
akkor azokkal Osszebaratkoztak. Akkor azok hoztak ilyen --- széval --- Gssze-

vissza. (...) Ezeken a leveleken keresztil tudtuk. Meg 6k mesélték. - A
kopacsiak, mikor atjottek. --- A [név]-nek az Sccse. O is, a [név], a [név] végig

ott volt, és dolgozott is ugye. Ugyanannal a cégnél dolgoztam én is. Es akkor
mesélte a hireket, hogy kik vannak a cégnél, mit csinalnak. Ugye, akkor a
faluban 6sszeszedték az embereket, vitték a munkara, hogy lévészarkokat
assanak satobbi, satobbi, satobbi. Ezeket mind 6k mesélték, mi onnan tudtuk a

hireket.” (Matyas)
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Egy-egy otthon maradt kopacsi latogatisa egyben alkalmat teremtett a menekultek
szamara is, hogy Osszegyiljenek, egyiitt tajékozodjanak a hirekrél. Kilondsen, ha a
koz6sség altal nagyra tartott személyiség, mint példaul Pataky Andras ,,tanité bacsi”
érkezett:

»Mert akkor a [név] tanarnékhéz ment mindjart. Es akkor mondom ott volt mindjart
a talalkoz6. Akkor mindenfeldl, régton. Egyik a masikunkat értesitette, hogy gyttt a
Pataky tanit6 bacsi, és akkor mentiink.” (Katalin)

Ezek a hirforrasok azért is voltak nagyon fontosak a menekiiltek szamara, mivel 6k
1997 Gszéig nem léphettek szil6foldjik, a szerbek alltak megszallt Dravaszog
terilletére. Az elsG hazautazasok igy fontos emlékek maradtak a menekilltek szamara.
Ezeknek a latogatasoknak az elbeszélése — bar érzelmileg erés hatissal volt a
résztvevOkre — azért sem okoz nehézséget a menekiltek szamara, mivel a ,,Via
Dolorosa” cimi dokumentumfilm ennek minden fontosabb pillanatit megdrokitette,
és a menekiiltek a sokszor megtekintett film narrativajat kovetve beszélhetik el
emlékeiket. Példaul Klarika a filmben is rogzitett Kopacsra érkezés jelenetét adja
vissza az alabbi elbeszélésben:

,Emlékszem, amikor el6szor jottink. - Nagy kod volt. -- Es akkor én jottem,
meg a lanyom. A fidkat pedig ott hagytuk. (...) és mind beszalltunk a buszba, és
elindultunk. Abba a kédbe, és kézben: »Na, vajon visszajohetlink-e majd a
hatiron?« Es csak mentiink bele abba a nagy kédbe --- Akkor Kopacsnal, mikor
rafordultunk a kopacsi utra, akkor az olyan keskeny volt! [A férje kbzbeszol:
Volt at, megvolt az ut, csak Ugy benétték a fak, meg a bokrok, és akkor
kozépttt egy keskeny savban lehetett haladni.] Igen, hat a fak dgy két oldalt
behajoltak, hogy csak lestiink, hogy most hol is vagyunk.” (Klarika)

Klarika elbeszélése kéveti a filmet készité kamera tekintetét, amely szintén a buszbdl
pasztazza az utat. De a Klarika altal kiemelt emlékek (a kéd, a fakkal bendtt ut) egyben
szimbolikusan — megjelenitik a  menekiltek eltivolodasat, idegenné valasat
szul6foldjuktd], amely meglathatatlanna valt szamukra — még visszatérésik idején is a
természet altal. A szil6foldtdl vald elidegenedést Edit is kifejezi, és ezt az érzést
szintén az els6 baranyai utazassal hozza kapcsolatba:

,»oiralmas volt! Nehéz is réla beszélni. Annyi év utan, mikor el6szor jéttink at, -
6: mentink Eszékre a dokumentumokat csinaltatni. -- Elsirom magam
mindjart. [Nagyon halkan mondja.] Es amikor meglattam azt az utat, én nem
ismertem meg az utcat, a féutcat, ami jon a - Udvartdl - kocsival, nem, busszal
jottink 6: busszal jottink elészor at Eszékre. Hat, nem lehetett megallni
Baranyiba. Atvittek benniinket Eszékre. Es mikor meglattam - Mi jartunk at
Eszékre, de 6: --- [Masik?] Masik, igen, Dravaszabolcsnal. Ott at lehetett menni.
De mikor itt Baranyin korosztil atmentiink. En végigmentem, ugye, minden
zegét-zugat ismerte a féutnak az ember, mer sokat jart azon az uton.
Egyszertien, mintha egy idegen orszagba kertlt volna az ember. Egy olyan érzés
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volt. Es egy borzaszté kietlenség, az a sok 6sszerombolt haz, meg minden.
Széval, én nem gondoltam, hogy ennyire ilyen volt!” (Edit)

A szul6fold Edit leirasdban idegen orszagga valtozik, ahol 6, a beutazé sem tud
otthonosan mozogni.

Az Eszéken él6 menekiiltek szamara egy nem sokkal késébbi, 1997-es halottak napi
latogatas volt az elsé hazatérés. Ezzel a talalkozassal kapcsolatban azonban mind az
otthon maradtaknak, mind a litogat6 meneckillteknek az idegen katondk szigora
maradt meg negativ emlékként. A békefenntarték ugyanis nem engedték meg a testi
kontaktust latogatok és otthon maradtak kézétt. A menekdltek csak a sirokban fekvé
halottjaikhoz johettek latogatéba, él6 rokonaikhoz nem. Ez az idegenek altal, sajat
falujukban felallitott szabalyrendszer (melyet a menekiiltek biztonsiga érdekében
hoztak), ismét a tavolsdgot erGsitette a menekiiltekben sajat otthonuktol.

,Ott volt a lanyom is, méar nagy hassal. Mar akkor terhes volt a [név]-vel. Es a
rend6r nem engedett minket egymashoz. Akkor a lanyom megallt, és csak ugy
folytak a kénnyei.” (Zsuzsi néni)

,Ott dlltak ezek a fekete katondk, és nem engedték. (...) Es hat akkor ott
tortek-ziztak az emberek. Mert hogy lehet az, hogy ott van egy méterre a
szerette, és meg sem Olelheti? Volt olyan, aki egyaltalan nem latta addig a sziileit
vagy nagyszuleit!” (Klarika)

A menekiltek altal megtapasztalt eltavolodas a sziil6falutdl, az otthon maradtak
csoportjatdl elsésorban az eltér6 életkoriilmények kozott atélt hat évbdl, az eltérd
traumakat hoz6 habords idészakbol adédott. Hidba tudtik a menekiltek a hirek
segitségével, mi tortént Kopacson, nem élték at ezeket az eseményeket, nincsenek
személyes emlékeik réla. Otthon maradt rokonaik, ismerdseik pedig csak téredékesen
szamoltak be ezekrSl, hiszen 6k maguk inkabb felejteni, mintsem emlékezni
szeretnének. Amint Edit is beszamol réla, a menekiiltek pedig tapintatbol vagy a
szamukra is nehezen feldolgozhaté események elharitisa miatt szintén nem
érdekl6dtek az otthon maradtak hdborus tapasztalatair6l:

,,En nem tudok erré]l mesélni, mert én nem voltam itt. Mer nekem se az 6csém,
se senki nem mesélt. Nem is kérdeztem. Mert, - hogy mondjam? Ugy
gondoltam, ha akarjdk, dgyis elmondjik, ha nem, nem. (...) Széval én el se
tudom képzelni, min mehettek keresztil ezek ittl Hogy min mentek keresztiil,
¢és még a mai napig is igy életben vannak. (...) Nem tudtuk sokszor réluk, hogy
mi trténik itthon. Vagy nem mondtak meg, azt mondtak, rendben van minden,
mert nem akartik elmondani, mi térténik.” (Edit)

A traumatikus emlékek egymads el6tti elhallgatisa szintén megnehezitette a koz6sség
reintegraciojat, és fokozta a hazatér6 menekiltek idegenségérzetét. Bar a délszlav
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haboruval kapcsolatban egy kopacsi emlékezetk6z6sségrdl beszélek munkamban,
lathaté, mennyire eltéré emlékeket és  elbeszélésmbédot — birtokolnak — az
emlékezetk6z6sség egyes alcsoportjai. Egymas emlékeinek nem ismerése pedig a
k6z6s narrativa és az aktiv emlékezés megteremtését is gatolja.

A koz0sség reintegraciéjahoz a menekilteknek meg kellett hozniuk a déntést, hogy
hazatérnek-e Kopdcsra. A menekiltek egy részénél a visszatérés nem volt kétséges,
hiszen csaladjuk egy része (a férj vagy gyermekek esetében a sziil6k) otthon maradt a
haboru alatt. Igy a hazatérés biztositotta a csalad egyesiilését is. Igy példaul Viola
szamara egyértelmd volt, hogy két kiskord gyermekével egylitt minél elébb
visszakoltézik férjéhez.

,,Befejeztitk a harmadik osztalyt, és akkor tényleg gy [a férj] azt mondta, hogy
most mar ez igy elég volt. Mer biztos, hogy 6neki is mar {gy elege volt
mindenbdl. Fs végil is {gy asziszem, hogy igy ilyeniilyen hazastarsakat
Osszevontak. Hat, ezzel a ezzel jottink haza, hogy 6 nyugalom van, itthon mar
biztonsag van a gyerckeknek. A [nagyobbik gyerek] befejezte a harmadik
osztalyt, a [kisebbik gyerek]| befejezte az elsG osztalyt. Azt hiszem, hogy hatodik
hénap, junius hisz-huszonét. Valahogy igy, mikor 6sszepakoltunk, és eljéttink.
(...) En asziszem, hogy én voltam az elsé. En tgy hiszem, hogy én voltam az
els6. Meg paran utina még jottek, szeptemberbe.” (Viola)

Viola dontését az is megkonnyitette, hogy azaltal, hogy férje ott lakott a csaladi
hazukban, egy viszonylag j6 allapotd és felszerelt otthon varta. Akik tresen hagytak
hazukat, mar nechezebben tudtak hazakoltézni, hiszen ismét 4j otthont kellett
teremteniitk maguknak.

»En hazajéttem, nekem nem volt hirom poharam. Tényleg mindent, - nagyon
sok -- parnak, torilk6z6k, dgynemd. Nekem nem volt. Tudtam. (...) Tehat
nekem mindent fél kellett Gjitanom, mindent dGjonnan kellett vasarolnom.
Edényeket, mosogépet, mindent. Es ugy jonni haza, mert nekem -- a budtor az
meg maradt, mondjuk 14, de olyan haztartasi holmik nem.” (Edit)

Sok menekiiltnél azért huzédott el a hazakoltézés idSpontja, mert el6szor
gondoskodnia kellett lakhatasar6l. Amal néni példaul csak néhany évvel késGbb tért
vissza Kopdcsra, hogy egy mar feldjitott hazba kéltézhessen be. Az 6 hazaban a
habora alatt egy szerb férfi lakott.

,Es mi maijusba jottiink haza el6szor sajat auténkkal. De akkor mar
kihurcolkodott innen a gazda. Ures szobékat hagyott, szOrnyd, hogy mi volt,
minden. Es akkor kezdtink hazajonni minden hétvégén. Es onnan hoztunk az
anyagot: a meszet, a csempéket, a fiird6szoba -- minden, ami van. Ezt mind
onnan hoztam Magyarorszagrél. Onnan hoztam a moségépet, mindent.” (Amal
néni)
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Azok a menekiltek, akik nem tértek vissza Kopacsra, éppen azzal magyardzzak
dontésiket, hogy nem voltak képesek Gjbdl ,,el6lrél kezdeni” az életiiket, Gjra otthont
teremteni, 4j munkahelyet keresni.

A dontésben azonban nem csak az anyagi kérdések jatszottak szerepet, hanem az
érzelmi kotédés is a szil6foldhoz. A menekiltek egy része a visszatérés okaként
elbeszélésében a magyarorszagi beilleszkedés hianyat, illetve a sziil6f6ldhéz és a
kopécsi kézosséghez valé ragaszkodasat jelélte meg, Frdekes, hogy ezeket az érveket
olyan menekiltek hoztak fel, akik egyébként elbeszélésikben a magyarorszagi
magyarok befogadé készségét emelték ki, illetve bemutattak azt, hogy 6k maguk
miként oldottak meg egyre jobban a menekiiltség nehéz szituacidjat.

,Hat, mindig is gy volt, hogy visszajoviink, hogyha lehet. En nem nagyon
akartam. De aszem ezzel egyediil maradtam a csaladban. [nevet] A pirom meg a
[név: a lanya], azok nagyon vissza akartak. Azok nagyon nem jol érezték
magukat.” (Anna)

»Hat, nem tudom, de mi a férjemmel Ugy tudtunk szaz szazalék, hogy ha, na,
most azt mondjak, hogy most maradhassunk, akkor mi legytink az elsék, akik
hazajévink. Ez, ez olyan -- Az igazat megmondva, én nem tudtam beilleszkedni
Magyarorszagon. Se a férjem.” (Katalin)

A menekiltek visszatérése a Horvatorszagba békésen reintegralt Dravaszégbe 1997-
ben kezdédhetett meg. Ettél az évtSl beszélhetiink a kopacsi k6zOsség részleges
egyesiilésérdl. Azért csak részleges reintegracié tértént, mivel a menekiiltek egy része
Magyarorszagon, illetve Horvatorszag mas teriiletein maradt. A 2001-es népszamlalas
adatai szerint Kopacs lakosainak szama 608 {6 volt, amely a habort alatti létszamhoz
lépest jelentés névekedést mutat, viszont elmarad az 1991-es 805 f6hoz képest. A
létszamnovekedés nem csak a menekiltek visszatérésének volt koszonhets, hanem a
menckiltekkel egyttt érkezd 4j csaladtagoknak is. A horvat terlileten él6k egy része
horvat hazastarsat hozott magaval, a Magyarorszagrél hazatelepiiltek koziil egyesek
magyarorszagi hazastarsat. Néhany menekiilttel a habord idészakaban sziletett
gyermeke is érkezett. Mindennek kévetkeztében megnétt a faluban a horvat
nemzetiséglieck és horvat nyelven beszél6k aranya. Tovabba a reintegracié azért is
részlegesnek mondhat6, mivel ezutin is érzékelhet6é maradt az eltéré haborus
tapasztalatokkal rendelkez6 csoportok létezése, amelyeknek a tagjai éppen ezért
sokszor konfliktusba keverednek egymassal, eltéré szokasokat kovetnek, eltérd
nézeteket vallanak.

Kopacsi beszélgetStarsaim maguk is reflektalnak ezekre a kozosségen belil 1étrejott
valtozasokra és nézeteltérésekre. Ezeknek az elbeszélésrészeknek fontos motivuma a
mult (,,az aranykor”) Osszevetése a jelennel, amely soran a jelen a multhoz képest
negativ referenciapontként all. A jelenben tapasztalhaté negativ iranya valtozasokat
egyrészt az életszinvonal csOkkenésében jelolik meg, masrészt azonban a régi
kozosségi élet ujraéledésének hidnyaban. Az elbeszélSk a kopacsi tirsadalmat a habora
el6ttihez képest széthuzonak, szétesének tekintik.
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,»(-..) sokkal nagyobb veszteség ért minket. Nagyon nagy. A kozdsséget. Fs
végig... és az emberek viselkedésében. Es szerintem ez vezetett oda, hogy --
most is --- olyan széthuzok lettek, olyan -- Ez olyan, mikor lefejeznek egy
réteget. Mert azért a java, a fiatalsig, az értelmiség, az vagy elment. Vagy ha
visszajott, akkor is ilyen ---- apatiaba stiillyedt.” (Anna)

A kopacsi kozOsségen belil 1étezé  csoportok  kozotti  ellentétek  részben a
horvatorszagi hdborus diskurzusbdl fakadnak. Az egykori Krajinai Szerb Koztarsasag
teriiletén ¢él6k ebben a diskurzusban ,,csetnik-baratként” jelennek meg. A horvat
diskurzus tekintetében kollaboransnak szamitanak. Az otthon maradtak szamara ez a
stigma azzal a tapasztalattal jar, hogy hidba latjak magukat a szerb megszallas
aldozataiként, ezt az elbeszélésmddot a jelenlegi tobbség altal képviselt diskurzus
elnyomja, nem ismeri el. gy ez a stigma még inkabb elnémitja az & hangjukat, és a
kopacsi emlékezetkdzOsségen belil felerdsiti a  menekiltekét, kilonésen a
horvatorszagi teriiletekre menekiltekét és a ,,honvéd6 haboraban” résztvevokét.
Természetesen lokalis szinten a menekiiltek atérzik ennek a stigmanak a veszélyeit és
igazsagtalansagat, amint errél Edit is vall:

,»,Mondjuk, ami nekem ugy visszatetszé volt, hogy nagyon haragudtak azokra az
emberekre, akik itthon maradtak. En mindig azt mondtam, hogy ez egy olyan
borzaszt6é dolog, mert ezek az emberek nemhogy - azér mer akkor vissza tudtak
volna foglalni a horvatok. Es a mai napig is olyan kiilénbséget tesznek azér
kozottik. Lehet érezni. Merthogy 6 itthon volt.” (Edit)

A ,,csetnikbarat” stigma megmutatkozik a munka viligaban és a hdborus karpotlasok
odaitélésében is:

»/A mai napig is, mondjuk rd, meg vannak bélyegezve ezek az emberek. A
fiatalemberek példaul. Az 6csém itthon maradt édesanyammal, mert beteg volt,
és nem akarta itt hagyni. (...) és ezért 6 is egy életre meg van bélyegezve. Bar
van munkéja. (...) Es a mai napig, hidba a legjobb szakember (...) kikészitik,
nem veszik emberszamba.” (Edit)

A kovetkez§ interjurészletben egy habort utani hazkutatas térténete olvashatd, amikor
mar nem a szerbek jelennek meg hatalommal rendelkez$ tobbségként, hanem az 4j,
horvat hatalom képvisel6i. A hazkutatds torténete annak a tapasztalatnak egy ujra-
elbeszélése és atirasa, amelyet Jalia a habord alatt is megélt. Ebben az eredeti
torténetben a szerbek a hazkutatok, és a habord utin ugyanebben az agresszor
szerepben reprezentalja a horvat hatdsagokat is. A torténet kiforditasa Julia magyarazé
mondataval valik teljessé: ,,Ez az egész is azért volt, mert mi itt maradtunk a habora
alatt.” Vagyis az etnikai viszonylatok valnak kiforditottd: az elbeszélés szerint a
korabban szerb katonak altal fenyegetett otthonmaradé magyarok az 4j struktdraban
,»csetnik-barat”-ként jelenitédnek meg Julia narrativaja alapjan.
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»Egyszer csak megallt egy csomo6 fekete autd a haz el6tt, meg jottek a rend6rok
is. Akkor nem vezettek ki minket az udvarra, hanem széltak, hogy hazkutatds
lesz, és hivjunk tantkat. Azért kellett, hogyha talilnak valamit, akkor ne
mondhassuk azt, hogy 6k dugtik el6tte oda. Akkor én is mentem a rendérrel a
szobamba. Es mindent végigturt, a fehérnemiket, meg mindent. Hadd ne
mondjam, hogy mekkora rendetlenséget hagyott! A testvéreimnél rendes
rend6rok voltak, azok is beletiartak, de mindent visszaraktak a helyére. Persze
nem talaltak semmit. Fegyvereket kerestek, valaki bejelentett minket, hogy
biztos van fegyver, mert mi itthon voltunk a haboru alatt. Hat, biztosan sajnalta,
hogy nem talaltak nadlunk semmit. Apam vadasz volt, a vadaszfegyvereihez volt
engedélye. De azért mindent elvittek. Egy légpuska maradt talan. Apamnak volt
egy tolténygydjteménye, azt is elvitték. Ez az egész is azért volt, mert mi itt
maradtunk a haboru alatt.”” (Julia)

A stigma jelenléte megmutatkozik a k6z6sségen beliili konfliktusok soran is. Nemcsak
a feljelentésekben, ahogy arrdl Julia beszélt, de akar a mindennapi érintkezésben is. A
kopacsi kozosségen beliil {gy kicsiben megismétlédik a habort, amikor a menekiiltek
(mint usztasakként jeloltek) csetniknek nevezik meg a szerb fennhatésag alatt élni
kényszerilt falubelieket. Ez a konfliktus egyben alkalmat ad arra, hogy a connertoni
habitualis emlékezet médjan mégis feldolgozzak az élményeket.

,Most példaul a férjemnek, nagyon jé haverja volt, nagyon j6 baratok voltak. Fs
most tudod hogy --- talin nem tudom, hogy van-e még olyan ellenségeskedés,
mint 6 kézottiik. Visszajottek, és Ggy becézi a férjemet, hogy csecse baratom. A
csecse a csetniknek. Pedig hat nem volt fegyveriink”. (Ilonka)

A kopacsi koézosségen belil fennallé csoportok és a csoportok kozott kialakult
ellentétek kovetkezménye, hogy az emlékezetkdz6sségnek nincs kozos, tarsadalmi
emlékezete és elbeszélése a délszliv haboru idészakardl. Ez az id6szak mas-mas
narrativakban beszélédik el mind az otthon maradtak, mind a menekultek esetében.
Noha vannak kézds narrativ csomépontok, mégis eltéré emlékekbdl és  eltérd,
uralkodé diskurzusokbdl épiilnek fel.

Irisom szintézisét adja a PhD-disszerticiomban bemutatisra kerills elbeszélési és
elhallgatasi kisérleteknek. Hiszen ebben a tanulmanyban a terepmunka soran készitett
terepnaplé és 28 interju felhasznalasaval igyekeztem bemutatni azt, hogy a délszlav
haborus  emlékek milyen  visszatéré  témakban jelennek meg, milyen
hangsulykiillonbségek talalhaték az otthonmaradtak és a menekiltek elbeszéléséiben,
és miként alakul ezekbdl az elbeszéléskisétletekbdl az emlékezetkbzosség narrativ
sémdja. Az altalam kiemelt, visszatér$ témak (a habord kitorése; életstratégidk; az
atmeneti allapot rendje; talalkozas az idegennel; a k6z0sség reintegraci6ja) mind olyan
k6zos pontok az emlékezOk szamara, amelyek segitségével kifejezhetik személyes
sériléseiket is egy a kozosség altal szabalyozott médon. Vagyis ezekben a mindenki
altal t6bbé-kevésbé beszélt témakban olyan mddon beszélhetik el emlékeiket, hogy
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azzal ne sértsék meg se a k6z0sségi normakat, se sajat identitasukat és elkertlhessék a
trauma alland6 ismételését is az clbeszélésen keresztill. Igy ezeknek a tematikus
elbeszéléseknek jo része fed6torténetként szolgal a személyes trauma elfedésére és
mégis kimondasara, igy a passziv felejtést segiti. Ugyanakkor egyes elbeszél6k szamara
éppen ezek a kozosségtdl készen kapott narrativ sémat adnak fogddzot az aktiv
emlékezéshez és a trauma feldolgozasahoz. Ez a fejezet egyben egy Osszegz6 ,,tudast”
is nyujt arrél, hogy a kopacsi magyar emlékezetk6zosség mit mond a délszlav habora
id6szakardl. Tehat az irasomban hangsulyos ,,Miként beszél?” kérdése mellett itt a
,»,Mit beszél el?” kérdésre is valaszt kaphatnak azok az olvasok, akiket elsGsorban ez
érdekel a téma kapcsan. A délszlav habort idészakanak leirasahoz Victor Turnernek a
liminalitastél és communitasrdl sz0l6 elméletét hivtam segitségll, és azt igyekeztem
bizonyitani, hogy ez az id6szak a koz6sség életében (mind az otthon maradtakéban,
mind a menekiltekében) egy atmeneti allapotként értelmez6dik, amely a habora
kitorésekor az addigi kozosség és kozosségi rend felbomlasaval kezd6dik és a
kozosség részleges reintegracidjaval (a menekiltek egy részének visszatérésével) és az
4j kozosségi rend kialakulasaval (melynek része az emlékezési és felejtési eljasarok
szabalyozasa is) zarul. Az atmeneti allapotban pedig megfigyelheté a kopdcsi
kozosségben is a communitas-szer kapcsolatok elétérbe kertilése.
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