
BAUMANN TÍMEA 

A délszláv háború emlékezete a kopácsi magyar 
emlékezetközösségben 

 
A tanulmányban doktori disszertációm egy fejezete1 olvasható, melynek célja, hogy egy 
emlékezetközösség társadalmi gyakorlatait, illetve az emlékezetközösség sajátjának 
tekinthető társadalmi emlékezet alakulását vizsgálja és elemezze. A társadalmi 
emlékezet tárgya az 1991 és 1995 zajlott, Jugoszlávia felbomlását kísérő ún. délszláv 
háború horvátországi baranjai eseményei és azok (egyéni és társadalmi) 
következményei. A kutatás alanyai pedig egy mikroközösség tagjai: a horvátországi 
Baranjában, Kopácson (horvát nevén Kopačevo) élő, magukat zömében magyar 
nemzetiségűnek valló emberek. 
Írásomban a terepmunkám során2 résztvevő megfigyeléseimen, illetve narratív 
biográfiai és félig-strukturált interjúkon keresztül szeretném vizsgálni azt, hogy milyen 
emlékek merültek fel az elbeszélésekben és miket hallgattak el. Ehhez kiemeltem az 
interjúkból azokat a narratív sémákat (lásd Gergen-Gergen, 2001), amelyek visszatérő 
témaként jelennek meg, így tehát a közösség társadalmi emlékezete számára 
kialakulóban lévő narratív séma alapjait alkotják. Az interjúkban és hétköznapi 
beszélgetésekben újra és újra visszatérő narratív sémák a délszláv háborús emlékeket 
tematizálják. Vannak témák, amelyek megjelenhetnek akár hétköznapi beszélgetések 
során is, mások viszont csak kerülő utakon vagy egyáltalán nem hozhatók szóba. Az 
interjúk összevető elemzése megmutatja, hogyan zajlik ez a tematizáció a közösségben. 
Így az individuális emlékezet szintjéről elmozdulunk abba az irányba, hogy 
megfigyelhessük a közösség társadalmi emlékezetének alakulását. 

1 Baumann Tímea: „Maradjon emléközet?”: A délszláv háború társadalmi emlékezete a kopácsi magyar 
emlékezetközösségben. Védés előtt álló PhD-disszertáció a Pécsi Tudományegyetem Irodalomtudományi 
Doktori Iskolájának Kultúratudományi Doktori Programján. A tanulmány a disszertáció 6. fejezete. 
2 2005 és 2010 között végeztem kutatást a horvátországi Kopácson, több néhány hetes intenzív 
terepmunkával. 
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A háború időszakának emlékei: hétköznapi beszélgetések és visszatérő 
narratív sémák 

A délszláv háború emlékei nem csak az interjús helyzetben kerülnek elő, hanem a 
mindennapok interakcióiban is. Ezekben a hosszabb-rövidebb dialógusokban 
elsősorban a fedőemlékek (Erős, 2001: 154) kapnak helyet, amelyek főként 
anekdotikus történetek formájában jelennek meg. Az egykori menekültektől több ilyen 
anekdotát hallottam, melyek elsősorban az életkörülmények feletti keserű humorból 
erednek. Így például a téli varróban az asszonyok nevetve mesélték nekem, hogyan 
boldogultak eladóként Magyarországon, amely történet egy ismert kabaréjelenet3 

narratív sémájára íródott. Azok, akik otthon maradtak, ugyanígy rendelkeznek ilyen 
humorba átfordítható történetekkel, sőt a nyelvi innovációk szintjén is megtalálhatók a 
háború emlékei. Így keletkeznek olyan új ételnevek, mint a „krajinai irhás gombóc” és 
a „krajinai krémes rétes”, melyek a délszláv háború „ételspecialitásai” voltak: valójában 
az akkor túlontúl gyakran fogyasztott héjában főtt krumplit és a máléval töltött tésztát 
jelölik. A nyelvi innovációk közé tartoznak az új szólások, közmondások, amelyek a 
délszláv háború emlékeit idézik meg a mindennapokban. Például egy nap Zsuzsi néni 
így kiáltott fel, amikor benézett a konyhájába: „Ajaj! Akkora rendetlenség van itt, hogy 
még harcoló csetnikeket is lehet találni!” Ennek a közmondásnak egy másik verziója 
ismerős lehet számunkra is: „A padláson még vannak harcoló német alakulatok!”, 
mely azonban régebbi, második világháborús emlékeket idéz meg. Zsuzsi néni ezt a 
közmondást újította fel, saját emlékeinek transzponálásához. Ilyen és hasonló, 
általában a humor eszközeivel élő, és így ártalmatlanított történetekben kaphatnak szót 
a mindennapokban a háború emlékei.  
Bizonyos emlékek csak egy zártabb közösségben lehetnek a beszélgetés tárgyai, így 
ezekről kutatóként csak közvetett tudomásom lehet – mások elbeszéléseiből. Így 
például az egykori katonatársak maguk között felelevenítik háborús tapasztalataikat, de 
ezeket a történeteket a tágabb közösség elől már elhallgatják. Erről mesélt nekem 
például Ágnes az interjú során: 

„Hát, nem is nagyon szívesen emlékeznek vissza. Vannak egy-ketten, akik --- 
Mit tudom én, a barátnőmnek a férje, ő még mindig aktív katona, a hadseregbe 
van, de szakács. De a hadseregnél dolgozik, tehát ő az egyetlen még, aki nem 
szerelt le. Az én sógorom is az volt, a másik barátnőmnek is a férje. De azok 
mind otthagyták a hadsereget. De ő se. Egyáltalán. Ilyenekről: Mit főzött? Nem 
tudom én -- rakott krumpli volt - Nem. Abszolút. Még ilyen fiúk, akik katonák 
voltak, akkor, ha így összejönnek, hogy így eliszogatnak névnapokon, vagy 
valami. (…) akkor tudod, ilyen bajtársias történeteket -- »Emlékszel-e, mikor ez 
volt, meg az volt? Meg tudod, mikor a nem tudom én?«” (Ágnes) 

3 Trunkó Barnabás: A gyógyszertárban. 
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A katonák történeteit azonban az emlékezetközösség civil tagjai általában nem 
hallhatják – így Ágnes sem tudja pontosan felidézni őket, csupán jelezni tudja a 
beszélgetés menetét („ez volt, meg az volt”, „mikor a nem tudom én”). Sokszor a 
legközelebbi családtagok sem tudják, mi történt a háború alatt az egykori katonákkal. 
Egy édesanya a következő, fiával zajlott beszélgetését idézte fel: 
„Megkérdeztem tőle: »Öltél embört?« Azt mondja: »Szándékosan nem.« »Véletlenül?« 
»Nem tudom – azt mondja – nem hiszem. Szándékosan biztos nem. Afelől nyugodt 
lehetsz, nem bántottam senkit.«” (Zsuzsi néni) 
A beszélgetés ezen a ponton megrekedt, az édesanya a számára lényegi információn túl 
többet nem tudott meg fia tapasztalatairól. A katonák háborús emlékei tehát a kopácsi 
emlékezetközösségben, melybe többségében civilek tartoznak, tabutémak, így – hiába 
volt majd minden családnak olyan tagja, aki a Horvát Nemzeti Gárdában (Zbor 
Narodna Garda, ZNG) harcolt – ezek az emlékek egyelőre legalábbis nem válhatnak a 
társadalmi emlékezet részévé.4 
A háborús emlékek akkor is szóba kerülhetnek a mindennapok során, ha arra az 
elbeszélő külső felszólítást kap. Ilyen felszólításként hangzott el a fejezet címeként 
szereplő mondat: „Meséld el, hogyan volt, mikor majdnem agyonütöttek a szerbek!” – 
így utasította tört magyarsággal a horvát „Josip” a magyar „Dezső”-t. Dezső, aki a 
helyi kávézóban lett beszélgetőpartnerünk5, előbb elhárító stratégiát alkalmazott (Erős, 
2001: 161-166), hogy ne kelljen elbeszélnie a történteket: „Engem nem lehet 
agyonütni, mert nincs agyam.”. Josip azonban a történteket oly mértékben hősiesítette 
(„Ó, milyen ember ez! A szerb nem tudták verni agyon, pedig olyan kis ember!”), hogy 
ezt a narratívát magyar beszélgetőpartnerünk is képes volt felvenni. Néha a 
traumatikus élmény az egyén élettörténetének központi motívumává válik, és narratív 
identitását is az élmény hozza létre – ez a narratíva érvényesül Dezsőnél is, amikor 
elbeszéli, hogyan „ütötték-verték a szerbek” a nagykocsma udvarán. 

„Én akkor lemondtam az életemről. Mert megfogtam a puska csövét, és 
idenyomtam, ni! [Két ujját, amely a puskacsövet szimbolizálja, a mellkasára 
nyomja.] Hogy lőjön le akkor! Én nem tudhattam, hogy üres! Én azt nem 
tudtam. De én nem féltem akkor a haláltól. Engem olyan nyugalom és 
boldogság fogott el, hogy: Kész, ennyi volt, 47 gyönyörű év, én szépen éltem, 
én nem loptam, nem hazudtam, nem bántottam senkit. Énnekem lepergett, 
tudod, az egész film. (…) És meghúzta a ravaszt, és nem történt semmi, mert 
nem volt benne semmi. Na, akkor kezdtem el remegni, meg félni! Mert hát én 
lemondtam az életemről, és akkor én olyan boldog voltam. De nem haltam 
meg! És elkezdtem félni, hogy most akkor hogyan tovább? És akkor persze sok 
hülyeséget csináltam. (…) Kerestem azt, hogy hogyan tovább. Nehezen találtam 

4 Itt ismét egy példát láthatunk az emlékezési stratégiák gender alapú különbségeire, amelyről 
disszertációmban az élettörténetek kapcsán is írtam (lásd 4.5. alfejezet). 
5 A kávézóban Lévai Gábor, fotográfus társaságában ültem. 
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meg, de most itt vagyok. Nekem ez a 16 év már a második életem, ajándékévek 
-”6 

Dezső a trauma okozta életkrízist úgy meséli el, hogy a történet hangsúlyos eleme a 
„halált megvető” bátorság és a boldogság kifejezése, egyfajta önmagát hősiesítő 
túlélés-történet lesz, és a további beszélgetésben is ez kerül újra meg újra 
megfogalmazásra. Többek között a traumáról való ilyen jellegű beszéd és annak 
boldog eseményként történő ábrázolása is oka lehet, hogy a kopácsi magyar 
közösségben Dezső amolyan hóbortos figurának számít, akit nem tekintenek a 
közösség méltó tagjának. Horvát barátjánál úgy tűnik, ugyanez az elbeszélésmód annál 
nagyobb sikert aratott. A kopácsi magyar közösségben a mindennapi interakciók 
szintjén az erőszakos cselekedetek következtében kialakult trauma fedőemlékekbe 
szerkesztett, anekdotikus vagy hősi elbeszélése nem elfogadott eljárás, helyette a 
közösség tagjai az elhallgatás stratégiáját választják. Az ilyen emlékek elbeszélése csak 
intim kommunikációs szituációban fogadható el számukra. Az elbeszélhetőség és az 
elhallgatás szabályrendszerét a kopácsi emlékezetközösség legjobban talán Júlia 
vallomása mutatja be: 

„Ha nem kérdezték, én nem mondtam. És nem beszéltem róla. Tehát így 
nem:nem szoktunk. Csak így meséltük, hogy milyen volt a helyzet. Nem volt 
kenyér, magas volt az infláció. Tehát az, hogy délelőtt megkaptuk a pénzt, 
délután már nem ért. Tehát inkább ilyenről beszéltünk. Az, hogy kinek milyen 
élménye volt, azt nem;nem említette senki. Meg én sem mondtam soha.” (Júlia) 

A kopácsi emlékezetközösségben – amint az elbeszélt narratív sémák tárgyalásakor is 
látni fogjuk – azok az emlékek kerülhetnek elő, amelyek a traumák helyett 
anekdotikusan elmondható fedőnarratívákat tartalmaznak, segítik az elbeszélőt abban, 
hogy élettörténete integráns részévé tegye a háborús időszakot és önazonosságát 
felépítse általa, illetve a közösség számára univerzális traumát jelentenek, és ezáltal egy 
megszabott séma szerint elbeszélhetők. 

„És -- akkor kezdődött a háború.” Emlékek a háború kitöréséről 

A háború kitöréséről szóló emlékek 1991 nyarának szerb-horvát konfliktusait emelik 
ki. A kopácsi emlékezetközösség tagjainak elbeszéléseiben a „háború” a jugoszláv 
konfliktusnak egy eseménysorozatát, a szerbek és horvátok fegyveres harcát jelenti, 
melyben tágabb életterük, a Drávaszög is érintett volt. 
Az élettörténetekben az elbeszélők egy új életszakasz (a háború alatti élet) 
bevezetéseként reflektálnak a szerb-horvát háborús konfliktus kezdeteire. Ugyanígy a 
félig strukturált interjúkban is szóba kerül a háború kitörése. Ezek a reflexiók azonban 
nem jelölik ki a konkrét eseményeket, melyek a fegyveres összetűzéshez vezettek. 

6 A beszélgetés 2008. július 12-én zajlott. 
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Magáról a háború mögött álló politikai konfliktusról is keveset beszélnek a kopácsi 
emlékezetközösség tagjai. Míg a különböző nemzeti és nemzetközi tudományos és 
nem-tudományos diskurzusoknak fontos témája a háború kitörésének magyarázata, 
addig ez a kérdés őket kevéssé foglalkoztatja.  

„Hát, jól van, mi azt hallottunk, hogy a szerbek, meg a horvátok között vannak 
összetűzések. De hogy itt Baranyába, hogy -- mi itt semmire nem figyeltünk föl. 
(…) Úgyhogy mi soha nem is bonyolódtunk bele a politikába. Azért nem is 
tudtunk semmiről, azóta se, meg máig se ---” (Katalin) 

Csak azok a beszélgetőtársaim reflektáltak erre, akik egy kicsit járatosabbak voltak az 
akkori politikai kérdésekben. Ám ők is elsősorban személyes élményeiket elevenítik fel 
a politikai eseményekkel kapcsolatban. Így például Mária, aki ebben az időben a járási 
tanács tagja volt: 

„És hát rengeteget egyeztettünk, beszélgettünk ö - szerb emberekkel, 
képviselőkkel, kollégáinkkal, akik ö döbbenetes módon - a szemünkbe 
hazudtak, hogy ők nem fegyverkeztek. És miközben -- ezerszám cipelték be a 
fegyvereket, illetve - illetve jöttek már oda, akkor még a Jugoszláv Néphadsereg 
ö -- védőszárnya alatt, toborzásként, sorozásként. Annak nevezték, és 
Szerbiából hozták be ugye a csetnikeket. - Döbbenetes dolog volt.” (Mária) 

Az események, amelyekre Mária utal, Horvátország függetlenségének kikiáltása után 
(1991. június 25.) zajlottak, amikor a Jugoszláv Néphadsereg és a Szerbiában 
szervezett szabadcsapatok megszállták Kelet-Szlavónia és a Drávaszög területét, hogy 
a horvátországi szerb kisebbség számára független területet hozzanak létre, a Krajinai 
Szerb Köztársaságot – mindezt „Nagy-Szerbia” ideologikus elképzelésének zászlaja 
alatt (lásd. Sokcsevits, é.n.; Juhász-Márkusz-Tálas-Valki, 2003). Mária elbeszélése a 
horvát diskurzust követi, horvát oldalról beszéli el a háború kitörésének történetét, 
melyben a helyi szerbek és a szerbiai politikai erők a konfliktus eszkalálódásának 
okozói. Beszédmódjában megjelenik a szerbeket negatívan megbélyegző „csetnik” 
kifejezés is, melyet a horvátok alkalmaztak. A horvát diskurzus átvétele a kopácsi 
emlékezetközösség esetében érthető, hiszen Jugoszlávián belül is a Horvát 
Tagköztársasághoz tartoztak, és jelenleg is Horvátországban élnek. Életterüket pedig a 
szerbek által irányított Jugoszláv Néphadsereg szállta meg, így a Szerbiából jött 
katonákkal találkoztak ellenségként. A konfliktus kirobbantói közé sorolják ezekben az 
elbeszélésekben a helyi (kopácsi, drávaszögi vagy általában a horvátországi) szerb 
nemzetiségű lakosokat is. Ez az osztályozás jelenik meg egy másik kopácsi menekült, 
Anna elbeszélésében: 

„Hát, volt jel. - Csak utólag jöttünk rá, hogy ezek beszédes jelek voltak. Ide 
költözött szembe egy üres házba egy idegen szerb házaspár. - Fiatalok. - Nem 
nagyon akartak velünk szóba állni. (…) Utána láttuk, hogy többször vannak itt 
biciklik, meg járnak ide estefelé, mert volt egy pár - három család volt. -- Járnak 
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ide. - Olyan rendszeresen. - Még mondom a páromnak: »Mit járnak ezek?« 
»Hát, ki-ki a saját fajtájával barátkozik.« Kiderült, hogy már tanácskoztak. Ezt 
azért tették ide, hivatalosan, aki ezt a házat vette meg, hogy szervezzen ilyen 
sejtet vagy mit. Hogy tájékozódjon ugye a faluról. Hogy mit is lehetne, mit se 
lehetne. Ezt úgy utólag tudtuk meg.” (Anna) 

A helyi szerbek vádolása nemcsak a menekültek, de az otthon maradó kopácsiak 
narratívájában is megjelenik, így például az idős Margit néni elbeszélésében: 
„Itt az itteni szerbekkel: ezek is már készenlétben voltak. Itt is a faluban volt egy pár --
-” (Margit néni) 
Ugyanakkor a horvátországi szerb kisebbség szempontjai (a HDZ-kormányzat alatt 
őket ért negatív diszkrimináció (lásd például Gallagher, 2003)) a kopácsi 
elbeszélésekben nem jelennek, nem jelenhetnek meg, hiszen ebben a narratívában a 
szerbek a megszállók, a helyi lakosok (magyarok és horvátok) az áldozat szerepét 
veszik fel. 
A kopácsi emlékezetközösség tagjainak többsége viszont egyáltalán nem foglalkozott 
elbeszélésében a háború okaival és előzményeivel. Sokan csupán egy rövid tudósítás 
formájában, elkerülhetetlen eseményként szövik elbeszélésükbe a háború kitörésének 
tényét. Ahogy ezt Ilonka élettörténeti elbeszélésében is láthattuk: elbeszélésében kerüli 
a magyarázatát a háború kialakulásának, epikus elbeszélésében pedig mindössze egy 
tagmondatban vezeti be azt az új állapotot, amelybe került, hogy utána felbukkanó 
emlékeit történetekbe foglalhassa: 
„(…) akkor gyütt a háború.” (Ilonka) 
Hasonlóan vezeti be Géza is, aki otthon maradt, a háborús életszakaszt 
élettörténetében: 
„És -- akkor kezdődött a háború.” (Géza) 
Amál néni is tudósítások sűrűjében vezeti be a háború kitörését: 

„(…) És férjhez ment, és akkor ő dolgozott is a szakmájában. Mint ilyen 
gépírókisasszony, vagy na, még most is dolgozik. A fiam, az is Monostoron 
végezte. Az pedig ilyen --- mechanikus -- ilyen autószerelő --- mondhatom -- 
ilyen iskolája van. És akkor közbe jött a háború ránk. A lányom elvesztette a 
férjét.” (Amál néni) 

Ez a szűk, kommentár nélküli, tudósító jellegű bevezetés általában kétféle elbeszélő 
típusra jellemző: azokra, akik otthon maradtak és azokra, akik nagyon fiatalon élték át 
a háború kezdetét. Az utóbbi csoport esetében ez az elbeszélési mód jól magyarázható 
azzal, hogy kisgyermekként keveset fogtak föl a körülöttük zajló eseményekből, illetve 
emlékük is kevés maradt róla. Ilyen típusú összegzéseket hallhatunk Júliától és 
Balázstól például: 
„És harmadikosok lettünk, általános iskolások, mikor:mikor kitört a háború.” (Júlia) 
„Hatodik osztályos voltam, amikor amikor a háború -- kitört.” (Balázs) 
Mindkét fiatalra jellemző, hogy iskolai tanulmányaikhoz kapcsolják a háború 
kitörésének időpontját, ami jelzi azt is, hogy számukra elsősorban ebben a 
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folyamatban jelentettek változást, törést az új körülmények. A felnőtt, otthon maradt 
lakosság esetében a háború időszakának ilyen rövid, kommentár nélküli bevezetése – 
általában több életeseményről szóló tudósítás közé ékelve – az elbeszélőnek azt a 
motivációját mutatja, hogy integrálja élettörténetébe ezt a traumatikus emlékekkel 
telített időszakot.7 Az elbeszélésben a háború időszakának bevezetése mindig egy 
markáns határvonalat jelöl: az élettörténetnek egy elkülönített szakaszát, egy átmeneti 
állapotot, amelyben más törvények uralkodtak (Turner, 2002).  
Az emlékezetközösség tagjai a háború kitörése kapcsán inkább arról számoltak be 
részletesebben, hogy mennyire nehezen fogadták el a konfliktus háborúba 
torkolásának lehetőségét. Ennek oka egyrészt abban rejlik, hogy magyarként a 
jugoszláv nemzetek önállósodási törekvéseit és konfliktusát nem tudták magukra 
vonatkoztatni. Másrészt a háború mint nem-várt tapasztalat (unclaimed experience) 
(Caruth, 1996) traumaként hatott életükben, és ennél fogva vált el-nem-fogadottá. Az 
elbeszélésekben az elfogadás hiánya úgy jelenik meg, hogy nem tudják megadni a 
háború kezdetének időpontját, illetve reflektálnak saját akkori meglepetésükre és a 
béke iránti reményeikre. Margit néni is ezt a meglepetését foglalja szavakba. Az 1991-
es év nyári, konfliktussal telített hónapjait pedig egy rövid epikus elbeszélésbe ágyazza, 
viszont ő az egyetlen, aki hadműveleti eseményekről is beszámol. 
„Hát, ezt nem gondolta senki sem! (…) Ez úgy történt, hogy: hát készülődött itt már, 
készülődött hetekkel azelőtt. Mikor egyik napról a másikra csak beléptek a szerbek. Itt 
átjöttek Kiskőszegnél, Batinánál a hídon.” (Margit néni) 
Zsuzsi néni szintén saját akkori meglepetésére reflektál, a kopácsi magyarok akkori 
vélekedésére emlékezik vissza, a közösség nevében beszél. Bemutatja azt is, hogyan 
értékelték az akkori híreket, milyen információt kaptak a háború elején. Viszont a 
háború okairól és előjeleiről egyáltalán nem szól elbeszélésében. 

„Hát, úgy voltunk vele, hogy tudtuk, de nem akartuk elhinni. Azt gondoltuk, 
hogy vannak annyira okosak az emberek, hogy valaki csak megállítja eztet. 
Hogy nem szabad ilyennek megtörténni. De sajnos.(…) Hááát --- ott is azt, 
hogy majd kiegyeznek, hogy nem lesz háború. Aztán utána egymást vádolták. 
Jaj, mindig egymást vádolták!” (Zsuzsi néni) 

A konfliktusok kezdetén a kopácsi emlékezetközösség tagjai nem a jelen politikai 
helyzetet mérlegelték, hanem a kommunikatív emlékezetben fennmaradt korábbi 
háborús tapasztalatok (elsősorban a világháborúk tapasztalatai) alapján próbáltak 
stratégiát választani. 

„Na, most mi úgy fogtuk fel ezt az egész háborút, hogy hát, volt itt már több 
háború, például az első világháború, második világháború. De ez a Kopács 
olyan kis félreeső falu, hogy aszongyák, hogy elmúlt a magyar hadseregnek - 
negyvenegybe, amikor bejöttek ide, szépen elmentek Bellyén keresztül, 

7 Ugyanazt a narratív eljárásmódot lehet megfigyelni más traumákkal terhelt élettörténetek esetében is. 
Lásd erről: Rosenthal, 1995: 172. 
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Kopácsra be se jött senki. És akkor mi úgy gondoltunk, hogy nem lesz itt 
háború.” (Géza) 

„Mikor elkezdődött nálunk ez a zavargás, végig abba voltunk, hogy nálunk nem 
lesz semmi. Eleve a világháborúk is -- Tehát lehetett érezni, de úgy elkerültek. 
Tehát ezt itt mindig úgy elkerülték. Voltak ilyenek, hogy az embereket elvitték 
dolgozni, vagy valami ilyen dolgok, de nem úgy, hogy most direkt itt lőttek, 
vagy direkt itt egymást támadták, vagy ágyúk, meg mit tudom én. És mi abba 
voltunk, hogy ez egy-két nap, és akkor ez így el fog csitulni, és minden oké 
lesz.” (Márta) 

Ezekben az elbeszélésekben már nem a horvát diskurzus uralkodik, hanem a saját 
alsóbb rendű diskurzus, melyben a kopácsi emlékezetközösség egyrészt saját etnikai 
különállását helyezi előtérbe, másrészt falujuk félreeső, periférikus jellegét 
hangsúlyozza. Ezzel egyben a háborúból való (kívánt, de meg nem valósult) 
kimaradásra adnak magyarázatot. Ez az etnikai alapon kialakított elkülönülés lehetővé 
teszi, hogy narratívájukban ne kelljen állást foglalniuk egyik háborús fél mellett sem, 
valamint saját csoportjukat és életterüket kívül tarthassák az erőszakos eseményeken. 
A horvátországi magyarok ebben a narratívában erkölcsileg tiszták maradnak, és 
pusztán a háború áldozatai. Ez az elbeszélésmód jelenik meg mind az otthon 
maradtaknál, mind a külföldre menekülteknél, és ez a narratíva állandóan variálódik a 
domináns horvát nemzeti diskurzussal. A kívülállás narratíváját azok a kopácsiak 
azonban nem vagy kevésbé tudják átvenni, akik a horvátok által ellenőrzött területekre 
menekültek és/vagy maguk vagy családtagjaik tevékenyen részt vettek a horvát 
függetlenségi mozgalomban és a „honvédő háborúban” (a HDZ tagjaként vagy 
katonaként). A kívülállás narratíváját jól összefoglalja Juci néni néhány mondata: 
„Hát, tulajdonképpen ez nem a mi háborúnk volt. És erre hivatkoztunk is mindég. 
Hogy: »Mi ezt nem akarjuk, nem akartuk. Mi teljesen különállóak vagyunk. Éljük a 
magunk kis életét.«” (Juci néni) 
 
Szintén ezt a narratívát mutatja Anna elbeszélése is a konfliktus kezdetéről. Anna más, 
személyes tapasztaláson nyugvó történeteket is elbeszél, amelyeket a háború előjelének 
tekint: a gyerekek ligai osztálykirándulása elmarad, lánya Hercegszőlősön lövöldözésbe 
keveredik. A történetek mind a háború előjeleinek elbeszéléséből kapnak új 
értelmezést. Anna úgy meséli el őket, mint aki már tudja, hogyan kellett volna akkor 
értelmeznie és értékelnie az eseményeket. A jelek rossz olvasásából következően Anna 
számára is (és a közösség számára is, akinek nevében beszél) meglepetés a háború. A 
kopácsiak információhiányát az etnikai különbséggel és elhatárolódással magyarázza. 
„És akkor ilyen jelek voltak. De mi nem hittünk benne, hogy idejönnek! Mondtuk is: 
»Hát, jól van. Veszekedjen a két náció. Semmi közünk hozzá. Mi nem bántottunk mi 
semmit.«” (Anna) 
 
A háború kezdetével kapcsolatban megmutatkozó eltérő narratívák, illetve a narratívák 
kiforratlansága, az elbeszélés rövidsége vagy átugrása arra engednek következtetni, 
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hogy a kopácsi közösségben azzal kapcsolatban sem alakult még ki egy kollektív 
narratív séma, hogy mikor, hogyan és miért kezdődött el a délszláv háború, és ez 
miként jelent meg a közösség tagjainak életében. Ez a narratíva a kommunikatív 
emlékezet segítségével épülhet ki, amely „a közelmúltra vonatkozó emlékeket öleli fel” 
(Assmann, 1999: 51). Azonban az emlékezet e kommunikatív formája többszörösen 
gátolt a közösség számára. Egyrészt a kopácsi társadalmon belül a traumatizált 
egyének nem tudnak közös elbeszélést létrehozni a történtekről. Másrészt amiatt a 
sajátos helyzet miatt, hogy a közösség egy a háborús konfliktusba idegen etnikumként 
vonódott be, emlékeik, nézőpontjuk a délszláv háborúról szóló hivatalos diskurzusnak 
sem lehetnek részei. 

„Ő itthon maradt. Mi elmentünk.” Életstratégiák elbeszélése 

A háború kitörésével szoros összefüggésben, és annál kiemeltebb témaként jelent meg 
a beszélgetésekben a háború átmeneti állapotában alkalmazandó túlélési, avagy 
életvezetési stratégia és az erről hozott döntés története.  

1. számú kép: Egy kopácsi menekült jegyzetei az elmenekültekről és az otthon 
maradtakról 
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Számszerűen a következőket tudhatjuk e döntés következményeiről: A kopácsi 
lakosok közel 60%-a még 1991 nyarán elmenekült Kopácsról, és ezek a menekültek 
csak 1997 végétől térhettek vissza szülőföldjükre.  
Pontos adatokat egy kopácsi lakos feljegyzéseiből tudhatunk meg, mely szerint 334 fő 
hagyta el a települést a háború kitörése után. Közülük 165-en Magyarországra, 127-en 
Eszékre és 42-en Németországba menekültek. Kopácson 335-en maradtak, de ez a 
létszám a háború alatt tovább csökkent. További támpontot adhat a menekültek 
számát illetően a helyi református gyülekezet megfogyatkozása: 1991-ben 573, míg 
1993-ban már csak 280 lelket tartottak nyilván (Lábadi, 1996: 260). 
A túlélési stratégia megválasztásában több szempont is közrejátszott. A kopácsiak 
élettörténeteit vizsgálva a legfontosabb szempontnak az életkor tűnik: az idősebb 
generáció otthon maradt megőrizni a vagyont, míg a fiatalabb generáció (legfőképpen 
a kisgyermekes családok) elmenekült. Ez a stratégia egy tradicionális minta követésén 
alapul, hiszen az idősebbek a világháborúk idején ezt az eljárásmódot tanulták meg 
felmenőiktől. A vagyon megőrzése és a fiatalok (a következő generáció, aki a 
fennmaradást biztosítja) megóvása olyan feladat volt az idősek számára, amely miatt 
képesek voltak magukat fizikai veszélynek és lelki terrornak is kitenni a háború alatt. 
Marika néni például szerette volna elhárítani ezt a feladatot, amikor erőszakos 
események történtek a faluban, ám férje mindig meggyőzte róla, hogy ezt nem tehetik 
meg: 
„És akkor mindig aszonta: »De ha valamikor hazajönnek! Tényleg a négy falra! Innen 
mindent kirabolnak! Hát, próbáljunk még egy kicsit kitartani, hogy --«” (Marika néni) 
Az interjúkban hasonlóan érvelt az idősebb generáció többi tagja is. A vagyon 
megőrzése nem csupán az anyagi károk viszonylagos elhárítását jelentette, hanem 
annak az esélyét is, hogy az elmenekült fiatalság a háború után visszatérjen a faluba, és 
a közösség fennmaradhasson. Ezt a feladatot sok esetben a fiatalok sem vitatták el az 
idősektől. Margit elbeszélésében például teljesen természetesnek tűnik, hogy hetven év 
feletti anyósa marad egyedül a házban, háborús területen: 
„Anyósom maradt itthon. Hetven - hetvenöt éves volt. Hetvenvalahány. Ő itthon 
maradt. Mi elmentünk. -- Autóba, és nyomás! ---” (Margit) 
A középső generáció esetében e kétféle életstratégia (otthonmaradás vagy menekülés) 
variálódik más motivációk figyelembe vételével. Ezek a motivációk teljesen eltérők 
lehettek, így további döntési szempont lehetett az otthonmaradás egyéni kockázata: 
horvát származásúaknak, illetve a HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) párt 
tagjainak különösen veszélyes volt a megszállt területen maradni. Ez a szempont 
olykor felülírhatta a tradicionális szabályt, például Amál néni és férje esetében, akik 
noha idősebbek voltak, nem vállalták az otthonmaradást. 

„Az én férjem, a vőm mind azt kell mondanom, hogy HDZ-sek voltak, ezek, 
akik most is a fő --- Ők végig azok voltak. Ezeket nem bírták a szerbek. És úgy 
döntöttünk, hogy életben mindent itt hagyunk, mert élet egy van, majd lesz. 
(…) És ezért hagytuk el az országot, mert HDZ-sek voltunk. És a szerbek a 
HDZ-t nem bírták.” (Amál néni) 
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A HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica) politikai párt 1990-ben nyerte meg a 
választásokat a Horvát Tagköztársaságban. A nyíltan a függetlenségért küzdő, 
jobboldali párt nem csupán a horvátok között örvendett nagy népszerűségnek, de a 
magyar kisebbség körében is számos követője volt/van, így Kopácson is. Azok a 
kopácsi magyarok, akik a HDZ pártba beléptek, a szerb megszállás következtében 
minimum is állandó zaklatásokra számíthattak a szerb hatóságok részéről. Ugyanilyen 
bánásmódra készülhettek fel azok is, akik horvát nemzetiségűként maradtak a 
Drávaszögben. Ennek ellenére voltak, akik vállalták horvátként is az otthon maradást, 
például Mária édesanyja, akinek emiatt fokozottan veszélyben volt az élete. 

„Az anyukám otthon élt Kopácson. --- Így is ugye életveszélyben volt horvát 
létére. De ő egyszerűen nem volt hajlandó elhagyni aaz otthonát. Azt mondta, 
hogy akkor, hogyha őneki meg kell halni, akkor a saját házának a küszöbén fog 
meghalni, de ő nem megy el. (…) Azért is, mert közben tudtam azért én 
tudtam, hogy az én anyukámat háromszor majdnem lelőtték.” (Mária) 

A háború időszakában ily módon a magyar kisebbségi származás nagyobb esélyt 
jelentett a túlélésre, az erőszakos zaklatások megúszására. Az otthonmaradás mint 
életstratégia tehát a háborúból való etnikai alapú kívülállás révén működhetett. Ezért is 
fontos ennek hangsúlyozása az otthon maradtak számára narratívájukban. 
Egy másik szempont, amely befolyásolhatta a középső generációt a döntésben, hogy 
volt olyan nagyon idős és/vagy beteg hozzátartozójuk a faluban, akit nem hagyhattak 
magára. Így például Zsuzsi néni és Géza esetében: 

„Sokan mentek Magyarországra, de mi nem. Itt volt a mama, aztán azért sem. 
Aztán mikor már mentünk volna, nem lehetett, mert elvették az útlevelünket.” 
(Zsuzsi néni) 

„És akkor nem akartunk (…) elmenni. Én se nem akartam. Nagyanyám itt volt 
nálunk, 90 éves volt. És azt mondtam, hogy: »Az öregasszonnyal mit csináljak? 
Itt hagyjuk azt az öregasszonyt egyedül?« Na, most anyám is öreg volt. Hát, 
öregebb, meg egy ilyen kis vékony asszony. Hát, hogy gondozza el eztet? 
Nagyanyám meg jó kövér volt. És azzal már csak én bírok. Meg már alig bírt 
menni. És azt mondtam, hogy: »Én nem hagyhatom őtet el!« És akkor 
aszondtuk, hogy: »Jól van, gyorsan vége lesz itt ennek a háborúnak. Mert itt 
végigmegy, és kész.«” (Géza) 

Géza elbeszéléséből láthatjuk, hogy a középső generáció sok tagja nem csak az 
idősebb gondozandó személyek miatt maradt a faluban. Az ápolás feladata önmagában 
nem lett volna elég érv a maradásra, ha nem bíztak volna a konfliktus gyors 
megoldódásában, illetve abban, hogy Kopácson mint félreeső zsáktelepülésen kevésbé 
lesznek érzékelhetők a háború következményei. 
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A fiatal generációt több szempont is motiválta a távozásra. Egyrészt az idősebbek is 
erre buzdították őket (a korábban bemutatott okokból), másrészt kisgyermekeiket is 
meg akarták óvni a háborús traumáktól.  

„Mert tényleg, akkor, amikor itt elkezdtek lőni is, mikor itten a szomszéd 
faluba, akkor a kisebbik lányom, a [név] nyolc hónapos volt. Akkor a szülők azt 
mondták, hát, szedelőzködjünk mi másnap, és menjünk el a faluból. Mert hát 
azér egy nyolchónapossal a pincébe hova lehet lemenni, hogyha? -- Mert 
láttunk, hogy jó nem lesz belőle. Akkor mi is átmentünk rokonokhoz.” 
(Katalin) 

De távoztak azok a fiatalok is, akik még gyermektelenek voltak. A fiatal férfiak egy 
része azért, hogy ne kelljen harcolnia, más része a horvát nacionalizmus eszméit 
követve azért, hogy Horvátországért harcolhasson. 

„Akkor hát csak féltek. Meg így összebeszéltek a fiatalok, hogy nem akarnak 
fegyvert fogni. Meg hol fogjanak fegyvert? A saját szüleik ellen? Vagy hova 
állítják majd őket? Szerbiából lője majd itt a saját területét, meg a saját otthonát? 
És hát aszonta [a fia]: »Elment a barátom, elmegyek én is.« És a fiatalság így, 
hirtelen összeszedték magukat, és átmentek Magyarországra.” (Juci néni) 

Noha a fiatal generáció a háborús konfliktus miatt távozott, többségük néhány hetes 
vagy hónapos távollétre készült fel, amely azonban valójában 1997-ig tartott. A 
menekültek többsége beszámol elbeszélésében saját felkészületlenségéről. Sokan 
beszéltek arról, hogy csupán rokonlátogatásként vagy balatoni nyaralásként tekintettek 
távollétükre. A narratívának így fontos részét képezi a kevés holmi, általában 
nyaraláshoz szükséges ruhák birtoklása, amellyel új életet kellett kezdeniük. Így 
emlékszik Mária is saját menekülésükre: 
„Tehát gyakorlatilag nem tudtunk hazamenni. Eljöttünk nyaralni, és itt maradtunk 
három rövidnadrággal, két törölközővel, két pólóval és semmi egyébbel. - Otthon 
maradt minden.” (Mária) 
 
Ugyanezt a történetet egészíti ki Mária fia is, aki nem saját emlékeit idézi fel, hanem 
anyja elbeszélését adja tovább, melyben a nagymama kabátjának hiánya játssza a 
főszerepet: 

„És édesanyámnak - emlékszek, az egyik kedvenc sztorija - vagy ö: ilyen 
megható története, hogy amikor még Kopácson beültünk a kocsiba a ház előtt, 
akkor az én dédimamám hozta az ő nagy bundás kabátját. Hát, és ez ugye 
nyáron volt. És akkor az én édesanyám rögtön visszaparancsolta, hogy: »Hát, 
azt most, dédi, vidd vissza. Hát, azt most hova a francba hozol magaddal 
ekkora bundát?« És akkor mondta, hogy: »Hidd el, lányom, hidd el, lányom, 
hogy kelleni fog az még!« Merthogy nem jövünk haza egyhamar. Édesanyám 
visszaküldette vele. És akkor átjöttünk. És akkor mondta, hogy neki az volt az 
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első életcélja itt Magyarországon, hogy a dédinek tudjon venni egy kabátot. 
Merthogy ő azt megmondta, és igazából igaza volt.” (Zoltán) 

Bár Zoltán ezt a „kabátos” sztorit nevezi édesanyja kedvenc megható történetének, 
Mária nem beszélte el saját élettörténetében. Bizonyára Zoltán sokszor hallotta a 
történetet édesanyjától, ám valószínűleg ez inkább az ő egyik kedvenc története lett, 
melyet – édesanyja emlékeit átörökölve – saját élettörténeti narratívájának részévé tett. 
Mivel Zoltán még túl fiatal volt ahhoz, hogy a menekülésre emlékezzen, ám életének 
fontos fordulópontjaként éli meg azt, az előző generációktól kölcsönzi emlékeit. 
Vagyis a háborús emlékek tehát intergenerációs emlékekként (lásd Auerhahn – Laub, 
1998) élnek tovább. Az intergenerációs emlékezetre sok példát találhatunk a 
gyermekként elmenekültek körében. A 9 évesen menekült Szilvia szintén nem sok 
saját emlékkel rendelkezik, amint az interjúrészletben elmondja. Mégis, a menekülés 
szituációját viszonylag jól tudja rekonstruálni: 

„Úgy terveztük, hogy együtt elmegyünk a siklósi rokonokkal a tengerre -- nem a 
tengerre, hülye vagyok, a Balatonra. És --- ö: --- összepakoltunk egy vagy két 
hetes cuccot -- húgom pici baba volt, meg minden -- És átmentünk Magyarba. 
Akkor kezdtek még csak lőni ugye itt nálunk. És --- de hát mi úgy gondoltunk 
akkor, hogy jól van, ez pár hét alatt le fog csengeni, és akkor semmi, jövünk 
haza. Elmentünk a siklósi rokonokhoz --- Nem tudom, mi miatt --- Arra nem 
emlékszem, hogy végül eljutottunk-e a Balatonra. Szerintem nem. Nem tudom, 
erre nem emlékszem egyáltalán. És akkor hát ugye ott maradtunk kétheti 
ruhákkal, meg egy kilenc hónapos kisbabával.” (Szilvia) 

Az intergenerációs emlékek adaptálása jól megmutatkozik abban, ahogy Szilvia többes 
szám első személyben mesél az utazásról, a döntésről és a vélekedésről, mely inkább 
szülei véleménye lehetett, mintsem az akkor kilenc éves lányé.  
A fiatalabb generáció nagy része elmenekült a faluból, mégis néhányan (a feljegyzések 
szerint 39-en) Kopácson maradtak. Az ő esetükben általában nem annyira a vagyon 
védelme játszott közre, mint inkább a háborús konfliktus súlyának rossz felmérése. 
Márta például férjével és egy éves gyermekével maradt Kopácson, úgy, hogy bár 
időben elmenekült, túl hamar tért vissza a háborús területre. 

„Na, most mi is úgy csináltunk, hogy tehetetlenek voltunk, amikor mindenki 
elkezdett menekülni. Mi is elmentünk. Mi is elmentünk. Pécsen voltunk 
rokonoknál. És --- Augusztusba mentünk el. Most pontosan a dátumot nem 
tudom. Augusztus tizen -- öt? Tehát pont ilyen --- akkor mentek el az emberek. 
És az volt a gond -- Egy hónapig ott voltunk a rokonoknál. És akkor nálunk 
csönd volt. Tehát mi --- (…) És akkor még lehetett telefonálni. Tehát a szülők 
mondták is, hogy: »Most nyugi van, most nyugi van.« És a férjemnek Laskón 
volt -- tehát itt, Laskón volt a munkahelye. És mondták neki, hogy na, most 
hogyha nem - Már egy hónapot elmaradtunk. És hogyha több mint egy hónap -
- Mert az már szeptember, október közepe fele nem jövünk vissza, akkor 
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elveszíti a munkahelyét. Na, most abba a pillanatba, mi nem tudtunk aztat, hogy 
ez tényleg ennyi évig fog tartani. Meg, hogy mi vár ránk! Ez meg a másik. Mi azt 
hittük, hogy most ez levonult. És akkor hát most elveszíti a munkahelyét. Hát, 
most azért nem éppen úgy van. Hát, hazajöttünk. Hazajöttünk. És ahogy 
hazajöttünk, rá egy hétre, tíz napra. Na, akkor kezdődött el az igazi haddelhadd. 
Akkor lezárták ugye az utakat. Hogy akkor már nem tudtunk mozdulni. Tehát 
akkor mi már hiába szerettünk volna visszajönni - visszamenni. Mondjuk rá, én 
a kislánnyal elmehettem volna, de a férjemet automatikusan lekapcsolták volna. 
És elkapcsolták volna valahová. Itt ezen a részen nem tartották volna mint 
katonát. Hanem például elvitték volna Boszniába, vagy valahová. Fiatalember 
volt.” (Márta) 

Márta narratívájában szükségét érzi, hogy magyarázatot adjon otthon maradásukra, sőt 
szinte mentegetőzik saját és férje nevében. Ez az attitűd jellemző azokra a fiatalokra, 
akik mégis a háborús övezetben maradtak. Míg az időseknek okuk volt maradni (a 
vagyon védelme érdekében tették), a fiatalabb generációval szemben ez az elvárás nem 
érvényesült, így elbeszélésük fontos része annak magyarázata, miért veszélyeztették 
saját és esetleg kisgyermekeik életét. Ugyanígy tesz Júlia is, aki gyermekként tért vissza 
Kopácsra pár hónapnyi magyarországi tartózkodás után. Ő a döntés kapcsán nem csak 
saját magát, de szüleit is igyekszik felmenteni: 

„Az anyuék átjöttek egy hónap után, és akkor én úgy döntöttem, hogy én 
inkább hazajövök. Hát, persze kilenc évesen nem tudja az ember felfogni, hogy 
milyen az, hogy háború. Másik meg, nem gondoltunk, hogy eddig fog tartani. 
Gondoltunk egy kis zavargás, maximum egy év. És akkor elrendezik. Hát, 
közbe meg hét évig tartott. Tehát akkor én hazajöttem.” (Júlia) 

A túlélési stratégia megválasztása mind a menekültek, mind az otthon maradtak 
elbeszélésének kiemelt témája. Hiszen mindkét csoport számára fontos 
következményekkel járt a döntés, mely fordulópontot hozott életükben. 
Narratívájukban mindannyian bizonyítani akarják, hogy akkori döntésüket az akkori 
információk birtokában hozták meg, és akkor nem dönthettek másképp a bemutatott 
motivációk (vagyon őrzése / gyermekek mentése / menekülés a katonaságtól / 
vonzalom a horvát függetlenség eszméje iránt / idősek ápolása / munkahely 
megtartása / szülőföldhöz való ragaszkodás stb.) miatt. Mivel elbeszélésük a jelenből 
kiinduló retrospekció, ezért a jelen elvárásaihoz igazítva alakítják ki magyarázó 
narratívájukat. Az otthon maradtaknak a háború veszélyeinek és borzalmainak 
jelenkori tudatában indokolják akkori választásukat, míg a menekülteknek leginkább az 
jelent feladatot, hogy akkori felkészületlenségüket magyarázzák. 
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„… az olyan ideiglenes volt”. Az átmeneti állapot rendje a kopácsi 
közösségben 

Az 1991 augusztusa és 1997 ősze közötti háborús időszakot átmeneti állapotként 
írhatjuk le a kopácsi közösség életében. Ez az átmeneti állapot Victor Turner (2002) 
liminalitás fogalmának mintájára határozható meg. A liminalitás Turnernél a rítus 
átmeneti szakaszát jelöli, ahol „a rituális szubjektum (az utazó) jellemzői 
bizonytalanok; olyan kulturális területeken halad át, amely alig vagy egyáltalán nem 
emlékeztet a múltbeli vagy az eljövendő állapotra” (Turner, 2002: 107). Ezt az 
átmeneti állapotot Turner ellentétpárokkal igyekszik megjeleníteni: így a liminalitás 
átmenetet jelent az állapottal szemben, totalitást a részlegességgel szemben, 
homogenitást a heterogenitással szemben, egyenlőséget az egyenlőtlenséggel szemben, 
névtelenséget az elnevezések rendszerével szemben, tulajdonnélküliséget a tulajdonnal 
szemben, státusnélküliséget a státussal szemben (Turner, 2002: 119-120). Ezt a 
fogalmi rendszert maga Turner is felhasználta komplex társadalmi jelenségek és 
folyamatok elemzéséhez. Bár ő inkább olyan békés mozgalmakat vizsgált, mint a 
hippik vagy a ferencesek közössége, írásomban a háború időszakának leírása 
alkalmazom elméletét. 
Az átmeneti állapot kialakulásának több oka volt a kopácsi közösségben. Legfőképpen 
a szerb megszállás, a katonaság állandó jelenléte alakította át az addigi életnek a 
rendjét. A Drávaszög területére 1991. szeptember 4-én vonultak be a szerb irányítású 
Jugoszláv Néphadsereg alakulatai és a szerb szabadcsapatok. A hadsereg egészen a 
Dráva vonaláig tartotta ellenőrzése alatt a területet, az első frontvonal Eszéknél, a 
kopácsi réten húzódott. A megszállás a Drávaszög területén nem járt olyan mértékű 
harci cselekményekkel és pusztítással, mint Kelet-Szlavónia esetében, mivel a lakosság 
nem állt ellen. A területen a baranyai szerb katonai közigazgatás vette át az irányítást. 
1991. október 6-án lezárták az utolsó, még járható határátkelőt az elfoglalt baranyai 
terület és Magyarország között, így aki idáig nem menekült el, már csak Szerbián 
keresztül, engedéllyel juthatott el külföldre. A területen 1991. december 19-én 
kikiáltották a nemzetközileg soha el nem ismert Krajinai Szerb Köztársaságot, melynek 
Kopács is része lett. A drávaszögi menekültek zöme (a becslések szerint kb. 28.000 fő) 
a magyarországi Baranya területén talált átmeneti otthonra (Mák-Vékás, 2004). 
Ebben az átmeneti időszakban a megszálló katonaság és a háború szabályai szabták 
meg a mindennapi életet. Az új rend átalakította az otthon maradtak mindennapi 
időbeosztását, napi ritmusát. Ezt leginkább az olyan szabályok határozták meg, mint 
például a sötétedés utáni kijárási tilalom és az elsötétítés, melyek következtében 
megrövidült a napközbeni tevékenységek ideje (különösen a téli időszakban). Ezek az 
átalakulások az elbeszélésekben is jelen vannak, melyek közül csak néhányat idézek: 
„Este hat órakor már kijárási tilalom volt, még az udvarba se volt szabad kimenni. 
Elsötétítés. És ezek jobban féltek a szerencsétlenek, mint mi, mert úgy jöttek ide: »Jaj, 
itt van egy kis rés! Itt van egy kis rés!«” (Margit néni) 
„Négy órakor már nem szabadott kint lenni az udvaron se senkinek. Villanyt le.” 
(Józsi bácsi) 
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Mindegyik elbeszélőre jellemző, hogy ezeket a szabályokat nem tekintették sajátjuknak, 
hanem csupán a külső parancsnak engedelmeskedtek. Az elsötétítést tehát nem saját 
védelmükben tették meg, hiszen az ő narratívájukban az ellenség nem a frontvonal 
túloldalán állt. Az elsötétítés és a kijárási tilalom szabályai a háború első időszakát 
(1992-1993) határozták meg, amikor még heves harcok folytak a térségben a JNA és a 
horvát csapatok között, és a frontvonal éppen Kopács és Eszék között állt meg. Mégis 
az elbeszélők ezeket az életszínvonalukat erősen befolyásoló szabályokat a megszállás 
teljes időszakára kivetítik. Mivel a háború időszakát általában nem kronologizálják, 
ezek az emlékek kivetülnek a teljes átmeneti állapotra. 
A napi ritmus nem csupán az új időbeosztással alakult át, hanem a napi tevékenységek 
megváltozásával is. A háborús konfliktus első időszakában a legtöbb otthon maradt 
számára lehetetlenné tette korábbi munkájának elvégzését. Akinek munkahelye volt, 
nehezen jutott el oda, ha egyáltalán működött még az üzem, bolt stb. Aki piacozásból 
élt, nehezen jutott el termékeivel a bellyei, pélmonostori vagy zombori piacra. Akinek 
földje volt, nem jutott el a földjeire. Ráadásul a munkáért kapott fizetség a gyors 
infláció miatt szinte semmilyen értéket nem képviselt. Józsi bácsi, aki pincérként 
dolgozott a háború alatt is, így beszéli el ezt a szituációt: 

„Hát, fizetést kaptam, de az olyan volt, hogy ha nem vettem azonnal rajta 10 
márkát, akkor másnap már nem kaptam érte semmit. Óráról órára ment a 
devalváció vagy -- infláció - vagy hogyan mondják. Annyi fizetést kaptam, hogy 
egy kis hátizsákban kellett hazavinnem. Aztán odaadtam az unokáknak, hadd 
szórják el.” (Józsi bácsi) 

Márta férje sem járhatott be munkahelyére, hiába jöttek vissza azért, nehogy 
elveszítse az állását: 
„A férjem, ha csak tehette. -- Na, persze a munkahelyére se bírt bemenni, mert hát 
nem lehetett bemenni. Tehát ez az ősz, és ez a tél így telt el. Úgy meghúztuk 
magunkat. ---” (Márta) 
 
Viszont Márta elbeszélésében már megjelenik az állapotok relatív javulása is, amelyről 
a legtöbb kopácsi nem beszél: 

„És akkor ez így tartott --- Hát én nem is tudom - második év tavaszáig. És 
akkor utána be kellett induljon -- Kellett vetni, kellett aratni, kellett tovább 
dolgozni. A szerbek átvették az irányítást. És akkor így továbbra is volt neki 
munkahelye --- Tehát eleve, ami meg lett termelve, amit itt megcsináltak, az 
mind a Baranyának a kizsákmányolásához vezetett. Mert mindent elvittek. 
Tehát az embereknek a vagyonát is elvitték.” (Márta) 

Ugyanakkor Márta is úgy ábrázolja a Drávaszöget, az itt élő embereket és munkájukat 
mint áldozatokat, kizsákmányoltakat. Tehát a helyzet javulása, a lehetőség a 
munkavégzésre, nem az otthon maradtak életszínvonalának javulását jelentette, hanem 
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a megszállóékét. A kizsákmányolásról Juci néni is beszél, akik állattenyésztéssel tudták 
fenntartani magukat a háborús időszakban is, bár ez sem volt jövedelmező: 

„Én meg akkor itthon a jószággal. Magam. Meg azért el-eljöttek is. Meg jöttek, 
hogy ugye itt van disznó, lehet innen vinni. Beálltak a teherautóval, és 
fölpakoltak tízet, tizenkettőt. Volt, aki fizetett valamennyit, mikor a dinárnak is 
már alig volt értéke. De úgy elvitték, hogy többet -- Meg nem is kereshettük. 
Mert az embernek a fejébe került volna, ha valamit ellenmondott volna. 
Úgyhogy az odaveszett.” (Juci néni) 

Mivel a munkára kevés lehetőség volt, ezért az otthon maradtak többsége, a háztáji 
feladatok elvégzése után másfajta tevékenységeket keresett. Itt érhetjük tetten a 
közösségben az átmeneti állapot következtében kialakult communitas alapú 
viszonyrendszert. A communitas fogalmát Turner a következőképpen határozta meg:  
[…] strukturálatlan vagy csak kezdetlegesen strukturált és viszonylag differenciálatlan 
communitas, közösség, sőt egyenlő individuumok együttvalósága, akik közösen 
alávetik magukat a rituálét vezető idősebbek általános tekintélyének és hatalmának 
(Turner, 2002: 109). 
Természetesen ezt a fogalmat csak áttételesen alkalmazhatjuk az otthon maradtak 
csoportjára, amennyiben ők a szabályokat meghatározó katonaságnak és új szerb 
vezetőségnek kellett alávetniük magukat. Viszont egyfajta egyenlőségen alapuló 
közösségi érzés kialakult a Kopácson élőkben. Így például a megnövekedett szabadidő 
közös eltöltésében, amelyről például Géza is beszámolt: 

„Nem bántottak bennünket a szerbek. Na, most voltak, akikkel hülyéskedtek. 
De nem ezzel az én csapatommal, akikkel együtttartottunk. Ne mondjam, hogy 
-- Olyan alkalmak voltak, hogy - Mit csináljunk? Itt nem volt semmi szórakozás, 
akkor kártyáztunk.” (Géza) 

Az „én csapatom” alatt, akiket Géza saját közösségeként megjelölt elbeszélésében, a 
faluban maradt fiatal vagy középkorú férfiakat értette, akik ebben az időszakban 
különösen összefogtak, hiszen ők fokozott veszélynek voltak kitéve, mivel mindig 
fennállt a veszély, hogy elviszik őket katonának. Ezért ők igyekeztek védeni egymást, 
és közös menekülési útvonalakat dolgoztak ki. 

„Mert hát mindig azt, hogy hogy is szökünk, hogy menekülünk, ha valami baj 
van. Hogy ki tudjunk a házból menekülni. Mindig fantáziáltunk valamiért, hogy 
hát csak hogy tudjuk menteni a bőrünket, ha olyan helyzet lesz egyszer 
véletlenül, hogy komolyan jönnek.” (Géza) 

Az otthon maradt férfiak nem kaptak behívót a szerb hadseregbe katonának. A 
kopácsi narratíva szerint azért nem, mert a kopácsi lakosokat, és általában a 
magyarokat a szerbek „usztasabarátként”, vagyis a horvátok pártján állókként jelölték 
meg, így nem mertek fegyvert adni a kezükbe. Ezért azonban a magyar férfiaknak 
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munkaszolgálatot kellett végezniük. A kopácsiak esetében ez azt jelentette, hogy a 
kopácsi réten, a frontvonalban kellett árkokat ásniuk. Juci néni szerint az akkori 
magyar nemzetiségű polgármesternek köszönhető, hogy a kopácsi férfiaknak nem 
kellett bevonulniuk. Juci néni elbeszélésében felnagyítja saját közösség vezetőjének 
hatáskörét, amely arra szolgál, hogy ezzel erősítse elbeszélésében a magyarok kívül 
maradásának narratíváját. 

„Férjem már nem volt katonaköteles. A polgármesterünk (…) ő azt mondta, 
hogy: »A magyarság nem fog fegyvert. Ti akármit csináltok. Tehetitek 
kényszermunkára.« Mentek is ilyen lövészárkokat ásni, meg rönköket hordani. 
A réten akartak bunkerokat csinálni. Közbe ez ilyen vízjárta terület. Ez teljesen 
potya munka volt. Mert rájött a tavaszi árvíz, és fölvette. Mint az ürgéket, 
kiöntötte őket. El kellett onnan jönni. Meg hát, a rétről nem lehet ilyen 
hadműveleteket csinálni. És hát így dolgoztattak velük. A férjemnek is menni 
kellett, traktorral is [horvátul mondja], tehát pótkocsival is.” (Juci néni) 

Márta férje szintén volt munkaszolgálaton, amiről Márta így beszélt: 
„A magyar embereket mind kivitték az első frontvonalba dolgozni, ásatni velük. Ők 
hátul voltak, fegyverrel. Más meg menjen lapáttal előre. Hát, szóval!” (Márta) 
A kívülmaradás narratívája a munkaszolgálat leírásában is megjelenik, hiszen a 
magyarok itt is egy külön csoportot alkottak. Ebben a narratívában a magyar férfiak 
egyrészt ismét mint áldozatok jelennek meg, akiket munkára kényszerítenek, 
ugyanakkor ők a hősök, nem a fegyveresek, hiszen ők kerülnek veszélyesebb 
helyzetbe. Sőt, ártatlanságuk is megőrződik, hiszen nem harcolnak, nem gyilkolnak. 
 
A communitas-szerű viszonyok megnyilvánulása az otthon maradtaknál nemcsak a 
férfiak között volt tapasztalható az elbeszélések szerint. A kényszermunka által nem 
érintett idősek és nők is igyekeztek összefogni. Sok elbeszélésben hangsúlyozták, hogy 
a veszélyes időszakban, az éjszakai légi riadók alatt a szomszédok összegyűltek, és 
valakinek a pincéjében együtt töltötték el az éjszakát: 
„Akkor nem aludtunk itthol, amikor a háború volt, amikor a légiriadó volt. Itt ebben 
az utcában egy idősebb házaspár --- Egy nagy pince volt. Tizenhárman voltunk ott.” 
(Zsuzsi néni) 
„Ide jöttek le a szomszédok is, mert olyan nagy pincénk van. Hogy itt üldögéltünk 
reggelig, meg úgy vártunk a reggelt itten, hogy jaj, megvirrad-e már. Hogy Istenem 
ugyan mire ébredünk föl? Hogy borzasztó volt, na.” (Marika néni) 
A communitas jellegű közösségi élményről a menekültek is beszámoltak. Bár a 
menekültek a magyarországi Baranya sok településén szóródtak szét, nagyon fontos 
volt, hogy számon tartották, ki hol tartózkodik, összejártak, és informális, szociális 
hálózatot működtetve adták át egymásnak a híreket. Ebben a közösségben szintén 
átmeneti egyenlőség és testvériség működött. Erre az átmeneti viszonyrendszerre azért 
is szükség volt, mert eleinte a menekülteket nagyon zsúfoltan sikerült elszállásolni. 
Általában a rokonok kerültek egy helyre, de sokszor barátok is. Amál néni például a 
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baranyai Zengővárkonyban az első évben egy magyar családnál lakott, rokonaival 
együtt: 

„A [név]-ék mindent befogadtak. Engem és a férjemet. A lányom meg a vőm 
pedig az [név]-nál voltak, a [név]-nál. Mi elől aludtunk, a középsőbe meg a 
sógornőm és a férje. Azok minden este odajártak, de nappal együtt voltunk. 
Meg a [magyar házigazda neve] is ott volt. Nagyon sokan voltunk, de 
megvoltunk.” (Amál néni) 

A háztáji kertészkedéssel foglalkozó Katalin magyarországi menekültként a kopácsi 
pedagógusokkal került szoros barátságba, amit nagyra értékelt: 

„Mert tényleg az egyik a másikho jártunk. Főleg meg úgy, mint mi is az [név] 
tanárnőékkel, az [név] tanárnőékkel. Akkor mi voltunk ottan, akkor közbe a 
rokonok is. Na, hát ők már ott voltak. - Az egyik Beremendbe volt, a másik 
meg -- Nagyharsányba. Így van. Meg akkor voltak Harkányba is barátok. De 
általába azért esténként vagy hétvégenként azért mindég összetalálkoztunk, 
összebeszéltünk. Hol egyikünknél voltunk, hol másikunknál. De ezekkel az 
[név], meg [név] tanárnőékkel, ezek meg jóformán azt lehet mondani, hogy nem 
voltunk -- Mert jól van, tudtunk, hogy falubeliek, mert tanárnők -- Egyik este 
egyiknél voltunk, másik este ők voltak nálunk. Ha valami olyan volt, akár 
névnap, akár születésnap, akkor ővelük ünnepeltünk. Úgyhogy ők voltak a 
családjaink.” (Katalin) 

Katalin családként nevezi meg a menekültek közösségét, amely ismét rámutat arra, 
hogy a nők számára ebben az időszakban milyen fontossággal bírt a család és a 
közösség fenntartása. Mivel a szűkebb család szétszakadt, ezért azt a tágabb család (a 
kopácsi közösség tagjai) helyettesíthetik. 

A kopácsi menekültek saját közösségében kialakított szociális háló lehetővé tette, 
hogy a számukra fontos információk mindenkihez eljuthassanak. Így adták tovább 
például 1997-ben az első hazalátogatás lehetőségének a hírét is. Az utazást 
megszervező Mária elbeszélése szerint az első buszra azok a kopácsi menekültek 
ülhettek fel, akik e kapcsolatrendszer révén értesültek az utazásról, és időben 
jelentkeztek nála: 

„Ö: ak-kor alapvetően az én baráti köröm volt ott, meg a - hát akik Pécsen 
voltunk, meg környékén, tehát őket tudtam értesíteni, meg még hát tovább 
futott így a hír, és akik ott voltak, ő őközülük került ki tulajdonképpen ez a -- ez 
a kis csoport.” (Mária) 

Ágnes is beszámolt arról, hogy így értesült a hazalátogatás lehetőségéről: 

„Akkor szóltak innen lentről Siklósról. -- Mert, figyelj, ez a falu is olyan, mint 
egy nagy család. Tehát most mindenhol volt valami, te mindenről tudtál. Tehát 
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olyan nem volt, hogy te ne tudj valamiről. Haza lehetett jönni, akkor mindjárt 
telefonáltak föl Pestre, hogy nem tudom én, haza lehet menni, most már ez a 
harmadik autóbusz, ami megy le Baranyába, Kopácsra.” (Ágnes) 

Az 1991 és 1997 közötti időszakot a menekültek nem a háborús rend miatt fogták fel 
átmeneti állapotként, hanem egyrészt megváltozott státuszuk és (anyagi, szociális) 
helyzetük miatt, és még inkább azért, mert ők maguk „átmenetinek” tekintették 
magyarországi életüket. Az átmenetiség felfogásukban pedig ekkor még azt jelentette, 
hogy ha visszatérnek, változás nélkül ugyanúgy folytatják életüket, ahol félbehagyták. 
Ez a szemlélet főként az első évre volt jellemző az elbeszélők szerint, amikor még 
csupán néhány hónapos távollétre számítottak. 
„Minden este a rádiót hallgattunk, hogy: »Na mikor mondják azt, hogy a menekültek 
hazatérhetnek!« Meg mindig olyan állapotban voltunk, hogy: »Majd csak most már 
mondik, hogy haza lehet menni.«” (Katalin) 
Ebben az első időszakban sokan még nem kezdték el szervezni az életüket sem: nem 
kerestek munkát, hanem tartalékaikból éltek, gyermekeiket nem adták iskolába. Az 
átmeneti állapotnak ezt az első szakaszát a menekültek narratívájukban 
tehetetlenségként, „bénultságként” jellemzik. Így beszél erről Anna is: 

„Az volt a --- mert az ember úgy fél évig, egy évig olyan béna volt, mert az 
olyan ideiglenes volt. Hogy nem megyek, nem csinálok semmit, csak azt a hülye 
rádiót hallgatom. Elnézést. Mert jöttek a szónoklatok mindenhonnan. 
Zágrábból. Mindenhonnan. Hogy ez van, az van. Visszaverjük. Visszafoglaljuk. 
Megyünk haza. Mennek haza a menekültek. De ez annyira hamis volt.” (Anna)  

Néhány hónap elteltével azonban a menekültek többsége elkezdte megszervezni 
magyarországi életét. Az átmeneti állapot érzékelése azonban változatlanul fennállt, 
különösen azoknak a menekülteknek az esetében, akik hatévnyi távollétük alatt is végig 
a hazatérést várták, ezt tekintették egyetlen jövőképüknek. Mindez tipikus 
kényszermigráns narratíva, amely merőben más, mint az önként vállalt migráció 
narratív sémái.8 
Az átmeneti állapot elbeszéléséhez hozzátartozik mind az otthon maradtak, mind az 
elmenekültek esetében a hiányok megjelenítése. Ezt már részletesen elemeztem Ágnes 
élettörténete kapcsán is. A hiányok az otthon maradtaknál fizikális és érzelmi szinten is 
megjelennek. A fizikai hiányok egyrészt az áruhiányt jelentették. Az áruk közül is 
különösen kiemelkedik az elbeszélésekben a „jó” vagyis fehér búzakenyér hiányolása. 
Margit néni például fontos emlékként meséli el azt a történetet, amikor unokáitól 
kapott fehér kenyeret egy magyarországi látogatása során: 

„Itt a boltba csak fekete kenyér volt. El lehet képzelni a minden után milyen 
volt, mikor én - mert nekik pékségük volt -- hoztam haza a fehér kenyeret. Ilyet 

8 Lásd erről részletesen például: Kovács-Melegh, 2000; Kanyó, 2002. 
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mi akkor nem is láttunk! És mikor először lehetett Eszékre menni, akkor is csak 
a kenyeret hoztuk.” (Margit néni) 

Az áruhiány mellett a közüzemi szolgáltatások (villany, víz, telefon) hiányára 
emlékeznek az otthon maradtak, ami talán még inkább meghatározta a mindennapok 
átalakulását. A villany hiánya következtében az otthon maradtaknak a gazdálkodás 
régebbi formáihoz kellett visszanyúlni, hiszen áram nélkül sem a mélyhűtőben nem 
lehetett élelmiszert felhalmozni, sem nagyüzemi gazdálkodást, állattenyésztést nem 
lehetett végezni. Erről szintén az állattartással foglalkozó Juci néni beszélt részletesen, 
hiszen őt ezek a hiányok mindennapi munkájában és pénzkereseti forrásában gátolták: 

„Olyan problémánk volt, hogy volt a kertbe egy ilyen kézipumpás kutunk, és 
arról itattuk vályúból, mert nem tudtuk nekik a tartályt megtölteni. Így tettek 
nekünk a sok villanykimaradással. Hát, mindenféle módon, de -- Akkor meg, 
amikor villany volt, akkor a férjem darált. Mert hát muszáj volt a jószágoknak is 
darálni. Meg az volt a szerencsénk, hogy volt ilyen lesilózott kukoricánk. Az 
készen dara. Van itt két nagy tartály, a pajtából rekesztettük el. Hogy abba volt 
ilyen lesilózott kukorica. És akkor azt is tudtunk velünk etetni.” (Juci néni) 

A hiányokról a menekültek is beszámoltak, bár az ő esetükben ezek a hiányok nem a 
háborús állapotok, hanem saját rossz anyagi körülményeik miatt léptek fel. Éppen 
ezért a menekültek elbeszélésében nagyon fontos szerepet kapnak a munkák, 
amelyeket végeztek annak érdekében, hogy jobb életszínvonalat teremtsenek 
maguknak és családjuknak. A menekülteknél ez a narratíva igen kiemelkedő, több 
élettörténetben tematikus mezőként vagy fedőnarratívaként szolgál, hiszen számukra 
fontos bizonyítani, hogy abból az alacsony értékű státuszból, amelyet a menekültség 
jelentett, képesek voltak kitörni saját szorgalmuk és munkájuk által. A segélyek 
elfogadását megaláztatásként beszélik el, narratívájukban fontos annak hangsúlyozása, 
hogy nem szívesen éltek ezzel a lehetőséggel: 

„Tudom, amikor először mentünk gyűjteni, akkor sírtunk. Azért mert előtte két 
évvel, vagy három évvel az erdélyieknek gyűjtöttek itt. [Halkan nevet.] És akkor 
vittünk sok holmit. Hárman mentünk. A sógornőm, a lányom, meg én. Mert 
kell cipő, kell ruha. Hát, nincsen kabátunk. A sógornőmnek volt egy kabátja, de 
az is a fiának a kinőtt kabátja volt. Szóval kellett. Jött a hideg. Sírva válogattunk. 
És akkor mondta ott egy hölgy, hogy csak ne sírjak. --- Na, nyomorult helyzet 
volt. Nyomorult. Nagyon nyomorult.” (Anna) 

A felnőtt menekülteknek ezek a munkák szabták meg mindennapi életritmusukat. 
Például Amál néni, aki a háború alatt egy magyarországi, baranyai faluban élt férjével, 
az egész interjú alatt igyekezett hangsúlyozni saját munkabírását mint alapvető erkölcsi 
törvényt: 
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„Hát, én dolgoztam. -- Négy álló esztendejig egy helyt. Az nem éppen olyan. 
Pékségbe egy évig dolgoztam, és ’97-ig -- három évig ebbe a feldolgozóba. De 
én tapasztaltam, hogyha valaki dolgozik, és tud dolgozni, akkor meg vagy 
fizetve és becsület is kell. De én olyanokkal dolgoztam, akik nem éppen voltak 
becsületesek, meg nem szerettek dolgozni. Őnekik előrébb volt a [segély]. Én 
nem. Én most is dolgozok.” (Amál néni) 

A munkák, amelyeket a menekültek végezhettek Magyarországon, általában nem 
feleltek meg eredeti végzettségüknek, sokkal alacsonyabb státusú munkakörök volt. A 
legtöbb lehetőség az idénymunkában volt, így például nyáron a harkányi gyógyfürdő 
környékén vagy ősszel a siklósi és villányi szőlészetekben. Ezek a munkák eleinte 
feketén zajlottak, de a menekülteknek magyar állampolgárság nélkül más lehetőségük 
nem nagyon volt. Anna, könyvtáros végzettséggel, szintén alkalmi munkákból tartotta 
fenn családját: 

„Akkor alkalmi munkára mentünk. Mentünk szüretelni, fát ültetni. Akkor is, ha 
nem tudtunk [nevet], mert hívtak. Hívtak is, fizettek is. Szaladtam borsót 
szedni. Hát, úgy mint a többit. Meg hát tudunk azért dolgozni. A falusiak 
tudnak dolgozni. Hogy legyen egy kis plusz pénzünk. És akkor azt úgy 
elnézték.” (Anna) 

Katalinék is segédmunkásként kezdték, majd ebből a státuszból sikerült 
kiemelkedniük, kihasználva a Baranyában felpezsdült kereskedelmi életet, mely szintén 
a háború következménye volt. 

„Hát, fél évre rá, vagy hogy kezdtünk. Kaptunk munkát. Akkor a férjem is 
kőműves mellett dolgozott -- Akkor utána volt ilyen bosnyáknak, az Makórúl, 
Szegedrűl szállította ja hajmát, meg ilyen zöldségféléket. Akkor ez ment neki a 
férjem, mint tolmács. Akkor utána egy másik bosnyák az meg Drávaszabolcson 
megnyitott egy ilyen nagy ábécészerűséget, mert akkor volt ez a nagy roham, 
hogy mindent jöttek át vásárolni. És akkor hát egy nagy üzletet. Hát, akkor 
ottan talán fél évig, ha dolgozott, mert utána az is megszűnt. Akkor szerszám - 
Mert volt Kozármislenybe egy ilyen ismerősünk. Akkor annak volt ilyen nagy 
szerszám-lerakata. Akkor amellett dolgoztunk. Úgyhogy először - először a 
férjem csak szállította a szerszámokat így üzletekbe. Akkor ő rábeszélt 
bennünket, hogyha tudnánk egy üzlethelyiséget Siklóson, akkor ő föltöltené 
áruval.” (Katalin) 

Klárika, akivel az eszéki piacon beszélgettem, családjával együtt a villányi borvidéken 
dolgozott egy híres pincészetnél. Klárika számára ez a munka nem jelentett 
státuszcsökkentést, hiszen jelenleg is háztáji kertészként dolgozik, de Magyarországon 
velük együtt dolgozott a szőlőben mérnök végzettségű rokona is. Klárika szívesen 
emlékszik akkori munkahelyére és munkaadójával a mai napig jó viszonyt ápol.  
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„A [név] minden évben meglátogat minket a Halásznapokkor. (…) Mi is 
szoktunk menni [magyarországi település]-re. Amikor már meglátom a hegyet, 
izzadni kezd a tenyerem! A [név] már úgy kiépült! Mondtam is neki, miért nem 
fogott ott minket, akkor már mi is úgy élnénk.” (Klárika) 

Voltak persze sikeresebb karriertörténetek is, mint az előző fejezetben bemutatott 
Máriáé, vagy Mátyásé, aki fél év után helyezkedett el annál a magyarországi vállalatnál, 
ahol ma is középvezetőként dolgozik. Az elmenekült pedagógusoknak pedig 
lehetőségük nyílt, hogy az ideiglenesen létrehozott mohácsi menekült iskolában 
tanítsanak. A menekültek a Magyarországon szerzett munkákról általában pozitívan 
mesélnek, hiszen ezek biztosították a lehetőséget számukra, hogy kitörjenek a 
megalázónak vélt menekült státuszból.  

A menekültek másik fontos törekvése volt a (viszonylag) önálló lakáskörülmények 
megteremtése. A kopácsi, és általában a magyar nemzetiségű menekültek nem 
táborokban éltek, hanem már úgy lépték át a határt, hogy tudták melyik magyarországi 
ismerősüknél vagy rokonuknál fogják eltölteni azt a néhány hetet vagy hónapot, amire 
felkészültek. Anna fontosnak is tartotta ezt hangsúlyozni elbeszélésében: 
„Hát, mi nem voltunk táborlakók. A kopácsiak asszem senki sem volt táborban. Mert 
mindenkinek vagy volt ismerőse, vagy volt egy kis pénzünk.” (Anna) 
 
Ezek az ismerősöknél talált szállások azonban csak átmeneti megoldást jelentettek, 
hiszen a több éves elszállásolást a családok már nem vállal(hat)ták. Így a menekültek 
alapvető élménye volt a költözködés, ami szintén megerősítette az átmenetiség 
tapasztalatát. A szálláskeresés és otthonteremtés így minden menekült elbeszélésének 
fontos részét képezi, és egyben beépül a státuszemelkedés narratívájába, amely szerint 
a jobb lakókörülményeket munkájukkal tudták előteremteni. Bár sok elbeszélésből 
kiderül, hogy a lakásokhoz, házakhoz a menekültek magyarországi ismerőseik 
segítségével jutottak, mégis narratívájukban hangsúlyosabb, hogy az ő munkájuk 
nyomán váltak ezek a helyek valódi otthonná. Mátyás például, aki feleségével és kis 
gyermekeivel jutott egy üresen álló házhoz Kozármislenyben9, szintén azt emelte ki, 
hogy milyen rossz állapotokból kellett felújítaniuk a házat, amelyben ma is élnek: 

„Hát, így véletlenül kerültünk ide, Kozármislenybe, mert volt egy ismerősöm, 
aki eredetileg ide nősült, és ők is itt vettek házat. És akkor szóltak nekünk, hogy 
ez az épület, ez üres, és hogy itt lakhatnánk. És eljöttünk ide megnézni. (…) 
Eljöttünk ide megnézni, hogy hogy néz ki. (…) Tehát itt ez, ezezez a ház, ez egy 
nulla - volt. Úgyhogy én csak odáig jöttem be az ajtóig [a bejárati ajtóra mutat] 
és mentem ki, mer mondom: »Ebbe nem akarok lakni.« (…) És akkor, ugye, 
egészségügyi meszelés, javítás, szedett-vetett bútorok, - ahány tégla, annyi fajta. 
Tehát ilyen, ilyen nyomor, - ugye, két kisgyerekkel. Egy vaskályha itt, amiami 

9 A településre nagy számban érkeztek kopácsi menekültek, ezért is lett Kozármisleny Kopács 
testvértelepülése. 
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nem melegített. Úgyhogy nagyon kemény évek voltak azok. (…) De hát itt 
föladat, ugye, hogy föl kell újra állni.” (Mátyás) 

Amál néni és férje harmadik költözésükkor szintén egy üresen álló, saját házat kaptak, 
amelyet elbeszélése szerint felvirágoztattak: 

„Kihaltak az öregek, és akkor mi ott laktunk. Ott jószágot tudtunk tartani, ott -- 
Szóval azt mondom, hogy a Paradicsomba kerültünk, csak dolgozni kellett. Úgy 
kaptunk meg, hogy karbantartsuk azt a házat. És akkor mi csináltunk 
mindenfélét. Karbantartottuk, meszeltettünk. Nagyon szép volt. Még egy kis 
kőműves munka, meszelés, és már be is hurcolkodtunk. Gyönyörű volt, 
parasztház volt (…).” (Amál néni) 

Amál néni még tíz év elteltével is nagy elragadtatással beszélt magyarországi házukról, 
melyet sajnáltak ott hagyni, amikor hazaköltöztek. A ház emlékét számos fotón őrzi, 
melyeket nekem is szívesen megmutatott.  

 

 
2. számú kép: Amál néni fotója magyarországi házáról 

© Lévai Gábor 

A kopácsi menekült családok többsége azonban csak kisebb átmeneti lakásokhoz 
jutott, különösen, ha családfő nélkül érkeztek Magyarországra. Általában több rokon 
élt együtt ezekben a lakásokban. Például Viola gyermekeivel, kopácsi 
szomszédasszonyával és annak gyermekeivel élt együtt Mohácson: 
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„Akkor mi elmentünk Pécsre. Ott volt egy unokabátyám. A [pécsi cím] alatt 
volt egy nagymamánk, akihez elmentünk, és ott voltunk nála három napig. És 
akkor utána a [szomszédasszony]-nak a testvérének volt egy ismerőse, akinek 
Mohácson volt egy kiadó lakása, és mi oda elmentünk a [mohácsi cím] alatt. ott 
éltünk három évet, mind az öt:öt, tehát öten voltunk.” (Viola) 

Az átmeneti állapotban nem csak az idő, a napi ritmus változott meg, de a térérzékelés 
is.  Röviden szeretnék utalni arra a tényre, hogy a megszállás ideje alatt mennyire 
korlátozott volt a falun belüli és kívüli mozgás lehetősége, illetve mennyire új földrajzi 
helyek jelentek meg az otthon maradtak mentális térképén. Ugyanígy a menekült 
esetében is fontossá váltak azok az útvonalak, amelyeken otthon maradt szeretteik 
közlekedtek. Továbbá azok a magyarországi, baranyai települések váltak kiemelkedő 
helyszínekké, ahol ők maguk, illetve rokonaik, barátaik otthonra találtak. 
 

„Én büszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem vagyok hülye, horvát 
vagy szerb.” 
Találkozás az idegennel 

Az elbeszélésekben a kopácsiak a Másik megtapasztalásáról is megemlékeznek. Ezeket 
a történeteket Georg Simmel nyomán az idegennel való találkozásként jelöltem meg:  
[az idegen] olyan személy, aki ma jön és holnap is marad; […] egy adott térbeli 
környezethez rögzül, de nem tartozik már ide eleve, és olyan minőségeket emel be 
ebbe a térbe, amik szintén nem tartoznak ide (Simmel, 2004: 56). 
E definícióban egyszerre benne rejlik a fizikai közelség, illetve a kulturális, tudásbeli 
távolság. A kopácsi emlékezetközösség elbeszéléseiben csoportoktól függően mást 
jelent az idegen megtapasztalása. Az otthon maradtak számára azok az idegenek, akik 
belépnek az általuk lakott térbe, sőt átveszik az irányítást a közösség felett. Vagyis 
jelöli ez a fogalom mind a Szerbiából érkezett, különböző nemzetiségű (szerbiai szerb, 
vajdasági magyar, cigány stb.) katonákat, illetve az új, helyi és szerbiai szerbekből 
alakult katonai közigazgatás képviselőit. Ezek a személyek olyan értelemben nem 
jelentenek idegenséget, hogy a multietnikus Jugoszlávia népeit képviselik, akikről már 
korábban is volt tapasztalata a kopácsi magyaroknak. Abban a minőségükben azonban 
idegenek, hogy „a háború kultúráját” hozzák el Kopácsra és egy olyan ideológiát 
közvetítenek Nagy-Szerbia létrehozásáról, amely a kopácsi lakosoktól távol áll, és ez a 
kölcsönös meg nem értéshez vezet. Az idegen a drávaszögi felosztásban további 
dichotómiákat fed le, a megszálló (uralkodó)–megszállt (elnyomott); illetve az 
agresszor–áldozat ellentétpárokat. Főként ez utóbbi dichotómia szerint beszélik el az 
otthon maradt kopácsiak az őket ért háborús traumákat. Továbbá az idegenek 
csoportjába tartoznak az ENSZ békefenntartói alakulatának (UNPROFOR) 1992 
tavaszától Kopácson állomásozó katonái, akik kulturálisan is meglehetősen nagy 
távolságot jelentettek a kopácsiak számára. Ezzel szemben a menekültek 
elbeszélésében az idegen meghatározása megfordul, amennyiben ők lesznek az 
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idegenek (menekültként) egy másik kultúra tükrében. Ennek az idegenségérzetnek a 
paradoxonja a menekültek esetében, hogy saját etnikai meghatározásuknak mond 
ellent, miután őket éppen Magyarországon tekintik idegennek, noha ők magukat 
magyarnak vallják. A menekültek elbeszéléseiben főként e tapasztalat jelenik meg 
konfliktusként vagy akár kisebb traumaként is. 
Amint e rövid bemutatásból is láthatjuk, az idegen megtapasztalásának erősen etnikai 
meghatározottsága van az elbeszélésekben. A drávaszögi magyarok egy sajátos, etnikai 
alapon szerveződő viszonyrendszerbe kerültek a háború alatt az egymás ellen harcoló 
nemzetekkel. Az itt élő magyaroknak a második Jugoszlávia időszakában a horvátokkal 
alakult ki szorosabb kapcsolata, hiszen a Horvát Tagköztársaság területén éltek. 
Ugyanakkor multietnikus szülőföldjükön szerbekkel, bosnyákokkal és romákkal is 
kapcsolatban voltak. A délszláv háború kitörésével a magyarok egy köztes állapotba 
kerültek: két nemzet között kellett választaniuk, hogy ki mellé állnak. A háború tehát 
megkövetelte a helyi magyar kisebbségtől a hovatartozás kifejezését, az ellenséges 
nemzetek közül valamelyikkel való azonosulást, ami ellentétben állt addigi viszonylag 
szabadon kinyilvánítható nemzeti kisebbségi identitásukkal. Margit néni a 
következőképpen fogalmazta meg ezt a dilemmát elbeszélésében: 
„Mert az, hogy: se az egyikkel, se a másikkal. Most melyiket? Na, azért a falu - a 
fiatalok, azok a horvátokhoz pártoltak. Nagyon sokan átmentek. Kellett is, meg 
elmentek önként is a gárdába.” (Margit néni) 
A horvát kötődések, az addigi közvetlenül horvát fennhatóság megtapasztalása miatt, 
illetve mivel a horvát nép vallását, kultúráját tekintve közelebb áll a magyarhoz és a 
közép-európaihoz, a magyarok többsége a horvátokat támogatta. Ugyanakkor szerb 
megszállás alatt, a szerb rendszer szerint éltek. A horvátok támogatása többféle 
módon kifejeződhetett: a Horvát Nemzeti Gárdában harcolástól egészen a 
horvátokkal való személyes azonosulásig. Emiatt Kopács is, mint más magyar falvak, a 
szerbek szemében horvátbarát, az akkori stigma szerint „usztasa” falunak minősült. 
Ahogy ezt Márta nagyon hangsúlyosan kifejezte elbeszélésében: 
„Tehát avval, hogy én magyar voltam, automatikusan áttettek minket a horvátokhoz. 
Érted?” (Márta) 
Ez a bélyeg kettős következménnyel járt. Egyrészt, amint korábban bemutattam, 
lehetőséget biztosított az otthon maradt magyarok számára, hogy távol tartsák 
magukat a harctértől (hiszen megbízhatatlannak számítottak). Másrészt azonban a 
területet irányító idegen (szerb) katonai hatalom számára potenciális ellenségek voltak, 
ami miatt a kopácsi magyaroknak fokozott megfigyelést, verbális, sőt akár fizikai 
terrort is el kellett viselniük a megszállóktól. Ennek következtében az idegen hatalom 
képviselői az agresszort kapják a kopácsi elbeszélésekben. Mivel a kopácsi magyarok 
szerb megszállás alatt voltak, személyesen a szerbek háborús bűneit tapasztalták meg. 
Ez elősegítette a horvátokkal való azonosulást, és a szerbekkel szemben alakult ki 
negatív előítélet: a szerb katonákat rablónak és agresszoroknak tekintik.  
Az agresszor megjelenítése az elbeszélésékben többféle stratégia mentén történik, 
hiszen ennek kapcsán az elbeszélőnek olyan traumatikus emlékeket kell(ene) 
felidéznie, amelyeket az emlékezetközösségben általában inkább elhallgatnak, mintsem 
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kibeszélnének. Ezért az agresszorról szóló beszédben is igen gyakori a különböző 
fedőnarratívák alkalmazása. 
 
Az agresszor–áldozat szembenállása olyan történetekben jelenhet meg például, melyek 
a két fél kommunikációs problémáját helyezik a középpontba. Az eltérő nézetek 
hangoztatása gyakori történet az otthon maradtak emlékezéseiben. Ezek a történetek a 
jelenben azt hivatottak bemutatni, hogy az elbeszélő a megszálló hatalommal szemben 
is képviselni merte saját eltérő nézeteit, amelyek a jelen (politikai és eszmei) rendszerbe 
illeszkednek erkölcsileg. Az ilyen történetek elbeszélése nem szaggat fel traumatikus 
sebeket, inkább anekdotikus történetek formáját öltik fel, és az elbeszélő számára 
nyereséget jelentenek saját önazonosságuk felépítésében. Zsuzsi néni például egy 
meglehetősen veszélyes nézeteltéréséről számolt be egy helyi szerb katonával, aki 
gyakran ellenőrizte őt és férjét: 

„És azt mondta nekem [egy szerb szót mond] --- hogy is mondják magyarul? 
»Vegyél róla tudomást ez soha nem lesz Horvátország, hanem Szerbia marad.« 
Mondtam: »Nem baj. Dögöljetek meg a Szerbiában. Nekem nagyon jó itt.« 
Azzal talán még jobban bosszantottam, vagy nem tudom mi. Mondta: »Te 
hülye, vegyél róla tudomást ez soha Horvátország nem lesz.« De akkor is azt 
mondta: »Meddig akartok még itt maradni? Miért nem mentek már el?« 
Mondom: »Hova menjünk?« »Menjetek Magyarországra, ha magyarok vagytok!« 
Hát, mondom: »Nem megyünk, mi nekünk itt van a hazánk, mi itt élünk, itt van 
a házunk, hát, csak nem hagyjuk a házunkat.« »Elmentek ti! Vagy mennétek, de 
akkor már késő lesz!« Ilyeneket mondott.” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni ebben a történetben saját elhatárolódását fejezi ki az idegen szerb 
megszállóktól, illetve az általuk képviselt területi követelésektől, és egyben saját etnikai 
elkülönülését is bizonyítja, amely ártatlanságát támasztja alá. Zsuzsi néni találkozásaink 
során mindig szívesen mesélt arról, mennyire bátran viselkedett a háború alatt, hogy 
sosem alázkodott meg az idegenek előtt. Ugyanakkor több történetben is úgy jeleníti 
meg magát, mint aki ugyan teljesíti az „elnyomók” kívánságait, ám megtartja erkölcsi 
fölényét egy-egy kimondott megjegyzéssel vagy csupán gondolattal: 

„Akkor nagyon sokan voltak köztük olyanok is, akik idejöttek hozzám, hogy 
adjak tojást, adjak mindent. Eljöttek egyszer, hogy adjak vizet, krumplit, meg 
törött paprikát. Hát, mondom: »Mit akartok főzni?« »Hát, krumplipaprikást.« 
Hát, mondom: »Ahhoz kell hagyma is. Adjak azt is?« »Hát, miért mondja?« 
»Azért – mondom – mert akkor fél óra múlva jöttök megint.« »Hát, ennyire 
nem szeretsz minket?« »De.« »Hát – mondom magamban – nem szeretlek 
benneteket.«” (Zsuzsi néni) 



Baumann Tímea – A délszláv háború emlékezete a kopácsi magyar emlékezetközösségben 59 

 
Zsuzsi néni stratégiája az erkölcsi fölény megtartására olykor veszélyessé vált, míg 
mások csak akkor alkalmazták a nyílt vitát, ha azzal megvédhették önmagukat. Egy 
ilyen történetet mesél el Marika néni, aki egy kihallgatás során vállalta nézeteit. Marika 
néni szinte az egész kihallgatáson történt beszélgetést felidézi élettörténetében. Itt 
most csak egyes, az elemzés szempontjából érdekes részeket közlök: 

„És arra azt mondták: »Csak arra kérjük, hogy szigorúan, amit kérdezünk.« Meg, 
hogy: »Az igazat mondja.« Meg: »Csak arra válaszoljon, amit kérdeztünk.« (…) 
Alig volt idősebb a kihallgató, mint a fiam. Mondom: »Igen, engem kiskoromtól 
kezdve úgy neveltek, hogy – mondom – igazat mondjak, meg becsületes legyek, 
meg senkitől semmit ne lopjak el. « »Igen, igen.« Hát, ezzel már leforráztam 
őket. Mert a rendőrség leple alatt, meg azoknak a fönnhatósága alatt történtek 
ezek a lopások, meg fosztogatások, meg a minden, úgyhogy ---. (…) »De akkor 
tudja, hogy akkor a maga fia hazajöhetne, ugye?« »Hát – mondom – majd jön, 
majd jön.« Azt mondtam, hogy majd akkor jön, amikor a többiek is jönnek. 
Erre: »Azok soha, soha többet be nem jöhetnek ide többet!« [Utánozza a dühös 
kihallgató hangját.] Mondom: »Én nem tudom, hogy mint van és hogy van. Mi 
itthon vagyunk. Mi csináljuk a mi dolgunkat. Mi magyarok vagyunk. És 
senkinek semmit nem vétettünk. – mondom – Mi nem is akarnánk - « »Maguk 
nem akarnának elmenni?« Mondom: »Nem. Nem. A férjemnek itt van az anyai, 
apai birtoka, öröksége, háza. Mi a sajátunkba vagyunk. Etessük a jószágot, 
fizetjük, amit fizetni kell. Mi becsületesen. Mi soha még a törvénnyel nem 
ütköztünk. Semmi problémánk nem volt soha. Mert mi a becsületes úton 
élünk.« (…) »Maguk magyarok?« Hát, mondom: »Mi bajuk maguknak a 
magyarokkal? – mondom – A magyarok dolgoznak maguknak! Mikor volt még 
ilyen gazdag a monostori piac?! – mondom - A háború előtt nem volt ilyen 
gazdag! És ki hozza maguknak ide – mondom – a gyümölcsöt, a zöldséget, a 
mézet, meg a pálinkát?!« »Hát, igen, igen. – aszongya - Maguk magyarok nagyon 
ügyesek.« De hogy honnan? Mint akit öntenek belőlem, úgy ömlött a szó. Ez 
horvátul még jobban jön ki, hogy ugye: Ki hozza maguknak ide ezt a sok 
mindent? »Hát maga nagyon sokat beszél! –aszongya - Maga nagyon sokat 
beszél!« »Hát – mondom – hívtatok, beszélgetésre!« Csak hogy nem azt nem 
mondtam nekik, hogy egy kávét is kérnék szépen! [nevet] De úgy vettem a 
bátorságot. Akkor már láttam, hogy - hát, jól van, kihallgatnak, de - annyira nem 
vészes. Én meg azért úgy föloldódtam, meg mondtam a magamét. Hát, az 
igazat mondtam, nem hazudtam semmibe se! És akkor aszongya: »Tudja maga, 
hogy – aszongya - Horvátországba mind fölégették a szerb falvakat?! Meg 
meggyújtották?! Meg a szerbeknek mit csináltak?!« Mondom: »Én nem tudok 
semmit. Én – mondom - Kopácson élek. Én sehova nem megyek. Én semmit 
nem tudok.« Ezzel megint lefogtam őket. Akkor egy nagyobb, egy ilyen 
egymásba nyíló szoba volt. Ott lehetett a főnök. Akkora volt, mint a gorilla a 
fiatalember. De civilbe voltak, az volt, mert még, ha rendőri ruhába lettek volna, 
akkor jobban feszélyezve éreztem volna magam. Hanem ez így a hátam mögé 
került, azt elkezdte mondani: »Tudja meg, hogy itt soha többé horvát hatalom 
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nem lesz!« [Kiabálva mondja, mint a kihallgató.] »Én – mondom – engem 
egyáltalán nem érdekel, - mondom - hogy itt milyen hatalom lesz. – mondom - 
Mi itt vagyunk a sajátunkba, mi senkiét nem loptunk el. Mi a magunk dolgát 
csináljuk.« És ezzel talán, hogy ilyen nyugodt lélekkel mondtam neki. Mert -- azt 
hitte, hogy én most úgy beijedek, hogy a hátam mögé került. De ordított, hogy 
csak úgy zengett bele az a szoba: »Tudja meg, hogy itt soha többet nem lesz 
horvát hatalom!« Hát, mondom: »Az engem egyáltalán nem érdekel.« [nevet]” 
(Marika néni) 

A Marika néni által hosszan elbeszélt kihallgatás egy szópárbajt mutat be, amelyből a 
védtelen „áldozat” jön ki nyertesen. Az elbeszélő nemcsak saját magának nyer itt 
csatát, de az összes otthon maradt drávaszögi magyarnak, akiknek a nevében beszél. 
Ebben a történetben is jól megmutatkozik a magyarok csoportjának az „áldozat” 
szerepe, mellyel Marika néni is azonosul. Ez az áldozati szerep egyben erkölcsi 
felsőbbrendűséget is jelent, amelynek tudatában Marika néninek bátorsága van 
belemenni a szópárbajba a szerb hatósággal. Bár maga a szituáció veszélyes volt, mégis 
az emléket jókedvűen idézi fel (gyakran nevet közben). Hogy valójában ez az emlék 
mennyire feldolgozandó és traumatikus Marika néninek, későbbi vallomásából derül 
ki, miszerint sokáig álmodott vele. Az esemény erősen rögzült az emlékezetben, hiszen 
az elbeszélő szinte szóról szóra képes idézni a kihallgatást, és visszakerül az akkori 
szituációba: az egyes szereplőket eljátssza, hanghordozásukat is imitálja. 
Az emlékezők gyakori elbeszélési stratégiája, hogy a megtapasztalt agresszív 
cselekedetek csak úgy jelennek meg, mint más falubeliekkel történt esetek. Az 
interjúalanyok hangsúlyozzák, hogy őket nem érte ilyen kár vagy agresszió. Vagyis az 
elbeszélők a traumatikus eseteket kivetítik másokra, a saját tapasztalataikon kívüli 
esetekre. Ahogy Ilonka elbeszélésére is jellemző annak fokozott hangsúlyozása, hogy 
őket nem érte ilyen bántalom: 

„Úgyhogy nem bántottak. Minket. De viszont a kávét idehozták, hogy csináljam 
meg nekik. Meg süssünk nekik lepényt, fánkot, meg csináljuk meg nekik. Lent a 
faluban meg már, ugyanazok, akik nekünk adtak, elmentek hozzájuk lopni, meg 
bántották. De minket nem bántottak.” (Ilonka) 

Ilonka egy hangsúlyos keretbe zárja emlékét, a „minket nem bántottak” kijelentés 
nyitja és zárja az elbeszélésrészt, csak ezen állítás szigorú jelenlétén belül hajlandó 
beszélni a katonák cselekedeteiről. 
Az ilyen biztonságos narratív keretek arra is esélyt adnak, hogy az elbeszélő saját 
negatív élményeiről is szóljon. Júliának például a tanulmányok bemutatása mint 
tematikus mező ad lehetőséget arra, hogy közben elmeséljen egy személyes találkozást 
az agresszorral. 
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„Az első év, az:az az még háború volt. Akkor:akkor még bántottak bennünket. 
Tehát a szerbek azok, inkább a fiúkat, de bennünket lányokat is. Mindig 
megvártak bennünket óra után - az iskolában, mikor jöttünk ki. Vagy reggel, 
mikor buszra szálltunk. Tehát mi voltunk az elsők, akik fölszálltunk itt. De 
mikor szálltunk le, vagy jöttünk haza délután. Akkor:akkor a sofőr nem nyitotta 
ki hátul az ajtót, a buszajtót, hanem elől. Tehát mire előre értünk, addigra kék-
zöld volt mindenki, mert megvertek bennünket. Sofőr meg jókat nevetett, - 
tehát így nem különösképpen zavarta őt. - És asszem másodikosok voltunk, 
akkor kezdett így helyre állni a helyzet.” (Júlia) 

Láthatjuk, hogy a drámai elbeszélés egy biztonságot adó keretbe rendeződik: két 
iskolaévről szól a történet, az elsőről, amikor még háború van, és a másodikról, amikor 
már rendeződni kezd a helyzet. Ebbe a keretbe helyezve tudja Júlia elbeszélni a 
traumatikus élményt, amelyet fiatal lányként megélt. 
Az elbeszélésekben akár hangsúlyozottan meg is jelenhetnek a szerb katonák jótettei – 
az interjúalanyok arányaiban sokkal többet beszélnek erről, mint a sérelmekről.  
„De ezek itt olyan rendesek voltak -- Szóba álltak velünk, kérdeztek, mi is kérdeztünk. 
Aztán lassan megbarátkoztak velünk. Azok nem bántottak, nem bántottak senkit.” 
(Zsuzsi néni) 
„Hallod, akik Szerbiából jöttek, azok sokkal jobbak volt. Pedig igazi szerbek voltak!” 
(Ilonka) 
Amennyiben mégis beszámoltak a szerbek által elkövetett bűnökről, akkor egyrészt 
hangsúlyozták, hogy itt egy egyedi esetről van szó, amelyből nem szabad általánosítani; 
másrészt azonnal felhoznak egy ellenpéldát. Az elbeszélők mind fontosnak tarják, 
hogy narratívájukban elutasítsák a sztereotípiákat, az etnikai előítéleteket, saját 
toleranciájukat hangsúlyozzák, ily módon is fenntartva azt az erkölcsi fölényt és 
kívülállást, amellyel azonosulva képesek ártatlanként beszélni a megszállt 
Drávaszögben lezajlott eseményekről. A megbocsátás egyben a traumák 
feldolgozásának egy fontos stratégiájává válik. A következő történetet például Zsuzsi 
néni közvetlen azután az elbeszélésrész után mondja el, amelyben beszámolt egyik 
legtraumatikusabb emlékéről, testvére meggyilkolásáról: 

„Na, hát, hogy a szerbekről mondjak még valamit. A lányomnak volt egy szerb 
barátnője, az hozott ide egy olyan --- nem volt már fiatal ember. Elgyütt, hogy 
megérdeklődje, hogy mi vót, ugye.(…) Mert a fiatalember rendőr volt. (…) És 
kérdezte, hogy most nincsen pénze annak az asszonynak? Mondom, hogy 
nincsen. Akkor elment, és hozott -- nem akarok hazudni --- egymillió dínárt 
vagy ötmilliót vagy nem tudom mennyit, és fizette a zsebéből a szerb! Odaadta 
a sógornőmnek, hogy a vegyen a gyerekeinek ennivalót. Nem szabad annyira 
ítélkezni. Mert van, aki annyira gyűlöli őket, annyira. Meg annyira átkozza őket. 
Hát, nem kell, mert voltak köztük annyira rendesek. Nagyon rendesek.” (Zsuzsi 
néni) 
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Egy további stratégia a trauma elnyomására, hogy a bűneseteket más etnikumokkal 
kapcsolják össze, így mentesítve agresszoraikat. Ez az átirányítás akár még a saját 
etnikai csoport egy részcsoportját is érintheti. 
„De mondhatom, hogy a magyarok vacakabbak voltak, mint a szerbek. Az itteni, 
baranyai, szőlősiek - azok a szőlősi magyarok mit csináltak! Törtek, zúztak, hogy 
megmutassák, hogy ők micsoda hazafiak.” (Zsuzsi néni) 
„Az volt a legszebb, amikor a cigányok voltak itten. Reggel, fél nyolc, vasárnap. 
Zörgették az ajtót. Hogy adjak neki csibét. Hát, honnan adjak neki, már mind 
ellopták?!” (Ilonka) 
Mindezzel együtt az interjúalanyok elbeszélésében kiszólások vagy történetek 
formájában megjelenik a ragaszkodás a saját nemzeti identitáshoz. A magyar 
etnikumhoz tartozás azért is fontos, mert olyan nemzethez tartozónak tekintik 
magukat, akik a délszláv háborúban csak áldozatként vettek részt. Erre vonatkozik 
Ilonka mondata is, amelyben a devianciát a horvát és a szerb nemzettel azonosítja: 
„(…) én büszke vagyok, hogy magyar vagyok, nem vagyok hülye, horvát vagy szerb.” 
(Ilonka) 
A bemutatott elbeszélésrészekből láthatjuk, hogy az emlékezőknek az etnikai alapon 
megfogalmazott viszonyok elbeszélésével kapcsolatban is eltérő stratégiáik vannak, 
amelyek célja a traumák elhallgatása. 
Az elbeszélések reflektálnak a megélt fizikai fenyegetettségre is. Ennek elmesélése 
mindig egyéni történet keretében zajlik, vagyis a veszélyes helyzetet nem általánosított 
állapotként írják le. A fenyegetettség elbeszélésekor az agresszor egyénített alakként 
jelenik meg, az etnikai kategóriát nem alkalmazzák rá. 

„Előttünk állt egy őr. És ez a szerencsétlen hallott valamit. Egész sorozatot 
engedett be a garázsba! Úgy, hogy bent volt az autó, az autó szélvédőjébe 
belement - egy egész tárat – úgyhogy -- és képzelje, én meg ott álltam a fal 
mellett --- Máskülönben ---” (Margit néni) 

A leggyakrabban elbeszélt történetek a fizikai terrorról a házkutatásokhoz 
kapcsolódnak. A legtraumatikusabb, az egész falura kiterjedő házkutatás 1992. február 
15-én, a „kopácsi pogrom” napján zajlott. A kopácsiak elbeszélései szerint ezen a 
napon a szerb szabadcsapatok katonái lepték el a falut, összeállított listák birtokában 
jártak házról házra, fegyverek és rádióadók után kutattak, az elmenekült fiatal férfiak 
holléte felől érdeklődtek. Míg a Kiss Ferenc utcában a házkutatások még viszonylag 
erőszakmentesen zajlottak, addig a falu Baksádnak nevezett részében a katonák 
fizikailag bántalmazták az embereket, korra és nemre való tekintett nélkül. Ezen a 
napon egy kopácsi civil férfit gyilkoltak meg, és egy további lakos öt nappal később 
halt bele sérüléseibe. A traumatikus élmények ellenére sok kopácsi elbeszélőtől lehet 
hallani ennek a napnak a történetéről. Ez a traumatikus élmény ugyanis a 
csoportnarratívumok létrehozásának egyik kiindulópontja, amely a közösség 
társadalmi emlékezetének kialakításához járul hozzá. A pogrom az otthonmaradtak 
közül szinte mindenkit érintett, de az elmenekültek is bevonódtak a történtekbe, 
hiszen aggódtak a Kopácson maradt szeretteikért. „A közös történet egyes pontjai 
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különös módon kitüntetett jelentőséget kapnak és kiválasztódnak, majd kollektív 
feldolgozás-stilizálás tárgyai lesznek.” – írja Pataki Ferenc (2003: 28). T. S. erőszakos 
halála ilyen kitüntetett jelentőséget kap a délszláv háború kopácsi eseményeinek 
elbeszélésében. Ez volt első, magyar civileket10 érintő gyilkosság a faluban, amely 
nemcsak a közvetlen hozzátartozókat traumatizálta, hanem az egész közösséget 
érintette – jelezve, hogy senki sincs biztonságban a településen. E kollektív traumához 
hozzájárult a gyilkosság különösen kegyetlen módja, amelyet mindenki nagyjából 
ugyanúgy írt le, még ha csak hírből is hallotta a történteket: „egy kést szúrtak le a 
torkán” – ugyanakkor a pontos körülményeket már nehezebben tudják rekonstruálni. 
Juliet Mitchell figyelmeztet ugyan, hogy a trauma átélése a személyiség függvénye, és 
„különböző emberek számára nem feltétlenül traumatikus ugyanaz az esemény” 
(Mitchell, 1999: 83) – és bizonyára a kopácsi közösség tagjai különböző mértékben 
élték át a traumát, attól függően is, hogy az áldozattal milyen viszonyban voltak. 
Ugyanakkor Mitchell a trauma élményét univerzalizálja: „ugyanaz lesz a különféle 
eseményekhez kapcsolódó élmény, ha traumaként élik meg azokat – bármi legyen is az 
esemény, és bárki a szenvedő alany” (Mitchell, 1999: 83). Ezt az univerzális 
traumaélményt váltja ki a közösségben a pogrom és a gyilkosság. Másrészt ezek az 
események a helyi média diskurzusának és a magyarországi diskurzusnak is részévé 
váltak, mely lehetővé teszi, hogy egy narratív séma alapján elbeszélhessék az átélteket. 
T.S. erőszakos meggyilkolásának története olyan elmesélhető fedőnarratívává vált, 
amelybe az emlékezetközösség tagjai jól becsatornázhatták személyes traumáikat, 
melyekről így anélkül szólhatnak, hogy valóban elbeszélnék őket. T.S. vált „a kopácsi 
áldozattá”, történetével szimbolizálva az összes otthon maradt kopácsi helyzetét, és 
bemutatva a szerb agressziót. T.S. történetének elmesélése után a személyesen átélt 
házkutatás megaláztatásai már kevésbé szégyellhetők, így elbeszélhetők. T.S. 
meggyilkolásáról csak azok nem tudnak fedőnarratívaként beszélni, akik nem az 
univerzális traumaélménnyel azonosultak, hanem személyes traumaként élték meg: a 
jelenlévő családtagok. Közülük egyedül Zsuzsi néni beszél emlékeiről, a többiek 
tabutémának tekintik azt. Ezért Zsuzsi néni is csak a rokonok távollétében hajlandó 
megnyilatkozni: 
„Jobb, hogy a lány most elment. Mert esetleg szóba kerül, hogy meggyilkolták az apját. 
És nehogy meghallja. Nem szeret róla beszélni.” (Zsuzsi néni) 
Mivel Zsuzsi néni szemtanúként, személyesen traumatizálódva élte meg testvére 
halálát, elbeszélésében nem követi a közösség által kialakított sémát. A témának 
többször nekifut, de csak érintve tud beszélni róla. Az első kísérletet még első 
találkozásunkkor, a kapuban beszélgetve teszi meg, azonban azonnal áttér a gyilkos 
személyére. 
„Az öcsémet is egy szerb ölte meg. És megúszta. Itt él srégen szemközt.” (Zsuzsi 
néni) 

10 Itt az etnicitás nem pusztán azért értékelődik fel, mert a saját etnikus csoportként definiáltból kerül ki az 
áldozat, hanem azért is, mert eddig az időpontig Kopácson csak a háborúban aktívan résztvevő szerbeket 
öltek meg. A magyar áldozat – aki a háborúban köztes szerepet tölt be, nem harcol – egyben az első civil 
áldozat is. 
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Második kísérletében egy nála töltött vendégeskedés során a gyilkosság okairól beszél, 
de még mindig nem tudjuk, mi történt. 

„Nem volt neki oka, hogy miért ölték meg. Nem is mondták meg, hogy miért 
ölették meg. Ezek a pár szerbek itt Kopácson. Mert -- nagyon elértette a viccet. 
Annak mindent lehetett mondani, de ő is szerette a másikat babrálni. És akkor 
az meg vissza őtet. És így egymást. De nem volt harag. Meg együtt ittak a 
kocsmába. De nem volt harag. Hogy: »Én most megsértődtem, nem beszélek 
veled vagy nem köszönök neked« -- És valószínű, hogy ők azért.” (Zsuzsi néni) 

Amikor még az első beszélgetésünk végén rákérdezek az esetre, kitér a részletes válasz 
elől, öccse lányának sorsát beszéli el helyette részletesen. 
„B.T.: Ön nem látta az esetet? 
De. Végig odaállítottak, és végig kellett néznem. --- És ez a lány, ez idegbeteg. 
(…)”(Zsuzsi néni) 
Később a nagymama halálával kapcsolatban említi ismét öccsét, és ismét magyarázatot 
próbál adni a kegyetlen gyilkosságra. Amikor az elbeszélésben eljut addig a pontig, 
ahol a erről kellene beszélni, témát vált, inkább uzsonnával kínál a narratíva végigvitele 
helyett. 
„Mondom: »Anyuka, a S. meghalt, meggyilkolták őtet.« Azt mondja: »Tudom. Értem, hogy 
meghalt. Mondta énnekem, hogy ő meghal.« Most, hogy mondott-e valami ilyesmit neki a S., azt nem 
tudom. Valahogy olyan előérzete volta a S.-nak. Mert mindig mondta, meglátjátok, nekem 
csinálnak valamit. Olyanokat ráfogattak, hogy ő adja a jeleket. Olyan helyen lakott, hogy sarok - 
hogy így is utca, meg úgy is utca. És ha az udvarra ment ki, akkor is mindenki látta őt. Pedig 
dehogy adta volna ő a jeleket, ő annyira félt! (…)” [Hirtelen témát váltott. Minket kínált, 
hogy együnk. Aztán arról beszélt hosszan, hogy ki mindenkit látott már vendégül, 
kikkel találkozott.] (Zsuzsi néni) 
Végül az újabb, határozottabb kérésre beszéli csak el mindazt, aminek tanúja volt. Ám 
ebben az elbeszélésben is inkább öccse lányára koncentrál, az ő traumáját beszéli el, 
sajátja helyett is. Saját érzéseit pedig a „borzasztó” jelző ismételgetésével fejezi ki. Azt, 
hogy milyen módon történt meg a gyilkosság – ami a falubeli elbeszélési séma fontos 
része –, kihagyja a történetből. 

„Akkor értem oda, amikor éppen lefogták szegényt. Juj, el nem felejtem! Mert 
akkor itt már kész volt a házkutatás. Akkor szaladtam anyámhoz, mert ő is ebben 
az utcában lakik. Aztat sem nem bántották. Akkor itt a kertünk alatt szaladtam át, 
hogy megnézzem, hogy azokat nem-e bántották. Hát, éppen odaértem. De akkor 
már csupa vér volt az arca, minden. Úgyhogy borzasztó, borzasztó látvány volt. Az 
úgy könyörgött nekik, úgy sírt --- Nem tudjuk feldolgozni, ha egyáltalán. - A 
gyerekeknek -- sokáig azt hittük, hogy a lány megbolondult - mert vitte oda a 
kannában a vizet, mosni fel -- mert le lett betonozva az udvar, és ott a lépcsőt, mert 
ott tócsában megállt a vér. Mert: »Nem bírom nézni az apám vérét!« Képzeljétek el! 
Borzasztó volt! Borzasztó! Akkor aztán meg katonák voltak ott - vitték a katonák a 
csomagot a kislánynak, mert annyira sajnálták őket! El akart menni velük, mikor 
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mentek el, mert annyira félt. Mondta: »Az anyukámat is vigyétek el! Meg a 
bátyámat is vigyétek el! Nem akarunk itt maradni!« ---- Úgyhogy borzasztó volt. ---
” (Zsuzsi néni) 

Zsuzsi néni elbeszéléséhez képest az emlékezetközösség tagjai úgy mesélnek a 
történtekről, amint azt például Gézától is hallottam: 

„És ezt a baksádi szomszédom, akkor úgy látszik, hogy valamit visszaszólt, mert 
nagyon megverték őtet. És valamit mondhatott, vagy miért, az egyik szerb 
katona kivette kését és a kisgyereke és a kislánya előtt, akik ott voltak azok is az 
udvarba, meg a felesége előtt, fogta, és beleszúrta a szájába, és rögtön megölte.” 
(Géza) 

Géza elbeszéléséből látszik, hogy nem tekinti tabutémának a történteket, 
gördülékenyen, néhány mondatban képes összefoglalni az eseményeket. Vagyis az 
emlékezetközösség által kollektíven alkalmazott sémát használja ő is elbeszélésében. 
T.S. meggyilkolásának mint univerzális traumaélménynek az elbeszélhetősége, illetve a 
„kopácsi pogrom” napjának beemelése a magyarországi diskurzusba lehetővé teszi azt 
is, hogy az emlékezők beszélhessenek az őket személyesen ezen a napon, vagy más 
házkutatások során ért agresszióról. Marika néni elbeszélése különösen részletesen 
tárja fel ennek a napnak az emlékeit. Marika néni a falu Baksádnak nevezett részén 
lakik, ahol 1992. február 15-én több erőszakos cselekmény történt a szerb katonák 
részéről a házkutatások során. Elbeszélését kisebb rövidítésekkel közlöm: 

„Hát, egyszer halljunk, hogy ezt az üveges kapunkat betörik, ugye! Pedig nyitva 
volt a kapu. Hát, volt egy nagy kutyánk, nagyon ugatott. Hát, kijövök. Hát, 
legalábbis olyan tizenöt katona, kimaszkírozva! Úgy ki voltak festve, hogy 
fölismerhetetlenek, ugye. És amilyen széles ez a nagy udvarunk, így a puskával, 
jöttek be. Hát: »Ki van a családba?« Mondtam nekik, hogy én és a férjem és az 
édesanyám, ugye. »Kifelé, kifelé!« Kijöttek. Azoknak is szóltam, hogy gyűjjenek 
ki. Kijöttek, kiállítottak bennünket ide a falhoz. Úgyhogy a férjemhez is 
mindjárt a puska --- mert azt találta mondani - a kutyánkat agyon akarták lőni --
- (…) Hát aszonta, hogy, hát, ne lűjjék agyon a kutyánkat. És aztán, hát, akkor 
fogták a férjemet, a puskatussal így fejbe ütötték. Úgyhogy az mindjárt lefeküdt 
a földre, ugye. Akkor azt ottan rugdosták. Engemet, meg az anyámat, szegényt -
- azt így oda kellett a falhoz állni - odaállítottak a falhoz. Akkor hát az is szegény 
már nagyot hallott már, nyolcvan - hetvenkilenc éves volt -- és aztán nem 
értette, hogy mit mondtak neki, akkor én mondtam. Akkor kaptam egy pofont, 
hogy miért szólok hozzá. Hát, mondom nekik, hogy mert nem hallja, hogy mint 
mondnak. Annak is, hát, így a haját megfogták, és hát itten pofoztak bennünket. 
Meg mondom, ott a férjemet rugdálták. (…) Akkor nagyon sokáig… Mindent, 
de a padlást, a pincébe… olyan helység nem volt, amit nem dúladtak át! 
Mindenünnen mindent kidobáltak! De a szomszédba mindent ugyanúgy 
csináltak. Ott is ott volt egy idős asszony, és a hajánál fogva kihúzták ide az 
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utcára. Akkor a fiatalembert ott is úgy összeverték, hogy az arcánál a nagy 
katonabakancsnak a nyomai látszódtak meg. (…) Akkor jó sokára, mikor itt 
már mindent összedúladtak, akkor már kezdtek innen elmenni, mentek a másik 
házakhoz. Akkor egy maradt itt utoljára, kint az udvar. Akkor én, mikor odaért 
a kapuhoz, akkor azt kérdeztem tőle, hogy mondom: »Akkor most már elbírok 
pakolni?« Hogy, ugye, mindent, amit itt szanaszéjjel kidobáltak. Amint ez ott 
megállt a kapuba, és visszanézett ott rám, és a puskát még jobban így rám 
tartotta. [Mutatja hogyan tartotta a puskát a katona.] ----- De én akkor már 
egyet sem mertem már szólni, de én így remegtem. És aztán ő még csak úgy 
sokáig nézett. Azt vártam, hogy na, hány percben húzza meg a ravaszt, hogy 
nekem annyi. Na, de akkor aztán a végén becsukta a kaput, és elmentek.” 
(Marika néni) 

Marika néni részletes elbeszélése a házkutatásokról azért lehetséges, mert a faluban 
minden otthon maradtnak van hasonló története, amit már többször elbeszélhettek 
egymásnak. Marika néni elbeszélésmódján is megmutatkozik, hogy már nem először 
mondja el ezt a történetet. A szobában jelen lévő unokája sűrűn bólogatott a történet 
során, láthatóan nem először hallott nagymamájától a történtekről. Marika néninek a 
háborús időszakról szóló elbeszélésén belül ez az a történet, amely hosszával és 
érzelmi telítettségével kiemelkedik a többi tudósítás formájában elbeszélt rész közül. 
Ez a történet mint a családi körben is elbeszélhető esemény hivatott reprezentálni a 
háború borzalmait. Marika néni az elbeszélés közben az akkori szituációba 
visszahelyezkedve újra és újra átéli a traumát, amelyet ily módon tud feldolgozni. 
Elbeszélésmódjában működésbe lép a Paul Connerton által leírt habituális emlékezet 
stratégiája (Connerton, 1989: 74). A visszahelyezkedés a történet végén válik teljessé, 
amikor az elbeszélő az agresszor szerepét magára öltve gesztusokkal is bemutatja az 
akkori fenyegető szituációt. A trauma kezelése azáltal válik teljessé, hogy Marika néni 
az emlék felidézésében nem saját pozícióját veszi fel, nem ő az áldozat, hanem ő a 
fölényben lévő agresszor, akinek hatalma van az élet felett. Az áldozat szerepe ebben a 
felidézésben az interjúerre hárul, ő kerül az alsóbbrendű megalázó pozícióba, hiszen a 
fegyver csöve (illetve az azt imitáló kar) és az agresszor (itt most Marika néni) szeme 
őrá szegeződik. Marika néni ezzel egyrészt saját megalázó szerepétől szabadul meg az 
emlék újraélésében, másrészt az interjúert kényszeríti saját egykori helyzetébe, hogy 
átérezze annak emocionális hatását. 
A háborús traumák lelki következményeinek leírása kiemelkedő motívumként jelenik 
meg az otthon maradtak elbeszéléseiben. Az emlékezők sokkal részletesebben 
beszélnek a háború okozta lelki sérüléseikről, mintsem magáról a traumáról, amely 
ezeket kiváltotta. A lelki károk taglalása egy stratégia, hogy közvetett módon 
beszéljenek saját traumájukról. Így leírásuk sem történik meg közvetlenül, hanem a 
testi tünetek részletes bemutatása zajlik.11  

11 Ez a stratégia általában jellemző a traumatikus élményeiket elbeszélőkre (lásd Erős, 2001). 
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„Én sem tudok semmit sem aludni. Úgy szoktam, hogy ideteszem a kisvánkost, és ha 
fáradt vagyok. Meg ha szól a televízió. De ha az ágynak a közelébe megyek! Irtózok az 
ágytól!” (Zsuzsi néni) 
Az elbeszélők ezeket a testi tüneteket úgy mutatják be, hogy közben reflektálnak arra, 
hogy ennek az oka a háborús időszak, a háborúban átélt traumák – de ezeket a 
traumákat nem narrativizálják. 

„(…) aztat a stresszt, aztat az idegállapotot, aztat a -- hogy évekig minden 
rezzenésre megijedtem. Sőt, most! Ez is biztos a háborúnak a műve, hogy --- én 
nem tudok mit csinálni, kézimunkázok, olvasok, és ha valaki bejön, én úgy 
megijedek, direkt összerezzenek. Ez is attól lehet -” (Margit néni) 

Itt tehát ismét egy olyan narrációs stratégiával találkozunk, amely kikerüli a háborús 
traumákra való emlékezést, az ok helyett a következmény kerül középpontba. 
Az otthon maradtak nemcsak a megszálló szerbekkel mint idegenekkel találkoztak a 
háború időszakában, hanem az ENSZ békefenntartó UNPROFOR alakulatának 
katonái is megérkeztek falujukba 1992 áprilisában. A szerbek által elfoglalt területek 
(Kelet-Szlavónia, Nyugat-Szlavónia és a Krajinai Szerb Köztársaság területe) Cyrus 
Vance, amerikai diplomata terve alapján 1992 áprilisától váltak ENSZ ellenőrzött 
területekké (UN Protected Areas, UNPAs). Hogy az ellenőrzött területeken a békés 
állapotokat fenntartsák, hozták létre az UNPROFOR (United Nation Protect Force) 
alakulatokat (Bartlett, 2003: 41). Az ENSZ-katonák jelenléte viszonylagos nyugalmat 
hozott létre a megszállt területeken. Ám ez egyben a Krajinai Szerb Köztársaság 
időleges stabilizálódását és a megszállt területek felszabadulásának késleltetését is 
jelentette (Klemenić, 1996: 111-112). Végeredményben azonban lehetőséget adott a 
területek békés reintegrációjára Horvátországba..12  

 
Az UNPROFOR megérkezésére a kopácsiak úgy emlékeznek, mintha felszabadítóik 
jöttek volna meg a faluba. Az elbeszélések utólag is felidézett eufóriát hordoznak: 

„Tudom, hogy olyan gyönyörű szép, napsütötte nap volt. Pont így 
beszélgettünk, szép napos idő volt. Tudod, mint a falusi asszonyok, egyik 
megkérdezi a másikat. Beszélgettünk. És Laskó felöl, mikor a fehér tankok 
egymás után! Hófehér tankok! Az egy olyan valami volt, hogy - Mintha egy 
álmot látnánk! Tehát mi addigra már annyira el voltunk keseredve, és annyira 
kilátástalannak tűnt az egész! (…) És mire odaértek a falu központjába -- Öreg 
szülikék, akik kijöttek. Érted? Az olyan dolog volt, hogy - Egyszerűen kijöttek, 
és -- szegény egyszerűen letérdelt és sírt. Ez egy olyan valami volt, mint hogyha 
-- Mintha egy ilyen -- nem esélyt -- hanem reményt -- Hogy: »Na, most mégis 
változik valami.«” (Márta) 

12 Az UNPROFOR tevékenységéről részletes információk találhatók az ENSZ hivatalos honlapján: 
http://www.un.org/en/peacekeeping/missions/past/unprof_b.htm 
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„Soha el nem felejtem! Oda voltunk éppen Magyarba. És hazajöttünk, hát már 
mondják, hogy másnapra megérkeznek. Hát, tavasz volt, a piros tulipánok itt 
nyílottak a kis kertbe. És evvel a szomszédasszonyommal hamar beszaladtunk, 
mikor megláttunk, hogy a fehér tankokkal itt jöttek, hamar beszaladtunk és 
ezeket a tulipánokat letéptünk, és akkor úgy dobáltunk elébük. Mert hát azt 
hittünk, hogy most tényleg a Megváltó jött el talán, hogy most olyan jó fog 
lenni.” (Marika néni) 

Ezek az elbeszélések érdekes módon párhuzamba állíthatók az idősebb generáció 
második világháborús történeteivel, egészen pontosan a Délvidék 1941-es 
visszacsatolásával, a magyar katonák megérkezésével. Példaként nézzük meg, Margit 
néni miként emlékezik erre az eseményre: 

„Jaj! - Virágokat dobáltunk --- Húsvét volt. Nahát református -- Húsvét 
vasárnap volt, és meg volt terítve az Úrvacsorához, és valaki bejött, hogy 
megjöttek a magyarok! Mindenki ki a templomból! Otthagytunk Úrvacsorát, 
templomot, meg mindent -- [nevet] Aztat a boldogságot! Mindenki sírt, amikor 
begyüttek a magyar katonák.” (Margit néni) 

A narratívák és motívumok (a virágdobálás gesztusa) átemelése a második 
világháborús történetekből (melyek generációkon keresztül áthagyományozódtak), 
illetve fordítva, a megtapasztalt háború visszavetítése a második világháborúra 
jellemző a délszláv háborús elbeszélésekre, és nem csupán a magyar kisebbség 
körében, amint ezt Natalja Bašić (2007) terepmunkái is bemutatják. 
 
Az UNPROFOR katonák jelenléte azonban nem váltotta be az otthon maradt 
kopácsiak reményeit, így a továbbiakban elbeszéléseikben is inkább a csalódottság 
kifejezése dominál, hiszen a reintegráció csak három évvel később kezdődhetett meg, 
a menekültek pedig először 1997-ben térhettek vissza – igaz, az UNPROFOR 
segítségével, ám ezt az elbeszélők nem hangsúlyozzák. Bár az ENSZ-katonák nem 
megszállóként vagy agresszorként kerülnek megjelenítésre az elbeszélésekben, mégis 
inkább az ellentétek válnak hangsúlyossá, semmint a segítség megtapasztalása. 

„De mikor bejöttek az unproforosok, akkor olyan is volt, hogy a cigányoknak 
adtak, a mi gyerekeinknek meg nem. És akkor volt olyan, hogy a fiam a 
szemétből szedte ki a rohadt paradicsomot. Meg a hóembernek tették föl a 
szemet, a narancsot, meg az orrának a banánt, meg tették föl a gombokat. Ezek 
meg nézték.” (Ilonka) 

Az UNPROFOR-t ugyanúgy értelmezhették megszálló alakulatként is, amennyiben 
szintén lefoglaltak maguknak elhagyott házakat a faluban, hogy hadiszállásnak 
használhassák. Erről számol be Mária, aki egyébként tolmácsként jó viszonyt ápolt az 
ENSZ-katonákkal: 
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„Aztán három héttel később ENSZ-katonák öö ültek oda be, és építettek belőle 
egy erődítményt. És tele volt a - a ház előtt, meg a - a ház mögött, mert ilyen 
bunkereket építettek homokzsákból, és egy kék zászló lobogott fönn a ház 
tetején. És így tátva maradt a szánk, hogy itt mi történik. És akkor akkor amiatt 
kellett ugye érdeklődni, szólni, meg egyáltalán.” (Mária) 

Az ENSZ katonáinak jelenléte egyben az újabb kultúrákkal való együttélés 
tapasztalatát hozta az otthon maradtak számára. Kopácson is különböző nemzetiségű 
katonák állomásoztak, hiszen az UNPROFOR békefenntartó missziójába 37 
különböző ország delegált katonákat. Az elbeszélők elsősorban a pakisztániakat 
említik, akik a leghosszabb ideig tartózkodtak a faluban. A menekültek egészen más 
emlékeket idéznek fel az UNPROFOR-ról, hiszen kapcsolatuk sem volt olyan szoros. 
A magyarországi és a horvátországi kopácsi menekültek első hazalátogatásaik 
alkalmával találkoztak az ENSZ békefenntartó katonáival. A katonák jelenlétét 
egyrészt úgy értelmezték, mint akik az ő biztonságukat is szavatolták és egyáltalán 
lehetővé tették hazatérésüket, másrészt azonban sokszor gátolták őket a szabad 
mozgásban viszontlátott szülőföldjükön és rokonaik, ismerőseik között. Így – bár 
alapvetően hálával emlékeznek a katonákra – az idegenek betolakodásának érzése az 
emlékeikben is megjelenik. 
 
A menekülteknek más jellegű tapasztalataik voltak az idegennel való találkozásról, 
hiszen egy másik ország területére menekülve ők váltak az ottani többségi nemzet 
szemében idegenekké, akik jöttek és talán maradni is akarnak. A Magyarországra 
menekült kopácsiak számára az, hogy a magyarországi magyarok rájuk mint idegenekre 
tekintenek, azért különösen érzelemteli emlék, mivel saját önazonosságukban sértette 
őket ez a kategória. Az általános „jugó” megnevezést a magyar nemzetiségű 
menekültek stigmaként értékelték. A gyermekként Magyarországra került Balázs 
például így emlékezik erre: 

„A szüleim elbeszélése alapján --- mondhatom, hogy – nem fogadtak el 
bennünket - úgy, ahogy - nem mondhatom, ahogy az ember elvárta volna, de --- 
valahogy mégismégis csak – magyarok va vagyunk és -- valahogy idegeneknek 
tekintettek bennünket. Tehát a faluban --- ö: --- Nem tudom, tehát --- Itthon mi 
voltunk a magyarok, ott pedig mi voltunk a jugók.” (Balázs) 

Piroska csak tömören foglalta össze ezt a problémát: 
„Mi akkor ott nem magyarok voltunk. »Hülye jugók!« – mondták.” (Piroska) 
A „jugóság” mint stigma nemcsak a nemzeti hovatartozás megvonását jelentette a 
többségi társadalom részéről, de egyben az idegenekhez kapcsolt negatív sztereotípiák 
sokaságát gyűjtötte magába. Erre vonatkozó emlékeket sok menekült felidéz. Így 
Katalin is, aki egyébként a magyarországi magyarok kedvességét hangsúlyozta az 
interjú során: 
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„Jól van, kaptunk olyat is, hogy: »Menekültek elveszik a munkát!« Én meg 
mindig azt mondtam rá, hogyha jó munkaerő, akkor nem lehet elvenni tőle a 
munkát. Én meg mindig ezt válaszoltam, mert kaptunk ilyet is, meg olyat, de 
olyan rossz tapasztalatot nem tudom ---” (Katalin) 

A stigma azonban nem pusztán a munka világára korlátozódott, hanem az általános 
erkölcsi értékrendet is célozta. Erről számolt be Viola, aki gyermekeivel és 
szomszédasszonyával együtt menekült, míg férje otthon maradt: 

„És amikor megláttak, hogy van két, önálló nő, és tudod, hogy - harmincéves 
voltam én, [név, a szomszédasszony] harminc - huszonkilenc éves voltam én, 
[név] harminc - nyolc. Ez a két nő csak - Hát, tudod milyen nő lehet? Hát ezek 
ingyen. (…) De a kívülállók, akik még nem ismertek bennünket, nagyon negatív 
gondolatokat használhattak velünk kapcsolatban! Érted? Tehát, az, hogy mi mit 
csinálhatunk, érted, hát, az nem volt kétséges.” (Viola) 

Ezek az emlékek a menekültek elbeszéléseiben mindig úgy jelennek meg, mint egy 
általános negatív élmény, amelyet azonban igyekeznek elhárítani, és helyette a néhány 
őket segítő magyarországi magyarról beszélni. Az idegenség, jugóság beismerése 
ugyanis saját nemzeti identitásukat rombolná le. Így a negatív emlékek rövid 
megemlítése mellett sokkal gyakoribbak a magyarországiak segítőkészségéről és 
befogadóképességéről szóló hosszas elbeszélések. 

„Visszajövünk, hogyha lehet” Az átmeneti állapot vége: a közösség 
reintegrációja 

A Kopácson maradt lakosok, valamint a külföldre (Magyarországra) és 
Horvátországba menekült kopácsiak a háború átmeneti állapotában egy szétszakított 
közösség tagjaiként éltek. A szétszakítottság nem jelentette a kapcsolatok teljes 
megszűnését, hiszen a családtagok, rokonok, de a barátok is igyekeztek találkozni vagy 
legalábbis információhoz jutni egymásról. Mégis a háború időszakában a közösség 
széteséséről kell beszélni, hiszen a különböző csoportok nem tudták sem 
hétköznapjaikat, sem ünnepeiket valódi közösségként megélni. Amint az átmeneti 
állapot leírásánál már bemutattam, természetesen kialakult egyfajta communitas érzés 
az egyes csoportok tagjai között, de az otthon maradtak és a menekültek közötti 
érintkezés annál töredezettebbé vált. A kapcsolattartást több külső tényező 
nehezítette, így elsősorban a közvetlen határátkelők lezárása (Magyarország és Baranja 
között), a frontvonal (Kopács és Eszék között), továbbá az egyéb kommunikációs 
rendszerek (a telefon és a posta) használatának akadályozása a szerb megszállók által. 
Míg az otthon maradtak egy ideig egyáltalán nem hívhatták menekült családtagjaikat, 
addig a menekültek időnként telefonálhattak az otthoniaknak: 
„Úgyhogy a telefont se tudtuk -- Mert Horvátországról levágtak bennünket. A vonalat, 
és elkezdték Szerbiának építeni, mert ez úgyis majd szerb terület lesz.” (Juci néni) 
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„Mi tudtunk ide -- nagyon ritkán tudtunk telefonálni. Nagyon ritkán. - Az 
anyósomnak. Hogy megvan-e még. Csak annyit. Már kész, zúgott, szétkapcsoltak. 
Nagyon terrorizáltak. Főleg az első időszakban.” (Anna) 
Ennek következtében két lehetősége maradt meg a kapcsolattartásnak: az esetenkénti 
személyes találkozások a magyarországi Baranyában, illetve a rádióüzenetek az Eszéki 
Rádió adásán keresztül. A találkozások érdekében az otthon maradt családtagoknak 
kellett elutazniuk Baranyába. Ennek az utazásnak több akadálya is volt: egyrészt 
minden alkalommal engedélyt kellett kérni a helyi (szerb) hatóságoktól utazásra, 
másrészt meg kellett teremteni az utazás fizikai lehetőségeit (saját autóval vagy sofőrt 
megbízva, illetve a szükséges benzin előteremtésével).  

„Azért át-átjártak, amíg lehetett. Az öcsém át-átjött, meg anyukám. Motorral 
jött az öcsém át. kismotorral. Azzal jött át egész Mohácsig. Úgyhogy Bácskába 
át kellett neki menni, mert lezárták a határt Udvarnál. Úgyhogy Bácskán 
keresztül.” (Edit) 

Aki vállalta az utazásokat, az nem csak nagyobb anyagi terhet vállalt, hanem el kellett 
viselnie a hatóságok zaklatását is, akik az engedélykérelem során kihallgatták az 
utazókat. Ennek ellenére sokan vállalták az utazást, hogy gyermekeiket és unokáikat 
láthassák, ám ezek a találkozások nem volt túl sűrűek. Eleinte megpróbálták menekült 
családtagjaik után vinni az elmaradt holmikat is, így például Katalin anyósa és apósa is: 

„Egy hónapra rá, vagy két hónapra rá -- gyüttek a papával. Mert hát tényleg 
nyári holmikban mentünk át. Úgyhogy úgy hozták át a mamáék a kabátot, hogy 
magukra vették, mert ugye nehogy véletlenül a menekülteket etessék vagy 
valami!” (Katalin) 

Mivel a találkozások ritkák voltak, ezért az érkezők mindig hoztak másoktól is 
üzeneteket. Magyarországon nemcsak saját rokonaikkal találkoztak, hanem a kopácsi 
közösség több tagjával is, akiknek beszámoltak az otthon maradtak hogylétéről, a 
faluban történt eseményekről. A menekültek ezeken az informális hálózatokon 
keresztül igyekeztek nyomon követni az otthon maradt kopácsiakat és szülőföldjüket 
érintő eseményeket. 

„Na, akkor ők hoztak ilyen leveleket. -- Na, akkor voltak az unproforosok, 
akkor azokkal összebarátkoztak. Akkor azok hoztak ilyen --- szóval --- össze-
vissza. (…) Ezeken a leveleken keresztül tudtuk. Meg ők mesélték. -- A 
kopácsiak, mikor átjöttek. --- A [név]-nek az öccse. Ő is, a [név], a [név] végig 
ott volt, és dolgozott is ugye. Ugyanannál a cégnél dolgoztam én is. És akkor 
mesélte a híreket, hogy kik vannak a cégnél, mit csinálnak. Ugye, akkor a 
faluban összeszedték az embereket, vitték a munkára, hogy lövészárkokat 
ássanak satöbbi, satöbbi, satöbbi. Ezeket mind ők mesélték, mi onnan tudtuk a 
híreket.” (Mátyás) 
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Egy-egy otthon maradt kopácsi látogatása egyben alkalmat teremtett a menekültek 
számára is, hogy összegyűljenek, együtt tájékozódjanak a hírekről. Különösen, ha a 
közösség által nagyra tartott személyiség, mint például Pataky András „tanító bácsi” 
érkezett: 
„Mert akkor a [név] tanárnőékhöz ment mindjárt. És akkor mondom ott volt mindjárt 
a találkozó. Akkor mindenfelől, rögtön. Egyik a másikunkat értesítette, hogy gyütt a 
Pataky tanító bácsi, és akkor mentünk.” (Katalin) 
 
Ezek a hírforrások azért is voltak nagyon fontosak a menekültek számára, mivel ők 
1997 őszéig nem léphettek szülőföldjük, a szerbek álltak megszállt Drávaszög 
területére. Az első hazautazások így fontos emlékek maradtak a menekültek számára. 
Ezeknek a látogatásoknak az elbeszélése – bár érzelmileg erős hatással volt a 
résztvevőkre – azért sem okoz nehézséget a menekültek számára, mivel a „Via 
Dolorosa” című dokumentumfilm ennek minden fontosabb pillanatát megörökítette, 
és a menekültek a sokszor megtekintett film narratíváját követve beszélhetik el 
emlékeiket. Például Klárika a filmben is rögzített Kopácsra érkezés jelenetét adja 
vissza az alábbi elbeszélésben: 

„Emlékszem, amikor először jöttünk. --- Nagy köd volt. -- És akkor én jöttem, 
meg a lányom. A fiúkat pedig ott hagytuk. (…) és mind beszálltunk a buszba, és 
elindultunk. Abba a ködbe, és közben: »Na, vajon visszajöhetünk-e majd a 
határon?« És csak mentünk bele abba a nagy ködbe --- Akkor Kopácsnál, mikor 
ráfordultunk a kopácsi útra, akkor az olyan keskeny volt! [A férje közbeszól: 
Volt út, megvolt az út, csak úgy benőtték a fák, meg a bokrok, és akkor 
középütt egy keskeny sávban lehetett haladni.] Igen, hát a fák úgy két oldalt 
behajoltak, hogy csak lestünk, hogy most hol is vagyunk.” (Klárika) 

Klárika elbeszélése követi a filmet készítő kamera tekintetét, amely szintén a buszból 
pásztázza az utat. De a Klárika által kiemelt emlékek (a köd, a fákkal benőtt út) egyben 
szimbolikusan megjelenítik a menekültek eltávolodását, idegenné válását 
szülőföldjüktől, amely megláthatatlanná vált számukra – még visszatérésük idején is a 
természet által. A szülőföldtől való elidegenedést Edit is kifejezi, és ezt az érzést 
szintén az első baranyai utazással hozza kapcsolatba: 

„Siralmas volt! Nehéz is róla beszélni. Annyi év után, mikor először jöttünk át, - 
ö: mentünk Eszékre a dokumentumokat csináltatni. -- Elsírom magam 
mindjárt. [Nagyon halkan mondja.] És amikor megláttam azt az utat, én nem 
ismertem meg az utcát, a főutcát, ami jön a - Udvartól - kocsival, nem, busszal 
jöttünk ö: busszal jöttünk először át Eszékre. Hát, nem lehetett megállni 
Baranyába. Átvittek bennünket Eszékre. És mikor megláttam - Mi jártunk át 
Eszékre, de ö: --- [Másik?] Másik, igen, Drávaszabolcsnál. Ott át lehetett menni. 
De mikor itt Baranyán körösztül átmentünk. Én végigmentem, ugye, minden 
zegét-zugát ismerte a főútnak az ember, mer sokat járt azon az úton. 
Egyszerűen, mintha egy idegen országba került volna az ember. Egy olyan érzés 



Baumann Tímea – A délszláv háború emlékezete a kopácsi magyar emlékezetközösségben 73 

 
volt. És egy borzasztó kietlenség, az a sok összerombolt ház, meg minden. 
Szóval, én nem gondoltam, hogy ennyire ilyen volt!” (Edit) 

A szülőföld Edit leírásában idegen országgá változik, ahol ő, a beutazó sem tud 
otthonosan mozogni. 
 
Az Eszéken élő menekültek számára egy nem sokkal későbbi, 1997-es halottak napi 
látogatás volt az első hazatérés. Ezzel a találkozással kapcsolatban azonban mind az 
otthon maradtaknak, mind a látogató menekülteknek az idegen katonák szigora 
maradt meg negatív emlékként. A békefenntartók ugyanis nem engedték meg a testi 
kontaktust látogatók és otthon maradtak között. A menekültek csak a sírokban fekvő 
halottjaikhoz jöhettek látogatóba, élő rokonaikhoz nem. Ez az idegenek által, saját 
falujukban felállított szabályrendszer (melyet a menekültek biztonsága érdekében 
hoztak), ismét a távolságot erősítette a menekültekben saját otthonuktól. 

„Ott volt a lányom is, már nagy hassal. Már akkor terhes volt a [név]-vel. És a 
rendőr nem engedett minket egymáshoz. Akkor a lányom megállt, és csak úgy 
folytak a könnyei.” (Zsuzsi néni) 

„Ott álltak ezek a fekete katonák, és nem engedték. (…) És hát akkor ott 
törtek-zúztak az emberek. Mert hogy lehet az, hogy ott van egy méterre a 
szerette, és meg sem ölelheti? Volt olyan, aki egyáltalán nem látta addig a szüleit 
vagy nagyszüleit!” (Klárika) 

A menekültek által megtapasztalt eltávolodás a szülőfalutól, az otthon maradtak 
csoportjától elsősorban az eltérő életkörülmények között átélt hat évből, az eltérő 
traumákat hozó háborús időszakból adódott. Hiába tudták a menekültek a hírek 
segítségével, mi történt Kopácson, nem élték át ezeket az eseményeket, nincsenek 
személyes emlékeik róla. Otthon maradt rokonaik, ismerőseik pedig csak töredékesen 
számoltak be ezekről, hiszen ők maguk inkább felejteni, mintsem emlékezni 
szeretnének. Amint Edit is beszámol róla, a menekültek pedig tapintatból vagy a 
számukra is nehezen feldolgozható események elhárítása miatt szintén nem 
érdeklődtek az otthon maradtak háborús tapasztalatairól: 

„Én nem tudok erről mesélni, mert én nem voltam itt. Mer nekem se az öcsém, 
se senki nem mesélt. Nem is kérdeztem. Mert, - hogy mondjam? Úgy 
gondoltam, ha akarják, úgyis elmondják, ha nem, nem. (…) Szóval én el se 
tudom képzelni, min mehettek keresztül ezek itt! Hogy min mentek keresztül, 
és még a mai napig is így életben vannak. (…) Nem tudtuk sokszor róluk, hogy 
mi történik itthon. Vagy nem mondták meg, azt mondták, rendben van minden, 
mert nem akarták elmondani, mi történik.” (Edit) 

A traumatikus emlékek egymás előtti elhallgatása szintén megnehezítette a közösség 
reintegrációját, és fokozta a hazatérő menekültek idegenségérzetét. Bár a délszláv 
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háborúval kapcsolatban egy kopácsi emlékezetközösségről beszélek munkámban, 
látható, mennyire eltérő emlékeket és elbeszélésmódot birtokolnak az 
emlékezetközösség egyes alcsoportjai. Egymás emlékeinek nem ismerése pedig a 
közös narratíva és az aktív emlékezés megteremtését is gátolja. 
 
A közösség reintegrációjához a menekülteknek meg kellett hozniuk a döntést, hogy 
hazatérnek-e Kopácsra. A menekültek egy részénél a visszatérés nem volt kétséges, 
hiszen családjuk egy része (a férj vagy gyermekek esetében a szülők) otthon maradt a 
háború alatt. Így a hazatérés biztosította a család egyesülését is. Így például Viola 
számára egyértelmű volt, hogy két kiskorú gyermekével együtt minél előbb 
visszaköltözik férjéhez. 

„Befejeztük a harmadik osztályt, és akkor tényleg így [a férj] azt mondta, hogy 
most már ez így elég volt. Mer biztos, hogy őneki is már így elege volt 
mindenből. És végül is így asziszem, hogy így ilyen:ilyen házastársakat 
összevontak. Hát, ezzel a ezzel jöttünk haza, hogy ö nyugalom van, itthon már 
biztonság van a gyerekeknek. A [nagyobbik gyerek] befejezte a harmadik 
osztályt, a [kisebbik gyerek] befejezte az első osztályt. Azt hiszem, hogy hatodik 
hónap, június húsz-huszonöt. Valahogy így, mikor összepakoltunk, és eljöttünk. 
(…) Én asziszem, hogy én voltam az első. Én úgy hiszem, hogy én voltam az 
első. Meg páran utána még jöttek, szeptemberbe.” (Viola) 

Viola döntését az is megkönnyítette, hogy azáltal, hogy férje ott lakott a családi 
házukban, egy viszonylag jó állapotú és felszerelt otthon várta. Akik üresen hagyták 
házukat, már nehezebben tudtak hazaköltözni, hiszen ismét új otthont kellett 
teremteniük maguknak. 

„Én hazajöttem, nekem nem volt három poharam. Tényleg mindent, - nagyon 
sok -- párnák, törülközők, ágynemű. Nekem nem volt. Tudtam. (…) Tehát 
nekem mindent föl kellett újítanom, mindent újonnan kellett vásárolnom. 
Edényeket, mosógépet, mindent. És úgy jönni haza, mert nekem -- a bútor az 
meg maradt, mondjuk rá, de olyan háztartási holmik nem.” (Edit) 

Sok menekültnél azért húzódott el a hazaköltözés időpontja, mert először 
gondoskodnia kellett lakhatásáról. Amál néni például csak néhány évvel később tért 
vissza Kopácsra, hogy egy már felújított házba költözhessen be. Az ő házában a 
háború alatt egy szerb férfi lakott. 

„És mi májusba jöttünk haza először saját autónkkal. De akkor már 
kihurcolkodott innen a gazda. Üres szobákat hagyott, szörnyű, hogy mi volt, 
minden. És akkor kezdtünk hazajönni minden hétvégén. És onnan hoztunk az 
anyagot: a meszet, a csempéket, a fürdőszoba -- minden, ami van. Ezt mind 
onnan hoztam Magyarországról. Onnan hoztam a mosógépet, mindent.” (Amál 
néni) 
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Azok a menekültek, akik nem tértek vissza Kopácsra, éppen azzal magyarázzák 
döntésüket, hogy nem voltak képesek újból „elölről kezdeni” az életüket, újra otthont 
teremteni, új munkahelyet keresni. 
A döntésben azonban nem csak az anyagi kérdések játszottak szerepet, hanem az 
érzelmi kötődés is a szülőföldhöz. A menekültek egy része a visszatérés okaként 
elbeszélésében a magyarországi beilleszkedés hiányát, illetve a szülőföldhöz és a 
kopácsi közösséghez való ragaszkodását jelölte meg. Érdekes, hogy ezeket az érveket 
olyan menekültek hozták fel, akik egyébként elbeszélésükben a magyarországi 
magyarok befogadó készségét emelték ki, illetve bemutatták azt, hogy ők maguk 
miként oldották meg egyre jobban a menekültség nehéz szituációját. 

„Hát, mindig is úgy volt, hogy visszajövünk, hogyha lehet. Én nem nagyon 
akartam. De aszem ezzel egyedül maradtam a családban. [nevet] A párom meg a 
[név: a lánya], azok nagyon vissza akartak. Azok nagyon nem jól érezték 
magukat.” (Anna) 

„Hát, nem tudom, de mi a férjemmel úgy tudtunk száz százalék, hogy ha, na, 
most azt mondják, hogy most maradhassunk, akkor mi legyünk az elsők, akik 
hazajövünk. Ez, ez olyan -- Az igazat megmondva, én nem tudtam beilleszkedni 
Magyarországon. Se a férjem.” (Katalin) 

A menekültek visszatérése a Horvátországba békésen reintegrált Drávaszögbe 1997-
ben kezdődhetett meg. Ettől az évtől beszélhetünk a kopácsi közösség részleges 
egyesüléséről. Azért csak részleges reintegráció történt, mivel a menekültek egy része 
Magyarországon, illetve Horvátország más területein maradt. A 2001-es népszámlálás 
adatai szerint Kopács lakosainak száma 608 fő volt, amely a háború alatti létszámhoz 
lépest jelentős növekedést mutat, viszont elmarad az 1991-es 805 főhöz képest. A 
létszámnövekedés nem csak a menekültek visszatérésének volt köszönhető, hanem a 
menekültekkel együtt érkező új családtagoknak is. A horvát területen élők egy része 
horvát házastársat hozott magával, a Magyarországról hazatelepültek közül egyesek 
magyarországi házastársat. Néhány menekülttel a háború időszakában született 
gyermeke is érkezett. Mindennek következtében megnőtt a faluban a horvát 
nemzetiségűek és horvát nyelven beszélők aránya. Továbbá a reintegráció azért is 
részlegesnek mondható, mivel ezután is érzékelhető maradt az eltérő háborús 
tapasztalatokkal rendelkező csoportok létezése, amelyeknek a tagjai éppen ezért 
sokszor konfliktusba keverednek egymással, eltérő szokásokat követnek, eltérő 
nézeteket vallanak. 
Kopácsi beszélgetőtársaim maguk is reflektálnak ezekre a közösségen belül létrejött 
változásokra és nézeteltérésekre. Ezeknek az elbeszélésrészeknek fontos motívuma a 
múlt („az aranykor”) összevetése a jelennel, amely során a jelen a múlthoz képest 
negatív referenciapontként áll. A jelenben tapasztalható negatív irányú változásokat 
egyrészt az életszínvonal csökkenésében jelölik meg, másrészt azonban a régi 
közösségi élet újraéledésének hiányában. Az elbeszélők a kopácsi társadalmat a háború 
előttihez képest széthúzónak, szétesőnek tekintik. 



76  METSZETEK 2014/1. szám 

 

„(…) sokkal nagyobb veszteség ért minket. Nagyon nagy. A közösséget. És 
végig… és az emberek viselkedésében. És szerintem ez vezetett oda, hogy -- 
most is --- olyan széthúzók lettek, olyan -- Ez olyan, mikor lefejeznek egy 
réteget. Mert azért a java, a fiatalság, az értelmiség, az vagy elment. Vagy ha 
visszajött, akkor is ilyen ---- apátiába süllyedt.” (Anna) 

A kopácsi közösségen belül létező csoportok közötti ellentétek részben a 
horvátországi háborús diskurzusból fakadnak. Az egykori Krajinai Szerb Köztársaság 
területén élők ebben a diskurzusban „csetnik-barátként” jelennek meg. A horvát 
diskurzus tekintetében kollaboránsnak számítanak. Az otthon maradtak számára ez a 
stigma azzal a tapasztalattal jár, hogy hiába látják magukat a szerb megszállás 
áldozataiként, ezt az elbeszélésmódot a jelenlegi többség által képviselt diskurzus 
elnyomja, nem ismeri el. Így ez a stigma még inkább elnémítja az ő hangjukat, és a 
kopácsi emlékezetközösségen belül felerősíti a menekültekét, különösen a 
horvátországi területekre menekültekét és a „honvédő háborúban” résztvevőkét. 
Természetesen lokális szinten a menekültek átérzik ennek a stigmának a veszélyeit és 
igazságtalanságát, amint erről Edit is vall: 

„Mondjuk, ami nekem úgy visszatetsző volt, hogy nagyon haragudtak azokra az 
emberekre, akik itthon maradtak. Én mindig azt mondtam, hogy ez egy olyan 
borzasztó dolog, mert ezek az emberek nemhogy - azér mer akkor vissza tudták 
volna foglalni a horvátok. És a mai napig is olyan különbséget tesznek azér 
közöttük. Lehet érezni. Merthogy ő itthon volt.” (Edit) 

A „csetnikbarát” stigma megmutatkozik a munka világában és a háborús kárpótlások 
odaítélésében is: 

„A mai napig is, mondjuk rá, meg vannak bélyegezve ezek az emberek. A 
fiatalemberek például. Az öcsém itthon maradt édesanyámmal, mert beteg volt, 
és nem akarta itt hagyni. (…) és ezért ő is egy életre meg van bélyegezve. Bár 
van munkája. (…) És a mai napig, hiába a legjobb szakember (…) kikészítik, 
nem veszik emberszámba.” (Edit) 

A következő interjúrészletben egy háború utáni házkutatás története olvasható, amikor 
már nem a szerbek jelennek meg hatalommal rendelkező többségként, hanem az új, 
horvát hatalom képviselői. A házkutatás története annak a tapasztalatnak egy újra-
elbeszélése és átírása, amelyet Júlia a háború alatt is megélt. Ebben az eredeti 
történetben a szerbek a házkutatók, és a háború után ugyanebben az agresszor 
szerepben reprezentálja a horvát hatóságokat is. A történet kifordítása Júlia magyarázó 
mondatával válik teljessé: „Ez az egész is azért volt, mert mi itt maradtunk a háború 
alatt.” Vagyis az etnikai viszonylatok válnak kifordítottá: az elbeszélés szerint a 
korábban szerb katonák által fenyegetett otthonmaradó magyarok az új struktúrában 
„csetnik-barát”-ként jelenítődnek meg Júlia narratívája alapján. 
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„Egyszer csak megállt egy csomó fekete autó a ház előtt, meg jöttek a rendőrök 
is. Akkor nem vezettek ki minket az udvarra, hanem szóltak, hogy házkutatás 
lesz, és hívjunk tanúkat. Azért kellett, hogyha találnak valamit, akkor ne 
mondhassuk azt, hogy ők dugták előtte oda. Akkor én is mentem a rendőrrel a 
szobámba. És mindent végigtúrt, a fehérneműket, meg mindent. Hadd ne 
mondjam, hogy mekkora rendetlenséget hagyott! A testvéreimnél rendes 
rendőrök voltak, azok is beletúrtak, de mindent visszaraktak a helyére. Persze 
nem találtak semmit. Fegyvereket kerestek, valaki bejelentett minket, hogy 
biztos van fegyver, mert mi itthon voltunk a háború alatt. Hát, biztosan sajnálta, 
hogy nem találtak nálunk semmit. Apám vadász volt, a vadászfegyvereihez volt 
engedélye. De azért mindent elvittek. Egy légpuska maradt talán. Apámnak volt 
egy tölténygyűjteménye, azt is elvitték. Ez az egész is azért volt, mert mi itt 
maradtunk a háború alatt.” (Júlia) 

A stigma jelenléte megmutatkozik a közösségen belüli konfliktusok során is. Nemcsak 
a feljelentésekben, ahogy arról Júlia beszélt, de akár a mindennapi érintkezésben is. A 
kopácsi közösségen belül így kicsiben megismétlődik a háború, amikor a menekültek 
(mint usztasákként jelöltek) csetniknek nevezik meg a szerb fennhatóság alatt élni 
kényszerült falubelieket. Ez a konfliktus egyben alkalmat ad arra, hogy a connertoni 
habituális emlékezet módján mégis feldolgozzák az élményeket. 

„Most például a férjemnek, nagyon jó haverja volt, nagyon jó barátok voltak. És 
most tudod hogy --- talán nem tudom, hogy van-e még olyan ellenségeskedés, 
mint ő közöttük. Visszajöttek, és úgy becézi a férjemet, hogy csecse barátom. A 
csecse a csetniknek. Pedig hát nem volt fegyverünk”. (Ilonka) 

A kopácsi közösségen belül fennálló csoportok és a csoportok között kialakult 
ellentétek következménye, hogy az emlékezetközösségnek nincs közös, társadalmi 
emlékezete és elbeszélése a délszláv háború időszakáról. Ez az időszak más-más 
narratívákban beszélődik el mind az otthon maradtak, mind a menekültek esetében. 
Noha vannak közös narratív csomópontok, mégis eltérő emlékekből és eltérő, 
uralkodó diskurzusokból épülnek fel.  
 
Írásom szintézisét adja a PhD-disszertációmban bemutatásra kerülő elbeszélési és 
elhallgatási kísérleteknek. Hiszen ebben a tanulmányban a terepmunka során készített 
terepnapló és 28 interjú felhasználásával igyekeztem bemutatni azt, hogy a délszláv 
háborús emlékek milyen visszatérő témákban jelennek meg, milyen 
hangsúlykülönbségek találhatók az otthonmaradtak és a menekültek elbeszéléséiben, 
és miként alakul ezekből az elbeszéléskísérletekből az emlékezetközösség narratív 
sémája. Az általam kiemelt, visszatérő témák (a háború kitörése; életstratégiák; az 
átmeneti állapot rendje; találkozás az idegennel; a közösség reintegrációja) mind olyan 
közös pontok az emlékezők számára, amelyek segítségével kifejezhetik személyes 
sérüléseiket is egy a közösség által szabályozott módon. Vagyis ezekben a mindenki 
által többé-kevésbé beszélt témákban olyan módon beszélhetik el emlékeiket, hogy 
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azzal ne sértsék meg se a közösségi normákat, se saját identitásukat és elkerülhessék a 
trauma állandó ismételését is az elbeszélésen keresztül. Így ezeknek a tematikus 
elbeszéléseknek jó része fedőtörténetként szolgál a személyes trauma elfedésére és 
mégis kimondására, így a passzív felejtést segíti. Ugyanakkor egyes elbeszélők számára 
éppen ezek a közösségtől készen kapott narratív sémát adnak fogódzót az aktív 
emlékezéshez és a trauma feldolgozásához. Ez a fejezet egyben egy összegző „tudást” 
is nyújt arról, hogy a kopácsi magyar emlékezetközösség mit mond a délszláv háború 
időszakáról. Tehát az írásomban hangsúlyos „Miként beszél?” kérdése mellett itt a 
„Mit beszél el?” kérdésre is választ kaphatnak azok az olvasók, akiket elsősorban ez 
érdekel a téma kapcsán. A délszláv háború időszakának leírásához Victor Turnernek a 
liminalitásról és communitasról szóló elméletét hívtam segítségül, és azt igyekeztem 
bizonyítani, hogy ez az időszak a közösség életében (mind az otthon maradtakéban, 
mind a menekültekében) egy átmeneti állapotként értelmeződik, amely a háború 
kitörésekor az addigi közösség és közösségi rend felbomlásával kezdődik és a 
közösség részleges reintegrációjával (a menekültek egy részének visszatérésével) és az 
új közösségi rend kialakulásával (melynek része az emlékezési és felejtési eljásárok 
szabályozása is) zárul. Az átmeneti állapotban pedig megfigyelhető a kopácsi 
közösségben is a communitas-szerű kapcsolatok előtérbe kerülése. 
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