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Egy mélytengeri hal szárazon
Sértő Kálmán – az „urbánus”, a népi, a hungarista*

BARTHA ÁKOS
a Nemzeti Kiválóság Program ösztöndíjasa a DE BTK Politikatudományi és Szociológiai Intézetében

Sértő Kálmán (1910–1941) alighanem a legellentmondásosabb tagja a magyar népi mozgalom-
hoz valamilyen módon kötődő írópanteonnak. Életének három évtizede alatt baranyai szegény-
legényből először a fővárosi bulvárlapok állandó munkatársává, ünnepelt budapesti „celebbé”1 
avanzsált (Hatvany Lajos pártfogoltjaként), miközben a Szabadságban is publikálva, a Nemzeti 
Radikális Párt tagjaként Féja Géza és Bajcsy-Zsilinszky Endre köréhez tartozott, majd a harmin-
cas évek végén „köpönyeget fordítva” a Nyilaskeresztes Párt házi költőjeként fejezte be kalan-
dos földi pályafutását. Az egyedi életút ellenére – vagy éppen ezért – Sértő sohasem számított a 
jól kutatott népi írók, költők közé. Életművét két oldalról próbálták kanonizálni: egyrészt kísér-
let történt a népi mozgalomban való elhelyezésére, mely narratíva egyfajta kisiklásnak tételezi 
az elzüllött „parasztköltő” utolsó három évét, és azt megelőzően egyenetlen, ám méltányolandó 
teljesítményről értekezik (Talpassy 1966, Tüskés 1991, Medvigy – Tüskés 1996), másrészt az 
„eszme” örökösei által, akik egyfajta megvilágosodásként aposztrofálták/aposztrofálják Sértő 
hungarista korszakát, babitsi magasságokba emelve az ekkor kiteljesedni vélt oeuvre-t. Utóbbi 
csoport emléktársasággal adózik a költő előtt, gondozza sírját és kiadványokat jelentet meg 
tiszteletére (Dobszay 1997,2 Gellért 2002, Csontos 2006). E diverzitás következtében „Sértő 
igaz élettörténetének megírása és irodalmi értékelése még várat magára” (Gyurgyák 2007: 
633), noha a szépirodalmi kérdések tisztázására történtek már ígéretes kísérletek.3 Tanulmá-
nyommal előbbi feladathoz igyekszem hozzájárulni a költő életútjának összefoglalásával, mely 
már csak azért sem tűnik haszontalan vállalkozásnak, mivel Sértő pályája a városi modernség és 
vidéki népiség idegenségének példázataként is sok érdekességet rejteget, amellett, hogy a kora-
beli közélet működési mechanizmusainak is potenciális elemzési területe.

* * *

* A kutatás a TÁMOP-4.2.4.A/2-11/1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – Hazai hall-
gatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése konvergencia program 
című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap társ-
finanszírozásával valósul meg.

1 Állításunkat érzékeltetendő: Németh László „ugyanabban az évben indította el a Tanut Kecskemétről, mikor 
Sértő fölbukkant. Senki nem vett róla tudomást; az »egész főváros« Sértőről beszélt.” – hangoztatja a népiek egyik 
első monográfusa, Juhász. 1943: 69.

2 Ez a huszonöt oldalas füzet kifejezetten a Medvigy–Tüskés-féle, Püski Kiadó gondozásában megjelent kötet 
ellenében készült.

3 Néhány, szekértáborreflexeken túlmutató, színvonalas elemzés: Poszler 1995, Hász 1998, Marczinka 2003.
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Az életút elsődleges forrásai gyanánt egyrészt a költő saját munkái, például az 1934 karácso-
nyától 1935 augusztusáig a Társadalmunk című „liberális pletykalap”-ban (Medvigy – Tüskés 
1996: 369)4 folytatásokban közölt, antropológiai reflexiókban már-már gyanúsan bővelkedő 
„napló”5 – vagyis a Három év az aszfalton című memoár (Medvigy – Tüskés 1996: 181–284) –, 
valamint a hagyaték,6 másrészt (egymással nehezen összeegyeztethető) népi és hungarista for-
rások, periodikák7, visszaemlékezések szolgáltak. Míg utóbbi értelmezési csapdákról már esett 
szó, érdemes tisztázni, mennyire olvashatjuk Sértő egyes szám első személyben megírt verseit, 
novelláit, memoárját referenciálisan igazolható „tényekként”.8 Meggyőződésem szerint – és eb-
ben még az alaposan elfogult életrajzíró is megerősít9 – csakis komoly fenntartásokkal, vagyis 
célszerű cizelláltabban, a Lejeune-i önéletírói paktum felől közelíteni a korpuszhoz (Lejeune 
2003: 18)10. Sértő ugyanis nemcsak élőszóban volt hajlamos a fikcionálásra, de saját életéből 
vett történeteit is erősen kiszínezte, ráadásul gyakran újra- és újraírta ezeket. Jól tesszük tehát, 
ha a sértői szövegkorpuszra bevezetjük az imaginárius fogalmát. Ez az adott és az elképzelt 
összjátékából tevődik össze fikcióképző, határátlépő aktusok eredményeként, melynek követ-
keztében a valós elemek a szövegbe szüremlenek és ott újrastrukturálják hozott referenciáikat. 
Noha az efféle, kérdéses hitelességű, töredezett és hiányos források nem segítik a történészt a 
filológiai aprómunkában – vagyis az életút tisztázásában a palimpszesztszerűen egymásra író-
dó szövegektől indulva –, mindez nem csökkenti az írások mentalitás-, életmód- és irodalomtör-
téneti értékét, hiszen „az irodalmi szöveg, mely egy szerző munkájának eredménye, tanúságot 
tesz egyfajta sajátos magatartásról, amellyel a szerző a világhoz viszonyul” (Iser 2001: 25). Ezt 

4 A Társadalmunk eredetileg „társadalomtudományi, irodalmi kritikai és közgazdasági hetilap” lett volna. Laka-
tos 1972–2000: 2533. Illyés alighanem erre a folyóiratra utalt, amikor azt írta, hogy Sértő „prózai írásai a korszak 
revolver-lapjainak voltak heti eseményei.” Illyés 1941. A sajtótörténész szavaival, amit a múlt század végétől a sajtó 
szemére vetettek „revolveres” újságírás néven, az a két világháború között „a szenzációsajtó továbbfejlődéseként 
az ún. riportlapok típusával valóban megjelent, mint zugsajtó.” Buzinkay 1993: 99–110. 

5 Ezt a műfaji minősítést Medvigy Endre is átveszi (Medvigy – Tüskés 1996: 369), jóllehet nem egyidejű él-
ményközléssel állunk szemben, hiszen Sértő 1932 és 1935 közti tapasztalatait veti papírra utólag, meglehetősen 
szabadszájúan. A költő ellen sajtórágalmazási per is indult, s mivel a vádlott többszöri felszólításra sem jelent 
meg a bírósági tárgyaláson (sokáig bejelentett címe sem volt), végül detektív vezette el a Markó utcába. A kínos 
ügy végül Klár Zoltán szerkesztő bocsánatkérésével rendeződött. Részletesen lásd: MTI Magyar Országos Tudósító 
(1929–1948), 1936. április 17–18.

6 Ezek a Petőfi Irodalmi Múzeum állományában találhatóak. Az egydoboznyi kézirat: versek, prózai munkák, 
levelek, feljegyzések sajnos nem tartalmaznak iratokat Sértő nyilas korszakára vonatkozóan.

7 Sértő folyóiratközléseinek akkurátus, főképp az Országos Széchényi Könyvtár állományán nyugvó összegyűj-
tése még várat magára. 

8 Carl Becker amerikai történész már az 1920-as évek derekán hangsúlyozta, hogy a  történelmi tény nem több 
mint a múltban megtörtént eseményről szóló és ránk maradt állítás. Gyáni 2006: 25.

9 „Gyakran nem mondott igazat még nekem se. (…) összekeverte az igazat a valótlansággal (…). Van több no-
vellája, melyben életrajzszerűen vele történt eseményeket mond el. Ezek legtöbbje csak a fantáziájában született 
meg.” Gellért 2002: 14–15.

10 Lejeune szerint az önéletírás „visszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéről, a hang-
súlyt pedig magánéletére, különösképp személyiségének történetére helyezi”. A referencialitás nem a „tényekkel” 
történő összevetésből, hanem az olvasóval kötött „paktumból” ered, melynek következtében az nem vitatja a leír-
tak igazságértékét. 
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Szitnyai Zoltán is megerősíti Sértőre vonatkoztatva, akinek „költészete kevésbé olvasmány, mint 
kútfő és dokumentum a kor szelleméről és jelleméről” (Szitnyai 1971: 100).

Sértő Kálmán 1910. szeptember 29-én született a Baranya megye Siklósi járásában található 
hatszáz lelkes Bissén, Sértő Jenő és Tamás Julianna harmadik gyermekeként.11 A költő családja 
a múlt homályába vész,12 annyi mindenesetre bizonyos, hogy édesapja grófi és egyházi földeken 
béreskedett, majd a Dreher sörgyár kocsisaként sikerült szőlőt, présházat és egy szőlőhegyi 
házacskát vásárolnia Bissén. Talán nem túlzás Sértő többszörös határhelyzetét innen eredeztet-
ni, hiszen visszaemlékezéseiben többször kitér hátrányos helyzetére („télen nem mehettem isko-
lába, a nagy hó miatt”, „a faluba is szégyelltem lemenni a szőlőhegyről”), ráadásul a bor mérték-
telen szeretete is ide vezethető vissza (Medvigy – Tüskés 1996: 181–182).13 A visszahúzódó 
gyermek öt elemit végzett falujában, ahol kilencéves kora óta verselgetett, tizenhárom éves ko-
rától pedig napszámba járt, kapált, aratott, bányában dolgozott és téglát hordott a harkányfür-
dői Perczel-kastély szállodájának építkezésén. Szülei iparosnak szánták, el is kezdte a kályhás-
mesterség kitanulását, de nem viselte jól a tanonclét gyötrelmeit (Medvigy – Tüskés 1996: 182, 
Gellért 2002: 21–24). Saját – 1934-es – története szerint egyszer egy zsidóasszony mentette 
meg a pécsi piacon rosszul lett édesanyját, akitől könyveket kapott, méghozzá külföldi irodal-
mat: Vernét, Andersent és a Gulliver utazásait Swifttől (Medvigy – Tüskés 1996: 182). Ez a tör-
ténet természetesen kimaradt az 1941-es (nyilas) verzióból, ahol betyártörténetek (Sobri Jós-
ka, Savanyu Pista, Patkó Bandi) ponyvafüzeteinek társaságában arról értekezik a későbbi nyilas 
párttárs, Gellért Vilmos,14 hogy Kálmán Ferenc bátyjával együtt Petőfit, Aranyt és Balassit olva-
sott, noha „nem nagyon lelkesedett a költőkért” (Gellért 2002: 19–20).

11 Két, jóval idősebb – szintén írogató – testvére Jenő (1887) és Ferenc (1897). Ferenc a harmincas évek köze-
pén fürdőellenőrként tevékenykedett, munkahelyét verseskötetben is megörökítette. Sértő F. 1934. Mind a versek-
ből, mind a hagyatékból egyértelműen kiviláglik, hogy a testvérek kapcsolata nem volt harmonikus (ami a költő 
életmódját tekintve aligha meglepő).

12 Önéletrajzi ihletettségű novelláinak (Három év az aszfalton) és verseinek közlései legalábbis kétséges hite-
lességűek. Pl.: „Egy ükapám Nagykőrösön volt református főesperes, Szelle Benjámin. Ezt papírokkal tudom bi-
zonyítani. Iskolát alapított…” „nagynéném veje bognármesterkedett”. „Nagy István keresztapám az egyik leggaz-
dagabb kisgazda volt a faluban.” Medvigy – Tüskés 1996: 259., 312., 339. „…öregapám bíró volt”. Sértő 1933: 70. 
Hitelesebb adatokat a Magyar Nemzeti Levéltár Baranya Megyei Levéltárából és a regionális (egyházi, iskolai) ira-
tokból remélhetünk.

13 Az alkohol iránti vonzódás korai kialakulásában a családi háttér mellett – a források egybehangzó állításai 
szerint – a bissei tanítónak, Ambrus Józsefnek és a fiatal Sértő idős, agglegény cimborájának, Emse Szabó Jánosnak 
egyaránt szerepe van. Vö.: Sértő 1940: 27.

14 Gruber Vilmos (írói neve: Gellért Vilmos). Eszéken született 1909. február 4-én, lapszerkesztő, hírlapíró, 
költő Gruber József, kaposvári szalámigyáros fia. Négyéves korában Kaposvárra került, itt végezte iskoláit. A felső
kereskedelmi iskolai érettségi után a hírlapírói pályára lépett. A Somogyi Ujság munkatársa volt, majd 1936 és 
1938 között felelős szerkesztője a kaposvári Riport Ujságnak. Varga 2004: 461–462. A honi szélsőjobboldallal fog-
lalkozó legfrissebb szakmonográfia – aligha tartható módon – a népi írók közé sorolja Géza Ottó, Izsák László, 
Terjéki László és Zempléni Fodor József társaságában. Paksa 2013: 263–264. A fenti szerzőket hiába keressük a 
népiekkel foglalkozó szakirodalomban, Gellértről annyi tudható, hogy a Népbíróság 1945-ben elítélte, majd köz
kegyelmi ügye 1948-ban okafogyottá vált, mivel a „vádlott a csatolt halotti anyakönyvi kivonat tanúsága szerint 
meghalt.” Dr. Szekeres Károly népügyész a Budapesti Népbíróságnak. Kelt: 1948. június 11-én. Megjegyzés: „meg-
halt tárgyalás előtt”. BFL.
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Bárhogy is áll a dolog, a félénk fiatalember életében nem ezek az olvasmányélmények hoztak 
változást, hanem egy merész döntés: tizenhét évesen beállt katonának, ahol nemcsak inni kez-
dett el intenzívebben, de írni is, ráadásul a hadseregben pártolókra lelt főhadnagyának és egy 
zászlósnak köszönhetően. Gellért szerint a főhadnagy „dús és értékes könyvtárát az első könyv-
től az utolsóig kiolvasta” – az idegen szavakat ekkor még pedáns módon noteszbe jegyzetelve –, 
míg utóbbi „roskadásig látta el könyvekkel Sértőt, fogta a kezét az irodalom rengetegében” (Gel-
lért 2002: 25–27). Saját hagyatéka alapján Adyt, Kosztolányit, Karinthyt, Szomoryt és Heltait 
olvasott nagy élvezettel – egyik novellájában (A talpraállt ember) Szabó Dezső Az elsodort falu-
ját is említi (Medvigy – Tüskés 1996: 345) –, amellett, hogy reménytelenül beleszeretett egy 
pécsi színésznőbe. De állítólag szót válthatott az akkor hadügyminiszterként Pécsre érkező 
Gömbös Gyulával is, Szitnyai Zoltán még egy közös fényképet is emleget (Szitnyai 1971: 92). 
A  költő nótáriusa szerint „amire a katonaévek leteltek, Sértő »egészen kitanulva« és, mint ő 
mondta, »városi emberként« ment haza falujába” (Gellért 2002: 35). Féja Géza ugyanakkor – 
bissei ismerősökre hagyatkozva – arról értekezik, hogy „igazi paraszt gyerek sohase ment ön-
ként katonának” és a „puccer” (tisztiszolga) státuszára büszke ifjonc „még többet romlott: ma-
gába fogadta a léha, élveteg katonatiszti életmód élvezetét” (Féja 1965: 289). Sértő bakasága 
mindenesetre vissza-visszatérő nyomott hagyott írásaiban és nyilas fordulatában is szerepet 
kapott egyik hajdani bajtársa. Ha ehhez hozzátesszük, hogy négy évig, 17 és 21 éves kora közt 
volt angyalbőrben,15 aligha lehet elbagatellizálni az itt kapott benyomásokat, noha olcsó pszi-
chologizálás lenne párhuzamot vonni a hadsereg kötelékében két évtizedet eltöltő későbbi pél-
daképével, Szálasi Ferenccel.

Nem is maradt otthon sokáig; döntésében közrejátszhatott egy reménytelen szerelem a 
márfai bakter lánya iránt. Reménytelen, hiszen a szakma- és földnélküli, falujában egyre inkább 
dologtalanként számon tartott költőifjonc nem tűnt éppen jó partinak a pünkösdista bakter szá-
mára.16 Gellért szavaival: ekkor már „két világ küzdött” Sértőben: a „parasztsors” és a másik 
„ismeretlen, titokzatos” világ. „A könyvekből kiléptek a regényalakok, a hősök és szavaltak, szó-
nokoltak, korteskedtek az új világért” (Gellért 2002: 37).17 Miután ekképp elfogyott körülötte a 
levegő, 1932 márciusában Sértő Kálmán gondolt egy merészet, összecsomagolt „egy csomó ver-
set” és elindult gyalog Pestre. A költő – és nyomán a szakirodalom – „háromszáznyolcvan kilo-
méteres” útról ad számot, ám – bár nem ismerjük a pontos útvonalat18 – a két település távolsá-
ga körülbelül két és félszáz kilométer (ami természetesen nem kevés). Ezt csak azért érdemes 
megjegyezni, mert egyrészt jól érzékelteti költőnk patópáli habitusát, másrészt rámutat tudatos 
imázs-építésére is. Sértő ugyanis a későbbiek során annyiszor említette ezt az utat, hogy nem 

15 Az 1938-as mozgósítások ideje alatt – immáron nyilasként – három hétre még berukkolt. Gellért 2002: 137–
140.

16 Hogy komoly dologról lehetett szó, Sértő szokatlanul hosszú, utolsó kötetében helyet kapó verse (Juliska) 
mutatja. Sértő 1940: 28–34.

17 Ezek a hősök Sértő irodalmi munkásságában is vissza-visszaköszönnek, a szelekció, a kombináció és az ön-
feltárás fikcióképző aktusaival textualizálva a fiatalember (olvasmány)élményeit. A fikcióképző aktusokhoz lásd: 
Iser 2001: 21–44.

18 Gellért szerint Székesfehérvártól egy zöldségesautón érkezett a fővárosba, tehát tett némi kitérőt. Gellért 
2002: 44–45.
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lehet nem észrevenni az analógiát a rá nagy hatást gyakorló Petőfivel,19 aki Debrecenből ju
tott el Pestre – hasonlóan hányattatott módon – 1844 februárjában (Kerényi 2008: 116–119). 
A Sértő-legendárium másik sarkpontja Ady, akinek nemcsak hipertrofizált énképét, küldetés
tudatát és habitusát igyekezett átvenni, de még kiadóját is: ekképp célozta meg Budapesten a 
Franklin Kiadót (vagy ahogy maga terjesztette vélt/valós ügyefogyottságát: „Franklin Urat”).20 

A költő iránt talán legkritikusabb kortárs, Féja Géza olvasatában Sértő útja a nép helyett épp 
a nép ellenében történt, hiszen a „dologtalan” ifjú „szakított mind a faluval, mind pedig a nép-
pel.” Sértő szerint „távolról sem a nép követeként indult útnak, mint Szabó Pál és Veres Péter, 
hanem a kalandor mohó vágyai hevítették” (Féja 1965: 289–290).21 Tény, hogy a harmincas 
évek Budapestjén hódító, reklámokkal megtámogatott22 „sértőkálmáni” brand Petőfi és Ady sa-
játos ötvözetéből, (félre)értelmezéséből építkezik; vagyis a fővárosba került népi sarj borissza 
(öntudatosan) magyar Villonként identifikálja magát. Fontos eleme e márkásításnak a vándor-
motívum. „Csavargó költő volt s ebből nem engedett nagyon sokszor nyíltan bevallott tudatos-
sággal” – fogalmazott a jó barát (Gellért 2002: 141).23 Nemcsak életrajzában és önéletrajzi ihle-
tésű publicisztikájában, de számos novellájában24 és versében25 vissza-visszatér az országúti 
csavargók, koldusok, félvilági nők, cirkuszosok, „tollas zsidók”, cigányok tarka társaságához, 
amellett, hogy Budapesten is javarészt kiskocsmák kétes tisztességű kisegzisztenciái közt töl-
tötte mindennapjait.26 Aligha meglepő, hogy Sértő prózájának jelentős része road movie és min-
den szociális töltete mellett inkább hajaz Tersánszky Józsi Jenő Kakuk Marcijára, mintsem a 
népi szociográfiákra (vagy akár a népies stílművekre). Lírájának értékesebbje pedig egyfajta 
életkép (Juhász 1943: 66–6727), „alkalom-vers” (Gombos 1940: 35),28 melyben „kiábrándultabb, 
lemondóan negatív, »vagabundos«, szegénylegény-attitűd” dominál (Marczinka 2003).

19 Ezt a Sinka Istvánnál is megfigyelhető motívumot már Féja Géza is észrevette. „Gyalog tette meg az utat, igaz, 
pénze sem igen akadt, mégis inkább Petőfit utánozta.” Féja 1965: 283. Saját vallomása (lásd: Régi-régi cserebere 
című versét) szerint első verseskötete is egy Petőfi volt, amiért ebédjét adta oda osztálytársának. Vö.: Sértő 1939: 
54–55.

20 Gellért közlésével ellentétben a Franklin nem az Új verseket (1906) jelentette meg, hanem a Vér és aranyt 
(1907). Vö. Gellért 2002: 40. Ennél komolyabb tájékozatlanságra vall Thomas Mann osztrák költőként való bemu-
tatása. Uo., 80., illetve József Attila halálának Zamárdiba helyezése. Uo., 245.

21 Érdemes megjegyezni, a „nép” fogalma sem a korabeli, sem a mai közbeszédben nem tisztázott: Bartha 2014.
22 Szinte minden visszaemlékezés kitér félmeztelen fotójára, mely az egyik neves belvárosi fényképészszalon 

kirakatában díszelgett.
23 Vö. „Sértő Kálmán a népmesék és balladák vándorló legénye.” Erdélyi – Sinka – Sértő 1941: 60.
24 Pl.: Cirkuszcseléd, Országúti emlék, Kacsasütés. Medvigy – Tüskés 1996: 297–306, 326–330, 321–323.
25 Pl. Megáldott asszonyok (Sértő 1933: 7–8), Országút és Víznél (Sértő 1939: 15, 84.).
26 Gellért megemlíti, hogy egy ízben az őrsön kötött ki a költőjelölt „roppant szigorú, de igazságos” csendőrök 

közt, ahol kénytelen volt végighallgatni a „titkos versíró” tiszthelyettes felolvasását. Sértő „nem tudta felfogni, hogy 
írhat verseket egy csendőr, akitől úgy félnek a faluban, mint a tűztől”. Társadalmi mobilizációra vonatkozó megálla-
pítása szerint „csendőruniformisban” ő is megkapta volna a mártfai bakter lányát. Gellért 2002: 42–44.

27 „Fiatalkori lírája (…) nem líra voltaképp, hanem jószemű, csúfondáros életkép”, melyet később egyfajta Szín-
házi Élet-es szókincs” urbanizál. 

28 Okkal emeli ki Gombos a falu és a város közt hánykolódó „árva szegénylegény” sajátos „sértőkálmáni humo-
rát” is. Uo.: 34–36.
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Sértő öt nap alatt érkezett meg a fővárosba 1932 tavaszán, ugyanabban az évben, amikor a 
nála hét évvel idősebb földije, a szintén Bissén született későbbi miniszterelnök, Nagy Ferenc. 
Nagy azonban nem gyalog indult útnak 1932 őszén, hiszen elismert politikusként, a megyei 
pártlétrát végigjárva foglalta el a kisgazdapárt főtitkári pozícióját Budapesten.29 Ezzel szemben 
Sértőnek nemhogy kapcsolatai, de egy éjszakai szállás erejéig számításba jöhető ismerősei sem 
voltak a fővárosban. Viszontagságos első napjai mégsem a nagy kedvvel ecsetelt elesettsége 
miatt igazán érdekesek, hanem a kalandos történetekből kirajzolódó kapcsolati háló miatt. Köl-
tőjelöltünk egy rendőr instruálásával találta meg a Franklin Kiadót, ahol Erdélyi István titkár 
átvette az irományokat és másnapra kérette vissza a költőt. A kéziratok Erdélyitől (az urbánus) 
Schöpflin Aladárhoz, majd (a népi) Illyés Gyulához és (az urbánus) Hevesi Andráshoz vándo
roltak, miközben a várost pénz nélkül járó Sértő a Duna-parton tért nyugovóra egy kőrakáson. 
A másnapi találkozó után Erdélyi meginvitálta magához a szemlátomást megszeppent költő
jelöltet, aki a „körút egyik nagy palotájában lakott” – Sértő visszaemlékezése szerint legalábbis. 
Városi olvasóinak – három év távlatából, befutott költőként – nem mulasztja el részletezni a 
különböző civilizációs eszközökkel (lift, szappan, nyakkendő stb.) történő viaskodásait, hiszen 
a polgári lakásokban az idegenségtapasztalatok széles tárháza fogadta: „bíztattak, hogy fogjam 
csak bátran marokra a csirkecombot (…) közben németül is beszéltek, hogy én ne értsek egy 
szót se” – emlékezett. Sértőt a következő napon Ignotus Pálhoz küldték az Esti Kurír szerkesz-
tőségébe, aki Hatvany Lajos Istenhegyi úti villájába irányította a parasztköltőt (Medvigy – Tüs-
kés 1996: 184–185).

Az emigrációból 1927-ben önként hazatérő „européer bankár”, a Horthy-érában elsősorban 
„oktobrista” múltja miatt számon tartott Hatvany ekkor már túl volt meghurcoltatásán, perein, 
aminek következtében kilenc hónapot börtönben töltött és a politizálástól is eltiltották. Élet-
rajzírója megtört emberként jellemzi és aligha téved sokat, noha ugyanő hangsúlyozza, hogy li-
berális demokrata, baloldali polgárként a polgári radikalizmus „szinte teljes magányában is hű-
séges, következetes túlélője” maradt. Okkal hangsúlyozza Nagy Sz. Péter, hogy Hatvany életét a 
„diszkrepanciák, a látványos ellentétek határozták meg” (Nagy Sz. 1992: 91, 9, 7), ám a jelek 
szerint ez nem csupán a racionális polgári mentalitást irodalmi ambíciókra váltó Tonio Kröger-i 
dilemmára értendő. A „citoyen báró” ugyanis elkérte a poros bakancsai miatt szégyenkező bis-
sei parasztfiú füzeteit, félrevonult olvasni, telefonált – „németül retyegett” (Medvigy – Tüskés 
1996: 186) –, majd miután az adys manír miatt kissé ledorgálta a villanycsillárok és könyvek 
közt szédülő „csodabogarat”, pártfogásába vette delikvensét. „Könyveket osztott ki neki olvasás-
ra s pár nap múlva aztán rájuk fordította a szót” – nem sok sikerrel, mivel Sértő megfelelőnek 
tartotta saját szerény műveltségét (Talpassy 1966: 271). Ennek ellenére éveken át visszajárt az 
„öreghez”, ahol mindig számíthatott ebédre – jóllehet a konyhában, nem az ebédlőben –, cigaret-

29 A későbbi miniszterelnök bár kisebb szociográfiát is írt szülőfalujáról, Sértőt – vélhetően politikai okokból – 
nem említi visszaemlékezésében. Nagy 1990: I. kötet. Mindenesetre bizonyára számon tartották egymást, hiszen 
Medvigy Endre szerint Nagy 1935-ben meg is látogatta Sértőt a Szent János Kórházban és megpróbálva rávenni, 
hogy csatlakozzon a kisgazdapárthoz. Medvigy – Tüskés 1996: 368. Továbbá, Sértő még 1938 tavaszán is publikált 
a Független Kisgazdában.
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tára és rendszeresen kezébe nyomtak 10–20 pengőt. Ennél fontosabb, hogy irodalmi pályáját is 
Hatvany indította el, méghozzá Klár Zoltán30 lapján, a Társadalmunkon keresztül. Az első, 1933-
ban megjelent kötet címadó versét (Falusi pillanat) Sértő szerint Szép Ernő választotta ki, a kö-
tetet azonban Hatvany Lajos szerkesztette, akiről Sértő még 1935-ben is „második felnevelő 
apám”-ként emlékezett meg (Medvigy – Tüskés 1996: 191–193, 270) – legalábbis nyomtatás-
ban.31 

Ha tehát gyorsan végigfutjuk Sértő pesti „recepcióját”, arra a zavarba ejtő következtetésre 
jutunk, hogy a népi „őstehetség”32 az irodalomtörténetben „urbánusként” megragadni vélt cso-
port kapcsolati tőkéjének köszönhetően lett ismert (részben népi) író.33 Ám Hatvany nem csu-
pán népi tehetségeket istápolt, de egészen meglepő módon a fajvédőkkel is tartotta a kapcsola-
tot, miképp költőnk további sorsa példázza. Sértő egy hétig lakott az Istenhegyi úti villában, 
egészen addig, mígnem egy vacsora alkalmával a báró – a „népi-urbánus vitát” néhány évvel 
korábban Előörs című lapjával állítólag elindító (Borbándi 1989: 191) – Bajcsy-Zsilinszky End-
rét látta vendégül Féja Géza, Földessy Gyula irodalomtörténész, a zeneszerző kritikus Reinitz 
Béla és – Sértő állítása szerint – az urbánus prominensként számon tartott Hevesi András, vala-
mint Ignotus Pál társaságában (Medvigy – Tüskés 1996: 189–190).34 Hatvany nem lehetett ha-
ragtartó típus, hiszen Bajcsy-Zsilinszky 1920-ban még defetista, pacifista „héber próféta”-ként 
értekezett róla, a nemzetietlen (értsd: zsidó, polgári) radikalizmus képviselői közé sorolva a 
bárót (Gyurgyák 2012: 134).35 Mindenesetre e furcsa találkozó eredményeképp került Sértő 
Bajcsy-Zsilinszky Szabadság című folyóiratának egyik kis „poloskás” szobájába,36 valamint a 

30 Klár Zoltán (Nyíregyháza, 1894. ápr. 1. – New York, 1965. dec. 25.): orvos, újságíró, szerkesztő; szerkesztője a 
Társadalmunk című politikai hetilapnak (1932–1938). A német megszállás után elfogták, Mauthausenbe hurcolták, 
ahol az orosz táborrész kórházának orvosa volt. A háborús főbűnösök budapesti perében tanú. 1945. május végétől 
a fővárosban tevékenykedett, majd az USA-ban telepedett le. MÉL 

31 1933-as bissei látogatása alatt Sértő meglehetősen szemtelenül és nyersen követelt pénzt mentorától. PIM, V. 
4731/8. Sértő Kálmán (Hatvany Lajosnak), Bisse, 1933. február 24. Később már egészen alpári módon emlékezik 
meg Hatvanyról. PIM, V. 4731/3/1. Sértő Kálmán Egyed Zoltánnak.

32 A sárospataki népkutató tanár, Újszászy Kálmán négy periódust különített el a két világháború közti magyar 
falumunka korszakolásában. Az első korszakot az eszmélés idejének nevezhetjük (Kodály, Bartók, Ady, Móricz, Sza-
bó Dezső). Ezt követte a falujárók, cserkészek, faluszeminaristák és a felbukkanó „őstehetségek” ideje, amikor az 
irodalom (első szociográfiák) és a politika (Gömbös) is felfigyelt a jelenségre. Harmadik epocha a falukutató perek 
ideje, a negyedik pedig a harmincas évek vége, a falukutatás tudományos síkra helyeződése (táj- és népkutatás). 
Bartha 2013: 89.

33 „Emlékezz csak mindig vissza a faludra, hogy ott mit láttál és úgy írd meg, ahogyan azt láttad” – idézi Hat-
vany szavait Sértő, aki szerint saját hangjának megtalálását a „báró úrnak” köszönhette. Medvigy – Tüskés 1996: 
192–193.

34 Féja Hevesiről és Ignotusról nem tud(ósít). Féja 1965: 284–285.
35 Nagy Sz. a „zsidó kisebbrendűségi komplexust” emlegeti Hatvany folyamatos bizonyítási kényszere kapcsán. 

Nagy Sz. 1992: 8. Sánta Gábor szavaival: a „bennfentes outsider” Hatvany „asszimilálódó családja révén a korszak 
politikájának haszonélvezője, aki azonban szembefordul mindezzel, és olyanokkal kezd barátkozni, akiknek el-
képzelései éppen az eddigiek folytonossága ellen irányulnak.” Bár ez a megállapítás a századelőre vonatkozik, úgy 
tűnik, 1920 után még hatványozottabban igaz. Sánta 1999: 743–746. Talán érdemes ehelyütt – a történész egyik 
legrettegettebb ellenségét – az emberi irracionalitást, logikátlanságot is megemlíteni. Lukacs 2005.

36 Féja „egészséges, de szerény” lakásnak minősíti a szerkesztőségi lakhelyet. Féja 1982: 287–288. Hatvany a 
poloskák miatt panaszkodó költőnek később a Ménesi úton lévő üres villájában biztosított szobát. Medvigy – Tüs-
kés 1996: 199. Az 1932 és 1944 közt megjelenő Szabadsághoz: Kókay–Buzinkay–Murányi 2001: 214.
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Nemzeti Radikális Párt, Bajcsy-Zsilinszky és Féja Géza látóterébe, noha utóbbira nem tett jó be-
nyomást, „urasági inasra emlékeztette” (visszaemlékezése szerint).37 

Ami a pártot illeti, az NRP nevében már nem vállalta a fajvédelmet, ám a pártvezető (Baj-
csy-Zsilinszky) „fajvédelmi eszméin nem vagy csak alig változtatott”, vagyis miközben német
ellenessége rendíthetetlennek tekinthető, a szociális reformok (pl. földreform) mellett a Szent 
István-i Birodalom helyreállításáról ábrándozott, a zsidóság túlreprezentáltsága ellen harcolt 
és mintának tekintette az olasz fasiszta korporatív érdekképviseleti rendszert (Gyurgyák 2012: 
141–153).38 Az ifjú költő nappal verseket írt, estéit pedig ebben a pártban töltötte, a „Márciusi 
Fiatalok” közt, ahol bár nem érezte otthon magát,39 egyik beszédével mégis felkeltette a vezetés 
figyelmét, akik rögtön meg is bízták a „parasztsággal kapcsolatot tartó bizottság” vezetésével 
(Sebestény 1988: 93). A bemutatásán (1932 májusa) résztvevő Talpassy Tibor visszaemlékezé-
se szerint – amit Féja Géza is megerősít (Féja 1965: 264) – „Hatvany állandó látogatója volt már 
ekkor a Márciusi Fiatalok szemináriumainak, hangját is hallatta, kezdtük magunk köré [sic] tar-
tozónak tekinteni,” ráadásul a beszámoló szerint a másik „urbánus” potentát, Ignotus Pál is je-
len volt az ifjú népi titán bemutatásán (Talpassy 1966: 268).40 Az NRP-aktivista Sértő 1932-ben 
Kisvárdán korteskedik (nem sok eredménnyel),41 két évvel később pedig Szombathelyen Baj-
csy-Zsilinszkyvel közösen lép fel (a pártvezér előadást tart, ő pedig verseiből olvas fel),42 de a 
nevezetes 1935-ös tarpai választási csalásokról43 is megemlékezett a Szabadságban, mely ked-

37 „Sértő nem tett jó benyomást reám, valaminő romlott szag jött belőle. Úgy éreztem, hogy ezt a gyereket úri 
fertőzet érhette” – utal Sértő katonaéveire az író. Féja 1965: 286. Féja ugyanúgy „megromlott, elfajzott parasztnak” 
(uo. 293.) tartotta Sértőt, mint Szabó Dezső. „Meg kell gondolni, hogy a degenerált paraszt degeneráltabb minden 
más degeneráltságnál.” Szabó 1941: 98–99.

38 Nehezen magyarázható, hogy Hatvanyt hogy nem zavarták a „tőke diktatúrájáról”, a magyarság „turáni ka-
tonanép” mivoltáról stb. szóló párttételek. A Nemzeti Radikális Párt programjához lásd: Gergely – Glatz – Pölös-
kei 1991: 222–268. Ignotus Pál epés megjegyzése szerint a „viharvert baloldali” Hatvany belefiatalodott a ködös 
radikalizmusba. Egy oldallal korábban ugyanakkor Ignotus maga is arról értekezik, hogy Bajcsy-Zsilinszky „szent 
ellenforradalmár” volt, aki a gazdasági világválság éveiben „kezdte átlátni, hogy ha valóban »fajt« akar védelmezni, 
akkor minden lehet, csak fajvédő nem.” Ignotus 1998: 194. és 193.

39 Bár kitörő örömmel fogadták a falujából épp csak megérkezett parasztköltőt, de lakását itt sem akarta vele 
senki – egy éjszaka erejéig – megosztani. „Hogy lehet egy ilyen koszos, mosdatlan embert tiszta ágyneműbe fektet-
ni?” –merengett egyikük, Talpassy szerint mindannyiuk gondolatát megfogalmazva. Talpassy 1966: 267.

40 Mindenesetre Hatvany és Bajcsy-Zsilinszky kapcsolata aligha lehetett felhőtlen, amit érzékeltet, hogy a párt 
1932 novemberében tartott Ady-megemlékezésén Simándy Pál Hatvanyval szeretett volna beszédet tartatni, ám 
a pártvezér – állítólag Féja nyomására – kijelentette, hogy „a párt nem engedheti meg, hogy egyik félhivatalos-
nak tekintett szerve volt oktobrista főelőadóval álljon ki.” Sebestény Sándor csupán az 1935-ös választásra datálja 
az utóbbiakkal való szorosabb kooperációt. A Bajcsy-Zsilinszky iránt nem egészen elfogulatlan szerző szavaival: 
„Ugyan most sem változott meg lesújtó véleménye hajdani szerepükről, de akiknél a szerinte »nemzetietlen« ok-
tobrista nézetek nemzeti szellemű revideálásnak jeleit fölfedezni vélte, a múlt nem lehetett akadálya az együttmű-
ködésnek.” Sebestény 1988: 97. és 149.

41 Saját – valószínűtlen – emlékei szerint Hatvany a Klárral történő egyeztetés alkalmával adta ki az ukázt, hogy 
Sértőt Kisvárdára küldik agitálni Bajcsy-Zsilinszky jelöltje mellé. Medvigy – Tüskés 1996: 195. Az NRP monográfu-
sa – felsorolva a korteseket – nem tudósít Sértő kisvárdai jelenlétéről. Sebestény 1988: 84.

42 A kisebb botrányokat sem nélkülöző eseményhez lásd: Békés 2004.
43 Bajcsy-Zsilinszky az addig ismeretlen mérvű hatósági erőszak ellenében kijátszotta a „zsidókártyát” is. El-

lenjelöltjéről kiderítette, hogy zsidó származású, Kaufmann Mózesnek hívják és nem felel meg a választhatóság 
kritériumainak. Haeffler 1940: 123.
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velt fórumává vált időközben. Mindezek ellenére folyamatosan távolodik itteni jóakaróitól – pél-
dául a Párizsból ideiglenesen hazatelepült és a lap mecénásává lett Varga Albert festőtől –, akik 
nem vették jó néven, hogy épphogy felfedezett „őstehetségük” bulvárlapokban kamatoztatja 
népiségét (Talpassy 1966: 268). 1934 tavaszán már nem is tart Bajcsy-Zsilinszkyvel, Kodolányi-
val és Talpassyval szűkebb pátriájába, Baranyába tanulmányozni a pángermán izgatást (Sebes-
tény 1988: 127).

Ekkor már befutott közszereplő a bissei „parasztgyerek” (Gellért kedvelt fordulata), amit 
érzékeltet, hogy 1934 októberében a Társadalmi Egyesületek Szövetségének a Zeneművészeti 
Főiskola nagytermében megrendezett irodalmi estjén együtt lép fel – többek között – Karinthy 
Frigyes, Márai Sándor, Kosztolányi Dezső, Illyés Gyula „és egy fiatal őstehetség, Sértő Kálmán.”44 
Népszerűsége azonban nem szorítkozott a fővárosra; egy ízben Fischer Béla45 alispán kérette be 
az épp otthon pihenő költőt Pécsre, irodalmi estre (Gellért 2002: 58). Mindez igencsak legyez-
gette a költő hiúságát: „a megyébe való urak leveleket küldtek hozzám. És igen finom úton ke-
resgélték a barátságomat” – emlékezett meg a sikerről (Medvigy – Tüskés 1996: 223). De vajon 
az elismerés valóban az irodalmi teljesítményének szólt? A kérdés eldöntésében segítségünkre 
lehet Medvigy Endre kimutatása Sértő 1932 és 1938 májusa közti publikációiról. Eszerint a 
tárgyalt időszakban 77 írása (53 vers, 11 elbeszélés, 13 újságcikk) jelent meg a Szabadságban, 
továbbá nagyszámú Sértő-szöveget közölt az Est-lapok közül a Pesti Napló (43 vers, 18 elbeszé-
lés) és Az Est (40 vers), de a Népszava is igen sok versét hozta (Bresztovszky Ede szerkesztő 
rokonszenve nyomán46). A Színházi Életben néhány prózai írás mellett 38 vers látott napvilágot, 
a Társadalmunkban többek között a már említett 32 részes memoár jelent meg, míg az Új
magyarországban szintén több tucat Sértő-írást, jórészt publicisztikát találhatunk, például az 
általa „Magyarország legóriásibb írójának” tartott Szabó Dezsővel és a később verssel elbúcsúz-
tatott Kosztolányival készített interjút (Medvigy – Tüskés 1996: 284–291). Ami a népi-urbánus 
vitát illeti, míg Sértőnek egyetlen írása jelent meg a Kelet Népében, addig a Szép Szó (2), a Toll (1) 
és még a zsidó társadalmi lapként számon tartott Egyenlőség (9) is közölt tőle verset. 1934-ben 
két versét is beválogatták a József Attila, Radnóti Miklós és Weöres Sándor nevével fémjelzett 
kötetbe (Kárpáti 1934: 55), 1935-ben pedig már nyolc versét hozta (hasonlóan illusztris társa-
ságban) a Dénes Béla és Radnóti Miklós által szerkesztett Korunk-antológia (Medvigy – Tüskés 
1996: 371–372). Mint Féja Géza fogalmaz: „a paraszt írók közül senkinek sem sikerült ily gyor-
san áttörni a falat” (Féja 1965: 284). Az ismertség azonban nem feltétlenül eredményez társa-
dalmi presztízsemelkedést. Szitnyai Zoltán szavaival: „Sértő Kálmán nevét ismerte, verseit ol-
vasta már az egész ország, de a társadalmi gőg megnyilvánulását ostorozó szerkesztők a Pesti 

44 MTI Magyar Országos Tudósító (1929–1948). 1934. október 8. 42.
45 Fischer Béla 1877. május 1-jén született Gyöngyösön. Pályafutása a Baranya megyei közigazgatáshoz köthe-

tő, 1925-ben alispánná nevezték ki, 1937-től a felsőház tagja a vármegye képviseletében. A második világháború 
után feleségével nehéz körülmények között élt, 1953. február 11-én hunyt el Pécsett. Tüskés 2009.

46 Bresztovszky Ede (Nagyvárad, 1889. febr. 23. – Bp., 1963. jún. 3.): író, újságíró. 1908-tól 1920-ig a Munkás-
biztosító Pénztár tisztviselője volt. A Tanácsköztársaság idején az ismeretterjesztés és könyvkiadás területén dol-
gozott, az írói választmány tagja volt. Már egyetemi hallgató korában dolgozott a Népszavának, 1910-től rendes 
munkatársa a lapnak. 1940-ben megvált a Népszavától és szakított a szociáldemokrata párttal is. 1945 után mint 
nyugdíjas, visszavonultan élt. MÉL



METSZETEK
Vol. 4 (2015) No. 2

ISSN 2063-6415
DOI 10.18392/metsz/2015/2/2

www. metszetek.unideb.hu

Bartha Ákos: Egy mélytengeri hal szárazon 37

Naplótól a Népszaváig és a falukutató Féja Gézáig továbbra sem szólították »úr«-nak. Mindvégig 
»Sértő« maradt a megszólítása. Vagy csak »Kálmán«” (Szitnyai 1971: 92). Az ismertség szakmai 
elismertséget sem feltétlenül jelent, hiszen az irodalmi mezőben „a bestsellert nem automatiku-
san fogadják el legitim műalkotásnak, és az üzleti sikert akár el is ítélhetik” (Bourdieu 2002: 
168). Ha összevetjük Sértő írásainak számát az irodalmi és az egyéb (bulvár-, politikai stb.) la-
pokkal, jogosnak mondható Gombos Gyula megjegyzése, miszerint Sértőnek „nemcsak élete 
vergődött a társadalmon kívül, de költői munkássága is az irodalmi élet sövényein kívül folyt le” 
(Gombos 1940: 36).47 

A fentiek tükrében megkockáztathatjuk: az egyes pártfogói által bátorított, saját maga által 
épített, öntudatos, naiv, ám agresszív „sértőkálmáni népi imázs” nem elsősorban szépirodalmi, 
hanem kulturális, szűkebben véve (kulturális) antropológiai jelenség volt, ahogyan Németh 
László 1934-ben,48 Kovács Imre49 és Illyés Gyula 1941-ben,50 Rónai Mihály pedig 1947-ben51 
érzékelte is. A költeményeit szó szerint kilóra mérő52 „őstehetség” a legjobbkor, a népi irodalom 
berobbanásakor került Budapestre, ahol „körülrajongták, mutogatták, vonultatták” (Gellért 
2002: 56). Alighanem a lényegre tapintott rá Babits 1933-as könyvrecenziójában, „etno-por
nográfikus költészet”-nek minősítve a sértői lírát: „A dal a falut zengi, de az intim szegénység 
patriarkális színeit túlrikítják a durva és furcsa pórkuriózumok, blazirt városi olvasók kedvéért 
mintegy gombostűre tűzve” (Babits 1933a). Babitsot élénken foglalkoztathatta a dolog, mert a 
Nyugat következő számában is visszatért Sértőre, hitet téve a folyóirat minőségcentrikus szelle-
misége mellett: „Nem vagyok hajlandó más mértéket alkalmazni a paraszti, s mást az úri szár-
mazású költőre.” – fogalmazott, aligha félreérthetően (Babits 1933b).53 Sértőt érzékenyen érin-
tette a laudációk sorába nem illő, váratlan – irodalmi – bírálat („egyetlen ledorongoló kritikát se 
vett olyan nagyon a szívére, mint a Babitsét”), egyszer állítólag italos állapotban fel is hívta a 

47 Jelzésértékű, hogy Sértő saját bevallása szerint csak a Társadalmunkért, Az Est lapokért, a Színházi Életért, 
A Reggelért és a Népszaváért volt hajlandó pénzt kiadni. Ezek egyike sem szépirodalmi lap volt. Medvigy – Tüskés 
1996: 223.

48 Mint elismerő recenziójában („friss hang”) Németh megállapítja, a személye körül támadt vitához „költé-
szetének van a legkisebb köze.” Németh László, Falusi pillanat, Válasz, 1934. május. Közli: Medvigy – Tüskés 1996: 
351–352.

49 Kovács Imre, Sértő Kálmán, Szabad Szó, 1941. június 22. Közli: Medvigy – Tüskés 1996: 352–353.
50 Illyés szerint Sértő „élete – ez lesz a tanúság – jelentősebb, mint művei.” Illyés 1941. Ugyanakkor – tegyük 

hozzá – egy későbbi megjegyzése szerint Sértő költői képességeiről József Attilának „igen kedvező véleménye” volt. 
Illyés 1974: 329.

51 Rónai szerint a Sértő-jelenség „óriási volt, és páratlan.” Rónai 1984: 529.
52 A költőiségére hiú, de a parasztimidzsét tudatosan futtató Sértőnél gyakoriak az efféle sorok: „Késő estéig 

írtam le azt az egy verset. Máskor háromnegyed kilót szoktam írni ennyi idő alatt.” Medvigy – Tüskés 1996: 252. 
A nyilvánvaló túlzás ellenére egyet kell értsünk Gyurgyák Jánossal, miszerint Sértő „verseit mindenféle kontroll 
nélkül tucatszám gyártotta, továbbá mindenfajta gondosság és szűrés nélkül közölte, szavalta, árulta, ahol csak 
tudta.” Gyurgyák 2009: 454.

53 Jóval megértőbb volt Kosztolányi, aki egyenesen „Isten választottjá”-nak minősíti a költőt. Színházi Élet, 
1933. március 26. Egy évvel később Karinthy Sértő Kálmán, a tősgyökeres című gúnyversével figurázza ki Sértő 
„körmönfont póriasság”-át. Színházi Élet, 1934. pünkösd. Közli: Medvigy – Tüskés 1996: 350–351.
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költőfejedelmet (Gellért 2002: 66–69).54 Mint az egyik irodalmi elemzés meggyőzően rámutat, 
Sértő – József Attilához hasonlóan – Hatvanyhoz mint „apafigurához”, Babitshoz pedig mint „el-
len-apához” viszonyult és ez az attitűd végigkísérte egész pályáján (Marczinka 2003). De nem 
felejtette Illyés alapvetően óvó és diszkrét magánlevelét sem, melyre több fórumon (cikkben, 
versben, nyilvános levélben) válaszolt (Illyés 1941). A legnegatívabban a vélhetően sértett Féja 
ítélt, jó néhány évtizeddel később: eszerint Sértő bár „ismeri a népet, de bizonyos cinikus fölén�-
nyel, szinte a polgár gunyoros humorával szemléli” (Féja 1965: 291).55

Érdemes röviden megvizsgálnunk Sértő – igencsak flexibilis – zsidószemléletét is. Már emlí-
tettük édesanyja állítólagos jótevőjét, de ugyanebben a sorozatban vetette papírra egyik ide
vágó kávéházi konfliktusát, sőt vélt zsidófelmenőit is pedzegette 1935-ben (Medvigy – Tüskés 
1996: 210–211, 259).56 Gyurgyák János egyenesen Sértő 1938-ig tartó „kifejezetten és egyértel-
műen filoszemita” álláspontjáról értekezik (Gyurgyák 2009: 454). Állítását a költő hagyatéka 
többnyire alátámasztja,57 noha itt is akadnak ellentmondásos adatok.58 Mindenesetre a filosze-
mita Sértő mellett szól az Olaszliszkán eltöltött öt hónap 1936 nyarán-őszén és e korszak költői 
gyümölcse, az Olaszliszka-ciklus. A költő zsidó származású barátját, Bíró Dezső tanítót látogatta 
meg (Gellért 2002: 110, Medvigy – Tüskés 1996: 370), de ottléte alatt összebarátkozott Gottlieb 
Sándor bankárral, Millig Gyulával, az állami gépgyár nyugalmazott főtisztviselőjével is, amellett, 
hogy folyamatosan írt és részt vett egy irodalmi esten is. Írásai alapján Sértő aktívan bekapcso-
lódott a helyi zsidóság életébe: megismerkedett a csodarabbival, a metszővel, eljárt a zsinagó-
gába, még temetésen is részt vett. Kiegyensúlyozottságáról tanúskodik a hagyatékában olvasha-
tó, külön füzetben vezetett versciklus, mely iskolás vonalvezetésével, meglepően igényes 
külsejével élesen különbözik a hagyaték állományában szereplő egyéb, gyakorta torzóban ma-
radt, fecnikre sietve felskiccelt, vélhetően kiskocsmákban született megélhetési költeményekkel. 

54 Lásd továbbá az alábbi írását a hagyatékban: Babits és a második halál. Sértő Kálmán prózai írásai. PIM, V. 
4731/17/10. Talán nem függetlenül Babits kritikájától Sértő a későbbiek során ki is kérte magának a „parasztköl-
tő” titulust (versben is). Közli: Gellért 2002: 112–113. 

55 Ítélete szerint éppen ezért karolta fel (bármely más népinél jobban) a polgári sajtó a villoni lehetőséget 
elmulasztó költőt, aki „a falu kultúrájából mit sem hozott magával, magas kultúra szerzésére pedig képtelennek 
bizonyult” és szatirikus erejét csínyekre pazarolta el. 

56 A nyilas verzió szerint természetesen „ebben az ízig-vérig magyar parasztfiúban kezdettől fogva ott szun�-
nyadt az ösztönös és szükségképpen feltörő antiszemitizmus.” Gellért 2002: 50.

57 Meskó Zoltánék (Nemzet Szava) provokatív cikkére ekképp reagált például: „már ezerszer leszögeztem, hogy 
a zsidó nem bűnös azért, mert zsidónak született!!!” PIM, V. 4731/8. Egyik 1937-es írásában pedig a Bajtárs anti
szemita cikkével szemben védi a zsidóságot. A mai magyar irodalom térképe (1937. okt. 7.). PIM, V. 4731/17/4. 
Sértő Kálmán prózai írásai.

58 Egy levelében például ekképp fogalmaz: ő nem tud „sem zsidó, sem pedig volt pap előtt meg hajolni”. PIM, 
V. 4731/1. Sértő Kálmán Bajcsy-Zsilinszky Endrének. Továbbá, ha hihetünk az újnyilas apológiában közölt, forrás-
megjelölés nélküli levélnek, 1936 nyarán Sértő arról panaszkodott Ferenc testvérének, hogy „ki kell szolgálnia a 
pénzzel rendelkező zsidóságot, aminek teljesen kitapasztalt bűneit ugyanaz a Sértő Kálmán fogja egyszer szörnyen 
kiteregetni, aki már teljes egészében ismeri az életet, és nem törődik semmivel.” Csontos 2006: 85. Sértő labilitását 
saját maga sem palástolja a Márciusi Fiatalok kapcsán: „az én egyéniségem nagyon is hajszálon függött ezek között 
a fiatalemberek között. Beszéltem zsidóval, kereszténnyel, kommunistával, szocialistával, keresztényszocialistával, 
októbristával, radikálissal, horogkeresztessel, üdvhadseregbelivel és anarchistával.” Medvigy – Tüskés 1996: 204. 
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Nem véletlenül közölte ezeket a Szép Szó, az Egyenlőség és – némiképp meglepően – a Szabad-
ság. Sajnálatos módon a sértői mesternarratívákba nemigen illeszkedő ciklus máig kiadatlan.59

Az olaszliszkai termékeny időszak azonban csupán egy gyorsan tovatűnő reményteljes in-
termezzo volt a folyamatos züllésben. Könyvek helyett kocsmák mellett tört lándzsát hősünk, 
akit a (nem is olyan) kétes erkölcsű nők, a rendszertelen életmód, a higiéniátlanság (gyakorta 
dicsekedett mosdatlanságával), a hirtelen jött pénz és siker egyre mélyebbre juttatott, hiába fi-
gyelmeztette saját bevallása szerint (liberális) pártfogója, Klár Zoltán (Medvigy – Tüskés 1996: 
257, 275) és (népi) jóakarója, Illyés is több ízben (Illyés 1941).60 De hiába próbálta „a fiút” rend-
be szedni, vidékre küldeni (urbánus) mecénása, Hatvany Lajos is, aki hol (a népi) Sinka István-
hoz Vésztőre, hol (a szintén népi) Szabó Pálhoz Biharugrára (Medvigy – Tüskés 1996: 366, Sza-
bó 1967: 452–453), hol pedig Huszár Károlyhoz Pest környékére, vagy az Est-konszern 
tulajdonos-főszerkesztőjéhez, Miklós Andorhoz Tahiba próbálta kimenteni az egyre öntudato-
sabb költőt (Hatvany – Rozsics 1985: 345–346). Sértő maradni akart és maradt is a „morálisan 
romlott” és „politikailag bűnös” fővárosban,61 folytatva korábbi életmódját. Örök témát szolgál-
tató mértéktelen italozását nemcsak írásaiban örökítette meg, de néha pedáns módon „fogyasz-
tási naplót” is vezetett. Az 1938-as, januári adatok például arról adnak számot, hogy 586 nagy-
fröccsöt, mintegy 80 liter bort fogyasztott csak ebben a hónapban (egyéb italai mellett). Emellett 
a nyilas apológia sem tagadja, hogy „sohasem tudta levetkőzni, sohasem tudta elfojtani magá-
ban – ha a szebbik nem közelébe jutott – elszabadult, gátlás nélküli vágyát, amely veszedelme-
sen ferdült, hajolt már az aberrációk felé is.” Mindezek következtében aligha meglepő, hogy 
1934-ben már klinikán ápolták két hónapig,62 amit 1935-ben újabb hasztalan kúra követett 
(Medvigy – Tüskés 1996: 366, 368).

Gellért vélhetően pontosan regisztrálta a költő kettős életét és társaságait: a pénzszagra 
mindig köré gyűlő kocsmaslepp mellett „szegény, furcsa, ágról szakadt művészek, vagy félbema-
radt karrierek, elkönnyelműsködött egzisztenciák” az egyik oldalról, a főváros felkapott, divatos 
– és drága – szórakozóhelyei, a Fészek klub, a Kolibri bár, Moulin Rouge a másikról. A fiatal köl-
tőt Egyed Zoltán63 színházi újságíró vezette be „a bárok, lokálok és a színházi öltözők világába” 

59 PIM, V. 3482/98. Sértő Kálmán – (versfüzete) – Olaszliszka 1936. VIII. 22.– Olaszliszka 1936. X. 17.
60 Sértő válaszleveléhez és válaszverséhez: Medvigy – Tüskés 1996: 291–293. Sértőt saját beszámolója alapján 

sem lehet a munka hősének nevezni, hiába hangoztatta mindkét oldal egykori fizikai munkásságát. Féjának bár 
sikerült állást szereznie számára a MAVART-nál (a válság alatt, Bajcsy-Zsilinszky miniszteri tanácsos ismerősé-
nek segítségével), hamar otthagyta a fizikailag megerőltető munkát, hasonlóan, mint a Hatvanynak köszönhető 
útépítést (uo.: 200–202), de a lakhatásért cserébe nyújtandó kerti munka (Huszár Károlynál) is derogált neki. Uo.: 
213–215. Vö. a Dologtalan legény című verssel. Sértő 1939: 21. Féja véleményéhez: Féja 1965: 286–288.

61 A „romlott város” már az antik pásztorköltészetben megfogalmazott toposza a modernitás korában újabb 
jelentésrétegekkel gazdagodott, Magyarországon pedig határozott politikai olvasatot nyert. Ekképp a hirtelen vi-
lágvárossá nőtt Budapest a sokrétű (nyelvi, etnikai, szociokulturális stb.) idegenség szimbólumává vált, e képzet-
társítás pedig Horthy híres beszéde által a „bűnös város” politikai asszociációjával („oktobrizmus”, baloldaliság, 
forradalmiság) telítődött fel a két világháború között. A modern Budapest tapasztalattörténetéhez: Gyáni 2008.

62 A fogyasztási kimutatást fakszimilében közli: Gellért 2002: 99. Sértő vonzódásairól: uo., 75. A költő kórházi 
életmódja nem sokban különbözött a kintitől, így ápolása is idejekorán véget ért. Uo.: 80–82.

63 Egyed Zoltán (Válaszút, 1894. ápr. 19. – Bp., 1947. jún. 8.): lapszerkesztő, kritikus, színpadi szerző. Nagyenye-
den érettségizett, Kolozsvárott járt egyetemre, végigharcolta az I. világháborút. 1921-től Budapesten foglalkozott 
újságírással, többek között a Reggelben és az Esti Kurírban jelentek meg színikritikái. 1924-től rendszeresen írt a 
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(Medvigy – Tüskés 1996: 366), ahol megismerkedhetett neves színészekkel: Rózsahegyi Kál-
mánnal, Sólyom Jankával (akibe rögvest bele is szeretett), Vidor „Ferikével”, Keleti Lászlóval és 
Jávor Pállal. Az éjszakai élet közönsége „ovációval fogadta az attrakciót: paraszt a lokálban!” A 
„megkótyagosodott”, „pojácává” lett „egzotikum” pedig adta, amit vártak tőle és már egy „pa-
rasztkabaré” ötlete is komolyan körvonalazódott (Gellért 2002: 77–83, Medvigy–Tüskés 1996: 
248–250). Eközben hónapokig nem volt lakása, kocsmákban lakott és viselkedése is egyre ki-
számíthatatlanabbá vált. 1935 áprilisában haldokló édesapjához kérik Bissére, de hiába kap 
pénzt az útra szerkesztőségeitől, Pesten marad és versben búcsúzik el – végül életben maradó 
– édesapjától. Ezt a forgatókönyvet édesanyjával és egyik szerelmével is eljátszotta egy hóna-
pon belül, majd 1939 májusában sem látogatott el édesanyja halálos ágyához (a begyűjtött ho-
noráriumelőlegek ellenére (Lásd Gellért 2002: 90–96, 167–169). Nőkkel való kapcsolatát 
egyébként is beárnyékolta hibás önértékelése, valamint ezzel összefüggésben az őt övező alap-
vetően antropológiai jellegű érdeklődés.64 Mint későbbi barátja fogalmazott, a lokálokból meg-
ismert dámák „siettek az exotikum közelébe, fogadták a bókolást, udvarlást, de riadtan szalad-
tak el előle”, amint a „vadember” közeledni próbált (Gellért 2002: 85). A költő a fizetett 
szerelemben keresett vigaszt, aminek következtében beteges természetét vérbaj tetézte (Szit-
nyai 1971: 96). 1935 decemberében tűnt fel életében legkomolyabb kapcsolata, Koczán Lajos-
né, született Szabó Gizella, vagyis „sánta Gizi”, egy gyanús körülmények közt élő, bicegő, elvált 
negyvenes asszony, akit Sértő egyik versében aradi menekült postakezelőként mutat be, aki 
„Kémkedett magyarok javára, / egy csendőr ezredet megmentett, / Teher lett Romániára” (Idé-
zi: Medvigy–Tüskés 1996: 366). Nemsokára a nő Rökk Szilárd utca 7. szám alatti bérlakásába – 
Ignotusék tőszomszédságába65 – költöztek, ahonnan előbb a Kender-utcában, majd – egy szét-
költözés után – előbb egy Víg utcai garniszállodában, végül egy Dob utcai lakásban rendezkedtek 
be (Gellért 2002: 150–154). Noha Sértő nem változtatta meg életmódját és erőszakos természe-
tének gyakran a nő látta kárát, a maguk módján végig „együtt maradtak”.66

A visszaemlékezések arról vallanak, hogy a harmincas évek második felében fogyni kezdett 
a levegő az ápolatlan külsejű, kontrollálhatatlan, egyre lejjebb csúszó költő körül, aki elveszítet-
te mind báró pártfogója, mind a radikális reformerek, mind pedig a bulvárlapok támogatását. 

Színházi Életbe. Rövid ideig a Rivalda című lapot szerkesztette (1919). 1938 és 1944 között a Film Színház Irodalom 
című hetilap főszerkesztője volt. 1937-ben fél évet Hollywoodban is eltöltött. 1944 végén a nyilasok Sopronkőhidá-
ra vitték, ahonnan betegen tért haza. 1945 után egyre kevesebb cikke jelent meg. Egyed a nyers, szókimondó újság-
írói stílust honosította meg a színikritikában; eredeti fordulataival, különc kifejezéseivel népszerű volt. Különösen 
az 1940-es években volt a magyar színházművészet irányadója. Több egyfelvonásost, kabarétréfát és háromfelvo-
násos művet írt. Lásd: Székely főszerk. 1994.

64 Másrészt, miközben Sértő folyamatosan reflektált saját – parasztprofiljához illő – esetlenségeire, szaftos rész-
letekben gazdag, szenzációhajhász beszámolóiban maga is antropológusi szerepkörben tetszelgett, pellengérre he-
lyezve például a kikapósnak beállított „úriasszonyokat”, vagy a hebehurgyának láttatott „művészfeleslegességeket”, 
sőt még saját családjának a beszédét is fonetikusan („parasztosan”) idézi. Lásd: Sértő, Három év az aszfalton… című 
művét. Medvigy – Tüskés 1996: 181–284.

65 Bár Ignotus Pál 1933-tól Budán élt, édesanyja csak 1937-ben költözött el a Rökk Szilárd utca 6.-ból. Lásd: 
Ignotus 1989: 207, Ignotus 1998: 97–98.

66 A Sértő-legendárium szerint (melynek ezen a ponton vélhetően hihetünk) nemcsak napokra, hetekre, de 
olykor (pl.: Olaszliszka) hónapokra is eltűnt „Gizi” látóköréből, anélkül hogy életjelet adott volna magáról.
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Rónai Mihály emlékei szerint a Pesti Napló mindig kiadta a verseit, „még a rosszakat is”, ám 
Sértő botrányos viselkedése egyre elviselhetetlenebbé vált. „A munkatársaktól az altisztekig 
kunyerált rimánkodva italra” a különböző szerkesztőségekben, „őstehetség-nimbusza” pedig 
erősen megkopott a józsefvárosi becsületvesztőkben (Rónai 1984: 531).67 Talpassy Tibor szavai
val: „máról holnapra probléma lett számára, hogy verseit elhelyezze” (Talpassy 1966: 271),68 
ráadásul Hatvany mellett elveszítette másik támaszát, Egyed Zoltánt is. „A vadember utóbb túl-
ságosan vadnak bizonyult, ezért lassanként a színházi újságíró levette róla a kezét. (…) Utóbb a 
lokálokba már be sem engedték, teljesen a kiskocsmákba szorult, és mázsás vásárcsarnoki ko-
fák körül sündörgött.” Végül pedig „züllöttsége folytán még a Társadalmunk szerkesztője [Klár 
Zoltán – B. Á.] is megszakította vele a kapcsolatot, midőn pedig elérkezett az ideje, hogy a népi 
írók szabadcsapatba tömörüljenek, Sértőt törölni kellett a listáról” –fogalmaz Féja (Féja 1965: 
292–293).69

Bár a kapcsolati háló beszűkülését valószínűsíthetjük, a költő publikációs nehézségeit a népi 
írók bibliográfiája nem erősíti meg. Amennyiben a nyilas fordulatig megbízhatónak tartjuk ezt 
az alapmunkát és évekre bontjuk az ábécé sorrendbe szedett közléseket, éppen hogy egyfajta 
növekedési rátát állapíthatunk meg 1932 és 1938 júniusa között. E mintába illeszkednek az 
1938 első feléből származó megjelenések is, melyek arról tanúskodnak, hogy a költő – a népiek 
körében bevett módon70 – nem pártpreferenciák mentén választotta ki fórumait. Ekképp lehet-
séges, hogy „köpönyegfordításának” előestéjén egyszerre publikált a honi szociáldemokrácia 
reprezentatív folyóiratában, a Népszavában (6), a Bajcsy-Zsilinszkyhez köthető Szabadságban 
(6), a kisgazdapárti Független Kisgazdában (8) és Az Est-konszernhez tartozó Pesti Naplóban 
(3), illetve Az Estben (2) (Varga – Patyi 1972: 198–207). Ezek persze továbbra sem „szakmai” 
(irodalmi) sikerek voltak. Sértő helyzetét Poszler György foglalja össze lakonikus tömörséggel: 
„Ha őstehetségből tehetséggé lenne, verselőből költő, megkapaszkodhatna. De nem lesz. Sértet-
té válik – gőggel kompenzálja. Frusztrálttá válik – agresszivitással kompenzálja. Így találják meg 
a nyilasok”, akik megtanítják néhány egyszerű „igazságra” (Poszler 1995: 50).71

Sértő nyilas korszaka 1938 májusában kezdődik, amikor is – életrajzírója szerint egy volt 
katonatárs, szélsőjobboldali lapoknak dolgozó sztárrikkancs kapacitálására72 – „katonás, ke-

67 Megerősíti: Szitnyai 1971: 97.
68 Megerősíti: Féja 1965: 292.
69 Későbbi – sokat kritizált – visszaemlékezésében Féja úgy fogalmaz, Sértőt a „polgári kozmopolitizmus” tette 

tönkre. Féja 1982: 287–288.
70 Kodolányi metaforikus megfogalmazásában: „A ház cégtáblájával, ahol ideig-óráig szállást kaptam, sohasem 

törődtem.” Kodolányi 1944: 8.
71 Kovács Imre szavaival: „Verseket írt Sértő Kálmán, költő volt, s ha annak ismerik meg, költőként fogadják, 

akkor talán más lett volna az élete, de a város ráütötte az őstehetség bélyegét és ezzel megpecsételte Sértő Kálmán 
sorsát.” Kovács Imre, Sértő Kálmán, Szabad Szó, 1941. június 22. Közli: Medvigy – Tüskés 1996: 352–353.

72 Vö. A rikkancsok királyának c. versével. Sértő 1939: 40. A fővárosi lapterjesztés már a századelőn komplett 
rikkancshadseregek végezték, szinte katonai hierarchiában, és szigorúan beosztott körzetekben. A komoly kon-
kurenciaharc okozta szenzációhajhászást szabályozásokkal próbálták a hatóságok koordinálni (több-kevesebb 
sikerrel). „A főrikkancsok között voltak kifejezetten gazdag emberek is (…). Ők foglalkoztatták a közönséges rik-
kancsokat – volt, aki ötvenet –, napibérért, amely viszont nyomorúságos megélhetésre volt csak elegendő. (…) Az 
1930-as évek elején Az Est lapkonszernjének hat és félezer alkalmazottja közül 6100 fő volt a terjesztő.” Buzinkay 
1997: 16–17, 31–44. Talpassy Tibor szerint ugyanakkor Sértőt nem az említett „testvér” (Kovács László), hanem 
Fiala Ferenc nyerte meg „az eszmének” egy kávéházban. Talpassy 1966: 272.
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mény léptekkel” átmasírozott az Andrássy út 60.-ba, Fiala Ferenchez, aki rögvest el is foglalta a 
Hatvanyval való szakítás óta megüresedett apafigura helyét életében.73 Korábbi emlékei szerint 
a szélsőjobboldal már a harmincas évek első felében kacérkodott vele, mint fogalmaz, „a horog-
kereszt akkor kezdett Magyarországon holdkóroskodni. Engem is hívtak ebbe a társaságba. Én 
azonban egészséges ösztönömmel fütyültem rájuk.”74 Gyurgyák János négy okban véli megra-
gadhatónak, hogy 1938-ban miért jártak sikerrel. Elsőként a valamilyen (anyagi, mentalitásbeli, 
kulturális stb.) formában bizonyára korábban is megfogalmazott, ám masszívan faji alapra ek-
kor helyezett „zsidó kötődéstől való szabadulást” kell megjegyeznünk. Második okként Sértő 
„felpörgő” politikai-gazdasági-társadalmi radikalizmusát említhetjük, melyhez a népiek koránt-
sem egységes, elsősorban „identitásformáló” csoportjánál (Trencsényi 2011: 217) dinamiku-
sabb társaságnak ítélte meg az éppen politikai áttörésre készülő Hungarista Mozgalmat. Har-
madik érv (az elsőhöz kapcsolódóan) az antiszemitizmus kortünete volt,75 negyedik pedig 
„egyszerűen anyagi jellegű” (Gyurgyák 2009: 455–456).76 Illyés és Babits kritikája kapcsán lát-
hattuk, Sértő valóban küzdött művészi teljesítményének elismer(tet)éséért, melyet nem kapott 
meg az őt egzotikumként tálaló liberális köröktől. Okkal merül fel ugyanakkor a kérdés: hogyan 
is kaphatta volna meg, ha írásait nem szépirodalmi fórumokon mérettette meg, ráadásul Sértő 
saját magát brand-esítette kész – tehát nem fejlesztendő – „őstehetségként”, legalábbis egy pon-
tig (a parasztkabaréig)? Az anyagiak megítélését a költő halála után kölcsönös egymásra muto-
gatás jellemezte. A népiek a hungaristák garasoskodásait hangsúlyozták – Sinka Hubay Kálmán 
Magyarságának 3–10 pengős vershonoráriumait emlegette77 –, míg a nyilasok a zsidók által ki-
szipolyozott költő képét erősítették úton-útfélen. Fialáék – miközben elismerik, hogy Az Estnél 
és a Pesti Naplónál „Sértő Kálmán mindig szép honoráriumot kapott” – az Összetartás húszpen-
gős utalványairól értekeznek, noha Sértő szájába adják a szavakat, miszerint körülbelül 120 
pengő volt az átlagos havi jövedelme a negyvenes évek elején (Gellért 2002: 112, 130, 229). Ami 
a korábbiakat illeti, a harmincas évek közepén Sértő maga tudatja olvasóival, hogy: „sok pénzem 
volt. Nyolcvan pengőt kaptam karácsony előtt négy versért” (Medvigy – Tüskés 1996: 219), sőt 
1939-ben sem fogalmazott másképp (elkötelezettségét demonstrálandó): „ott hagytam tizenöt 

73 Sértő előszavában Fialának ajánlja második kötetét (Esett a hó), de még a Püskiéknél megjelent Gyászje-
lentésben is dedikál neki verset (Vándorbot és barát, Sértő 1940: 65), eléggé zavarba ejtő módon, hiszen ugyanitt 
Veres Péternek, Németh Lászlónak és Püski Sándornak is ajánl költeményeket (61, 70, 35.). Végrendeletében művei 
kiadójaként szintén Fialát nevesíti és számos írásában hitet tesz a nyilas politikus mellett.

74 Medvigy – Tüskés 1996: 199. Festetichék állítólag havi 600 pengős fizetést ígértek neki, ha átáll. PIM, V. 
4731/8. Rónai ugyanakkor átmenetet sejtet 1947-es visszaemlékezésében: „Ekkor került a nyilasokhoz, vagy félig 
már akkor is ott volt, csak vissza-visszajárt? – kínálgatta: tolla-lelke már csakugyan kapható volt már szegénynek.” 
Rónai 1984: 532.

75 Sértő „második apja”, Hatvany Lajos épp egykori védence új világnézetének köszönhetően távozott az ország-
ból. 1939-ben már Párizsból tagadta meg „a fiút”: „Érzést, barátságot adtam érdemteleneknek. Még Sértőnek is.” 
Hatvany – Rozsics 1985: 181.

76 Gyurgyák érvelése az anyagiak kapcsán megbicsaklik és a pénzügyek elemzése helyett az irodalmi elisme-
résnél köt ki.

77 Sinka István, Szelíd és egyszerű levél Fiala Ferenchez, Magyar Élet, 1941. augusztus. Újraközli: Medvigy – 
Tüskés 1996: 358. Vö. Gellért, 2002: 130, ill. Rónai 1984: 532. (Rónai szerint pontosan annyi pénzt adtak neki a 
nyilasok, hogy tovább ihasson.)
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napilapot, öt heti újságot és hét folyóiratot, ahol annyi pénzt kerestem, amennyit akartam” – tú-
loz „sértőkálmánosan” (idézi: Csontos 2006: 86).

Bármi is volt pálfordulásának oka, Sértő ezúttal sem változtatott önpusztító szokásain. 
„A bor lett minden ideálom” – fogalmaz végtelenül őszintén A borról című versében (Sértő 1939: 
64). 1939 májusában és októberében mégis részt vehetett a Zeneakadémián megrendezett Tu-
rul irodalmi esteken, többek között Erdélyi József és Sinka István társaságában.78 1939 telén 
azonban ismét kórházba került, ezúttal tüdő- és gégebajjal, valamint hallásproblémákkal,79 sőt 
nem sokkal később önkezével próbált véget vetni életének (Gellért 2002: 186). A nagypolitika 
fordulatai, a revíziós sikerek mindazonáltal rá is jó hatással voltak, sőt 1941 tavaszán eljutott 
Erdélybe, ahol a Magyarság Útja finanszírozásával és az állítólag „fiatal népi írókat pártoló” 
Olympos Irodalmi Társaság szervezésében Kolozsváron vett részt irodalmi esten. Az út nem si-
került valami fényesre, mondhatni kölcsönös idegenkedéssel viseltettek egymás iránt a multi-
kulturális környezetben szocializálódott helyiek és a toleránsnak aligha mondható „anyás” nyi-
lasok. Sértő például arról értekezett beszámolójában, hogy a magyar munkásság szabadságát az 
„oláhok” is megadták volna, ha „a zsidóság le nem fizette volna őket”,80 míg Gellért szerint „ugyan-
ilyen fogadtatást és vendéglátást – mint Kolozsvárott – kaphattunk volna, mondjuk, a Fülöp-szige-
tek akármelyik városában is.” Sértő közismert antiszemita retorikával minősíti Csonka-Magyar-
országra „beszivárgott” írónak Nyírő Józsefet (aki szerinte fizetett kormánypárti bértollnok) és 
Tamási Áront (aki nem fogadta köszönését).81 

78 MTI Magyar Országos Tudósító (1929–1948). 1939. május 3. 4. oldal., május 6. 16., október 20. 7. október 
27. 12.

79 Itt hasonlóan viselkedett, mint korábban. „A kórházból kiszöktem, mert nagyon jól bántak velem, rettenetes 
sok szeszt hoztak be a testvérek, úgyhogy több bort ittam, mint kint, nem bírtam.” – vall Árkossyné Szabó Máriának 
írt levelében. Közli fakszimilében: Gellért 2002: 179.

80 „A zsidók visszakívánják az oláh uralmat.” Sértőt idézi: Gellért 2002: 219. Érdemes összevetni Sértőék hűvös 
fogadtatását a – többek között – Németh László, Veres Péter és Kodolányi János részvételével Kolozsvárott megren-
dezett népi irodalmi est (1940) sikerével: Kodolányi 1944: 191–194.

81 „Ki az a Helikon, hogy »engedélyt« kérjünk tőle?” – fortyant fel például Nyírő javaslatán, hogy kérjék a neves 
irodalmi társaság segítségét, akik „irigyek és féltékenyek”. Az erdélyi úthoz: Gellért 2002: 205–222. Sértő ebben a 
korszakában már teljesen elrugaszkodott a földtől saját szépirodalmi súlyát illetően. Miközben Babitsot „lábatlan-
kodó” „szobaforradalmár”-nak és „hisztérikazseni”-nek bélyegzi Babits Mihályhoz című versében (Sértő 1939: 53), 
Köhögök című opusa szerint komolyan hitte, hogy őt halála után nagy költőként fogják tisztelni. Sértő 1940: 76. 
Hasonló „öntudata” volt politikai síkon is. Egy jellemző példa („Kormánylapoknál”): „Van négy hatalmas újságjuk: / 
Csillag lehulltam hozzájuk, / Versekkel sok fényességgel / (…) De nem vettek tőlem verset”. Sértő 1940: 49.
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Ebben az időszakban kiadói82 és az írásainak helyet biztosító lapok83 támogatták legintenzí-
vebben a költőt, akinek egészségi állapotán az Erdélyi József által kezdeményezett Tücsök Iro-
dalmi és Művészeti Szövetkezet, Fiala Ferenc nyilas sajtópotentát, Endre László Pest-megyei 
alispán és még néhány kevésbé közismert jóakaró igyekezett javítani, nem sok sikerrel. 1941. 
június 13-án, a Magyarság Útjában jelent meg Sértő utolsó cikke (Gellért 2002: 239), melyben 
bejelentette újabb – ezúttal kúra jellegű – erdélyi útját. Mire azonban a lap megjelent, Sértő Gya-
lun megírta utolsó, beszédes című versét (Fájna itt meghalni). Hiába volt ugyanis a helyi iparos 
asszony gondozása, a költő ezúttal sem tudott megbarátkozni a zord erdélyi miliővel – Talpassy 
szerint inkább a szeszelvonással (Talpassy 1966: 273) –, egészségi állapota pedig nemhogy ja-
vult volna, tovább romlott és június 15-én reggel holtan talált a „magyar Villon”-ra84 gazdasszo-
nya. Holttestének hazaszállítását a Nyilaskeresztes Párt vállalta magára, ők szervezték grandió-
zus temetését is, melyhez az említett lapokon túl a Turul Szövetség és a Székesfőváros is 
hozzájárult (Gellért 2002: 271). A nyilas propagandarendezvénynek is tökéletesen beillő gyász-
szertartást Paczolay György református lelkész, nyilas képviselő végezte 1941. június 21-én a 
Kerepesi úti temetőben, nagy tömeg előtt.

* * *

Jóllehet Sértő sem 1938 előtti korszakában (amikor antropológiai mutatványként menedzselte 
magát), sem nyilas érájában (amikor a politikum dominált munkásságában) nem szépirodalmi 
teljesítményével vívta ki népszerűségét, irodalmi örökségéért rögtön megindult a marakodás 
a népi és a nyilas potentátok között.85 Előbbiek szerint élete végén Sértő azt tervezte, hogy a 
Dunába dobja nyilas kitűzőjét,86 míg utóbbiak a költő végrendeleteit lobogtatták, melyekben 

82 A Bolyai Akadémia sorozatában megjelenő, 1940-es Gyászjelentést a népiek fő kiadója, Püski Sándor jegyezte 
felelős kiadóként, aki tehát nem találta vállalhatatlannak a nyilas költőt. A kötetben egy antiszemita versrészlet 
található: „Amíg élek, itt senki sem szeret, / Itt délcegen csak a mágnás mehet, / Vagy szivarozva feszítő zsidó, / 
Nagy előttem az ellenlégió.” (Kikelet felé) Sértő 1940: 74. Ezzel szemben az egyik, e kötetben szereplő politikai 
gúnyvers (Enyhe vád) alighanem éppen a cenzúra áldozata lett: „Az én ellenfelem igen derék ember, / Mert az adós-
sága nagyobb, mint a tenger, / Kettőnek tartozik, fűnek és a fának, / Azokon belül a kerek nagy világnak. / Aratni 
szeretne, ahol más vetett el, / Csúnya bigámiát hatszor követett el, / Vagyis igen tisztelt választó polgárok, / Sáros 
a lelke, mint eső után árok. / Ha kell magyar, ha kell: zsidó, ha kell: / Egykanálnyi vízben megfojtana népet”. Sértő 
1940: 50. Nem kell elmélyült poétikai tudás, hogy rájöjjünk a felsorolás utolsó tagjára: „ha kell: német”. (Az általam 
tanulmányozott kiadásba ceruzával be is írta egy jóakaró könyvrongáló.)

83 Ezek jobbára nyilas lapok, pl.: Összetartás, Magyarság Útja, Pesti Újság, Nemzetőr.
84 Erdélyi József nevezte ekképp búcsúversében. Újraközli: Medvigy – Tüskés 1996: 355.
85 Ez az életműkiadásban is megnyilvánult, ahol Püski Sándor Magyar Élet Kiadója és Bornemissza Gábor Cent-

rum Kiadóvállalata vetekedett egymással. Végül utóbbiak bizonyultak gyorsabbnak és jelentették meg a 728 ol-
dalas kötetet. Sértő 1943. A filléres Nemzeti Könyvtár sorozat nyolcvanoldalas, Molnár Sándor által szerkesztett 
kötetében Sinka István és Erdélyi Józseffel együtt szerepelt Sértő. Lásd: Erdélyi – Sinka – Sértő 1941.

86 Sinka verziója szerint „nyilaskeresztes gyűrűjét”. Újraközli: Medvigy – Tüskés 1996: 358. Gyurgyák egyene-
sen „legendának” tartja (2009: 459) ezt a nyilas apológiában is szereplő (Gellért 2002: 232) történetet. Sértő párt-
preferenciái mindenesetre a legkevésbé sem nevezhetőek stabilnak. Már említettük a kisgazdapárti Nagy Ferenc 
kapacitálását 1935-ből, de a hagyatékban is található egy Bajcsy-Zsilinszky Endrének címzett levél, melyben Sértő 
bejelenti, hogy kilép a Nemzeti Radikális Pártból, mert nem közli írásait a Szabadság. Lásd: PIM, V. 4731/1. Sértő 
Kálmán Bajcsy-Zsilinszky Endrének.
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konzekvensen a Nyilaskeresztes Párt szerepel örököseként. Gyurgyák János szavaival: „a hun-
garisták okkal-joggal tekintették a költőt saját halottjuknak, hiszen utolsó könyveit ők adták 
ki, az Összetartás című nyilas lapnak Sértő az egyik vezető publicistája volt, verseit Hubay Kál-
mánnak, Fiala Ferencnek és más hungaristáknak dedikálta, előszót írt Rátz Kálmán antiszemita 
könyvéhez stb.” (Gyurgyák 2007: 396). Mivel azonban a népi mozgalom sohasem volt egzakt 
határokkal, tagsággal bíró politikai alakulat, Sértő pedig aligha tartozott a fősodorhoz, fel lehet 
vetni a kérdést: tagja volt egyáltalán „őstehetségünk” a népiek amorf közösségének és amen�-
nyiben igen, pontosan miben nyilvánult meg „tagsága” és mikortól datálható a Féja által emlí-
tett kizáratás (ha valóban volt ilyen egyáltalán)? A válaszokhoz diskurzuselemzéssel, a korabeli 
folyóiratközlések alapos feltárásával juthatnánk közelebb.

Szabó Dezső megfontolandó értékelése szerint Sértő hányatott életútja nem kifejezetten 
„magyar sors” volt (ahogyan szinte mindenki emlegette a korban), mivel hasonló szociális hát-
térrel és problémákkal küzdő fiatalemberként nyugaton sem járt volna jobban. Vagyis Sértő 
„minden atomjában terhelt, gyógyíthatatlanul romlásra született, testében-lelkében abszolút 
amorális szerencsétlen öreg-fiatalember volt. (…) Versei közt kétségtelenül vannak jók és szé-
pek is. De egészen komikus vitustánc az a mai konjunktúra kirakatában: hogy a magyar iroda-
lom egyik múlhatatlan dicsőségévé fújják fel. Egészen bizonyos: legjobb versei sem tudják ellen-
értékét adni a szörnyű élet egyetlen napjának sem, melyet megélt” (Szabó 1941: 98–99).87 Ha az 
alkati adottságokon túli fogódzkodókat keressük, alighanem Poszler György antropológiai me-
taforája a legtalálóbb. Eszerint a szociális, egzisztenciális, családi stb. nyomás elől Budapestre 
szabadult költő úgy járt, mint a felszínre hozott mélytengeri hal, mely a külső nyomás hiányában 
belülről, saját magát robbantja fel (Poszler 1995: 50). Sértő Kálmánnak még halála (temetése) 
is attrakciószámba ment, látványosság volt – éppúgy, mint ő maga.

Tanulmányomból, a szerteágazó mellékszálakból remélhetőleg halványan az is kirajzolódni 
látszik, hogy Sértő élete nem csupán saját megítélése, besorolása miatt (valamint mentalitás
történeti szempontból) érdekes, hanem – önmagán túlmutatóan – a Horthy-korszak kulturális 
és politikai életének összefüggéseit illetően is. Elsősorban a népi-urbánus vita túldimenzionált
ságára gondolhatunk ehelyütt (Veres 2014), melyet 1928-tól datál a szakirodalom, 1933 és 
1938 közti csúcsponttal (N. Horváth 2007: 264–265). Mint láthatjuk, épp erre a fél évtizedre 
esett Sértő feltételezett népi korszaka, melyben urbánus patrónusainak köszönhetően a kora-
beli közélet ismert alakjává vált. De hogyan és pontosan milyen közös célokért működött együtt 
a fajvédő Bajcsy-Zsilinszky Endre, az urbánus (polgári radikális) Hatvany Lajos és a népiek szá-
mos képviselője?  Ezekre a kérdésekre csak további kutatások adhatnak kielégítő választ.

87 Borbándi Gyula szavaival: Sértőnek „ígéretes volt az indulása, de tehetségével nem tudván gazdálkodni és 
emberileg is gyenge lévén, magával ragadta a népies divat és az őstehetség kultusz, nem is neki való környezetbe 
került s amikor polgári támogatói hamarosan megunták és magára hagyták, az ellenkező végletbe, a nyilasokhoz 
ment, akik ugyancsak nem önzetlenül nyúltak a hóna alá.” Borbándi 1989: 375.
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