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Történeti emlékezet nálunk
és más nemzeteknél

K. Horváth Zsolt: Az emlékezet betegei. A tér-idő társadalomtörténeti
morfológiájához. Kijárat Kiadó, Budapest, 2015, p. 384.

BÁRÁNY BALÁZS

Eszterházy Károly Egyetem, Történelemtudományi Doktori Iskola

John Lewis Gaddis The Cold War című könyvé-
nek bevezetőjében arról vall, hogy számára 
nagy kihívást jelentett a 2005-ös évfolyammal 
való szembesülés, hiszen e generáció számára a 
hidegháború szereplői ugyanolyan relevanciá-
val bírnak, mint Napóleon vagy Nagy Sándor. 
A családi történetek kommunikatív történelme 
révén ugyan értesültek a közelmúlt jelentős 
eseményeiről, de lefolyásuk egészével nincse-
nek tisztában (Gaddis 2005: I). E tapasztalatot 
tizenkét évvel később magam is átéltem. A nyol-
cadik osztályos történelemórán ma már nem a 
két világháborúról beszélünk, hanem az 1945 
utáni időszakról. Az ún. „Z generáció” számára 
azonban a hidegháború, rendszerváltás, vagy 
akár a 2006-os őszi események mind a „töri-
hez” tartoznak. Számukra ez is régen volt, a 

múlt része – bár a tanúi még élnek. Ez a „töri” tehát más, mint amit a görögökről ta-
nultunk, vagy az oszmán hódításról. Itt nem (vagy inkább: már itt sem) lehet úgy 
gondolkodni, hogy „jók” és „rosszak”, „mi” és „ők”. Sok rövidítés (ENSZ, NATO, EU, 
ÁVO, ÁVH, FKGP, MKP, SZDP, MDP, MEFESZ, MSZMP stb.), sok hasonló név (Nagy Fe-
renc – Nagy Imre), öltönyös/bajszos/kopasz arcok néznek vissza a tankönyvből. 
A  téma általában nyomasztó: emberek elárulása, kisemmizése; köpönyegforgatás, 
játszmázás. S mindez egy olyan mediatizált világban, mint a mai, ahol már nem a 
tankönyv a fő ismeretszerző forrás, ahol a tanár interpretációja (bár szerintem még 
mindig súlyozott, de) csak egy a sok közül. Milyen lesz az ő történelemképük? A fele-
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lősség nagy, hiszen páran lehet, hogy itt hallanak utoljára összefüggően a közelmúlt 
eseményeiről, s ezután válnak választópolgárokká. A probléma az, hogy egy eleve 
beteg emlékezetkultúrára próbálunk meg valami szilárdat felépíteni. Mik ennek a 
betegségnek a tünetei? A szembenézés elsikkasztása és az önfelmentés. K. Horváth 
Zsolt könyve ez ellen a betegség ellen kínál terápiás lehetőséget.

A szerző 2011-ben szerezte PhD-fokozatát az Eötvös Loránd Tudományegyete-
men, ahol jelenleg is a Művészetelméleti és Médiakutatási Intézetben dolgozik, mel-
lette pedig a Mérei Ferenc Szakkollégium igazgatója. Par excellence társadalomtörté-
nész, akit a kollektív emlékezet problémája ugyanúgy foglalkoztat, mint a munkásság 
és az avantgárd kapcsolata, vagy a magánélet története. Frankofón beállítottságú, s 
ez nem csoda, hiszen az ELTE történelem–francia szakpárjának elvégzését követően 
az École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) hallgatója is volt, Pierre 
Nora nagyhatású esszéi is az ő jóvoltából olvashatóak magyar nyelven (Nora 2010). 
A francia történettudománynak a történelemelméleti kérdések szerves részei, míg 
hazánkban ezek integrációja meglehetősen felemásra sikeredett. Bár az utóbbi évek-
ben egyesek (főként akadémikusok) igen élénken érdeklődnek a téma iránt, az egye-
temi képzésnek azonban nem (pontosabban: nem mindenhol) vált szerves részévé 
az efféle munkákkal való megismerkedés. Valószínűleg el kell még telnie legalább 
egy évtizednek, hogy ez a fajta aspektus is polgárjogot nyerjen a történeti képzésben.

Az emlékezet betegeiben a szerző tizenöt év tizenöt tanulmányát gyűjtötte össze 
és rendezte négy csoportba. Az első (Szóvá tett élet) a 19–20. századi visszaemléke-
zések, a második (Monumentális) a szimbolikus terek történelemelméleti problémá-
ival, míg a harmadik csoport (Képes beszéd) a fotográfia és a mozgókép emlékezeti 
szerepével, az utolsó (Képzelt, beteg) pedig az emlékezés pszichopatológiai kérdése-
ivel foglalkozik.

„Kiegyensúlyozott fejlődést maguk mögött tudó társadalmak általában erős kohé-
ziójú, és az alapértékekben egyetértő identitásközösségekkel rendelkeznek. Napnál vi-
lágosabb, hogy a magyar nem tartozik ezek közé.” – így summázta a magyar történeti 
emlékezet legfontosabb problémáját Romsics Ignác professzor (Romsics 2014: 17). 
Miért nem formálódtak ki ilyesfajta identitásközösségek a magyar társadalomban? 
Miért nem tudtunk a magyar történelem megrázkódtatásaival (Trianon, Don-kanyar, 
holokauszt, 1956) kapcsolatban konszenzuális álláspontra jutni? K. Horváth Zsolt 
tanulmányai alapján a legfőbb akadály abban látszik, hogy a történelmi traumákat 
egyoldalúan történeti szempontból interpretáltuk, holott az emlékezet kutatása 
„multidiszciplináris probléma, még akkor is, ha a gyakorlatban egy irodalommal fog-
lalkozó kutató másképp fogalmazza meg kutatási kérdést, mint egy történész vagy 
szociológus” (K. Horváth 2015: 13). Ami e helyett történt, az (Pierre Nora-i fogalom-
használattal élve) „helyi hagyománytermelés”, „fesztiválosodás”, valamint a történeti 
emlékezet politikai és turisztikai felhasználása. A szembenézés tehát elmaradt, ezt 
azonban nem lehet megspórolni. A tanulmányok legfőbb üzenete számomra az, hogy 
miként lehetne ezt jól csinálni?
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A felejtés piszkozatai című tanulmány például 1948–1949-es önéletrajzokat, 
munkahelyi állásjelentkezéseket vizsgál. A szövegek alapos forráskritikai elemzése 
szépen dekonstruálja a „fordulat évei” kapcsán kialakult áldozat-kollaboráns dicho-
tómiát. Az, hogy ebben az időszakban az emberek a diktatúrának csak kiszolgálta-
tottjai vagy kiszolgálói lehettek, valójában egy Hannah Arendt-i nyelvi örökség, mely 
a hidegháború korából maradt ránk – fejti ki a szerző (K. Horváth 2015: 45). A tex
tusok vizsgálata során azonban felsejlenek azok a hétköznapi túlélési stratégiák, me-
lyek árnyalják az ilyenformán kialakult képet. Nem tartható a „hősi ellenállás” képe 
egy olyan világban, ahol az emberek többsége túlélni, megélni akart. Ehhez kompro-
misszumot kellett kötniük a fennálló rendszerrel1. Épp ezért figyelemreméltó, hogy 
az állásra jelentkezők milyen nagy találékonyságról tesznek tanúbizonyságot a kor 
nyelvezetének adaptálásakor.

Elméleti témát feszeget Az idő újabb cáfolata című írás is, az idő, a múlt, a törté-
nelem és az emlékezet fogalmáról. Bár a szerző célja itt is a különböző teoretikusok 
álláspontjainak elemzése, annyiban kitér a hazai emlékezetkultúra helyzetére, hogy 
megállapítsa: hazánkban a különböző évfordulók kapcsán „Szent István, Rákóczi, 
Kossuth, Széchenyi még mindig »üzennek a mának«, tanulságot adnak át a ma élők-
nek, s ezzel a kapoccsal mintegy meg is teremti annak látszatát, hogy a múlt és a jelen 
közötti relációban a történelem ideje folytonos, hiszen mi a fentebbiek leszármazottai 
vagyunk, létünk belőlük is következik. Illetve, hogy homogén, hiszen ugyanabban az 
időben élünk (»Magyarország történelmének részei vagyunk«), csak picit később” 
(K. Horváth 2015: 106.).

Ahhoz, hogy a hazai „emlékezetbetegség” szimptómáit kezelhessük, fontos meg-
vizsgálni azt, ahogyan ezeket a tüneteket más nemzetek is produkálták, kúrálták. Jó 
példa erre A titok politikája című tanulmány, mely a franciák Vichy-szindrómáját jár-
ja körbe. A történész és az orvos párhuzama itt expressis verbis megjelenik, ám a 
szerző újfent hangoztatja, hogy nem egyedül a történészekre bízná az ilyesfajta 
problémák kezelésének feladatát: „Talán épp az a megváltozott történészi szerep 
hangsúlyozandó itt, melynek lényege, hogy egyéb szakemberekkel (nemzetközi jogá-
szok, pszichológusok stb.) együtt a közelmúlt kutatója bizonyos, a társadalmi konszen-
zus szempontjából feldolgozó, normatív szerepet tölt be. A normativitás, a közelmúlt 
bűneiről való megnyilvánulás, a közéleti beszédrend formálása kiemeli a történészt 
hagyományos szerepéből, s nemegyszer bírósági tanúként, a társadalmi nyilvánosság 
aktív formálója lesz; ez a társadalmi feldolgozás lényege” (K. Horváth 2015: 124). 
A multidiszciplináris megközelítés lenne tehát az üdvözítő módja a történelmi trau-
mák „kibeszélésének”, mely – az én olvasatomban – gyakorlatilag előjátéka lehetne 
az össztársadalmi párbeszédnek is.

1 Érdekes, hogy a kompromisszum kérdését manapság inkább a Kádár-korszak kapcsán szokás 
emlegetni, holott ezek szerint már korábbi időszakok kapcsán is releváns.
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De mekkora az esély egy ilyesfajta diskurzus lefolytatására? A Harc a szocializmu-
sért szimbolikus mezőben című tanulmányban K. Horváth emlékeztet bennünket 
arra, hogy a múltban többen úgy gondolták, hogy meg kell várni, amíg a közelmúlt 
eseményei valóban történelemmé válnak. Ennek határvonalát a Századok alapí
tásakor 144 évben húzták meg, míg Jan Assman szerint 80 év az az idő, amikor a 
közelmúlt eseményei a társas érintkezésből kikopnak. Ez esetben a szocializmus a 
kulturális emlékezet, a kommunikatív emlékezet és a történelem halmazának met
széspontjában áll, mely alól a történész nem tudja magát kivonni. A közelmúlttal 
való tudományos foglalkozást ráadásul nehezíti az a közhelyszerű tény, hogy a fut-
ball (és a politika!) után a történelem az, amihez „mindenki ért”. Ennek oka, hogy az 
átélt eseményeknek, a tapasztalatoknak adunk hitelt, ami azt a csalfa hitet keltheti 
bennünk, hogy a múlt tökéletesen rekonstruálható, hiszen „ott voltam, átéltem, tehát 
úgy volt”. Ez elvezet bennünket az emlékezés újabb problémájához: vajon az emléke-
ző teljesen azonos-e azzal a személlyel, akire emlékezik? Heller Ágnes az önéletrajzi 
emlékezés kapcsán azt írja, hogy „arra a kérdésre válaszol, hogy ki vagyok én.” Azért 
is lényeges ez, mert „minden emlékező a saját Énjét prezentálja” és „az önéletrajzi 
emlékező énje általában nem teljesen azonos az emlékezetnyom énjével, s nem csak 
azért, mert más az »életkora«, a tapasztalatai s más az érzelmi beállítottsága”. De 
mivel „emlékeket lehet szuggerálni is”, folyamatos emlékezés pedig nincsen, az ol
vasónak élnie kell a gyanúperrel afelől, hogy a szerző saját képzeletével tölti ki a 
„fehér foltokat” (Heller 2015: 72–73, 75). K. Horváth ide idézi Pierre Nora és Rein-
hart Koselleck téziseit az emlékezet helyeivel (lieux de mémoire) és fogalomtörténet-
tel (Begriffsgeschichte) kapcsolatban, hogy nyomatékosítsa: a fogalmak és helyek 
képe a történelmi gondolkodásban a múlthasználat függvényében változhat. Gya-
korlati példaként a 301-es parcella, a Terror Háza Múzeum, a Szoborpark és Kádár 
János sírjának esete kerül bemutatásra.

A mozgóképi kultúra gyakorta szolgál egy adott nemzet lelkiismeretének tükre-
ként. Németországban például a film sikeres eszköz arra, hogy a 20. század vészter-
hes múltjával való szembenézés megtörténhessen (Goodbye, Lenin! – 2003; Die Un-
tergang – 2004; Das Leben der Anderen – 2006). Sajnos a tapasztalat az, hogy nálunk 
ez a fajta feldolgozási mód még nem gyökerezett meg, s ahogy az idő múlik, úgy vál-
hat egyre nehezebbé. A Néhány bevilágított mozgókép című tanulmányból kiderül, 
hogy Szabó István Szembesítés című dokumentumfilmje egy ritka kivétel. A  film a 
művész és a hatalom viszonyáról mesél, és később széles körben vált polémia tár-
gyává, mikor a rendező életpályája körül bontakozott ki vita. Az eset nem egyedi. 
Azonban rendkívül alkalmas annak érzékeltetésére, hogy lássuk: „egyetlen ügyből, 
bármilyen ismert is a főszereplő, nem érthető meg az egész Kádár- korszak morális 
rendje, pláne nem oldható meg petíciókkal, aláírásokkal, kiátkozásokkal és befogadá-
sokkal, még akkor sem, ha az idősebb generációk érzelmi érintettsége érthető. Ahhoz, 
hogy – szűkítve: önmagunkra értve – megértsük a szocializmus világát, s benne az 
ügynökkérdést, egyrészt látnunk kellene, hol van mindennek a helye a háború utáni 
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felelősségek rendszerében, másrészt azt, hogy a modern magyar társadalom történe-
tében mit jelent ez” (K. Horváth 2015: 246).

Végezetül a multidiszciplináris diskurzus szükségességéhez kapcsolódva vet fel 
egy példát a szerző. A Nagy Háború történeti feldolgozása kapcsán ütközteti Maurice 
Halbwachs szociológiai és Eugéne Minkowski pszichopatológiai megközelítését. A fő 
kérdés, hogy szétválaszthatóak-e az emlékezet jelentésrétegei a közhasználatban és 
a tudományokban? Hiszen emlékezeten mindenki és minden tudomány mást ért: 
mást a szociológus és mást a pszichiáter. Halbwachs inkább csoporthoz köti, mint 
egyénhez, míg Minkowski ezzel szemben egy relatívabb társadalmi időstruktúrát 
vázol fel (a jövőt éljük meg, mely jelenné tud válni), melyben az emlékezet fogalmát 
is át kell értelmeznünk. Érdekes, hogy mindkét kutató a bergsoni időfogalomból in-
dult ki, mégis gyökeresen más végeredményre jutottak. Az ilyen típusú összehason-
lításoknak, párbeszédeknek lehet majd olyan gyümölcse, melyeket a jövő generációk 
elébe helyezhetünk – legyen szó egyetemi hallgatókról, vagy nyolcadikosokról.
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