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A halal nyomai

LIBICKI EVA!

Fenydfdk. Minden alkalommal, amikor megérzem gyantaszeri illatukat, a
haldlra gondolok. Ez az érzés elkeriilhetetlen. Azok utdn, hogy szdmtalan drdt
téltéttem Andaliizia (Dél-Spanyolorszdg) temetdiben, a fenydk illata, kiiléno-
sen, ha a tenger illatdval keveredik, mindig eszembe juttatja a haldlt. A fe-
nyétoboz, ahogyan egyszer az egyik bardtom mondta, a termékenységet, az
ujjdsziiletést és a halhatatlansdgot szimbolizdlja - hdrom olyan sz6, amely az
antropoldgidban a »jé haldlhoz« kapcsolddik, ellentétben a »rossz haldllalc,
amely mindig idd el6tt, természetellenes mddon, vdratlanul és tdvol az otthon-
tol kévetkezik be.” (Perl 2019: 7)?

A disszertacio megirasat a szerz6 kivancsisaga vezérelte: mi torténik azokkal a holt-
testekkel, amelyeket a viz sodor partra a dél-eurépai strandokon? Ez nem ritka je-
lenség, hiszen a migraciés nyomas Marokkoé feldl folyamatos (Bachelet 2016), az
eurdpai hatarmenti politika pedig lezarasparti, tovabba a Spanyolorszag és Marokkd
kozotti bonyolult, de kdzben szinte kapcsolat nélkiili helyzet sem csokkenti ezeket a
fesziltségeket.

A 2003-ban, Rota varosa mellett tortént hajoszerencsétlenséget alapul véve a
szerz6 a munkajaban azt mutatja be, hogy a szabalytalan hataratkelések olyan ese-
mények, amelyek képesek az embereket megbélyegezni. Nem azonos médon ugyan,
de nem csak azokat, akik ténylegesen atkelnek a hataron, hanem azokat is, akiket
hatrahagynak, valamint azokat is, akik a viz altal partra vetett holttesteket megtalal-
jak. A hajotorés transzlokalis utéhatasainak nyomait vizsgalva a disszertacié apro-
l1ékos részletességgel tarja fel azt a szocialis, politikai és torténelmi helyzetet, amely
a Foldkozi-tengeren jelenleg is m{ikodd globalis hatarrendészeti uralmat jellemzi
(O’'Neill 2012).
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A disszertaci6 célja bemutatni a hataroknal és a hatarok altal torténd erészakos
halalt a bonyolult és ellentmondasos beszamoloék alapjan, amelyet a leginkabb érin-
tettek meséltek el. A fokuszt folyamatosan valtoztatva, nemcsak a 2003-as halalos
hajotorés okai keriilnek feltardsra, hanem az is gorcsé alé kertil, hogy az ilyen halal-
nak milyen hatasai lehetnek a vilagban, nem elhanyagolva a nem-szandékolt pozitiv
kimenetek esélyét sem (Das 2015). Hogyan megy tovabb az élet egy hajoszerencsét-
lenség utan? Hogyan hat a haldl az él6kre, egy haldlos hajotorés a hatdr mindkét
oldalan 1év6 kozosségekre? A vizbe fulladtak hogyan ,zavarjak” az életben maradtak
vilagat? Mit jelent a hataroknadl, a halal kézelében élni? Mit gondolnak az emberek
egy ilyen eseményrdél? Hol kapnak helyet az elbeszélések és az elhallgatdsok a meg-
emlékezés folyamataban?

Az antropolégidban az erdszakos halal gyakran magaban foglalja a ,rossz halal”
kifejezést, amikor a halal idé el6tt, véletlenszer(ien, természetellenes mdédon, varat-
lanul és az otthontdl tavol kovetkezik be (Malpas 2014). A haladlnak ez a formaja
mély sebeket hagy maga utan, és atveszi az iranyitast az él6kt6l. Mig a ,rossz ha-
1alb6l” nincs wjjasziiletés, addig a ,jé haldl” mint a mottéban szerepld fenyStoboz, a
termékenységet, az Gjjasziiletést és a halhatatlansagot is szimbolizalja.

A nyomok nyomon kdvetése

2003. oktdéber 25-én, Rota varos kdzelében egy marokkdi migransokat szallité vitor-
lashajo a haragos tengeren felborult, és 23 ember életét kovetelte. Annak érdekében,
hogy minél tobbet megtudjunk azokroél, akik megfulladtak a hajobaleset soran, és
akiknek a holtteste eltlint az 6ceanban, vagy azokrdl, akiket hazaszallitottak Marok-
kéba, és hamvaikat a spanyol temetSkben szortak szét, vagy akik az iires, jeloletlen
temetdfal mogott nyugodnak Los Barriosban, a tanulmany nyomon kéveti a rotai
hajobalesetet kdvet6 események sorat. Igyekszik feltarni a lancolatokat, utvonala-
kat, szalakat, kapcsolatokat, a mellékszalakhoz kapcsol6dé eseteket, amelyek a hajo-
balesettel 6sszefliggésbe hozhatéak (De Genova 2017).

A kutatdmunka 16 honapig tartott, 2014 és 2016 kozott. Ebben az id6szakban a
szerz0 helyben lakott, beszélgetett a halaszokkal, illetve azokkal az 6nkéntes segit6k-
kel, akik els6ként talaltdk meg a hajoroncsban 1évé holttesteket; készitett interjukat
renddrtisztekkel, temet6i alkalmazottakkal és szamtalan rotai lakossal. Megismerte
azokat a helyi lakosokat, akik kezdeményezték a kapcsolatfelvételt a hansalai roko-
nokkal (a falu, ahonnan a vizbe fulladt emberek szarmaztak). Hansaldban beszélt
ozvegyekkel, testvérekkel, sziil6kkel, akik abban reménykedtek, hogy visszakaphat-
jak a hajobaleset soran eltlint szeretteik testét és sziil6f6ldjiikon temethetik el Gket.

A nyomok keresése szorosan 6sszeolvad a nyomok leirasaval. A jeloletlen fal a los
barriosi temet6ben annak a csendnek és némasagnak a jelképévé valt, amellyel gyak-
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ran szembesiilt a kutatémunka soran. A szerzé odament, hogy megértse az liresség
hangjat, mint a halal hangos csendjét. Nem proébalt hangot adni neki, de komolyan
vette ,csendes beszédiiket”, azt a beszédet, amelyet nem hall senki, mégis halkan
motoszkalé zajt idéz el6, finom kopogasként az é16k csendjében. A halal nyomainak
megirasa egy kisérlet arra, hogy szavakba ontse a hidnyzé szavak altal keletkezett
irt. A probléma azonban a nyomok megirasaval az, hogy azt kell megjelenitenie,
amit nem lehet 4brazolni. A torténteket nem lehet teljes egészében rekonstrudlni.
Magukat a nyomokat igy a néprajzi ihletési irasok testesitik meg, amelyek noha nem
probaljak meg a kisebb foszlanyokat egésszé kovacsolni, sem felfoghatéva tenni a
felfoghatatlant, sokkal inkdbb arra torekednek, hogy feltarjak a kifejezhetetlent, a
bizonytalant és a befejezetlent.

A jelenlegi, tengeren hatalyban 1év6 hatarrendészeti gyakorlat nem csak szelek-
tiven korlatozza és engedi az emberek hatarokon térténé mozgasat, hanem egyut-
tal noveli a hataratkelések veszélyességének kockazatat is (Albahari 2015). A korai
2000-es évek oOta bevezetett nagyszamu hatarrendészeti szigoritasok és megfigye-
1ési technologidk fejlédése rakényszeriti a bevandorlékat, hogy jéval hosszabb és
kockazatosabb utakat valasszanak ,a tenger stratégiai hasznalata kdzben” (Heller -
Pezzani 2017).

Moédszertan

Annak érdekében, hogy fény dertljon a politikai felel6tlenségre, amely szerepet jat-
szott a rotai hajobaleset soran és azt kdvetGen, az alabbi, a baleset soran keletkezett
dokumentacidkat tanulmanyozta a szerz6:

A mentési események hangfelvételeibdl késziilt leirat, amely betekintést enged a
baleset idérendi torténéseibe (Méndez 2004). Fényt derit tovabba azokra az infra-
strukturalis, intézményi és egyéb okokra, amelyek a mentdakcié késedelmes meg-
kezdésében jatszhattak szerepet. Lathatova valik szamos ember tétlensége és ennek
igazolasa.

A parti 6rség egyik jelentése, amely tartalmazza az itéletet a két csempész ellen,
akiket részben feleldssé tettek a rotai dldozatokért. Ez a dokumentum részletesen
leirja, hogy mi tortént a hajobaleset soran. Ez f6leg a ttléldk és a Focs Tenerife teher-
hajo (az els6 hajo, amelyik észlelte a Rota partjaihoz kozel elstillyedd vitorlashajot)
kapitanyanak vallomasaira épiil.

A spanyol allami intézmények online archivumai koziil a képvisel6haz 2003. no-
vember 20-i leirata, amelyben a kiillonb6z6 hovatartozasu partok politikusai alapo-
san megvitatjak a rotai hajobaleset koriilményeit.
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Torvények, ujsagcikkek

A POLITIKAI FELELOTLENSEG

Kit lehet beperelni kartéritésért? A csempészt? A spanyol allamot? Az EU-t? A ma-
rokkoéi allamot? A tengert? Ki az elkdvet6?

A hajdbalesetet kovetéen csupan Aziz E.-t, a csempészt talaltak megvadolhato-
nak. A birésagi jegyz6konyv egyértelmiien kimondja, hogy a biintetd eljarast az érin-
tettek (az elhunytak hozzatartozéi) nevében inditottak el, valamint azt is kikoti, hogy
a hozzatartozoknak lehetéségiik van kartéritési igényt benyujtani Aziz E.-vel szem-
ben. A csaladok azonban soha nem kértek kartéritést, ellenben a rotai 1élekvesztd
csempészei, akik segitettek megszervezni az utazast Marokkéban (de a hajéora nem
szalltak fel), tobbszor is megjelentek a faluban, hogy koveteljék az it megszerve-
zéséért jaré pénzt. Ezt figyelembe véve nem meglepd, hogy a gyaszold csaladok a
csempészeket tették felel6ssé az egész tragédiaért. Tény, hogy a csaladoknak fizet-
nitik kellett a spanyol-marokkoéi tengeren torténd atkelésért, annak ellenére, hogy
a hajé elsiillyedt, és az emberek nagy része sosem jutott el élve spanyol teriiletre.
Ezek utdn nem meglepd, hogy a csempészeket blinosnek tartottak kizsakmanyolas
és csalas vadjaban.

A hajdbalesetet koveté események soran az allami szervek miikodésében sem-
milyen gondatlansdg nem meriilt fel, és semmilyen méltanytalansag kapcsan nem
marasztaltak el azokat. Sem a Spanyol Tengerészeti és Mentési Szervezet (Sasemar),
sem a Guardia Civil Szervezet, sem pedig a Tengerészeti Tamaszpont nem vallalt
semmilyen felelGsséget az esettel kapcsolatban (De Genova 2017).

A halal szovedékei

A bevezetésben az a kérdés is felmeriilt, hogy hogyan tudunk néprajzi szemszogbol
kapcsolddni valakihez, aki halott, és hogyan lehetséges a halal zajos csendjérdl irni.
Ahhoz, hogy valaszt adhassunk ezekre a kérdésekre, nem szabad figyelmen kiviil
hagyni, hogy az élettelen testek olyan energidkat szabadithatnak fel, amelyek a mai
napig érezhet6k azoknak az embereknek az esetében, akik kozvetleniil talalkoztak a
halal jelenlétével, és akik részletesen idézték fel a holttestek borzalmas fizikai alla-
potat, noha egyaltalan nem is akartak beszélni errél. Az érzelemfelidéz6 energia
olyan fogalom, amellyel érdemes komolyan foglalkozni (Navaro-Yashin 2009). Ezzel
kapcsolatban t6bbek k6zott az is feltarasra kertlt, hogy a halal hogyan ejti fogsagba
azokat, akik el6szor talalkoztak a holttestekkel, azaltal, hogy még hosszu idé eltelte
utan is vizudlis, olfaktorikus és taktilis nyomokat hagynak az emlékezetiikben.
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Hallgatdlagos csend

Az elmult harom évtizedben, az Eurdpai Uni6 és a schengeni 6vezet megalakulasaval
az eurdpai migraciés rendszer dramaian megvaltozott, kdszonhetéen az eurdpai
kulfoldi hatarteriiletek tulbiztositasanak, Eurépa hatarainak az afrikai kontinensre
torténd kivetitésének, a vizum és kitoloncolds rendszerének, valamint azoknak a
megallapodasoknak kdszonhetGen, amelyek a migracié megakadalyozasara tore-
kedtek (De Genova 2017). A hatarrendészet uralma nemcsak a halalban, hanem ab-
ban is testet 6lt, hogy egy ilyen esemény emlékeivel csendben kell tovabb élni, gy,
hogy a hatramaradt csaladok sosem talalnak ra az ahitott meghallgatasra.

Egyetlen halal, tobbszoros veszteség

A marokkdi vizsgalat tobbnyire csak a felszint érintette, nem sikeriilt annyira elmé-
lyedni ezeken a teriileteken, mint ahogyan Spanyolorszagban; ennek ellenére a ha-
lottak nyomainak felkutatdsa a Gibraltar-szoroson keresztiil Marokkdig lattatni en-
gedte a rotai hajobaleset transznaciondlis hatdsait (Wimmer - Schiller 2002).

A disszertaci6 ismeretelméleti célja volt az is, hogy bemutassa, hogyan ,m@ikoé-
dik” a gyasz azaltal, ahogyan a csaladtagok emlékeznek, beszélnek a halottakrél
(Fontein 2016). Osszehasonlitva azoknak az embereknek a tapasztalatait, akik el
tudtak temetni szeretteik holttestét, azokkal, akiknek erre nem volt lehet&ségiik, vi-
lagosan kirajzolddik, hogy milyen jelent6séggel bir a holttest azonositasa és vissza-
honositdsa, a temetési szertartas és a gyasz folyamata, amely enyhiteni képes azon a
fajdalmon, amit a halal okozott (Stoler 2008).

A holttest hazajaba torténd visszakerilése azonban nem minden esetben hoz
megbékélést a gyaszold csaladnak, és negativ kovetkezményei is lehetnek, amely re-
ménytelenséget és a jovokép elvesztését jelentheti a csalad szdmara. Ugyanakkor, ha
a csalad nem kapja vissza a holttestet, nem tudja eltemetni, és a sirkd mellett allva
gyaszolni, az egyfajta reményt és varakozast is jelenthet a mindennapokban (Stoler
2008).

A csaladok beszamoléibol kidertil, hogy a gyasz, a veszteség, és a holttest szoros
kapcsolatban vannak egymassal. Egytttal betekintést engednek abba, hogy az él6k
hogyan koét6dnek érzelmileg és erkolcsileg azokhoz, akik mar nincsenek kozottik.

Az, hogy a gyasz és a fdjdalom iddvel hogyan valtozik, gyakran kapcsolddik ah-
hoz, hogy fizikalisan hol van a holttest. Akik eltemették hozzatartozoéjukat, azok il-
lend6en tudtak gyaszolni, és megnyugvast leltek (Weiss - Krejci 2013). Ezzel szem-
ben, akik tovabbra is bizonytalansdgban élnek, és nem tudjak, hogy mi lett a sorsa
elvesztett rokonuknak, hajlamosak az dtmenetiség allanddsulasat megtapasztalni,
amely abban nyilvanul meg, hogy példaul az eltlint gyermekek kortalanna valnak
(Das 2007).
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A holttestek eltlinése komoly érzelmi, szocidlis és gazdasagi karokat okoz sokak
szamara. Mig a holttest a csaladok szamara a vagyakozdas targya (Borneman 2014),
addig a renddrség és az igazsagligyi szakértdk szamara a holttest egy tudomanyos
targgya valik, azoknak az azonositasi protokolloknak megfelel6en, amelyek arra hi-
vatottak, hogy az elhunyt személyazonossagarol minél tobb informaciéhoz lehes-
sen hozzajutni. Raadasul maguk a rendérok is teljesen érzelemmentesek maradnak,
amikor holttestekkel taldlkoznak. Amint a holttest bekertil ebbe az adminisztraciés
korforgasba, mindegy, hogy gyaszoljak-e vagy sem, egy személytelen targgya valik,
amellyel tudomanyos és bilirokratikus pontossaggal bannak (Perl 2016).

Ami a gyasz politikaja mogott rejlik

A rotai hajobaleset negativ hatasai, mint példaul a bizonytalansag, a rosszindulat és
a valos félelem allami szinten tétlenséghez és a segitség elutasitasahoz vezettek (De
Genova 2017). Ugyanakkor a gyasz, kiilondsképpen a masok gyaszanak felismerése,
kiemelkedd jelentéséggel bir a politikai valtozasok tekintetében (Butler 2009).
Olyan érzelmi reakciok, mint az empatia, a harag, a blindsség és a szégyen cselekvés-
re 0sztondzték az embereket, s a kdzosen atélt emberiesség megtapasztalasa, vala-
mint a szocialis és gazdasagi egyenl6tlenségek érzékelése segitette egy transznacio-
nalis kozosség kialakulasat. A rotaiak és a hansalai rokonok 6sszefogasanak példaja
azt mutatja, hogy a kolcsonds kapcsolat az érzékenység/erkolcs és a politika/torté-
nelem kozott kiemelkedd jelentGségti, és a hatarokhoz vald tartés kapcsoldodas az,
ami létrehozhat egy kozosséget.

A rokonok 6sszefogasa és baratsaga annak a 12 embernek kdszonhet6en alakult
ki, akik a rotai hajobalesetben veszitették életiiket, és akiknek a halala a Gibralta-
ri-szoros mindkét oldalan él6 embereket egyarant megérintette, valamint olyan re-
ménykelto politikai aktivitasokat gerjesztett, amelyek az empatian alapulnak.

A halal nyomaban

A szerencsétlenség kapcsan fény dertilt arra is, hogy egy hajotorés hogyan bélyegzi
meg a hatdrmenti emberek életét, illetve melyek azok a legfontosabb intézményi és
jogi valtozasok, amelyek megerdsitésre, vagy éppen bevezetésre keriiltek a spanyol-
marokkéi és az eurdpai-afrikai hatarokon (De Genova 2017).

Noha Spanyolorszag semmilyen felel6sséget nem vallalt az esettel kapcsolatban,
mégis tortént néhany intézkedés. Megerdsitették a mentési szolgalatot, tobb men-
témellény és csonak kertilt alkalmazasra, illetve megujitottak a mentési terveket is.
A hatdrok megerésitése is megtortént, amely fokozottabb ellendrzést eredménye-
zett. A spanyol hatdrokon még nagyobb erdkkel igyekeztek megallitani az illegalis
bevandorlast. A spanyol allam tehat még szigorubb torvényekkel és megerdsitett
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mentési protokollokkal reagalt a hajébalesetre. Spanyolorszagban a {6 cél az volt,
hogy jobban kezeljék a kockazatokat, amelyeket a tengeren bekovetkez6 halal jelent,
és amelyeket a szabdlytalanul eljar6 bevandorlék vallalnak. A spanyol hatarérok és a
mentdegységek manapsag is ugy tekintenek a bevandorlékra, mint egy hajobaleset
potencialis dldozataira.

A gyaszol6 csalddok szdmara a hajobaleset okozta lelki valsdg nem egy egyszeri,
kivételes esemény, amely a tengeren tortént, sokkal inkabb egy soha véget nem érd
érzés, amely az életiik részéve valt. A bevandorlas sordn elszenvedett halal olyan
esemény, amely ratelepedik a mindennapokra.

Ennek az egy balesetnek a jelentdsége abban rejlik, hogy utéhatdsaiban milyen
széles korli reakciokat eredményezett. Forduldpontot hozott nemcsak a nemzeti, de
az eurdpai hatarrendészeti rendszerben is, és megmutatta, hogy az eurépai bio- és
nekropolitika szerinti ,hagyjuk meghalni” szemlélet megrémitette az embereket a
Foldkozi-tenger déli és északi szélein. Azt is megmutatta, hogyan maradt fenn az
érzelmi, szocialis, politikai és torténelmi kapcsolat Spanyolorszag és Marokko, vala-
mint Eurépa és Afrika kozott. Vajon hany masik hajé torténete siillyedt el azokkal az
emberekkel egytitt, akik keziikbe vették sajat sorsukat, és csaladjaik érdekében, egy
jobb élet reményében ilyen kockazatot vallaltak?

Ahogyan a torténelemben is lathatjuk, a halottak altaldban nem maradnak csend-
ben. Néma beszédiik bedrnyékolja a komfortzénankat, és valaszokat kévetelnek
télink. Taldn ezek a halottak, a ,mi” halottaink egyszer menekiiltgyilkossagok al-
dozataiként lesznek emlegetve. Es egy napon azok, aki utdnunk koévetkeznek majd,
és akik 6utanuk kovetkeznek, hangosan és kitartéan teszik majd fel, siirget6 valaszt
varva, a szégyenteljes kérdést: Hogy torténhetett meg mindez?
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