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Magasztos emlék, személyessé vált városrész, 
múlandó családtörténetek

Egy Újpest-világ értékmércéje Ladányi Jánostól

A. GERGELY ANDRÁS1

Lassan évtizedekben lesz mérhető, hogy a ma-
gyar társadalom (s persze az egyetemes memoár-
irodalom csakúgy) egyre több hagyatékot, vissza-
emlékezést felmutató készlett el, s ezáltal a megélt 
történelem iránti elköteleződés kiadványaival gaz-
dagodik. E  „retrospektív” folyamat, avagy inkább 
szemléletmód, jobbára családtörténeti keretekbe 
illeszkedik, nemegyszer a személyes vallomás tár-
sadalomtudományi emlékezetbe illő változataiban 
mutatkozik. S amiként Gyáni Gábor (több köteté-
ben is) valamiképp „a történelem mint emlék(mű)” 
ideát megalkotta, úgy kínálkozik módunk a kortárs 
visszaemlékezések egyre gyarapodó tudástárát 
mint valami élő idolt fölismerni. Különösen izgal-
mas ez akkor, ha az emlékezők köre nem csupán az 
emlékezés felelősségéért és örömért választja téma-

körét, hanem az áttekintő és elemző belátás céljával tárja föl önnön élményvalósá-
gát. S talán ilyen szándékú könyv Ladányi János Lassú elszakadás című monografikus 
kötete is.2 A társadalomtudós, aki kötete hátsó fülszövege helyett szakmai életműve 
kötetformán megjelent műveinek listájával pontosítja tudományos kilétét, ebben a 
munkájában nem a szakterületének számító opuszt kínálja, hanem ehelyett az élet-
korba (és aktualitásként: a covid-víruskorszak bezártságot tükröző kényszerébe) 
szervesen beleillő visszatekintést ad „szülővárosa”, az egykori Újpest személyes his-
tóriájáról. Belső tájakról, ott élő emberekről, hentesről és suszterről, autószerelőről 
vagy buszsofőrről, grundokról és Duna-partról, gyárakról és lakóházi miliőről, have-
rokról és rokonokról ír – a látszat szerint. De amiről még sokkal inkább, az éppen a 
szuverén emlékek, a szubjektív város-élmény, a meccsek vagy megélhetési küzdel-

1 ELTE TáTk Kulturális Antropológia Tanszék, e-mail: andrasgergelya@gmail.com
2 Ladányi János (2021): Lasú elszakadás. Noran Libro Kiadó, Budapest, 128 oldal
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mek, iparfejlődési trendek, sikerek és bukások világa, s ami ezektől nem független: 
mindezeknek saját családtörténetbe gyökerezési tartalmai. S nemcsak tartalmai, 
hanem értékei, normái, örökségei és kínjai is ugyanott szerepelnek, amikor a saját 
családtörténet beillesztését, saját értékrendek és közösségi értéknormák jellegze-
tességeit beszéli el. Mert nem „elemzés” ez a szó szocio-szakmai elvárásrendjével, 
hanem jóleső, mintegy „sztorizgatós” szubjektív társadalomtörténet.

Csupán „hangolásként” ím egy részlet a műből:

Eleinte csak ritkán jártam a Szentendrei-szigeten és a Duna nagy ágában szem-
ben elhelyezkedő üdülőhelyekre. Inkább csak elsiklottunk az egyre jobban ki-
épülő terület mellett, amikor valamelyik nagyobb túra vagy szigetkerülés alkal-
mával erre eveztünk.

A nagy fordulat akkor következett be, amikor – úgymond a második sze
meszter utáni vizsgaidőszakra készülve – kirándulás közben legalább tízen be-
ültünk a Vörös Meteor bejáratánál levő igen remek, Duna-parti étteremként is 
szolgáló kocsmába. Az étel pompás, a sör kivételesen friss és hideg volt, úgyhogy 
igen nyitottan fogadtuk az éttermet bérlő gebines üzleti ajánlatát, mely szerint 
van neki egy közeli, éppen üres turistaháza nyolc-tíz kis szobával, ahol akár in-
gyen is lakhatnánk, cserébe azért, hogy hétvégeken és amikor a forgalom meg-
kívánja, annyian pincérkedünk az étteremben, ahány segítségre csak szükség 
van. Az alkuba később még az is belefoglaltatott, hogy az egész társaság annyi 
csapolt sört ihat ingyen, amennyit csak akar.

Az volt ám az igazán remek élet! Rendszeresen kijártunk tanulni, de meg-
lehetősen meleg lévén nem nagyon forszíroztuk a dolgot. A turistaház viszont 
mindig üres volt, az egész csak a mi rendelkezésünkre állt – állítólag valahogy 
elveszítette a Turistaházakat Kezelő Vállalat. Gyönyörű, hatalmas kert óriási 
fákkal – azóta kivágták majdnem az összes fát és az épületre is csak bajosan 
lehet ráismerni –, a kertben megbúvó ház közepén egy nagyobbacska társalgó, 
benne csodálatos festett parasztbútorok, innen nyíltak a picinyke szobák, eme-
letes vaságyakkal és vaslábakon álló lavórtartóval. Rendesen mosakodni pedig 
a Dunában lehetett.

A gebines úr – ahogy akkoriban mondták – nagy spíler volt. Élettársa, egy 
deklasszálódott grófnő nem kevésbé. Rendszerint előre tudták, hogy mikor vár-
ható az ilyen-olyan szervtől érkező ellenőrzés, és a prevenció, úgy tudom, mind-
össze egyetlen kivétellel, jól is működött. Akkor viszont homokszem csúszhatott 
a gépezetbe. Váratlanul megérkezett egy magányos – már ez is érthetetlen volt, 
mert mindig párosan jártak –, hallgatag úriember, tüstént rendelt egy „fél vod-
kát”, majd valami ketyerével nekilátott alkoholszintet mérni. És itt következett 
a grófnő. „Mi az isten f…-át csinál maga itt?” – indította a társalgást. Mire sze-
rencsétlen, csendes népi, vagy milyen ellenőrünk valami olyant kezdett hebegni, 
hogy ő most a vodkájával van elfoglalva. „Hogy beszél maga, itt hölgyek is van-
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nak, az isten b… meg magát!” – üvöltötte a grófnő, majd megragadta a még teli 
poharat és mérhetetlen felháborodásában a földhöz csapta – amitől persze a 
bizonyíték is megsemmisült. Én Újpesten, egy kocsma fölött nőttem fel, de ilyent 
addig még sosem láttam. Rögtön megértettük a konszolidált kádárizmus ’ven-
déglátóiparának’ a lényegét. (9. fejezet, Pincérkedésünk története)

S mint ebből a korafelnőtt kori élményleírásból is látszik: a szubjektív önéletírás-
nak mindig számos oka, módja, korszaka, stiláris árnyalata van, ezektől függően is 
vonzhat (önmagában jobbára körülhatárolható, de mindig rejtekező) olvasótábort, 
szakmai érdeklődést, további elemzési metódusokat, helytörténeti felhangokat, kor-
történeti és társadalomtudományi feldolgozásokat, reflexivitást is. Hol szerzői önel-
számolás ez Ladányinál, hol korszellem, máskor divattá váló emlékezet-felhalmozás 
raktári készlete, máskor épp ennek forgalmazása, felmutatása, vagy impozáns gyűj-
teménnyé építése. Ám lényegileg mindegyik tartalma a megőrzés. Ki sajátját tartó-
sítja, ki a többiekét, kevesebben a társadalomét, sokkal többen a Családét mentik, 
oly verbális érték formájában, melynek utóbb még helyet sem könnyen talál a kör-
nyezet, ha nem éppen ezt a műformát.

Ilyesféle összegző szemlézés tehát Ladányi műve, aki mint a hazai szociológia 
egyik legismertebb szerzője évtizedek óta, aki a hetvenes évek elejétől kutatóként és 
egyetemi oktatóként kutatja-elemzi-tanítja a szocializáció iskolai, társadalmi, lakó-
helyi, mobilitási, szociálpolitikai, egyenlőtlenségi kérdéseit, szakmai monográfiáit, 
eközben a kirekesztettség, a cigányság helyzete, az egyenlőtlenségek rendszerének 
működésmódjai töltötték meg munkáit, mégpedig korántsem visszafogott lendület-
tel és hatékonysággal. A hazai szociológia „nagy öregjei” közé korosodó Ladányi – ta-
lán nem véletlenül – a saját „tempójában” jeleníti meg a saját hangú élményeket, me-
lyek között az ifjonti élet cselezései, a társadalmi környezet sajátosságai és változá-
sai és Újpest mint egykor önálló, azután Budapesthez csatolt munkáskerület egykori 
és változásba süppedt világa úgy jelenik meg, mint egy régtől hitelesített értékrend, 
melynek garanciái a hely sajátosságaiból, a szereplők kilétéből, a történeti folyama-
tokból érthetők meg leginkább, vagyis a „mikrotörténelemből”. A kötetcím ugyan
akkor nyíltan tükrözi már, hogy olyan személyes múltról van szó, mely az elszaka-
dó, a változásokat távolabbról is érzékel(tet)ő világokat mutatja fel folyamataikban. 
A „lassú elszakadás” tehát nem szakítást, csupán távolodást szimbolizál, mely persze 
többféle személyes érzület felé invitálja a megismerő vagy érdeklődő befogadót.

Merthogy a lassúság itt nem a társadalmi folyamatok jelzője, hanem elsősorban 
is személyes tudás, családi meghatározottság jele inkább, „egyfajta szocializációtör-
ténetnek is felfogható” írásban átölelve, de nem kevésbé szülőváros Újpestnek is kel-
lően személyes hangot adva.

„Eddigi munkásságom során már rengeteg mindenről írtam, de Újpestről, a szü-
lővárosomról, a családomról, származásomról még soha. Úgy gondolkodtam, hogy 
ezekkel a meghatározottságaimmal kapcsolatban nem tudok, nem is akarok objek-
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tív lenni. Az ilyen, nem objektív témakörökkel pedig ne szociológusok, inkább ala-
nyi költők foglalkozzanak. Ebben a könyvben elsősorban arra voltam kíváncsi, hogy 
egy egymáshoz nagyon közel élő, meglehetősen heterogén közösség tagjai hogyan 
vélekednek saját magukról, ismerőseikről és barátaikról. A könyv egyes részei Új-
pestről, az elsüllyedt városról, a valaha Újpesten élt családomról, szomszédainkról, 
1956 emlékezetéről, újpesti iskoláimról, Duna mellett töltött fiatalkoromról, újpesti 
barátaimról és politikai szerencsétlenkedéseimről szólnak. A szöveges részekhez fe-
kete-fehér archív és új fotók társulnak. Az utóbbiak Csanádi Gábor munkái…” – szól 
a kötet hátoldali ismertetőjében a műről. S részben azonos szavakkal az előszóban is. 
Ezekkel együtt is izgalmas, hogy az általam itt dőltté tett szavak a hátoldalon nem, a 
Bevezetésben azonban tartalmazzák a zsidó szót is: „…a családomról, zsidó szárma-
zásomról még soha”. A „rendhagyó önéletrajzi töredék” alcímként is mint minősítés 
(11. old.) jelzi, hogy az újpesti polgárság, a vendéglők, kiskocsmák, polgári életstílus, 
gyárak, nagyüzemi munkásság és hivatalnokság is érintett volt/maradt a „buldóze-
res városrehabilitáció” során lakóteleppel feltöltött városrész sorsának alakulásá-
ban, s nem utolsósorban az egykor önálló település 16 ezernyi zsidó lakosságának 
elveszítésében, a trianoni idők fellendülését követő súlyos leromlásban, az érték-
vesztésben, a sokszínűség eltűnésének megannyi okozatában. Lassú elszakadás volt 
ez is, városlakóknak saját városuktól eltávolodása, melyet a kerületté lefokozó Bu-
dapest-egyesítési program teljesített ki, minthogy a befektetők és bankárok, az ipari 
tőke és feldolgozóipari ágazatok egész gazdag rendszerének Trianon utáni leromlá-
sa, a polgári értékek és normák ugyancsak impozáns világától eltávolodás ideje egy-
beesett a zsidóság-ellenes politikai és kormányzati stratégiák korszakossá válásával, 
a holokauszt lefolyásával is.

Ugyanakkor a „saját eltávolodás” mint lassú elszakadás (a 10. fejezet szerint) 
1973-ban kezdődött, akkor már a „buldózeres rehabilitáció” minden nyomától 
szenvedő Újpestről kellett elszakadnia. Megmaradt azonban mindaz, ami elszakít-
hatatlan: az emlékek tömege, a terek és tájak lenyomata, a fiatalsággal elmúló idő 
felnőttkori világgá alakulásában is kulturális sokk tónusában jelentkező kapasz-
kodások láncolata, az életvezetési „kis okosságok” és nagy társadalomtörténeti 
változások megannyi hatása, így a személyes kötődések mellett az iparosokhoz, 
boltokhoz, kulturális örökség apróságaihoz, zsinagógához, rokonsági hálóhoz, min-
denféle identitáshoz ragaszkodás nyomában még „mentegethető” szeretetigény és 
kötődés-biztonság (55–56. old.) számos formája. De a leválás ideje még egybe es-
hetett a holokausztban szinte „majdnem mindenki elpusztult” élményével, amiről 
mint a történelem terhéről beszélni is tilos volt, eközben pedig a „családhiányos” 
származás vált általánosabbá amúgy is (22–23. old.). Ladányi aprólékos rajzot ad a 
„három szomszédos ház” világáról, újpesti iskoláiról, ifjúsági mozgalomról (KISZ), a 
Tungsram strandjáról és „a Rómairól” mint a víz melletti térség meghatározó szín-
teréről, a Szentendrei szigetről és a nyaralóvilágról, a munkássorsok változatairól, 
egykori barátokról és zsiványkodások társaságairól is.
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Mégis, valamiképpen megmarad az alapkérdés, a „lassú elszakadás” jelentése, en-
nek árnyalt sokféleségében. Rokonok, akik zsidók, ismerősök, akik szintén, s megint 
mások, akik ugyan nem, vagy már nem, de maga a helyi világ mégis úgy tekinti őket, 
mintha azok lennének. Nincs hangsúlyosan szó szakrális hagyományról, rítusokról 
– de van számos érzékeny élmény-tónus helyszínekről, közösségről, kulturális örök-
ségről. S miközben ténylegesen végbemegy egy lassú „leoldódás” a hitről, az újpesti 
tájtól, a hozott örökség szinte egészétől is, eközben megmarad a kultúra állandó-
sultságában ennek értéke, mértéke, fontossága. A saját zsidóság vállalása vagy meg-
vallása életút-kérdés is volt Ladányi számára, de minduntalan az ettől való elválás 
is hangot kap. A városszociológus – aki a városrész lelkét törekszik visszaadni…, a 
közgondolkodásban jártas szakember, aki a városa-városnegyede apró kavicsait is 
ismerte egykor – távolra szakad, s a kövek összegörögnek, építményekké lesznek, 
dózerolt vagy felmagasztosult emlékké is válnak számára. Aki szakmájában szigorú 
tárgyilagosságra törekszik, itt most jólesően mesél, fölidéz, összegzően láttat. Szinte 
megsimogatja Újpestet, miközben búcsút is int feléje.

Önéletrajzi töredékek a kötet alcíme. Ez is mutatja a szerzői habitus tartalmát: 
egy fejezetekre bontott, emlékekből aprólékosan összeállított, saját belső ívvel meg-
formált mű, mely töredékre utal. S bizonnyal nem teljes Újpest-monográfia ez (bár 
a kötet majdnem felét kitevő képanyaga roppant gazdaggá teszi, köztörténeti szem-
pontból is értékessé!), de ami az „elszakadás” elnyújtott ütemében még elfér, az is 
igen bőkezű hozzájárulás a tér és társadalom mibenlétéről. Indító és záró hivatko-
zása, mely a „második vírushullám” nyújtotta lehetőségre, e monografikus biográfia 
megalkotására módot és késztetést adott – egyben a felelősség idejére, a múló jelen 
megértésének fontosságára is utal. E társadalomnéprajzi, történetszociológiai jelen-
ség mint széles bázis, az elmúlástól a megörökítés felé vezető útként mégis annyi 
mindent magába foglal, hogy ezek kivételes értékké teszik Ladányi kötetét. Sokkal 
kevésbé lassúként, mint az idő azt engedné…


