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Nota dei direttori

Italianistica Debreceniensis da 25 anni rappresenta un caso speciale nella piccola 
editoria italiana in Ungheria: è l’unica rivista dedicata interamente alla cultura 
italiana pubblicata ogni anno senza interruzioni. 

La rivista è nata contemporaneamente alla (ri)fondazione del Dipartimento di 
Italianistica dell’Università degli “Studi Lajos Kossuth” (oggi Università di De-
brecen), avvenuta nel 1993. La lingua e la cultura italiane venivano insegnate 
all’Università di Debrecen nel quadro di un Istituto Italiano dall’anno accademico 
1923-24 per più di un ventennio, tra gli accademici spiccava il nome di Gaetano 
Trombatore, famoso critico letterario. Nel primo semestre dell’anno accademico 
1949-50 l’Istituto, per decisione del regime comunista, dovette cessare la sua atti-
vità. Per lunghi decenni, fino alla rifondazione del Dipartimento, a Debrecen l’ita-
lianistica era rappresentata dalle ricerche del noto studioso di Dante, il professore 
Imre Bán. 

Il 25o anniversario di Italianistica Debreceniensis è un traguardo importante e 
significativo che ci rende orgogliosi del percorso fin qui intrapreso e, allo stesso 
tempo, come ogni importante anniversario, anche questo sarà motivo di riflessione 
e di analisi. Nel corso di un quarto di secolo molte cose sono cambiate, e adesso 
dobbiamo proseguire verso le sfide che ci aspettano tra presente e futuro. 

Per festeggiare i 25 anni della nascita della rivista abbiamo invitato a pubblica-
re i risultati delle loro ricerche colleghi di diverse università europee, con i quali 
si è stabilito un lungo periodo di amicizia e proficua collaborazione scientifica. 
Gli articoli che presentiamo in questo numero spaziano tra le maggiori aree di 
interesse dell’italianistica in Ungheria: dalla critica letteraria alle relazioni italo-
ungheresi, dalla linguistica alla lettaratura contemporanea, passando per gli studi 
sul Risorgimento. La presenza di così tante firme prestigiose ci riempie di orgoglio 
e speriamo sarà di gradimento per i nostri lettori, per noi è senz’altro uno stimolo 
per continuare il viaggio nei prossimi 25 anni di storia del nostro Dipartimento.

László Pete, Paolo Orrù
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Luigi Russo: l’unità di scienza e vita1

Andrea Manganaro

Università degli Studi di Catania
a.manganaro@unict.it

Abstract: In his work as a historian and literary critic, Luigi Russo considered lite-rature 
not in the perspective of the limited disciplinary knowledge, but always tended to correlate 
it with wider aspects of reality, history, to “make history” rather than to “know how to 
read”, to always connect “science” and “life”, theory and practice, study and ethi-cal-polit-
ical values, according to the teaching of Francesco De Sanctis, set out in the extraordinary 
Neapolitan prolusion of the same name of 1872, interpreted by Russo in the monograph 
1928 Francesco De Sanctis e la cultura napoletana. The work of Luigi Russo, anti-author-
itarian, anti-demagogic, anti-dictatorial, can still be a point of reference for those who care 
about the values of culture and the polis together.
Keywords: Luigi Russo; Francesco De Sanctis; science; literary criticism; Italian literature

Luigi Russo nel corso della sua attività di studioso e di professore universitario «fu 
soprattutto storico e critico della letteratura, ma non soltanto questo».2 La letteratu-
ra può essere studiata con una prospettiva attenta alla specificità disciplinare e alle 
sue tecniche, con una visione unicamente orientata sull’oggetto di studio, e sugli 
strumenti propri del sapere particolare. Ma può anche essere studiata da un altro 
punto di vista, quello del «critico intellettuale e storico», dell’«uomo di cultura 

1 Onorato dell’invito a collaborare al venticinquesimo fascicolo di Italianistica Debreceniensis, propongo il testo, 
rivisto e rielaborato, della mia relazione al convegno su Luigi Russo, un intellettuale globale, organizzato da 
Salvatore Bancheri, dell’Università di Toronto, e tenutosi il 5 luglio 2019, in Sicilia, a Delia, città natale di Russo. 
Un intervento su Russo in una rivista di italianistica ungherese mi sembra tra l’altro opportuno per i significativi 
rapporti tra il critico di origine siciliana e la cultura magiara. Tra febbraio e marzo del 1940 Russo stette in Un-
gheria, invitato dalle Università di Budapest e Szeged, dove tenne conferenze sulla letteratura del Settecento, poi 
pubblicate sempre in Ungheria (Lezioni sulla letteratura italiana del Settecento, Budapest, Franklin, 1941). Del 
viaggio in terra magiara conservò ricordi molto positivi, sia per l’interesse che riscontrò per la cultura italiana e in 
particolare per l’opera di Croce, sia per i benefici effetti sulla sua salute («i venti gradi sotto zero sono stati per me 
una villeggiatura invernale in alta montagna»), come riferì allo stesso Croce (cfr. L. Russo-B. Croce, Carteggio 
1912-1948, a cura di E. Cutinelli-Rendina, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, pp. 438-41). Un altro interessante 
legame tra Russo e la cultura ungherese fu segnalato dallo stesso critico e a proposito del mito di «Belfagor arci-
diavolo», da lui scelto come titolo della sua celebre rivista. In uno dei primissimi numeri ospitò infatti un articolo, 
inviatogli da Fiume, dedicato a una versione ungherese del motivo del diavolo che, salito sulla terra, rimane 
atterrito dalle donne, il poemetto Jóka ördöge di János Arany: cfr. S. Gigante, Un Belfagor ungherese, «Belfagor» 
I (3), 15 maggio 1946, pp. 364-70.
2 N. Mineo, Un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, 
Atti del Convegno nazionale tenutosi a Caltanissetta e Delia dal 15 al 18 ottobre 1992, a cura di N. Mineo, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 1997, pp. 15-6.
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impegnato a capire singoli aspetti del reale nel quadro di contesti il più possibile 
allargati».3 In questo senso fu storico e critico della letteratura Ugo Foscolo. E così 
soprattutto lo fu Francesco De Sanctis, il primo ministro dell’istruzione dell’Italia 
unita, anche in quanto critico e storico della letteratura italiana, e non solo patriota. 
Francesco De Sanctis: il «partigiano deciso della rivoluzione nazionale»;4 il mo-
dello dell’uomo di cultura «che ha saldi convincimenti morali e politici e non li 
nasconde e non tenta neanche di nasconderli»; il punto di riferimento di una critica 
«militante, non “frigidamente” estetica»;5 e l’autore della «più bella storia della 
letteratura che sia stata mai scritta». Non è, quest’ultima definizione, di un italiano, 
ma di René Wellek, illustre critico americano (ma nato a Vienna), che così giudica-
va De Sanctis su un piano di comparazione globale.6 A questa prospettiva desancti-
siana faceva riferimento Luigi Russo: un orientamento secondo cui la letteratura è 
vista come riflesso di individualità poetiche e al tempo stesso come «coscienza»,7 
nei suoi alti e bassi, nella sua bellezza e nel suo degrado, non di un indistinto uni-
versale umano, senza spazio e senza tempo, ma di quel soggetto collettivo definito 
“popolo” o “nazione”, nel corso della sua storia. 

Emblema della peculiare fisionomia di Russo mi sembra una delle sue opere 
più importanti e per tanti versi ancora tra le più attuali, Francesco De Sanctis e la 
cultura napoletana. Apparsa nel 1928,8 traeva origine dalla celebrazione del set-
timo centenario dell’Università di Napoli, di cui Russo fu chiamato a scrivere la 
storia. In quell’occasione, negli anni in cui il fascismo si impadroniva dell’Italia, 
Russo si confrontò con l’opera intera di De Sanctis. All’Università di Napoli De 
Sanctis fu infatti professore, negli anni Settanta dell’Ottocento, ma prima ancora, 
all’indomani dell’impresa dei Mille, nell’ottobre del 1860, protagonista di una ra-
dicale riforma, non tanto «di programmi», ma «di uomini, cioè di indirizzi mentali 
e spirituali».9 La realizzò in soli quindici giorni, collocando «a riposo ventidue 
aquile di professori», e segnando, con un radicale avvicendamento nelle cattedre, 

3 Ivi, p. 15.
4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 
2001, cit., p. 93 (Quaderno 1, § 96).
5 Ivi, p. 2188 (Quaderno 23, § 3).
6 R. Wellek, Francesco De Sanctis, in Storia della critica moderna, vol. IV, Dal realismo al simbolismo, Bologna, 
il Mulino, 1990, pp. 123-55 (cit., p. 155).
7 «Coscienza» non è, per De Sanctis, «l’interiorità morale», ma è connessa alla «comunità etica del mondo 
esterno»: cfr. F. Tessitore, Scienza e vita, decadenza e rinascenza da Settembrini a Villari, in Idem, Contributi 
alla storia e alla teoria dello storicismo, III, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1997, pp. 121-39 (cit., p. 129).
8 L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), Venezia, La Nuova Italia, 1928; ma si 
citerà da L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, introduzione di U. Carpi, Roma, Editori Riuniti, 
1983.
9 L. Russo, Avvertenza all’edizione del 1943, in Idem, Francesco De Sanctis, pp. 25-8, cit. p. 25.
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«l’avvento di una nuova cultura».10 A quella provinciale dei vecchi accademici 
napoletani, sostituì quella «dell’Italia in esilio», una cultura di prospettiva nazio-
nale ed europea, che dal 1848 era maturata nelle prigioni, nelle altre città d’Italia e 
d’Europa. Il confronto con l’opera storico-critica, educativa, politica di De Sanctis 
aveva fatto avvertire a Russo l’«esigenza», come dichiarò, di «uscire dal chiuso 
dell’università per immettersi nel vivo e nel pieno della cultura nazionale».11

L’azione di rinnovamento condotta da De Sanctis, come riformatore, come pro-
fessore, come studioso, parlamentare e ministro, non aveva riguardato solo l’U-
niversità, ma tutta la nazione, sia sotto il profilo culturale, sia sotto quello etico-
civile. Lo aveva confessato una volta: «la mia vita ha due pagine, l’una letteraria, 
l’altra politica, né penso a lacerare nessuna delle due: sono due doveri che con-
tinuerò sino all’ultimo».12 E li aveva realizzati, quei doveri, innanzi tutto come 
Professore. Nel suo ultimo discorso, a Trani, nel 1883, ormai prossimo al congedo 
definitivo dalla vita, aveva ricordato come ai suoi allievi avesse mostrato «che la 
scuola dev’essere la vita», non «un’accademia», non «un’Arcadia». E che essi, i 
suoi allievi, venuto «il giorno della prova», affermarono coerentemente, con i fatti 
(la prigione, il confino, l’esilio, la morte), combattendo per l’unità d’Italia, «questa 
grande verità che la scuola è la vita».13

In De Sanctis, nel «letterato operante come educatore nazionale», Russo indivi-
duava una vera e propria “figura”, cioè un’anticipazione di compiti che restavano 
ancora da realizzare. Quanto compiuto da De Sanctis era ancora limitato; la sua 
opera e le sue istanze necessitavano di un adempimento, richiedevano che nel dif-
ficile presente (anni Venti del Novecento) altro si dovesse fare. De Sanctis veniva 
assunto da Russo come sua «figura storica»,14 diveniva l’emblema di «una sensibi-
lità acuta per i problemi concernenti il rapporto società-intellettuali».15 Come testo 
simbolo della concezione che voleva riattualizzare, Russo individuava la straordi-
naria prolusione pronunciata da De Sanctis proprio all’Università di Napoli, nel 
l872, La scienza e la vita, che si concludeva con un appello rivolto alle Università. 
Ad esse, già allora divenute specialistiche «fabbriche di avvocati, di medici e d’ar-
chitetti», chiedeva di uscire dalla loro chiusura, di tradurre la conoscenza in forze 

10 Russo, Francesco De Sanctis, cit., pp. 40, 51.
11 Russo, Avvertenza all’edizione del 1943, cit., p. 26.
12 F. De Sanctis, Lettera a Carlo Lozzi del 25 giugno 1869, in C. Muscetta, Francesco De Sanctis, Roma-Bari, 
Laterza, 1981 (Letteratura Italiana Laterza, 51), cit., p. 53.
13 F. De Sanctis, Il discorso di Trani, in I partiti e l’educazione della nuova Italia, a cura di N. Cortese, Torino, 
Einaudi, 1970 (Opere, a cura di C. Muscetta, XVI), pp. 512-8 (cit., pp. 516-7).
14 U. Carpi, Introduzione, in L. Russo, Francesco De Sanctis, pp. 11-22 (cit., p. 20).
15 R. Luperini, Luigi Russo e il «Verga» del ’19, in Idem, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, Bologna, il 
Mulino, 1989, pp. 147-64 (cit., p. 163).

Italianistica Debreceniensis XXV.
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morali, di «interrogare le viscere» della «società».16 Anche Russo, sulle orme di 
De Sanctis, nel 1928, mandava un messaggio inequivocabile, con un monito che 
giunge sino a noi: «studiare e far scuola per essere politicamente attivi, non per 
vegetare in accademica acquiescenza».17

Assegnare un ruolo centrale a De Sanctis era una scelta dalle formidabili va-
lenze politico-culturali. Significava, prima di tutto, andare oltre Croce, per tornare 
(in altra direzione lo auspicava anche Gentile) al maestro dello storicismo. Su De 
Sanctis sin da fine Ottocento si era infatti esercitata la mediazione e riappropria-
zione egemonica del «papa laico» della cultura italiana, Benedetto Croce.18 Ma 
sin dal 1919, Russo aveva auspicato, nel saggio Il tramonto del letterato, la fine 
dell’uomo di lettere tradizionale, chiuso nella sua autoreferenzialità, e, con lui, «la 
fine necessaria della letteratura senza contatto organico con la vita e la realtà».19 E 
rappresentava, Il tramonto del letterato,20 che riprendeva «definizione e damnatio 
gentiliana dell’uomo italiano di lettere»,21 la «genesi culturale»22 della celebre mo-
nografia dedicata a Giovanni Verga, pubblicata da Ricciardi nel 1920. Prima della 
monografia su De Sanctis del 1928, Russo aveva già polemizzato con le posizioni 
rappresentate da Giuseppe De Robertis e Vincenzo Cardarelli che consideravano 
attività unica dello studioso di letteratura il “saper leggere”, di ascendenza carduc-
ciana, e propria anche di Renato Serra, con l’accentuazione esclusiva del sapere 
tecnico, disciplinare.23 De Robertis era considerato da Russo come «un letterato 
puro, puro anche per lo strenuo disinteresse degli ideali, il quale credeva alla sua 
letteratura e si consumava e struggeva per essa fino allo spasimo» e apparentato, 
per la «sua fisionomia di reazionario della critica», e per i «metodi grammaticali», 
a Cesari, Zanella, Fornari («critica di abati e non di uomini nuovi, e che ci riporta, 
con civetterie moderne, alla vecchia critica dei seminari»). Per Cardarelli, «mi-
les gloriosus della milizia letteraria contemporanea», il “senso” della letteratura 
italiana consisteva, secondo Russo, nella «sua essenza aulica, illustre, cortigiana, 

16 F. De Sanctis, La scienza e la vita, in L’arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a 
cura di M.T. Lanza (Opere, XIV), Torino, Einaudi, pp. 316-40 (cit., pp. 339-40).
17 Carpi, Introduzione, cit., p. 12.
18 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 867 (Quaderno 7, § 17).
19 N. Mineo, «Nascita di uomini democratici»: Luigi Russo e l’interpretazione «polemica» del Verga, in Luigi 
Russo. Un’idea di letteratura a confronto, pp. 279-338 (cit., p. 284). 
20 Scritto nel 1919, pubblicato nel 1920 nella miscellanea Benedetto Croce, Napoli, Libreria della Diana, poi 
ripubblicato nel 1929 in Problemi di metodo critico; cfr. G. Compagnino, Gli esordi della critica di Luigi Russo e 
l’estetica crociana, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, pp. 99-138 (cfr. p. 101).
21 G. Giarrizzo, Luigi Russo (1892-1961) e la “vera religione”, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, 
cit., pp. 17-77 (cit., p. 30).
22 Luperini, Luigi Russo e il «Verga» del ’19, cit., p. 151.
23 Cfr. L. Russo, Elogio della polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-1932), Bari, Laterza, 1933.
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l’ideale dantesco pervertito nell’ideale accademico del letterato puro».24 A questi 
modelli Russo contrapponeva il desanctisiano “fare storia”. E non casualmente 
nelle sue opzioni di studio propendeva nettamente per «gli autori più chiaramente 
impegnati in un ripensamento realistico del proprio tempo, o soprattutto connotati 
dal carattere appassionato e militante delle loro costruzioni artistiche, insomma per 
i letterati antiletterati».25 Verga, per primo. E poi Machiavelli e Manzoni.

Nella monografia del 1928 è la prolusione desanctisiana La scienza e la vita  
ad assumere un ruolo chiave.26 E quella di Russo era una scelta certamente corag-
giosa, se si pensa che su quel testo, in un anno cruciale come il 1924, quello del 
delitto Matteotti, si erano scontrati Croce e Gentile (critico il primo, per il timore 
di riutilizzazioni in funzione del «nazionalismo gesticolante» e invece apologetico, 
pro domo sua, il secondo).27 Della prolusione Russo faceva propria la condanna 
contro la scienza chiusa nel proprio mondo, contro la cultura che non riconosce il 
suo «limite», contro la «presunzione e la degenerazione» dei dotti. E riproponeva, 
per il suo presente, le opposizioni indicate da De Sanctis: da una parte individuava 
la «scienza intellettualistica», «frammentaria», la «scienza del solitario», senza 
senso della collettività, la «scienza “dottorona”»; è quella cultura asistematica, 
senza organicità, «“che produce idee sciolte, senza virtù di coesione”»; e che ha 
come proprio stile mentale e formale, «“non organismi opposti ad organismi”», 
ma solo «“ironia e caricatura”». A questa cultura irrelata, incoerente, alle «“idee 
vaganti e ironiche, piovute di qua e di là, miscuglio inconsistente di vecchio e di 
nuovo, mutabili ne’ cervelli, secondo il successo e la moda”», Russo opponeva 
un’idea di cultura come «sistema, come è sistema la vita»; giacché «senza il si-
stema, la scienza e la vita diventano anarchiche o schiave».28 «Intellettualismo», 
“boria dei dotti”, «frammentarismo scientifico», «chiusa superbia», «neghittoso 
agnosticismo», tecnicismo specialistico, microfilologismo: tutti questi caratteri 
comportano, per Russo, l’irresponsabile sottomissione e la colpevole delega «ai 
realisti puri», agli «spregiudicati», agli «spericolati», a «quelli che, con vocabolo 
alla moda, si dicono i dinamici dell’azione». Non avere sistema di idee (negli anni 

24 L. Russo, La critica letteraria contemporanea, Firenze, Sansoni, 1967, cit., pp. 607, 84, 390.
25 N. Mineo, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Delia per Luigi Russo, Atti del 
Convegno svoltosi a Delia e Caltanissetta il 10 e 11 aprile 2011 per ricordare il cinquantesimo anniversario della 
morte di Luigi Russo, a cura di A. Vitellaro, Delia, Comune, 2011, pp. 48-54 (cit., p. 49).
26 Su cui si veda ora l’importante saggio di F. Tessitore, Francesco De Sanctis: la scienza e la vita, Bologna, il 
Mulino, 2019.
27 Cfr. B. Croce, Rileggendo il discorso del De Sanctis sulla Scienza e la vita [1924], in Scritti su Francesco De 
Sanctis, a cura di T. Tagliaferri e F. Tessitore, Napoli, Giannini, 2007, pp. 393-97; G. Gentile, Che cosa è il fasci-
smo: discorsi e polemiche, Firenze, Vallecchi, 1924, pp. 157-58. Sui rapporti di Russo con Croce e Gentile cfr. E. 
Cutinelli Rendina, Fra Croce e Gentile: il caso di Luigi Russo, «Transalpina», 12 2009, pp. 183-204.
28 Cfr. Russo, Francesco De Sanctis, cit., pp. 326-328; De Sanctis, La scienza e la vita, cit., p. 333.
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Sessanta-Settanta del Novecento si sarebbero chiamate, anche con eccessi, ideolo-
gie), non avere sistemi di valori di riferimento, condanna ad affidarsi in bianco agli 
uomini forti, ai salvatori della patria, quelli periodicamente ritornanti nella storia 
d’Italia. Per Russo «l’intellettualismo e il praticismo» (cioè da una parte la boria 
dello studioso separato nella sua torre d’avorio, dall’altra il primato del fare), sono 
non due opposti, ma «due fenomeni della stessa malattia», entrambi «eredità della 
nostra decadenza storica».29 Vera cultura è quella che tende sempre a correlare il 
singolo aspetto (di un’opera letteraria, di un momento storico) agli altri fenomeni 
del reale: è il contrario stesso della specializzazione senza senso storico e senza 
visione della totalità. Poiché «una cultura da eremiti e da bramini è ridicola; come 
è ridicola l’energia di un solo, in mezzo alla fiacchezza generale […] Cultura, 
scienza, energia morale, valgono nei singoli, se sono nella collettività».30

Russo si contrapponeva a una concezione della cultura ridotta a mero «oppor-
tunismo» e «indifferentismo».31 Di fronte all’«apotismo» sostenuto da Prezzoli-
ni, di fronte all’atteggiamento di “coloro che non le bevono”, e che per questo 
non si schierano né con gli uni né con gli altri, di fronte «alla cultura cinica e 
rinunciataria»,32 Russo insisteva sull’assunzione di responsabilità: «la migliore vi-
sione storica del pro e contro di una quistione, la più efficace historia rerum gesta-
rum, è il rem gerere, il prendere un partito».33 Ancora studente di Lettere a Torino, 
ancora prima di essere incarcerato per la sua fierissima opposizione al fascismo, 
Antonio Gramsci, anche lui in sintonia con Russo sull’assoluta rilevanza di La 
scienza e la vita di De Sanctis, aveva scritto:

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire 
essere partigiani”. Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla 
città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. In-
differenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. […] Ciò che 
succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di 
valore universale) può generare, non è tanto dovuto all’iniziativa dei pochi 
che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei molti.34

29 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 330.
30 Ivi, p. 338.
31 Ivi, p. 310.
32 Carpi, Introduzione, cit., p. 21.
33 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 310.
34 A. Gramsci, Indifferenti, in «La Città futura», 11 febbraio 1917; cfr. in Idem, Le opere. Antologia, a cura di A. 
A. Santucci, Editori Riuniti/L’Unità, 2007, cit., pp. 23-5. E cfr. le note che segnalano l’importanza del saggio de-
sanctisiano («che poi è un modo di porre la quistione dell’unità di teoria e pratica») e della monografia di Russo: 
Quaderni del carcere, cit., pp. 880 (Quaderno 7, § 31) e 2198 (Quaderno 23, § 8).
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E analogamente, nella sua funzione di professore e studioso, Russo scriveva: 
«La storia, la politica che si viene svolgendo, non la si racconta, non la si commen-
ta, non la si giustifica meglio, che facendola».35 Livio «non è semplicemente un 
historicus rerum gestarum, ma l’opera sua è essa stessa un rem gerere»; Foscolo 
«si raccoglie in Santa Croce, o viaggia per i campi di Maratona o per la Troade in-
seminata, non per piangervi i disperati lutti della patria, ma per risvegliare in quella 
religiosa pace il nume che muove le nazioni al loro risorgimento».36 

 Russo vedeva incarnata l’unità di scienza e vita nell’opera tutta di De San-
ctis, considerato come un «educatore» della coscienza nazionale: i suoi Saggi e 
la sua impareggiabile Storia della letteratura italiana erano momenti di una più 
generale azione volta alla «ricostituzione della coscienza nazionale».37 «L’unità di 
scienza e vita» in De Sanctis, scriveva Russo, «non era esigenza astratta, ma realtà 
vissuta; lettore di molti libri, usciva dal nobile castello della poesia e della critica 
per agitare quei problemi dell’intelletto e della fantasia come problemi di vita e 
di educazione».38 L’«unità di scienza e vita» non era per De Sanctis un auspicio, 
un’istanza teorica, ma, come indicava Russo, un “factum”. E analogamente «il 
problema etico dell’insegnamento», per Russo interprete di De Sanctis, «coincide-
va assolutamente col problema scientifico»,39 lo studio diveniva parte di un’attività 
più ampia. Non si trattava di funzioni separate, giacché «un problema di critica e 
un problema di politica nazionale gli si configuravano egualmente come un pro-
blema di rigenerazione morale, e un saggio letterario e un discorso al parlamento, 
o una lezione universitaria, prendevano e assorbivano l’uomo in compiti, succes-
sivamente, assoluti».40

La scelta di Russo, nell’interpretare De Sanctis, si definiva inequivocabilmente 
come antiautoritaria, antidemagogica, antidittatoriale: «ogni forma di antropomor-
fismo politico» – scriveva – per quanto generosa è sempre una forma inferiore di 
fede politica. Nel migliore, e il solo rispettabile, dei casi, è una forma di devozione 
fanciullesca», ma più spesso «può essere anche una forma di ipocrisia e di pigrizia, 
per cui si abdica tutto nella volontà e nella spiritualità di un solo, per essere esone-
rati dall’ufficio travaglioso di pensare ed agire».41 I valori, per Russo, stanno nelle 
idee e nella coerenza degli uomini. Dietro la difesa del «particulare» si nasconde 

35 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 310.
36 Ivi, pp. 325-6.
37 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, introduz. di G. Ficara, Torino, Einaudi-
Gallimard, 1996, pp. 623-4.
38 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 153.
39 Ivi, p. 157.
40 Ivi, p. 350.
41 Ivi, p. 267.
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infatti sempre il culto, dissimulato, dell’interesse individuale: «Solo gli uomini 
affezionati alle idee, non tradiscono mai: sono fedeli a un partito, a un movimen-
to, a un’istituzione, per fedeltà a se stessi. Gli altri, gli antropolatri, sono, a ogni 
momento virtualmente dei traditori».42 Così Russo scriveva guardando al proprio 
difficile presente:

Gli assenti, i rifugiati nella tenda di Achille, gli aventiniani hanno sempre 
torto. La nostra onestà si misura meglio nella lotta e in mezzo alle lingueg-
gianti fiamme delle tentazioni quotidiane. I rigoristi, talvolta appaiono tali, 
perché sono deboli, e fuggono dal mondo profano.

E ancora:

il rigorismo etico dei contemplativi è spesse volte una specie di riposante 
egoismo, una sopravvivente forma di cattolicesimo che, corazzato di casisti-
ca, distingue e, distinguendo, scansa questo o quel peccato, e, forte di quella 
contingenza, fruga e castiga altrui. Mentre l’etica cristiana non ci vieta dallo 
scendere dal cielo, in mezzo alle fiamme dell’inferno. […] I puritani, che 
si credono o sono creduti i più puri, hanno sempre torto: la sola purezza è 
quella di chi la difende a tutte le ore, contaminandosi col mondo che gli si 
muove attorno.43

In quella monografia del 1928, non solo De Sanctis, ma l’intera cultura meri-
dionale era evocata per le sue valenze attuali. Quello che della cultura napoletana 
Russo riproponeva era il «carattere critico» che la contrassegnava e «la fa a noi 
vicina e contemporanea. La critica come senso storico dei problemi, esame di sé, 
nostro stimolo e rigenerazione interiore, creazione di nuovi valori di vita».44 Quel-
l’«“animus” critico» non consisteva soltanto in «un’eredità tecnica e professio-
nale, tramandataci da quei maestri», da «proseguire e sviluppare nel campo degli 
studi letterari e filologici». Poiché «la critica, come quei maestri la intendevano, 
non era un mero esercizio dell’intelletto, ma era un esercizio di vita». È, questo 
“animus”, l’antidoto al vecchio vizio italiano, lo «scetticismo ironico», l’«estetico 
gusto del particolare, che lo faceva espertissimo nel giudicare singoli difetti e sin-
gole debolezze, ma assai tardo nel cogliere la bontà e la legittimità dell’insieme».45

42 Ibid.
43 Ivi, p. 319.
44 Ivi, p. 365.
45 Ivi, p. 366.
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E come De Sanctis, concludendo la Storia della letteratura, additava le nubi 
che si profilavano sul nostro orizzonte e il pericolo del ritorno dei vizi della nostra 
tradizione («Ci incalza ancora l’accademia, l’arcadia […] Continua l’enfasi e la 
rettorica, argomento di poca serietà di studi e di vita»),46 così Russo concludeva la 
sua monografia storica, considerando che

la conquista dei nostri maestri, […] come tutte le conquiste, non è mai salda 
e definitiva, e però è sempre minacciata o dai ritorni della vecchia critica 
della piccola ragione, o da una torbida acrisia sensuale e mistica, atteggia-
mento reazionario, di recente genesi, di tanta parte d’Italia e d’Europa.47

Emerge così pienamente la «politicità trascendentale» della monografia di Rus-
so: il suo senso profondo non consiste in una difesa della cultura meridionale, ma 
in un progetto più ampio e di maggiore rilevanza storica, che risiede nel «contrap-
porre all’appiattimento e allo squallore culturale seguito alla vittoria del fascismo, 
una tradizione di pensiero che, collegandosi al più profondo spirito del Risorgi-
mento, riportava l’Italia in Europa».48

Anche più tardi, negli anni Ottanta, nella riedizione curata da Carpi, alcuni nu-
clei problematici posti dalla monografia di Luigi Russo del 1928 («nesso Stato-li-
bertà-partiti», la riflessione moderatismo-giacobinismo, rapporto politica-cultura) 
venivano ancora segnalati come di «sorprendente attualità».49 E paradossalmente 
anche per noi, oggi, di fronte a una funzione della critica letteraria e dell’intellet-
tuale umanista straordinariamente ridimensionata, condannata, ormai da tempo, 
quasi per condizione irreversibile, all’«eutanasia» o al «tramonto»,50 il libro di 
Russo appare illuminante. Seppur in modo contrastivo, certo, da una parte ci rende 
consapevoli della funzione indebolita del sapere umanistico, ma dall’altra ci rende 
anche coscienti che nessuna funzione può essere rilanciata se non riflettiamo bene 
sui «princìpi», i fondamenti, le «ragioni storiche e antropologiche della nostra fun-
zione», da dove trarre «le ragioni della nostra esistenza».51 Il «ridursi ai princìpi», 
scriveva Machiavelli, è necessario per le «rinnovazioni», per scongiurare la fine, 
per evitare che una istituzione sia «al tutto spenta», per garantirne l’esistenza e il 
futuro. Così, scriveva Machiavelli, è avvenuto alla «nostra Religione», che sarebbe 
ora «al tutto spenta» se non fosse stata «ritirata verso il suo principio» da San Fran-

46 De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 815.
47 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 367.
48 Mineo, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, cit., p. 51.
49 Carpi, Introduzione, cit., p. 11.
50 Cfr. M. Lavagetto, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005.
51 R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, cit., p. 50.
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cesco e San Domenico. Il «modo del rinnovare» le istituzioni e qualunque forma 
di vita associata è «ridurgli verso e principii suoi», cioè ricondurle ai fondamenti 
originari.52

La funzione propria della critica consistette, per Russo, in un incessante rap-
porto interdialogico di traduzione, trasmissione, trapianto, dal passato al presen-
te. E parte integrante di questa attività consisteva anche nella «terapeutica dei 
commenti»,53 nella continua pratica del commento ai testi, che era anche «ero-
sione reticente» di quanto di «deteriore» vedeva «trionfare» in Italia» durante il 
fascismo, soprattutto il «pacchiano machiavellismo».54 Ma la qualità propria di 
Russo fu soprattutto quella di comprendere il senso e il valore delle opere letterarie 
correlandole a grandi questioni etico-politiche, in uno sforzo costante di guardare 
insieme alla scienza e alla vita. 

In questo e per questo, per questa tensione, l’opera di Luigi Russo, se ben inter-
rogata, ha ancora molto da dire alla gioventù studiosa nei nostri giorni e in genere 
a tutti coloro a cui stanno a cuore, insieme, i valori della cultura e della polis.

52 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Libro III, 1, in Opere, a cura di M. Bonfantini, 
Napoli, Ricciardi (19741) («I classici del pensiero italiano», edizione speciale per la Biblioteca Treccani, 2006), 
cit., pp. 309-314; A. Manganaro, “Ridursi ai princìpi”. Resistenza della critica e dell’insegnamento della lettera-
tura, «Le forme e la storia», n. s. VII (2) 2014, pp. 69-179.
53 L. Russo, La terapeutica dei commenti e le analisi di gabinetto, «Belfagor» 1992, pp. 31-6, (cit., p. 33).
54 L. Russo, Recensioni, «Belfagor», I (3) 15 maggio 1946, pp. 384-7.
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Abstract: Literary criticism, both in Hungary and in Italy, has paid great attention to the 
fortune and irradiation of Italian literature in Hungary, just think of the thirteen volumes, 
the result of the scientific collaboration of the Giorgi Cini Foundation of Venice and of the 
Hungarian Academy of Sciences. The article aims to offer a broad overview of the success 
of the Italian literature in Hungary, especially through translations. The article reviews the 
various historical periods and literary movements that characterized the literary contacts 
between the two countries. Until the second half of the eighteenth century, the irradia-
tion of Italian literature was first of all manifested in the use of literary models and poetic 
formulas in the works of the major authors of Hungarian literature. The 19th century saw 
instead the season of translation of the great classics of the first Italian literature (Dante, 
Petrarca and Boccaccio) translated again in the twentieth century, thanks also to the com-
mitment of the Magyar Italianists. Finally, the article focuses on the present situation, de-
scribing the translations of contemporary authors.
Keywords: Italian literature; translation; Hungary; reception of Italian literature; Hungar-
ian academia

1. Gli inizi della traduzione delle opere letterarie italiane in Ungheria
La critica letteraria, tanto in Ungheria quanto in Italia, ha dedicato grande attenzio-
ne alla fortuna e all’irradiazione della letteratura italiana in Ungheria, basti pensare 
ai tredici volumi, frutto della collaborazione scientifica della Fondazione Giorgi 
Cini di Venezia e dell’Accademia Ungherese delle Scienze,1 o ai saggi di Sándor 

1 I volumi degli atti della collaborazione CINI-Accademia d’Ungheria delle Scienze: Italia e Ungheria nel 
Rinascimento, a cura di V. Branca, Firenze, Olschki, 1973; Rapporti veneto-ungheresi all’epoca del Rinascimento, 
a cura di T. Klaniczay, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1976; Venezia e Ungheria nel contesto del Barocco europeo, 
a cura di V. Branca, Firenze, Olschki, 1979; Venezia, Italia e Ungheria tra Arcadia e Illuminismo, a cura di B. 
Köpeczi e P. Sárközy, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1982; Popolo, nazione e storia in Italia e in Ungheria dal 1789 
al 1850, a cura di V. Branca e S. Graciotti, Firenze, Olschki, 1986; Venezia, Italia, Ungheria tra Decadentismo e 
Avanguardia, a cura di Zs. Kovács e P. Sárközy, Budapest, Akadémiai, 1982; Spiritualità e Lettere nella cultura 
italiana e ungherese del basso medioevo, a cura di S. Graciotti e C. Vasoli, Firenze, Olschki, 1995; Italia e 
Ungheria all’epoca dell’umanesimo corviniano, Firenze, Olschki, 1994; Italia e Ungheria dagli anni Trenta agli 
anni Ottanta, a cura di P. Sárközy, Budapest, Universitas 1998; L’eredità classica in Italia e Ungheria fra tardo 
Medioevo e primo rinascimento, a cura di S. Graciotti e A. Di Francesco, Roma, Il Calamo, 2001; L’eredità 
classica dal Rinascimento al Neoclassicismo, a cura di P. Sárközy e V. Martore, Budapest, Universitas, 2004; 
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Imre e József Szauder.2 Nello stesso tempo solo la monografia di Emerico Várady, 
pubblicata 90 anni fa, tratta con maggiore dettaglio anche la traduzione delle opere 
letterarie italiane in Ungheria, offrendo un’ampia bibliografia delle edizioni delle 
opere letterarie italiane in lingua ungherese.3

Fino alla seconda metà del Settecento l’irradiazione della letteratura italiana 
si manifestò prima di tutto nell’utilizzazione dei modelli letterari e delle formu-
le poetiche nelle opere dei maggiori autori della letteratura ungherese, a partire 
dalla poesia umanistica di Janus Pannonius (in lingua latina) e dalla poesia petrar-
chista di Bálint Balassi al poema barocco di Miklós Zrínyi (Szigeti veszedelem), 
scritto sotto l’influenza dei grandi autori italiani del Rinascimento e del Barocco, 
come Ariosto, Tasso, Marino, fino alla poesia “arcadica italiana” di Ferenc Faludi 
e Mihály Csokonai Vitéz.

Le prime traduzioni erano testi della letteratura religiosa, opere di Paolo Se-
gneri, Lorenzo Scrupoli, Ludovico Antonio Muratori e molti altri, tradotti prima 
dall’italiano in latino poi, a partire dall’inizio del Settecento, anche in lingua un-
gherese, in parallelo con la fortuna dei drammi scolastici italiani in Ungheria (dif-
fusi prima in latino, poi in ungherese) e la grandissima fortuna dei melodrammi del 
Metastasio, presentati anche nei teatri di castello dei principi Esterházy.4

Negli anni Settanta-Ottanta del XVIII secolo anche la cultura ungherese si apre 
verso la cultura dell’Illuminismo europeo e le opere della letteratura nuova degli 
autori francesi e tedeschi vengono tradotte e pubblicate. La diffusione delle opere 
di autori come Voltaire, Racine, Corneille, Rousseau, Gessner, Goethe, Schiller e 
tanti altri comincia a far dimenticare i vecchi modelli della letteratura classica e 
italiana, preparando il terreno al Romanticismo. I poeti e scrittori ungheresi tradu-
cono Lessing, Herder, Goethe, Schiller, Byron, Keats, Shelley, Stendhal, poi Wal-
ter Scott e Victor Hugo. Alla fine del secolo l’autore italiano più conosciuto risulta 
essere il Goldoni, le cui commedie vengono rappresentate nei teatri ungheresi in 
base alle traduzioni dal tedesco. Sulla scia della grande ondata delle traduzioni le 
case editrici e i direttori dei teatri chiedono naturalmente ai loro traduttori di realiz-

L’eredità classica nella cultura italiana e ungherese dal Neoclassicismo alle avanguardie, a cura di B. Alfonzetti 
e P. Sárközy, Roma, Sapienza Università Editrice, 2011; L’eredità classica nella cultura italiana e ungherese del 
Novecento dalle Avanguardie al Postmoderno, a cura di P. Sárközy, Roma, Sapienza Università Editrice, 2015.
2 S. Imre, Az olasz költészet hatása a magyarra (L’influenza della poesia italiana in Ungheria), in Id. Irodalmi 
tanulmányok II, Budapest, Franklin, 1897, pp. 3-147; J. Szauder, Magyar irodalom-olasz irodalom, a cura di 
P. Sárközy, Budapest, Argumentum 2013. Cfr. P. Sárközy, Letteratura ungherese-Letteratura italiana, Roma, 
Carucci, 1990.
3 E. Várady, La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria, vol. I: Storia, vol. II: Bibliografia, Roma, 
Istituto per l’Europa Orientale, 1933-1934.
4 Per i drammi scolastici cfr. Várady, La letteratura italiana; J. Szauder, Metastasio in Ungheria, in Letteratura 
e critica. Studi in onore di Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, 1976, vol. IV, pp. 309-34, e in J. Szauder, Magyar 
irodalom-olasz irodalom, pp. 309-34; M. Horányi, The Magnificens of Eszterháza, London, Barrie-Jenkins, 1962. 
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zare versioni ungheresi anche dei testi dei grandi scrittori italiani di moda in tutta 
Europa alla fine del Settecento, come il Tasso o come il poeta cesareo di Vienna, 
Pietro Metastasio, e, com’è ovvio, delle commedie di Goldoni per i teatri tede-
schi e ungheresi delle maggiori città ungheresi (Kassa, Pest, Pozsony, Temesvár). 
Sappiamo che alla fine del secolo molti poeti ungheresi si cimentarono con l’idea 
di tradurre le opere del Tasso, tra questi János Batsányi, traduttore dell’Ossian, o 
Sándor Kisfaludy, ultimo poeta petrarchista ungherese, ma solo l’Aminta fu tradot-
ta dal più grande poeta del tempo, Mihály Csokonai Vitéz, e pubblicata nel 1806 a 
Kolozsvár (oggi Cluj-Napoca in Romania). La prima traduzione della Gerusalem-
me liberata fu pubblicata nel 1805 da un professore, traduttore dei classici, János 
Tanárki.5

I grandi scrittori di fine secolo, come Ferenc Kazinczy, Mihály Csokonai Vitéz, 
Ferenc Verseghy, Gábor Döbrentei, leggevano e qualche volta traducevano anche 
opere di poeti italiani, prima di tutto per sé stessi: così Mihály Csokonai Vitéz 
tradusse un centinaio di poesie italiane, dal Chiabrera al Savioli e al Metastasio, e 
Ferenc Kazinczy alcuni sonetti del Petrarca e i primi quattro capitoli del famoso 
Dei delitti e delle pene del Beccaria;6 perfino Gábor Döbrentei tradusse alcuni can-
ti della Divina Commedia.7 Tuttavia le loro versioni venivano lette solamente dai 
loro amici e vennero pubblicate solo nella seconda metà dell’Ottocento nei volumi 
delle edizioni critiche delle loro opere.

L’edizione in lingua ungherese dei grandi scrittori della fine del Settecento – 
come Alfieri, Beccaria, Foscolo – comincia solo negli anni Trenta dell’Ottocento, 
mentre nello stesso tempo il teatro italiano ebbe vasta fortuna nei teatri ungheresi. 
Accanto all’opera shakespeariana e dei drammaturghi tedeschi Lessing, Goethe, 
Schiller, oltre ad August von Kotzebue l’autore più popolare era Carlo Goldoni, le 
cui commedie furono rappresentate prima nei teatri tedeschi delle città ungheresi, 
poi anche in traduzioni realizzate dagli stessi attori delle compagnie. La prima ope-
ra tradotta in lingua ungherese, La finta ammalata (A tettetett beteg), fu presentata 
a Buda nel 1792 dalla compagnia di László Kelemen. In seguito – e fino ad oggi 
– Goldoni risulta uno degli autori di commedie più spesso rappresentato nei teatri 
ungheresi.8 Benché le tragedie dell’Alfieri o del Pellico non fossero tradotte né pre-

5 J. Tanárki, A Megszabadított Jéruzsalemme, I-III, Pest, 1805. Altre traduzioni ottocentesche: Gyula Bálint, 
1863; Gusztáv Jánosi, 1893. Nel 1995 sono state pubblicate due nuove traduzioni, da parte del poeta Ernő Hárs 
(Budapest, Orpheusz) e di László Tusnádi (Budapest, Eötvös Kiadó).
6 S. Nicolosi, Le traduzioni in ungherese del Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria, «Rivista di Studi 
Ungheresi», 17 2018, pp. 195-214.
7 J. Szauder, Dante első magyar fordítása 1809. Döbrentei Gábor ismeretlen Commedia fordítása (La prima 
traduzione di Dante in Ungheria di Gábor Döbrentei del 1809), in Id., Magyar irodalom-olasz irodalom, pp. 
147-54.
8 Anche il poeta Mihály Csokonai Vitéz cominciò a tradurre la commedia Il bugiardo con il titolo A hazug epitáfi-
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sentate in Ungheria, il teatro italiano era noto anche prima di tutto grazie al teatro 
musicale e al successo dei compositori italiani come Bellini, Donizetti, Rossini, 
Verdi. Fino all’inaugurazione del Teatro di Budapest più di 2.500 opere italiane 
vennero rappresentate nel Teatro Nazionale di Pest-Buda. Le opere di Verdi ebbero 
profonda influenza sulla formazione dell’opera nazionale ungherese e sul grande 
compositore Ferenc Erkel, autore del “Nabucco ungherese”, l’opera Bánk Bán.9

2. La prima grande stagione delle traduzioni dei classici italiani
Il primo traduttore “professionale” della letteratura italiana in Ungheria fu Ferenc 
Császár (1807-1858), uno dei primi professori di letteratura ungherese del Liceo 
Reale di Fiume, città appartenente alla corona di Santo Stefano d’Ungheria dal 
1776 al 1918 per volontà dei suoi cittadini italiani, i quali avevano chiesto all’im-
peratrice Maria Teresa d’Asburgo che la città liburniana appartenesse dal punto di 
vista amministrativo non alla Croazia bensì direttamente al Regno d’Ungheria (di 
cui la Croazia fu “regno associato” dal 1102 al 1918).10 Ferenc Császár insegnò 
letteratura ungherese a Fiume tra il 1830 e il 1840, scrisse un libro di grammatica 
della lingua ungherese per gli italiani, corredato dalla prima antologia della lette-
ratura ungherese.11 Durante il suo tirocinio a Fiume cominciò a tradurre i grandi 
scrittori italiani della fine del secolo e, dopo il suo rientro in Ungheria, divenne 
magistrato alla Curia ungherese, ma continuò a scrivere poesie, recensioni, libri 
(sull’importanza del porto di Fiume e sul suo viaggio in Italia) e, su commissione 
dell’Accademia Ungherese delle Scienze, cominciò a pubblicare le opere della 
letteratura moderna italiana nelle sue traduzioni: tra queste le tragedie dell’Alfieri 
e le opere di Foscolo, Pellico e Beccaria.12 Tradusse anche la Vita Nuova di Dante 
(1850) e i primi quattro canti della Divina Commedia.

Bisogna subito aggiungere che la vera apertura nei confronti della letteratura 
italiana nell’Ottocento ungherese si deve non tanto a Császár quanto piuttosto in 

uma. Cfr. L. Nyerges, Carlo Goldoni színművei Magyarországon (Goldoni in Ungheria), Budapest, OSzM, 1992. 
L’ultima edizione delle commedie è stata pubblicata in tre volumi dalla casa editrice Europa a cura di Gizella 
Magyarósi, Budapest, 1993, 2000 e 2008.
9 A. Nagy, Olasz színművek és színészek a Nemzeti Színházban (Opere e attori italiani nel Teatro Nazionale 
ungherese), Budapest, Dunántúl, 1934.
10 P. Sárközy, Fiume, punto d’incontro della cultura italiana e ungherese, in Id., Letteratura ungherese-
Letteratura italiana, pp. 180-94; Z. Éder, Contributi per lo studio della convivenza per lo studio delle lingue e 
culture italiana e ungherese nella città di Fiume, in Roma e l’Italia nel contesto delle Università ungheresi, a cura 
di G. Arnaldi, C. Frova e P. Sárközy, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, pp. 181-200.
11 F. Császár, Grammatica ungherese per l’uso degli italiani, con un Breve prospetto della letteratura ungarica 
nel secolo XIX, Pest, 1833.
12 V. Alfieri, Oreste, Sofonisba Pest, 1836; Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, Zagabria, 1834; Ugo Fo-
scolo, Le ultime lettere di Jacopo Ortis, Sepolcri, 1850; Silvio Pellico, Le mie prigioni, 1851. Cfr. Várady, La 
letteratura italiana, pp. 332-4.
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primo luogo a uno dei nostri maggiori poeti: János Arany (1817-1882).13 Per com-
porre i suoi grandi poemi romantici sul passato della nazione ungherese, come la 
trilogia Toldi – sul famoso condottiero del re Luigi il Grande di Napoli, re d’Un-
gheria (Toldi, 1847; La sera di Toldi, 1854; L’amore di Toldi, 1879) – e il poema 
su Attila e sulla parentela unno-ungherese (Buda halála, 1863). János Arany studiò 
a fondo la poesia epica italiana, redigendo anche traduzioni di studio da opere di 
Boiardo, Pulci, Ariosto, Tasso e Marino. In occasione della sua elezione a custo-
de generale dell’Accademia Nazionale Ungherese, egli presentò un ampio saggio 
comparato sull’influenza della poesia epica italiana sulla nascita del poema baroc-
co ungherese Szigeti veszedelem (Obsidio Szigetana, 1651) di Miklós Zrínyi.

A János Arany si deve anche la grande fortuna di Dante nella cultura ungherese. 
Cominciò ad approfondire lo studio del padre della lingua italiana in solitudine nel 
periodo dell’oppressione asburgica seguita alla rivoluzione e alla guerra d’indipen-
denza ungherese del 1848-1849. Da tale studio scaturì l’importante ode filosofica 
a Dante, scritta nel 1852, presentata e tradotta a Firenze durante le celebrazioni del 
1865.14 La sua rivista «Koszorú» svolse un ruolo centrale nelle celebrazioni del 
600° anniversario della nascita del sommo poeta, e fu espressione anche del senti-
mento di solidarietà della nazione ungherese per quella italiana in lotta per la sua 
unità e indipendenza.15 Sotto l’influenza della vasta fortuna di Dante nella cultura 
europea nella seconda metà dell’Ottocento, anche in Ungheria vennero pubblicate 
le prime traduzioni delle tre cantiche della Commedia, ivi compresa la prima prova 
(non completa) di Gyula Bálint, cappellano militare, già traduttore della Geru-
salemme Liberata (1863), seguita dalle edizioni di János Angyal (Inferno, 1875; 
Purgatorio, 1891; Paradiso, 1899), Károly Szász (Inferno, 1885), Imre Csicsáki 
(Paradiso, 1887), J. Cs. Papp (Inferno, 1896; Purgatorio, 1907; Paradiso, 1909), 
Árpád Zigány (Inferno, 1908). Queste traduzioni e la presenza di Dante nella cul-
tura ungherese dell’Ottocento furono analizzate nell’importante saggio di József 
Szauder pubblicato nel volume internazionale edito nel 700° anniversario dall’Ac-
cademia Ungherese delle Scienze (Dante a középkor és renaissance között, a cura 
di Tibor Kardos, Budapest, 1965), consultabile anche in traduzione italiana.16

13 P. Ruzicska, J. Arany, in Id., Storia della letteratura ungherese, Milano, Nuova Accademia, 1963, pp. 617-
630. Le opere di Arany vennero tradotte e pubblicate anche in lingua italiana. J. Arany, Toldi, La sera di Toldi, 
Lanciano, G. Carabba, 1904, 1909, 1931; Ballate, tradotte da F. Sirola, Fiume, Mohovich, 1914; tradotte da 
S. Gigante, Milano, R. Sandron 1922; tradotte da S. Albisani, Firenze, Vallecchi, 1987. Cfr.: Amore e libertà. 
Antologia di poeti ungheresi, trad. M. Dal Zuffo, a cura di Péter Sárközy, Roma, Lithos, 1987, pp.130-47.
14 D. Keresztúry, L’ode di Arany a Dante, in Italia e Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari, a cura di M. 
Horányi e T. Klaniczay, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1967, pp. 281-90.
15 J. Kaposi, Dante Magyarországon (Dante in Ungheria), Budapest, Révai, 1911, pp. 128-38.
16 J. Szauder, Dante Alighieri nella letteratura ungherese dell’Ottocento, «Acta Litteraria», VIII 1966, pp. 117-
53; Cfr. J. Kaposi, Dante Magyarországon.
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La prima traduzione di tutte le cantiche fu opera di Károly Szász (1829-1905), 
poeta, studioso e traduttore della poesia europea, vescovo protestante, accademico 
e amico di János Arany. Il grande merito del suo lavoro sta nel fatto che tradusse 
l’opera di Dante in terza rima e con ampi commenti. Il suo lavoro, terminato nel 
1898, godette di vasto riconoscimento da parte della vita accademica ma, nello 
stesso tempo, i poeti moderni di fine secolo rimproveravano alla sua opera l’as-
senza della “poesia” di Dante.17 Per questo, all’inizio del nuovo secolo il giovane 
Mihály Babits, una delle voci più autentiche della nuova poesia moderna unghere-
se della corrente legata alla rivista Nyugat (1908-1941), si accinse nel 1908 a una 
nuova traduzione della Commedia, con l’intento di dimostrare che Dante era prima 
di tutto un grandissimo poeta, che richiedeva di essere interpretato e tradotto in 
lingua ungherese non da un vecchio accademico, vescovo protestante, bensì da un 
poeta moderno autentico e sensibile.18 Nacque così la nuova traduzione dell’Infer-
no (A Pokol), pubblicata nel 1913 e seguita dal Purgatorio (1920) e dal Paradiso 
(A Paradicsom, 1922). La qualità poetica della traduzione dantesca di Mihály Ba-
bits è paragonabile a quella di Stefan George, Ezra Pound e T.S. Eliot: tale opera 
costituisce uno dei testi magistrali della poesia moderna ungherese.19

Il culto di Dante in Ungheria nel Novecento si concentrò in due grandi momen-
ti: in occasione del sesto centenario della morte e nel 1965. Il centenario del 1921 
fu molto importante perché fornì l’occasione per ristabilire l’“amicizia culturale” 
tra l’Italia e l’Ungheria dopo la Grande Guerra. L’Accademia Ungherese delle 
Scienze fondò la Società Mattia Corvino e la rivista in lingua italiana «Corvina».20 
L’ultima cantica della Commedia uscì nel 1922 e l’intera Divina Commedia tra-
dotta, con le note filologiche e il saggio introduttivo di cento pagine di Mihály 
Babits, fu pubblicata nel 1940. Sulla scia delle celebrazioni dantesche vennero 
tradotte e pubblicate anche altre opere del poeta, la Vita Nuova, il De Monarchia, 
il De Vulgari Eloquentia. Nel 1962 vide la luce presso la casa editrice Helikon, a 
cura di Tibor Kardos, professore titolare della Cattedra di Italianistica di Budapest, 

17 J. Péterfy, Dante («Budapesti Szemle», 1885), in Péterfy Jenő összegyűjtött munkái, Budapest, 1902. Cfr. 
Szauder, Dante Alighieri nella letteratura ungherese.
18 M. Babits, Dante fordítása. Műhelytanulmány, «Nyugat», 8 1912, pp. 659-70.
19 P. Sárközy, Dante, modello poetico-umano della poesia di Mihály Babits, in Venezia, Italia e Ungheria tra 
Decadentismo e Avanguardia (Atti del VI convegno di studi italo-ungheresi dell’Accademia Ungherese delle 
Scienze e della Fondazione G. Cini di Venezia), a cura di Zs. Kovács e P. Sárközy, Budapest, Akadémiai Kiadó, 
1990, pp. 289-312; Id., La presenza di Dante nella cultura ungherese del Novecento, in Id., Roma la patria 
comune. Saggi italo-ungheresi, Roma, Lithos, 1996, pp. 68-84. Cfr. G. Rába, Két költő: Dante és Babits, in Dante 
a középkor és a renaissance között, Budapest, Akadémiai Kiadó, pp. 575-633; N. Mátyus, Babits és Dante. Filo-
lógiai közelítés Babits Dante fordításához, Budapest, Szent István Társulat, 2015.
20 P. Ruzicska, Storia sentimentale di una rivista: „Corvina” (1921-1955), «Rivista di Studi Ungheresi» 4 1989, 
pp. 111-4; Zs. Kovács, Indice generale della Corvina, Rassegna italo-ungherese, 1921-1943, parte I., «Rivista di 
Studi Ungheresi», 4 1989, pp. 11-136; parte II, 5 1990, pp. 89-104.
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il volume Opera omnia Dantis (Dante összes művei), basato sulla traduzione del 
Babits e sulle ulteriori traduzioni già disponibili degli altri scritti danteschi, aggior-
nato con le opere ancora non tradotte.21 Il volume vide una ristampa in occasione 
del centenario del 1965, in occasione del quale il Prof. Kardos pubblicò un volume 
di saggi in lingua ungherese di noti studiosi italiani e ungheresi.22 

Gli studi danteschi hanno ripreso slancio negli anni Novanta, con la pubbli-
cazione delle monografie della nuova generazione dei dantisti ungheresi (János 
Kelemen, Imre Madarász, Norbert Mátyus, József Pál) e nel 2004 – dopo cento 
anni – è stata rifondata presso l’Università di Budapest la Società Dantesca Unghe-
rese (Magyar Dantisztikai Társaság) e, nel 2006, la rivista «Dantisztikai füzetek» 
(Quaderni Danteschi).

Nel 2016 ha costituito un grande avvenimento per la cultura ungherese la pre-
sentazione – dopo alcuni precedenti tentativi di ritraduzione delle tre cantiche – 
della nuova traduzione della Divina Commedia curata dal poeta Ádám Nádasdy, 
ordinario di letteratura inglese, traduttore moderno dei drammi di Shakespeare, 
basata sulle traduzioni inglesi senza rima. La traduzione è molto bella e poetica, 
anche se – a mio avviso – aveva ragione Benedetto Croce: «la Commedia senza 
terza rima non è poesia di Dante». Tuttavia diamo ragione al traduttore: il bellissi-
mo testo poetico babitsiano di cento anni fa non era più adatto al grande pubblico. 
Ádám Nádasdy ha inteso offrire ai nuovi lettori colti, ma privi di una conoscenza 
approfondita della Bibbia, della cultura antica o della storia del cristianesimo, un 
testo facilmente leggibile, accompagnato da un ampio apparato filologico e sto-
rico. Dobbiamo dunque riconoscere l’importanza artistica e culturale dell’opera 
di Ádám Nádasdy, uno dei migliori poeti dotti contemporanei, e tuttavia io sono 
convinto che la nuova traduzione non tolga nulla al valore e alla bellezza poetica 
della traduzione di Mihály Babits, che consente di percepire in lingua ungherese il 
flusso perfetto della musica della lingua di Dante.23

La traduzione delle opere di Petrarca e Boccaccio non potè rivaleggiare con 
la fortuna di Dante, sebbene le loro opere fossero conosciute e lette in Ungheria 
già a partire dal XIV secolo. Gli scritti latini del Petrarca erano discussi presso le 
corti umanistiche in Ungheria, nelle quali gli umanisti italiani (Pier Paolo Vergerio, 
Galeotto Marzio, Antonio Bonfini, Giovanni Gatto e molti altri) svolsero un ruolo 
di rilievo. Il primo, grande poeta latino, Janus Pannonius, leggeva e commentava 

21 T. Kardos, L’edizione di tutto Dante in ungherese e i suoi precedenti, «Studi danteschi» XXXIX 1962, pp. 
85-105.
22 Dante a középkor és reneszánsz között (Dante tra il Medioevo e il Rinascimento), a cura di T. Kardos, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1966.
23 Cfr. P. Sárközy, Az új magyar-Dante. Nádasdy Ádám Isteni Színjáték fordítása (Il nuovo Dante ungherese: la 
traduzione di Ádám Nádasdy), «Magyar Napló», 4 2017, pp. 17-24.
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il Petrarca, mentre la poesia d’amore del primo, grande poeta nazionale, Bálint 
Balassi, era ispirata al Canzoniere e alla poesia petrarchesca europea della fine del 
Cinquecento.24 Le opere moralistiche di Petrarca ebbero vasta fortuna nella lette-
ratura religiosa ungherese del Sei e Settecento, tanto in edizioni latine quanto in 
traduzioni ungheresi.25 Nello stesso tempo, le prime traduzioni ungheresi di alcuni 
sonetti e canzoni del Canzoniere vennero pubblicate nelle riviste ungheresi sol-
tanto a partire dalla fine del Settecento. József Kármán nella sua rivista «Uránia» 
(1794-1795) pubblicò nella sua traduzione la canzone Chiare, fresche e dolci ac-
que e quattro sonetti, accompagnati da un saggio sulla “vita solitaria” del Petrarca 
a Vaucluse (Petrarca remetesége);26 mentre il suo romanzo wertheriano, Fanni 
hagyományai (1794) presentava un motto petrarchesco: «Non la conobbe il mondo 
mentre l’ebbe / Conobbil’io, ch’a pianger qui rimasi».

Il poeta Sándor Kisfaludy, invece di tradurre poesie di Petrarca, scrisse un suo 
Canzoniere triste (Kesergő szerelem, 1801). Kisfaludy appartiene al gruppo dei co-
siddetti scrittori della “Guardia Ungherese” della corte imperiale di Vienna. Oltre 
a svolgere il suo servizio di corte, egli studiava lingue e cominciò a scrivere poesie 
e tradurre scrittori francesi, tedeschi e italiani, compresi alcuni versi sull’amore di 
Rinaldo e Armida. Nel 1796 Kisfaludy fu mandato con il suo reggimento in Italia 
e, dopo l’assedio di Milano, prigioniero dei francesi, venne portato in Provenza, 
vicino a Vaucluse, dove sotto l’influenza del Petrarca scrisse duecento sonetti e 
ventuno canzoni d’“amore dolente”. Nel manoscritto del volume Kesergő szerelem 
inserì sopra quasi ciascuna delle poesie versi tratti da poeti latini e contemporanei e 
nelle sue poesie, composte nelle forme dei sonetti petrarcheschi, ne variava in ma-
niera libera le formule poetiche. La metà di tali motti poetici sono del Petrarca e di 
alcuni poeti italiani dell’Arcadia (Savioli, Lemene e Metastasio) nonché di autori 
francesi e tedeschi, da Mme Deshoulières a Lessing e Schiller. Il ciclo di poesie di 
Sándor Kisfaludy fu pubblicato nel 1801 e riscosse grande successo, con diverse 
ristampe, esercitando ampia influenza sulla formazione della poesia d’amore un-
gherese della prima metà dell’Ottocento, persino sulla poesia di Sándor Petőfi.27

24 T. Kardos, Petrarca e la formazione dell’Umanesimo ungherese, in Dieci secoli di rapporti letterari, pp. 261-
76; Ö. Sz. Barlay, Contributi alla storia del petrarchismo ungherese, in Dieci secoli di rapporti letterari, pp. 
135-145. Cfr. B. Balassi, Canzoni per Julia, «In forma di parole», 2 2004, a cura di A. Nuzzo; B. Balassi, La bella 
commedia ungherese, a cura di R. Cinanni e P. Sárközy, Roma, Lithos, 2004.
25 J. Szauder, Il Secretum nel Seicento ungherese, in Petrarca e il Petrarchismo, Bologna, Minerva, 1961, pp. 
347-50; P. Sárközy, La letteratura religiosa italiana nel Settecento ungherese, in Id., Roma, la Patria comune, 
Roma, Lithos, 1996, pp.112-29.
26 Cfr. J. Hankiss, Petrarca az Urániában, «Irodalomtörténet», 1940, pp. 13-4.
27 I. Fenyő, Kisfaludy Sándor, Budapest, Akadémiai, 1961; M. Szabó, Kisfaludy Sándor és Petrarca, Budapest, 
1928.
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Le prime traduzioni dei sonetti d’amore di Petrarca furono pubblicate però sol-
tanto nel l886 da Antal Radó e, in seguito, da György Sárközi nel 1943.28 L’edizio-
ne “filologica” dell’intero Canzoniere è stata pubblicata solo nel 1967 per merito 
di Tibor Kardos, professore di Letteratura italiana dell’Università di Budapest, che 
è riuscito ad assicurare la partecipazione dei migliori poeti moderni ungheresi alla 
realizzazione dell’edizione di tutte le poesie in volgare del Petrarca.29 Ultimamen-
te, su iniziativa della Cattedra di Letteratura Neolatina dell’Università di Szeged, 
diretta dai professori László Szörényi e István Lázár, sono state pubblicate le opere 
latine moralistiche di Petrarca in edizione bilingue.30

Il Decamerone del Boccaccio era a sua volta conosciuto in Ungheria già a parti-
re dal XVI secolo e alcune “belle storie” ‒ un genere poetico prediletto nel Cinque-
cento ungherese ‒ sono trascrizioni in versi delle sue novelle, tratte da traduzioni 
precedenti o direttamente dall’italiano, come nel caso di due ex studenti ungheresi 
dell’Università di Padova. La Historia Regis Volter fu scritta da Pál Istvánffy nel 
1539 come dono di nozze per la regina Isabella (figlia di Bona Sforza, regina di 
Polonia) in occasione del suo matrimonio con il re Giovanni II Szapolyai, venne 
pubblicata nel 1574 ed ebbe diverse ristampe. Il vescovo unitario (antitrinitario) 
della Transilvania György Enyedi svolse anch’egli i suoi studi a Padova e da gio-
vane scrisse una bella storia basata sulla traduzione latina della novella Guiscardo 
e Tancredi, nella versione di Filippo Beroaldi, pubblicata nel 1577 a Debrecen, nel 
centro del protestantesimo ungherese.31

Mentre le novelle del Boccaccio erano conosciute e lette in Ungheria già all’e-
poca del Rinascimento (in originale, in traduzioni latine oppure tedesche), a causa 
della severa censura della Chiesa cattolica e delle Chiese protestanti (calvinisti, 
luterani e unitari) la prima edizione del Decamerone uscì con grande ritardo alla 
fine dell’Ottocento, nel 1879, senza indicare il traduttore,32 e fu accolta da critiche 
severe da parte dei letterati, perché non degna di un tale capolavoro letterario del-
la fine del basso Medioevo, in quanto ne erano state tradotte soltanto le novelle, 

28 Petrarca összes szerelmi szonettjei; a cura di A. Radó, Budapest, Franklin, 1886; Francesco Petrarca dalos-
könyve, a cura di Gy. Sárközi, Budapest, 1943.
29 Francesco Petrarca, Daloskönyve, a cura di T. Kardos, Budapest, Európa 1967.
30 Kétségeim titkos küzdelme, Szeged, Lazi, 1999; De sui ipsius et multorum ignorantia/Önmagam és sokak 
tudatlanságáról, Szeged, Lazi, 2003; Orpheusz lantja, Dávid hárfája. Válogatás Petrarca latin nyelvű költésze-
téből, a cura di Z. Csehy e  L. Szörényi, Pozsony, Kalligram, 2004; Diadalmenetek / Trionfi, trad. Ernő Hárs, a 
cura di L. Szörényi, Budapest, Eötvös József kiadó, 2007; Petrarcha Ferenc, A jó szerencsének és a szerencsétlen-
ségnek orvosságairól. Székely László fordítása, 1760-1762, trad. di Csilla Bíró, Réka Lengyel e Ágnes Máté, a 
cura di L. Szörényi, Szeged, Lazi, 2015.
31 Cfr. H. Gusztáv, Boccaccio a XVI. századi költészetünkben, (La presenza del Boccaccio nella poesia ungherese 
del XVI secolo) in Id., Boccaccio élete és művei (La vita e le opere del Boccaccio), Budapest, Franklin, 1881.
32 Boccaccio 100 víg elbeszélése olasz eredetiből fordítva (Cento novelle allegre del Boccaccio tradotto dal testo 
originale), Budapest, Rosenberg, 1880.
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omettendo la cornice narrativa dell’opera, ossia il racconto delle sette donne e dei 
tre giovani fiorentini che narrano le loro storie sul mondo in cui vivono. In questo 
modo, nella traduzione l’opera diventa un testo osé, se non addirittura pornografi-
co, mentre il Decameron del Boccaccio narra la ricreazione dell’umanità, che av-
viene per mezzo dei racconti dei dieci protagonisti e del loro novellare, in seguito 
al flagello della peste.33 Nonostante le giuste critiche, questa traduzione riscosse 
grande successo e vide venticinque ristampe fino alla fine del secolo, anche a causa 
delle illazioni secondo le quali l’ignoto traduttore sarebbe stato un vescovo prote-
stante, l’accademico Károly Szász, traduttore del Niebelungenlied e della Divina 
Commedia.34 In seguito vi furono diverse versioni del testo integrale, fino a quella 
di József Révay (le traduzioni delle poesie sono dovute a Antal Radó) del 1931, 
che divenne il testo princeps di tutte le successive ventitré edizioni dell’opera fino 
a oggi.35 Grazie all’attività dei professori della Cattedra di italianistica di Budapest 
e delle tre nuove cattedre fondate presso le università di Debrecen, Pécs e Szeged, 
tra le due guerre mondiali del Boccaccio uscirono anche gli altri suoi scritti (Fiam-
metta, Corbaccio, Vita di Dante). In base a queste traduzioni (con l’aggiunta delle 
poesie e del Ninfale fiesolano) è stato pubblicato il volume di (quasi) tutte le opere 
del Boccaccio, a cura di Tibor Kardos e Zoltán Rózsa.36

3. La seconda metà dell’Ottocento e la prima metà del Novecento
A cavallo dei secoli XIX-XX il traduttore per eccellenza della letteratura italiana 
in Ungheria fu Antal Radó (1862-1944), il quale rivestì nella divulgazione della 
letteratura italiana lo stesso ruolo che aveva avuto Ferenc Császár nella prima metà 
dell’Ottocento. Corrispondente da Milano dei grandi quotidiani di Budapest come 
giovane giornalista, Radó divenne in seguito uno dei traduttori più riconosciuti 
delle letterature straniere nella prima metà del XX secolo, prima di tutto nel campo 
della divulgazione della cultura italiana, non soltanto dei classici (Petrarca, Dante, 
Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Leopardi)37 ma anche dei maggiori rappresentanti 
della nuova poesia moderna italiana: tra questi Carducci, Pascoli, D’Annunzio, 

33 V. Branca, Boccaccio medievale, Firenze, Sansoni, 1986.
34 La dodicesima edizione del 1896 mise con grande chiarezza che il nome del traduttore era K. Szász. Cfr.: P. 
Sárközy, La fortuna del Boccaccio in Ungheria, Id. «Fior tricolore». Carducci in Ungheria e altri saggi italo-
ungheresi, Roma, Sapienza, 2016, pp. 34-44, e in lingua ungherese nel volume Boccaccio és öröksége – L’eredità 
del Boccaccio, Atti del convegno al 20 anniversario della fondazione della Cattedra di Italianistica di Debrecen, 
Debrecen, 2015.
35 Gyula P. Zempléni, 1890; Gyula Rényi, 1899; Antal Radó, 1899; János Bokor, 1909; Ignác Balla, 1920; 
József Révay, 1931.
36 Boccaccio művei, a cura di T. Kardos e Z. Rózsa, Budapest, Helikon, 1964.
37 Petrarca összes szerelmi szonettje (1885), Olasz költőkből (1886), Leopardi összes lírai verse, 1890; Az Örjöngő 
Lórántból, 1914; Dante Pokla, 1921.
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e la nuova narrativa italiana (Giovanni Verga, Edmondo De Amicis, Matilde Se-
rao, Ada Negri, Grazia Deledda). Pubblicò diverse antologie di poeti italiani e fu 
autore della prima storia della letteratura italiana in Ungheria (Az olasz irodalom 
története, 1896).38

Nell’introduzione e nella divulgazione della letteratura moderna italiana eb-
bero fondamentale importanza la rivista del modernismo ungherese, la Nyugat 
(1908-1941), e i suoi redattori e poeti “italomani”, come Artur Elek, Miksa Fenyő, 
Mihály Babits, Dezső Kosztolányi, poi Antal Szerb e László Cs. Szabó.39 Dezső 
Kosztolányi, nella sua antologia di poeti moderni pubblicata nel 1913, inserì non 
pochi versi di autori italiani, dal Carducci ai decadenti, dai crepuscolari ai futuristi 
(Fogazzaro, Graf, Pascoli, D’Annunzio, Gozzano, Stecchetti, Palazzeschi e Mari-
netti). Mihály Babits ‒ accanto allo straordinario lavoro di traduzione della Divina 
Commedia ‒ tradusse “solo” le poesie latine e volgari di autori italiani nel volume 
Amor Sanctus, oltre a una poesia di Leopardi (A Silvia) insieme a una sua poesia 
molto bella sulla solitudine: Recanati. Prima della guerra scrisse tuttavia diversi 
articoli e recensioni per presentare al pubblico ungherese il futurismo italiano;40 
tuttavia, i veri propagatori del futurismo italiano in Ungheria furono lo scrittore 
espressionista Dezső Szabó e il poeta-pittore Lajos Kassák.41

Nel periodo tra le due guerre mondiali, sulla scia dell’“amicizia italo-unghere-
se”, quasi tutti i grandi autori italiani del tempo (Gabriele D’Annunnzio, Giovanni 
Papini, Luigi Pirandello, Riccardo Bacchelli, Massimo Bontempelli) furono pre-
senti con qualche opera anche in Ungheria; similmente i teatri ungheresi presen-
tarono D’Annunzio, Pirandello, Sem Benelli, Dario Niccodemi. Nella diffusione 
della letteratura contemporanea italiana rivestirono un ruolo di primo piano i tra-
duttori fiumani (Mario Brelich, Ignazio Balla, Antonio Widmar, ecc.) ma anche 
non pochi noti scrittori ungheresi, come Jenő Heltai e Frigyes Karinthy (traduttori 
dei drammi del Pirandello); il filosofo Lajos Fülep fece pubblicare la Storia di Cri-
sto del Papini, Tibor Déry tradusse il romanzo Il fu Mattia Pascal (Mattia Pascal 

38 Cfr. Várady, La letteratura italiana e la sua influenza in Ungheria.
39 Cfr. P. Sárközy, Il mito dell’Italia nella cultura ungherese del Novecento, in Id., Letteratura ungherese-
letteratura italiana, pp. 91-115; P. Sárközy, Ungheresi in Italia da Jenő Péterfy a László Cs. Szabó; T. Melczer, 
Miksa Fenyő e Italia, in Italia e Ungheria dagli Anni Trenta agli anni Ottanta, pp. 139-50.
40 G. Rába, La prima generazione della rivista «Nyugat» e la letteratura ungherese,, in, Italia e Ungheria. Dieci 
secoli di rapporti, pp. 291-306. Sulle traduzioni dei poeti italiani da parte dei poeti della Nyugat, cfr., G. Rába, 
Szép hűtlenek, Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád versfordításai (I belli infedeli. La tecnica delle traduzioni di Mi-
hály Babtis, Dezső Kosztolányi e Árpád Tóth), Budapest, Akadémiai, 1969; P. Sárközy, Il Carducci “decadente” 
modello del modernismo ungherese, in Id., ‘Fior Tricolore’, Carducci in Ungheria e altri saggi italo-ungheresi, 
Sapienza Università Editrice, Roma, pp. 80-92.
41 M. Babits, Carducci magyarul, «Nyugat», II 1911, pp, 983-84; Futurizmus, «Nyugat», I 1910, pp, 487-8. Cfr. 
P. Sárközy, La fortuna del futurismo italiano. L’avventura di F. T. Marinetti a Budapest, «Avanguardia», LXV, 
22, 2017, pp. 5-21; G. Dobó, A futurizmus Magyarországon, 1909-1944 (Il futurismo in Ungheria), «Irodalomtör-
téneti Közlemények», 6 2016, pp. 709-28.
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két élete) e L’esclusa di Pirandello, che ebbero profonda influenza sul suo romanzo 
G. A. úr X-ben.42

Il traduttore più fecondo della letteratura contemporanea italiana negli anni 
Trenta fu Miklós Gáspár, che tradusse una cinquantina di romanzi “bestseller” 
italiani, tra cui dieci gialli di Pittigrilli e il libro Stormo in volo sull’Oceano di 
Italo Balbo,43 ma anche le novelle di Pirandello, i romanzi di Riccardo Bacchelli, 
Cuore di De Amicis e il Pinocchio di Collodi. Vale la pena di menzionare il fatto 
che questo traduttore non era un uomo bensì una donna: Margit Gáspár, scrittrice 
di romanzi e di commedie alla maniera dei telefoni bianchi, autrice di commedie, 
presentate anche in Italia44 non soltanto perché visse parecchi anni nella Penisola 
come corrispondente di giornali ungheresi ma, prima di tutto, perché ebbe una 
lunga relazione abbastanza burrascosa con Filippo Tommaso Marinetti. Dopo la 
guerra, la Gáspár si iscrisse al partito comunista e divenne direttrice del Teatro 
dell’Operetta a Budapest.45 Verso la fine degli anni del regime di Kádár, descrisse 
dettagliatamente nel suo romanzo autobiografico ‒ pubblicato nel 1985 ‒ la storia 
del suo rapporto con Marinetti e con il fascismo italiano, aggiungendo alla biogra-
fia il primo saggio (di cento pagine) sul futurismo scritto dopo la seconda guerra 
mondiale.46

4. La presenza della letteratura italiana in Ungheria nella seconda metà del 
Novecento
Nel secondo dopoguerra in seguito alla presa del potere del partito comunista gui-
dato da Mosca, nel campo della pubblicazione delle opere delle letterature stranie-
re accanto ai classici e agli scrittori sovietici, sono state tradotte e pubblicate poche 
opere, e solamente di scrittori filocomunisti. Secondo questa logica sono stati pub-
blicati i romanzi sulla resistenza antifascista italiana come Agnese va a morire di 
Renata Viganò (Ágnes halála, 1950), Le terre del Sacramento di Francesco Jovine 
(Elátkozott föld, 1950), le Lettere dal Carcere (1949) di Gramsci e naturalmente i 
discorsi di Palmiro Togliatti. Per la pubblicazione delle opere dei veri grandi scrit-
tori, come Vasco Pratolini, Elio Vittorini, Cesare Pavese o Italo Calvino bisognava 
aspettare fino agli anni Sessanta, fino all’inizio del periodo del “consolidamento” 
dopo la rivoluzione ungherese del 1956, sanguinosamente repressa (nel caso dei 
romanzi e saggi di Pier Paolo Pasolini la pubblicazione è arrivata con 50 anni di 
ritardo,  quando la casa editrice Kalligram ha deciso di pubblicare i romanzi le-

42 T. Déry, Il signor A. G. nella città di X, Milano, Feltrinelli, 1966.
43 Italo Balbo, Diadalmas szárnyak második olasz óceánrepülés, Budapest, Franklin,1934 
44 A. Ottai, Eastern. La commedia ungherese sulle scene italiane fra le due guerre, Roma, Bulzoni, 2010.
45 P. Sárközy, Marinetti és a “Csárdáskirálynő”, «Hitel», 3 2017, pp. 55-63. 
46 M. Gàspàr, Láthatatlan királyság (Il reame invisibile),Budapest, Szépirodalmi, 1985.
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gati alla realtà italiana degli anni Cinquanta-Sessanta).47 Il regime di Kádár aveva 
paura anche delle idee dello stesso Gramsci: il primo volume di saggi  è stato 
pubblicato solo nel 1965.48 Alcune poesie del Pasolini sono state pubblicate solo 
nella rivista Nagyvilág e Le ceneri di Gramsci nell’antologia Modern olasz költők 
(1965), mentre la prima scelta delle poesie (una piccola raccolta delle sue poesie 
friulane) tradotte da un giovane poeta ungherese, Ferenc Parcz, studioso dell’opera 
pasoliniana, fu pubblicata solo nel 1993.49

Il rinnovato interesse per la letteratura italiana moderna e contemporanea si raf-
forzò in Ungheria in seguito alla rivoluzione del ’56 (influenzata dalla grande eco e 
dalla grande simpatia della quasi intera nazione italiana, e per la grande solidarietà 
degli intellettuali ed artisti italiani nei confronti della rivoluzione ungherese).50 
Sono stati pubblicati i romanzi di Moravia, Pratolini, Vittorini, Pavese, Buzzati, 
Calvino, ed altri autori, le prime antologie di poesie51 e vari saggi sulla letteratura 
italiana moderna.52 

Negli anni Ottanta accanto alle Università di Budapest e Szeged sono state ri-
fondate nuove cattedre di italianistica a Pécs e, dopo il crollo dell’impero sovietico 
e del regime Kádár, anche a Debrecen e presso l’Università Cattolica di Budapest-
Piliscsaba. Grazie al lavoro costante dei professori e degli studiosi delle nuove 
generazioni degli italianisti ungheresi sono state pubblicate in nuove edizioni le 
opere di quasi tutti i grandi classici, non solo le tre corone fiorentine e i grandi poeti 
del Rinascimento e del Barocco, ma anche tutte le opere del Bandello e del Ma-
chiavelli, le nuove traduzioni delle commedie del Goldoni, dei Promessi sposi del 
Manzoni, le poesie di Leopardi, Carducci, Pascoli, i romanzi di Ippolito Nievo e di 
Giovanni Verga, di D’Annunzio, i drammi, i romanzi e le novelle di Pirandello, e 
naturalmente le opere della letteratura moderna italiana da Calvino a Moravia, dal 
Montale a Ungaretti e Salvatore Quasimodo.

47 Pier Paolo Pasolini válogatott munkái: Utcakölykök, 2009; Erőszakos élet, 2011; Olaj, 2015.
48 A. Gramsci, Marxizmus, kultúra, művészet, a cura di G. Sallay, Budapest, Kossuth, 1965.
49 Pier Paolo Pasolini, Egy halott énekei, traduzione e a cura di F. Parcz, Budapest, Emberhalász könyvek, 1994; 
Mindenszentek és Halottak között, a cura di F. Parcz, Budapest, Új Mandátum, 2000; A lehetetlen kísérlet, a cura 
di L. Lőrinczi, Settimo San Pietro, 2002. Korom vallása. Versek, a cura di Z. Csehy, Pozsony, Kalligram, 2013. 
Cfr. inoltre P. Dobai, Angyali agresszió. Írások P. P. Pasoliniről és a filmről, Budapest, Nagyvilág Kiadó, 2002.
50 P. Sárközy, La rivoluzione ungherese del 1956 nella letteratura e cultura italiane, in Ripensando a Budapest 
dopo cinquant’anni – Budapest: 1956. Olasz tanulmányok és visszaemlékezések, a cura G. P. Brizzi, J. Pál, F. 
Martelli, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2007, pp. 127-47, 320-29.
51 Nyolc évszázad olasz költészete (Poeti italiani di otto secoli), trad. e a cura di Mihály András Rónai, Budapest, 
Magvető, 1957; Modern olasz költők, (Sibilla Aleramo, Umberto Saba, Diego Valeri, Giuseppe Ungaretti, Euge-
nio Montale, Cesare Pavese, Giorgio Bassani, Mario de Micheli, Mario Luzi, Franco Fortini, Pier Paolo Pasoli-
ni, Giovanni Arpino) a cura di Gy. Rába, Budapest, Magvető, 1965.
52 Olasz irodalom a XX.században, (La letteratura italiana nel XX secolo, Saggi su: Pirandello, Svevo, Campana, 
Palazzeschi, Saba, Ungaretti, Betti, Montale, De Filippo, Quasimodo, Buzzati, Moravia, Pavese, Lampedusa, 
Vittorini, Pratolini, Pasolini, Calvino, Levi), a cura di Gy. Szabó, Budapest, Gondolat, 1967.
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Nella divulgazione della letteratura moderna e contemporanea italiana in 
Ungheria ebbero un grande ruolo la rivista di letteratura mondiale Nagyvilág 
(fondata nell’ottobre del 1956), che pubblicava le opere degli scrittori e poe-
ti contemporanei,53 e la casa editrice Európa Könyvkiadó, fondata nel 1957. La 
casa editrice Európa è stata fondata per la pubblicazione della letteratura mondiale 
(prima di tutto moderna e contemporanea) in lingua ungherese. In questa politica 
redazionale ha avuto ampio spazio anche la letteratura italiana. Accanto alle opere 
di Goldoni, Manzoni, Verga, De Roberto e Bontempelli, hanno pubblicato prima 
le opere di Carlo Bernari, Carlo Levi, Goffredo Parise, Vasco Pratolini, Mario 
Soldati, e in seguito quelle di Alberto Moravia, Elio Vittorini, Carlo Levi, Cesare 
Pavese, Italo Calvino, Dino Buzzati.54 

Negli anni Sessanta-Settanta l’autore italiano più letto risultava Alberto Mora-
via (prima di tutto in seeguito al grande successo del film La Ciociara). Ha ottenu-
to grande successo letterario anche la pubblicazione del Gattopardo di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, pubblicato nel 1961 nella traduzione di József Füsi.

Grazie alla prima grande generazione dei traduttori “italiani” della casa editri-
ce Európa (László Kálnoky, Lucia Karsai, László Lontay, László Lőrinczi,55 Éva 
Székely, István Telegdi Polgár, Zoltán Zsámboki) le opere dei narratori italiani 
contemporanei italiani sono diventate conosciute anche in Ungheria, e sono stati 
pubblicati anche i volumi di poesie scelte di Eugenio Montale, Umberto Saba, Sal-
vatore Quasimodo e con grande ritardo anche le poesie di Ungaretti,56 tre volumi 
delle poesie di Pasolini e solo in antologie le poesie di Sandro Penna.

Alla fine degli anni Ottanta, in seguito alla pubblicazione (un po’ tardiva) del 
romanzo Il nome della rosa (1988), in Ungheria Umberto Eco ha preso il posto di 
Alberto Moravia. Grazie alle traduzioni e ai saggi di Imre Barna, redattore capo 

53 Nagyvilág repertórium, 1956-2000, Szentendre, Mokka-ODR.
54 In base all’elenco delle traduzioni italiane ricevuto dalla casa editrice elenchiamo i nomi degli autori moderni 
e contemporanei dell’Európa Kiadó nei primi 50 anni, segnalando la data della prima pubblicazione: V. Pratolini 
(1955-1967), C. Bernari (1955-1957), A. Moravia (1957), N. Ginzburg (1959), G. Pascoli (1960), I. Calvino 
(1960), S. Quasimodo (1960), C. Pavese (1960), C. Malaparte (1963), G. Tomasi di Lampedusa (1963), D. 
Buzzati (1963), U. Saba (1965), E. Vittorini (1965), E. Morante (1966), I. Svevo (1968), E. Montale (1968), 
G. Dessi (1968), R. Bacchelli (1968), M. Venturi (1968), V. Brancati (1972), P. Santarcangeli (1974), D. Dolci 
(1976), F. Camon (1980), O. Fallaci (1984), E. Bruck (1985), G. Berto (1987), U. Eco (1988), G. Guareschi 
(1990), I. Silone (1990), P.Levi (1994), S. Tamaro (1995), E. Brizzi (1999), C. Magris (2002). Si ringrazia il 
gentile aiuto della direttrice letteraria della casa editrice, Gizella Magyarósi.
55 László Lőrinczi (Pusztacellina, 1919 – Settimo San Pietro, Sardegna, 2011) poeta e traduttore ungherese della 
Transilvania pubblicava le sue traduzioni di poeti e scrittori italiani (Ungaretti, Quasimodo, Pasolini, Pratolini, 
Pavese, Moravia, Sciascia, inoltre Dante, Pirandello) in ungherese e in rumeno a Bucarest, in Ungheria e in Italia.
56 La prima edizione ungherese è stata pubblicata in Romania, a Bucarest, a cura del poeta transilvano László 
Lőrinczi, Giuseppe Ungaretti legszebb versei; Bucarest, Albatrosz, 1973, in Ungheria solo alla fine del 1989: 
Hajótöröttek öröme. Válogatott versek; a cura di I. Madarász, Budapest, Rovó, 1989; Mérték és titok. Válogatott 
költemények; trad. Ferenc Baranyi, a cura di F. Szénási, Budapest, Kráter, 1993.
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e poi direttore della casa editrice, Eco e Claudio Magris sono diventati gli scrit-
tori italiani più tradotti e pubblicati in Ungheria a cavallo dei due secoli. Al suo 
successore, Gizella Magyarósi – anche lei italianista – si devono la traduzione del 
capolavoro di Primo Levi (Se questo è un uomo) e la pubblicazione in ungherese 
delle opere di Giorgio Pressburger, oltre alle sue nuove traduzioni goldoniane (in 
tre volumi) e a quella della Vita di Benvenuto Cellini (per non parlare del grande 
successo dei libri d’infanzia di Marcello d’Orta).

Entro gli anni Novanta si è venuta a formare in Ungheria una nuova generazio-
ne di traduttori italiani, tra i quali dobbiamo menzionare Ferenc Szénási, traduttore 
di poeti e scrittori del Novecento, autore di una monografia su Calvino di una storia 
della letteratura italiana moderna (con antologia),57 la molto attiva Margit Lukácsi, 
professoressa dell’Università Cattolica Pázmány Péter, traduttrice di Pirandello, 
Pasolini e tanti autori italiani, fino a quel momento sconosciuti al pubblico unghe-
rese, come Antonio Tabucchi, Dacia Maraini, Tomaso Landolfi e Andrea Camille-
ri, o ancora Balázs Matolcsi, traduttore delle opere degli autori di Premio Strega 
(Niccolò Ammaniti, Alessandro Baricco, Elena Ferrante, Paolo Giordano, Roberto 
Saviano).

A cavallo dei secoli XX-XXI tra i poeti ungheresi se ne trovano non pochi che 
ebbero in parte una “formazione all’italiana” presso la Cattedra di Italianistica di 
Budapest (come Ferenc Baranyi, Péter Dobai, Irén Kiss, Ferenc Szénási, Endre 
Szkárosi, Zsuzsa Takács) e molti di loro si sono interessati anche alla traduzione 
della poesia italiana contemporanea e alle nuove tendenze delle neoavanguardie. 
Tradussero le poesie di Sandro Penna, Mario Luzi, Edoardo Sanguineti, Nanni 
Balestrini e di tanti altri, prima pubblicandole in riviste letterarie, poi in antologie 
e in alcuni casi anche in volumi di poesie scelte.58 Nel 2012 è stata pubblicata 
presso la casa editrice Eötvös József Kiadó, un’antologia bilingue di 200 poesie di 
52 poeti della seconda metà del Novecento, prima di tutto i poeti del Gruppo ’63 
e dei poeti postmoderni (Balestrini, Porta, Pagliarini, Villa, Spatola, Niccolai, Vi-
viani, Tomaso Kemeny, ecc.) a cura del poeta Endre Szkárosi (professore emerito 
della cattedra di italianistica di Budapest) con una prefazione che divenne l’ultimo 
saggio (pubblicato in postumo) del titolare indimenticabile della Cattedra di Italia-
nistica di Budapest, il professore Géza Sallay: Online barokk – Olasz költészet a 
XX. század második felében. 

57 F. Szénási, Italo Calvino, Budapest, Osiris, 1994; F. Szénási, A XX. századi olasz irodalom, Budapest, Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 2004.
58 Edoardo Sanguineti, Laborintus, a cura di I. Kiss, Budapest, Ráció, 2008; Mario Luzi, Fenn égő sötét láng 
(poesie scelte) a cura di F. Szénási, Budapest, Magyar Napló, 2008; Tomaso Kemény, La Transilvania liberata – 
Erdély Aranypora, a cura di E. Szkárosi, Arad, Irodalmi Jelen könyvek, 2005; A vízözön mondja (poesie scelte) a 
cura di E. Szkárosi, Budapest, Magyar Műhely könyvek, 2011.
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Dopo la caduta del vecchio regime venne rinnovata, con 40 anni di ritardo, la 
Cattedra di Italianistica di Gaetano Trombatore presso l’Università di Debrecen, 
sede tradizionale dei corsi estivi per gli studenti magiaristi stranieri.59 Il merito del 
primo titolare della cattedra di Debrecen, Imre Madarász, risiede nel fatto che – 
accanto alla pubblicazione dei suoi numerosi volumi di italianistica – è riuscito a 
convincere due case editrici, l’Eötvös József e la Hungarovox Kiadó, dell’impor-
tanza di far tradurre e pubblicare le opere dei grandi classici della letteratura ita-
liana ancora non tradotti in ungherese. Presso questi due editori sono state pubbli-
cate in traduzione a cura del decano degli italianisti ungheresi, il professore Gyula 
Simon, le opere di Boiardo, Poliziano, Ariosto, Aretino, Tasso, Alfieri, Carducci 
e Pascoli. A loro volta anche ad alcuni poeti, come Ferenc Baranyi o Ernő Hárs, 
è stata data la possibilità di pubblicare le loro traduzioni vecchie e nuove. Ferenc 
Baranyi ha dato alle stampe un’antologia di poeti italiani nelle sue traduzioni, oltre 
all’Inferno di Dante,60 mentre a Ernő Hárs si deve la pubblicazione dei sonetti di 
Dante, I Trionfi del Petrarca e di una nuova traduzione in ottava rima della Geru-
salemme liberata.61

Possiamo dunque affermare che nel nuovo secolo la letteratura italiana di otto 
secoli può essere letta anche in lingua ungherese, ivi compresi capolavori come la 
Divina Commedia di Dante e le poesie del Petrarca, di Leopardi e dei poeti moder-
ni, spesso tradotti dai nostri migliori poeti.

59 Poiché la cattedra è stata fondata anche per iniziativa della Sapienza di Roma, l’inaugurazione ha avuto luogo 
in occasione dell’VIII Convegno italo-ungherese della Fondazione Cini di Venezia e dell’Accademia Ungherese 
delle Scienze, il 20 ottobre 1993. Cfr. Italia e Ungheria dagli Anni Trenta agli anni Ottanta, pp. 117-39.
60 Szerelem és nemes szív. Olasz költők versei (Amore e cor gentile. Poesie italiane), Budapest, Hungarovox, 2003; 
Dante, A pokol (con note e prefazione di I. Madarász), Győr, Tarandus, 2012.
61 Dante, A virág. Szonettek, Budapest, Magyar Napló Kiadó, 2015; Petrarca, Diadalmenetek (con prefazione 
e note di L. Szörényi), Budapest, Eötvös József Kiadó, 2007; Torquato Tasso, A megszabadított Jeruzsálem 
(prefazione e note E. Király), Budapest, Szent István Kiadó, 1995, 2013. Abbiamo anche un’altra traduzione 
recente della Gerusalemme liberata, a cura di László Tusnády, Budapest, Eötvös József Kiadó, 2006.

Péter Sárközy: Fortuna e traduzione delle opere letterarie italiane in Ungheria



36       

Restare o partire?
Sulle rappresentazioni non stereotipate 

di Napoli1

Antonio Sciacovelli

Turun Yliopisto, Finlandia
antonio.sciacovelli@utu.fi

Abstract: The literary image of Naples, “Capital of the South”, that sees periodic alterna-
tions of crisis and splendour in the arts, is certainly dichotomous: on the one hand the locus 
amoenus in which inventiveness flourishes and different cultural traditions intersect and 
live together, on the other the symbolic place of immense social disparities, an outbreak of 
epidemics and the cradle of a lax and reactionary mentality. The image used by Benedetto 
Croce to define the city, “a paradise inhabited by devils” dates back to the Middle Ages, 
and is denied from time to time by the authors who intend to build a positive myth of Na-
poletanità, but already in the early 20th century, and then especially in the period from 1943 
(to the present day), there are increasingly critical accents towards this image, which result 
- more than in hatred or in contempt for the city and its inhabitants - in a tendency to move 
away from Naples, to abandon a contradictory reality that does not solve its problems, but 
like a virgin forest grows back destroying every element of progress. The writers examined 
in the article are: Carlo Bernari, Anna Maria Ortese, Raffaele La Capria, Fabrizia Ramon-
dino, Ermanno Rea, Giuseppe Montesano, Elena Ferrante.
Keywords: Naples, Literary Image, Napoletanità, Contemporary Italian Novel, Imagology

Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet nunc Parthenope.
(dall’epigrafe sulla presunta tomba di Virgilio a Napoli)

Siente chest’aria ch’è piena ‘e diossina,
da Procida a Resina, ‘o smog a Margellina.

(dalla canzone Napule dei Virtuosi di San Martino)

1 Chi scrive ha passato alcuni anni della sua vita a Napoli, al tempo degli studi universitari, prima di partire per 
il servizio militare e, subito dopo, emigrare all’estero per lavoro. Giunto alla fine del primo anno di università, il 
primo viaggio in Ungheria (1988), con una borsa di studio per l’Università estiva di Debrecen, assume qui anche 
il significato di un particolare legame tra Partenope e la Roma calvinista, e in qualche modo giustifica questo 
tributo tardivo.
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La fortunata immagine con cui Benedetto Croce intitolò un suo noto saggio,2 
secondo cui Napoli sarebbe un paradiso abitato da diavoli, sappiamo essere estra-
polata, e poi passata per cento penne (la più sovente citata è quella di Goethe), dal 
CL dei Motti e facezie del Piovano Arlotto,3 dove si loda la qualità eccellente del 
«reame di Puglia e massime della città di Napoli, che a volerli dare il suo epiteto e 
vero nome si vorrebbe chiamarlo, il paradiso terresto», in cui però il Massimo Fat-
tore «ha ordinato allo elemento dell’aria che fallisca nelli uomini, perché, se quello 
regno avessi in perfezione li uomini di bonità e d’ingegno, non si doverrebbe chia-
mare paradiso terrestre, ma più presto cielo del Sole; e però quella aria produce 
gli uomini cattivi e pieni di tradimenti». Quest’arlotterìa non rende giustizia né 
all’indole dei Napoletani, né alla lunga teoria di illustri e geniali figure, originarie 
di questa città o che la elessero a propria seconda patria (respirandone dunque il 
fallace elemento aereo che condizionerebbe le qualità intellettive e morali di chi 
nasce o vi dimora a lungo), ma ci stimola a ragionare sul fatto che il sentimento 
che anima non pochi scrittori che a Partenope dedicarono o dedicano i loro scritti, 
sia pervaso dal dubbio se sia meglio restarvi o andar via. Sándor Márai, nel Sangue 
di San Gennaro, in cui descrive la propria condizione di intellettuale in esilio, si 
riferisce spesso a questo dilemma, mettendo in guardia il lettore sulla contraddit-
torietà delle immagini stereotipate, sottolineando l’eccezionalità di un momento 
in cui le condizioni che hanno portato a un inatteso balzo demografico diventano 
motivazioni alla fuga, addirittura in massa:

Alcuni credevano che in Italia, ormai, non ci fosse più posto per nessuno. 
Negli ultimi tre millenni qui era sempre vissuta una popolazione più o meno 
stabile, e non era mai accaduto che cinquanta milioni di anime popolassero 
la penisola. Nella consapevolezza di essere così tanti c’era un che di subli-
me e di desolante insieme, di entusiasmante e di terribile. Per risolvere il 
problema, qualcuno aveva proposto che si distribuissero le terre coltivabili. 
(…) Molti, diversi milioni, desideravano emigrare. Si diffuse la voce che il 
Brasile, una terra più estesa dell’Europa stessa, avrebbe potuto assicurare 
lo spazio necessario a tutti i cinquanta milioni di italiani. Notizie simili 
giungevano anche da altri Stati sudamericani, dall’America del Nord, dal 
Canada, dall’Australia. Sotto l’effetto di queste dicerie, ogni mattina, a Na-
poli, tantissimi italiani – quelli che volevano vivere ma non avevano alcuna 
prospettiva concreta – si recavano davanti ai consolati del Venezuela o della 

2 B. Croce, Il Paradiso abitato da diavoli, in «Napoli nobilissima», II serie, vol. 3, 1922, pp. 153-57, oggi nel 
volume, curato da G. Galasso, Un paradiso abitato da diavoli, Adelphi, Milano 2006.
3 Per che cagione per tutto il reame di Napoli è tanta malignità nelli uomini: CL secondo la numerazione dell’e-
dizione a cura di Gianfranco Folena (Ricciardi, Milano-Napoli 1953), che qui si segue per le citazioni.
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Colombia, all’angolo di via Santa Lucia, e si mettevano in fila in attesa del 
loro turno, perché speravano che sarebbe pur successo qualcosa. Così, lun-
ghe file si formavano davanti ai consolati di piccoli Stati sudamericani, fino 
alle prime ore del pomeriggio. Non solo a Napoli, ma ovunque vi fosse il 
consolato di uno Stato estero. Poi, però, nel corso del pomeriggio la gente 
se ne andava, perché non era successo niente. La maggior parte di loro non 
aveva nessun documento ufficiale, neanche un passaporto: erano italiani, e 
basta. Credevano che il solo fatto di essere italiani li autorizzasse a vivere e 
a emigrare.4

Questa è la visione di uno scrittore ungherese, che ha scelto di abbandonare un 
ambiente che non sente più suo, un Paese vinto e invaso (l’Ungheria governata dai 
“moscoviti” che gradualmente impongono un modello totalitario destinato a dura-
re quattro decenni) e di stabilirsi in una città che fino al 1952 rappresenterà la sua 
nuova patria, fino al proseguimento del viaggio verso l’occidente transoceanico. 
Prendendo quindi spunto da questa particolare opera narrativa ambientata a Napo-
li, una delle tante che fanno di questa città una protagonista, seconda (statistica-
mente) forse soltanto a Roma, daremo uno sguardo a come questo dubbio (restare 
o partire?) si sia fatto strada in una serie di opere, in cui Napoli è rappresentata 
fuori dagli schemi della napoletanità, che in vari modi sono legate da vicendevoli 
richiami, connessioni intertestuali, addirittura dichiarazioni di continuità. 

Paesaggi industriali
Il primo romanzo degno di nota è, a nostro parere, Tre operai (1934) di Carlo Ber-
nari (Carlo Bernard, 1909-1992), con le sue atmosfere buie e umide («In fondo, il 
cimitero coi suoi alberi folti e neri, poche nuvole gelate nel cielo chiaro. (...) Vec-
chi cartelloni di propaganda elettorale pendono fradici dai muri. (...) Spira vento 
gelato»),5 gli interni malsani e grondanti sofferenza («Appena sveglio, Teodoro si 
ritrova nella stanza gialla, tra biancheria sciorinata sulle sedie, fra le calze di lana 
del padre, grigie e dure e le sue camicie sfilacciate, in mezzo a un bucato, sorto, 
come d’incanto, la notte. (...) Nelle scale sente il cattivo odore delle immondizie, 
che esala dai secchi appena vuotati. (...) La strada è grigia, e i tram passano con le 
luci ancora accese. Ricomincia a piovere. Quando un operaio va in cerca di lavo-
ro, piove sempre; e Teodoro è costretto a ripararsi sotto un porticato»),6 gli odori 

4 S. Márai, Il sangue di San Gennaro (traduzione di A. D. Sciacovelli), Adelphi, Milano 2010, pp. 73-4. Corsivo 
di chi scrive.
5 Cfr. C. Bernari, Tre operai, Mondadori, Milano 1966, p. 27.
6 Ivi, pp. 35-7,
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sgradevoli («Decide di vedere il padre allorché imbrunisce e la luce per le stanze 
è perlata e indecisa. (...) Si sente un odore di mele cotte e di acido fenico, l’odore 
degli ospedali. Il padre sembra morto, così supino, con le palpebre chiuse»),7 ad 
esprimere il rifiuto dell’immagine pittoresca di una Napoli turistica, città della 
canzone, del sole, del mare, della spensieratezza, che in questo scritto si rivela 
nient’affatto attraente, un luogo da cui fuggire, come faranno Teodoro, Marco (li-
cenziati e in cerca di lavoro in altre città dell’Italia del Sud) e Anna (che va a 
Roma, dove conosce un periodo di grande indigenza), i tre operai che nel primo 
dopoguerra torneranno nel Napoletano, per vivere gli eventi burrascosi del bien-
nio rosso. Le loro vicende esistenziali sono attraversate da fallimentari esperienze 
sindacali e politiche, dalle delusioni della loro vita sentimentale, da un sentimen-
to di non-appartenenza e dagli incontri con figure dimesse, equivoche, anch’esse 
espressione di un fallimento generazionale, per di più in un periodo in cui sarebbe 
stato fondato quel fascismo che condizionò l’epoca in cui il romanzo venne pub-
blicato e fortemente contrastato. Lo stesso Vittorini, in una sua recensione stron-
catoria, non riconobbe nei Tre operai il romanzo di svolta, ma un’opera scritta da 
«illusi che credono di scrivere per il popolo narrando la storia di qualche disoccu-
pato. Si capisce, sono gli stessi che dicono eleviamo il popolo e non s’accorgono 
che intendono dire imborghesiamo il popolo».8 Eppure la critica di Vittorini alla 
prospettiva con cui questo romanzo è scritta, ci sembra particolarmente interes-
sante per meglio comprendere la seconda importante prova narrativa di Bernari, il 
romanzo Speranzella (1949, premio Viareggio nel 1950). Nel realismo critico che 
informa quest’opera e preannuncia la feconda stagione degli anni ’50-‘60 (Ortese, 
La Capria), fondamentale per le nostre riflessioni, ancora una volta Bernari non 
cade nella facile rappresentazione folcloristica della Napoli plebea della transi-
zione dalla guerra alle novità del 1946, tutta impegnata, al di là della quotidiana 
lotta per la sopravvivenza in un clima di occupazione militare, nel confronto tra 
“comunisti” e “monarchici” (siamo appunto all’epoca dello storico referendum): 
come ricorda Capozzi «appare, al centro del romanzo, nella lotta tra signori e po-
veri, tra monarchici e repubblicani, il conflitto dei giovani che tentano di rompere 
i legami familiari con coloro che hanno accettato troppo rassegnatamente lo stato 
secolare di miseria e di servilismo in cui stentano la vita».9 I due giovani (poco più 
che adolescenti) Michele e Nannina, che hanno scelto di allontanarsi dal proprio 
nucleo familiare e si sentono continuamente esposti ai pericoli che provengono 

7 Ivi, pp. 81-2.
8 Cfr. E. Vittorini, “Tre operai che non fanno il popolo”, ne «Il Bargello», a. VI, n. 29, 22 luglio 1934, p. 3, cit. 
in Daniele Fioretti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia 1934-1989, Tracce, Pescara 2013, p. 27.
9 R. Capozzi, Miti e teatralità nella Napoli di Bernari, in «Forum Italicum», vol. 27/1-2 (III-IX.1993), pp. 298-9.
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dall’ambiente circostante (dalla Napoli plebea in cui appaiono, per rapide e rapaci 
incursioni, figure inquietanti che provengono da “altri mondi” come l’affascinante 
Signor Mele o il mastodontico soldato americano, ambedue invaghitisi di Nanni-
na), che li tenta con promesse di facili guadagni, di veloci arricchimenti, di passio-
ni favorite dall’economia di quella particolare stagione, sono costretti ad emigrare, 
addirittura fingendo un suicidio di coppia! Ancora una volta è il popolo stesso (qui 
assolutamente diverso dal generoso popolo napoletano della tradizione), con la 
sua ostilità verso i cambiamenti radicali, con il suo scetticismo e la mancanza di 
una vera coscienza sociale, ad essere additato come il vero responsabile della de-
cisione di fuggire da Napoli. La “maestra” di Nannina, donna Elvira, è forse colei 
che meglio riesce a proiettare, partendo dalle proprie esperienze ed ambizioni, nel-
la giovanissima “allieva”, la forma mentis della plebe partenopea, plagiata com’è 
da decenni di vita misera e rassegnata, come appare nel lungo dialogo con Nannina 
che si rifugia da lei, dando così inizio a un contraddittorio sodalizio:

-	 Per me non dev’essere una cosa sporca.
-	 Per te... Ma gli uomini vedono le cose differentemente... e tu poi ti sei 

fatta una ragazza ormai, - soggiunse investendola col suo sguardo più 
lungo, - e bisogna stare attenti anche a un’altra cosa.

-	 A che cosa?
-	 Be’, che ti devo dire, tu non sei brutta... In casa c’è Michele, che a mo-

menti ci ha l’età tua.
-	 A me i guaglioni non mi sono mai piaciuti, e potete star sicura da questo 

lato.
-	 Michele è un giovanotto a momenti, Nannì – disse risentita Elvira.
-	 Ma chi volete che ci pensi. Ve lo giuro su quel Santissimo Rosario sono 

così disgustata di tutto, ma così disgustata che me ne andrei in Ameri-
ca, che dico, coi selvaggi me ne andrei, pur di non sentire più storie... 
Donn’Elvì, la miseria è una brutta bestia!10

La donna intende servirsi della ragazza, della sua bellezza acerba, nei modi e 
per gli obiettivi che l’epoca ha reso comuni11 («E di fare ora si trattava; per attrarre 
l’americano che Nannina aveva appresso e renderlo utile a qualche cosa. Perciò 
Elvira cominciò di lontano, con un discorso allusivo in cui il senso della fedeltà 
e dell’onore controbilanciava l’esatto opposto, il senso del possesso, del piacere 

10 C. Bernari, Speranzella, Vallecchi, Firenze 1959, pp. 58-9.
11 Per la descrizione della Napoli di questo periodo non possiamo non ricordare La pelle (1949) di Curzio Mala-
parte (1898-1957) e Naples ’44 di Norman Lewis, pubblicato per la prima volta nel 1978 e apparso con il titolo 
Napoli ‘44 (traduzione di Matteo Codignola) per i tipi di Adelphi nel 1993.
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e dell’infedeltà»), 12 con gli opportuni “insegnamenti” e con gli adeguati accor-
gimenti estetici («Così doveva fare per obbedirle, se no, Sant’Anna mia, perché 
mi faceva vestire con questa gonna che si vedono le cosce e con questa camicetta 
che Dio sa che si vede, e menomale che mi son messo il bolerino? Se no, perché 
mi faceva lavare a quel modo? Perché allora mi diceva: «Fatti valere con questi 
quattro mammalucchi. Faglielo sentire dove ce l’hai il pepe tu, con quel corpo che 
potessi avercelo io e ti farei vedere che cosa sarei capace di fare! Uèh, ma intendia-
moci bene, fino ad un certo punto, perché io ti vedo. Dovunque c’è il mio occhio, 
ricordatelo!»),13 senza immaginare che sarà proprio suo figlio Michele a trovare in 
Nannina la donna con cui lasciare la Speranzella, così descritta dal giovane nella 
lettera al suo “principale” Mastrovincenzo:

Siamo partiti per disperazione e senza volerci neppure tanto bene. Ma forse 
qui ci vorremo più bene, perché l’ambiente è diverso e non ci sono tanti 
occhi addosso. Per male, non stiamo male (...) c’è il bello che ognuno si 
fa i fatti suoi e nessuno s’intrica se hai mangiato e che hai mangiato... (...) 
Ma che dovevo fare? Me lo sapete dire voi? Nannina non ne poteva più e io 
non ne potevo più. E poi a Napoli vi siete accorto la vita com’è diventata 
difficile…14

All’apparir del vero
Qualche anno dopo Speranzella, nel 1953, venne pubblicata da Einaudi – con la 
presentazione di Elio Vittorini – la prima edizione de Il mare non bagna Napoli, 
di Anna Maria Ortese (1914-1998), che così ricorda quel frangente e le sue conse-
guenze: «L’Italia usciva piena di speranze dalla guerra, e discuteva su tutto. A cau-
sa dell’argomento, anche il mio libro si prestava alle discussioni: fu giudicato, pur-
troppo, un libro “contro Napoli”. Questa “condanna” mi costò un addio, che si fece 
del tutto definitivo negli anni che seguirono, alla mia città. E in circa quarant’anni 
– tanti ne sono passati da allora – io non tornai, se non una volta, per qualche ora, e 
fuggevolmente, a Napoli».15 Si sa bene che non furono tanto i primi quattro capito-
li del volume a causare accesissime critiche e addirittura questa sorta di esilio che 
la scrittrice ci presenta nelle sue righe, ma l’ultimo, il reportage fittizio intitolato Il 
silenzio della ragione, in cui la Ortese dipinse alcuni dei più noti intellettuali pro-

12 Bernari, Speranzella, cit., p. 64.
13 Ivi, p. 103.
14 Ivi, p. 306. Corsivo di chi scrive.
15 A. M. Ortese, Il «Mare» come spaesamento, in Ead., Il mare non bagna Napoli, Adelphi, Milano 1994, p. 9.
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gressisti napoletani (citandoli con i loro nomi) in una fase di “riflusso”. Secondo 
l’autrice il colpevole fraintendimento risiedeva nel fatto che «erano molto veri il 
dolore e il male di Napoli, uscita in pezzi dalla guerra. Ma Napoli era città stermi-
nata, godeva anche d’infinite risorse nella sua grazia naturale, nel suo vivere pieno 
di radici. Io, invece, mancavo di radici, o stavo per perdere le ultime, e attribuii alla 
bellissima città questo spaesamento che era soprattutto mio».16 Sebbene il lettore 
venga subito conquistato dalla bellezza struggente della prosa di Oro a Forcella o 
de La città involontaria, crediamo che sia in Interno familiare la visione più dram-
matica dell’atmosfera della città che spinge a fuggire, ad emigrare, introducendo il 
tema della non avvenenza fisica e dell’occasione mancata, che vedremo riapparire 
in alcune prove della narrativa successiva: siamo nel giorno di Natale e l’interno di 
casa Finizio, in cui risiede una famiglia della borghesia napoletana, ci appare nel 
momento in cui, di ritorno dalla messa solenne, ci si prepara al sontuoso pranzo 
natalizio, anche se «Anastasia Finizio, la figlia maggiore di Angelina Finizio e del 
fu Ernesto (...) ancora non si decideva a togliersi il cappello».17 Anastasia, che ben 
presto conosceremo come la vera artefice del benessere familiare, è una donna alta 
e magra «come tutti i Finizio, elegante e brillante nel vestire, in contrasto con lo 
squallore e non so che decrepitezza delle loro figure cavalline»:18 l’agitazione che 
la possiede in questi momenti contrasta, inoltre, con la «freddezza e rassegnazio-
ne nel suo animo di donna giunta alla soglia dei quarant’anni dopo aver perduto, 
quasi senza accorgersene, ogni speranza di un bene personale, ed essersi adattata 
piuttosto facilmente a una vita da uomo, tutta responsabilità, contabilità, lavoro».19

Tutto ciò avviene a causa del ritorno annunciato di un uomo, Antonio Laurano 
(«dice ch’è stanco di navigare, e vuole trovare un impiego a Napoli»)20 che avrebbe 
manifestato in passato un certo interesse per Anastasia: questa improvvisa novità, 
giunta per di più in una giornata particolare come quella del 25 dicembre, se da un 
lato elettrizza una donna che ha sempre rinunciato alla propria felicità per costruire 
il benessere dei suoi cari, le apre gli occhi e le fa conoscere lo squallore dell’esi-
stenza vissuta fino a quel giorno («meravigliata e abbattuta, come chi scorge per la 
prima volta un paese misero e silenzioso, e gli dicono che lì ha vissuto, credendo 
di vedere palazzi e giardini dove non erano che ciottoli e ortiche, e considerando 
in un baleno che la sua vita altro non era stata che servitù e sonno, e ora stava per 
declinare»),21 che pian piano si allarga a tutta la città, a quegli interni che riesce a 

16 Ivi, pp. 10-11.
17 Ortese, Il mare, cit., p. 35.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ivi, p. 36.
21 Ivi, p. 37.
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vedere dalla sua finestra e alle voci che vibrano nell’aria, rivelando «nelle abitazio-
ni come nelle strade un silenzio non lieto, quasi che la festa cristiana stesa tempo-
raneamente sul formicolio dei vicoli, non fosse tanto una festa, quanto la bandiera 
di un esercito sconosciuto levata al centro di un villaggio devastato e bruciato».22 
La stessa bellezza dell’aria (si legga ancora una volta la riflessione del Piovano 
Arlotto) rende «le case e la vita degli uomini stranamente misere, logore», mentre 
lo sguardo di Anastasia si posa sulle miserie della propria famiglia, sulla salute 
caduca della sorella Anna, sull’aspetto mostruoso («quel suo volto gonfio e con-
traffatto, di un giallo marcio»)23 della vecchia zia Nana, sulla magrezza pressoché 
cadaverica (e tipica dei tisici) del fratello maggiore, Eduardo; di contro è la madre 
a «guardarla (...) provando quel senso oscuro di compassione e di festa, di rimorso 
e di allegria, che sempre la prendeva osservando la perfetta, inalterabile bruttezza 
di Anastasia, quei lineamenti rigidi e privi di qualsiasi espressione, come quelli di 
una forchetta».24 La madre è l’unica ad aver compreso che il turbamento di Ana-
stasia, dovuto alla presenza in città di Antonio Laurano, potrebbe rappresentare un 
pericolo per tutti, se «la colonna di quella casa s’inteneriva, ma non era bene irri-
tare Anastasia. Mortificarla, doveva, ecco tutto, mortificarla, e, indirettamente, con 
delicatezza, richiamarla ai suoi doveri».25 Sarà la morte della vicina, donn’Amelia, 
a far precipitare Anastasia dall’esaltazione per il possibile incontro con Antonio 
Laurano, con la prospettiva di carpire la grande occasione, nella freddezza che le è 
più naturale: «si accorse che, in mezzo a tante emozioni, il suo pensiero più profon-
do era tornato calmo, freddo, inerte, come sempre era stato, e di Antonio e della vita 
stessa più non le importava».26 Il mare non bagna Napoli vorrebbe infatti (insieme 
alle convincenti prove di Bernari) chiudere il capitolo delle cartoline napoletane, 
quelle per intenderci dell’Oro di Napoli (1947) di Giuseppe Marotta (1902-1963, 
emigrato a Milano nel 1925), implicitamente citato e chiosato già nel titolo di Oro 
a Forcella. Un proposito che si riconosce anche in altri protagonisti della vita gior-
nalistica e letteraria, se a proposito di Luigi Compagnone (1915-1998), uno degli 
scrittori della rivista «Sud» di cui si parla ne Il silenzio della ragione, Anna Maria 
Ortese ricorda che «vi era stato un tempo, subito dopo il ’45, a Napoli, ch’egli era 
stato al centro della pubblica attenzione, riconoscendo tutti nella sua prosa agile e 
sfrontata, nello scherno e l’ira di cui erano irti i suoi scritti, il segno di una Napoli 
diversa da quella che finora ci avevano rappresentata classici antichi e moderni, 

22 Ivi, pp. 38-39. La questione della napoletanità è stata affrontata, tra l’altro, anche nel saggio-inchiesta di 
Antonio Ghirelli la Napoletanità, Società Editrice Napoletana, Napoli 1976.
23 Ivi, p. 45.
24 Ivi, p. 48.
25 Ivi, p. 52.
26 Ivi, p. 60.
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non più ridente e incantata, o tambureggiante e grottesca, ma livida come una 
donna da trivio sorpresa da un subitaneo apparire della ragione».27 

Foresta Vergine e Grande Madre
È del 1961 l’uscita di Ferito a morte di Raffaele La Capria (1922), romanzo che 
vinse il premio Strega in quello stesso anno: «il tema di tutto il libro, attorno al 
quale il racconto si muoverà direttamente per i due terzi circa, e di riflesso nell’ulti-
ma parte, è già tutto precisato e modulato nella sapientissima prima pagina», ricor-
da Geno Pampaloni,28 in quella descrizione della Grande Occasione, che diviene 
Grande Occasione Mancata per il sopraggiungere della Cosa Temuta, «una pigrizia 
maledetta che costringe il corpo a disobbedire, la vita che nel momento decisivo ti 
abbandona».29 Massimo De Luca, il protagonista del romanzo, decide di andar via 
da Napoli dopo che dalla stessa città si è allontanato il suo migliore amico, Gaeta-
no: gli anni passati nel dolce limbo del passaggio all’età adulta, tra giochi, scherzi, 
attività sportiva (la pesca subacquea diventa nel romanzo anche una delle pro-
spettive di inquadramento dell’esistenza) e primi amori, sono in realtà avvelenati 
dalla realtà partenopea che cerca di sfuggire alla Storia, in quanto Foresta Vergine 
capace di avvolgere tutto quel che di positivo l’uomo tenta di costruire. Prima di 
emigrare, di lasciare Napoli per Roma, Massimo tenta di inserirsi nella realtà del 
giornale esponente ufficiale della Foresta Vergine, senza riuscire nel suo intento, 
perché incapace di adattarsi agli standard del giornalismo ufficiale:

Mancano di complicità i miei articoli, eccola la ragione. Mancano di quella 
complicità che pretendono si stabilisca tra ognuno di noi e la città. Rompono 
la paternalistica unità psicologica che incanaglisce e amalgama le classi in 
una fluida massa. La strizzatina d’occhio equivoca, quella manca.30

L’azione livellante della paternalistica unità psicologica non può, agli occhi 
dello scrittore, nascondere la contraddizione tra due Napoli, quella falsa (di cui si 
scrive) e quella vera (di cui non è bene scrivere), così che la leggenda che si tra-
manda, diventa anche nube di incenso che assolve da ogni colpa:

Il napoletano vive nella psicologia del miracolo, sempre nell’attesa di un 
fatto straordinario tale da mutare di punto in bianco la sua situazione. (…) 

27 Ortese, Il mare, cit., p. 111. Corsivo di chi scrive.
28 G. Pampaloni, Postfazione a Raffaele La Capria, Ferito a morte, Mondadori, Milano 1998, p. 178.
29 La Capria, Ferito a morte, cit., p. 3.
30 Ivi, pp. 118.
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Le due Napoli, una la montatura e l’altra quella vera. (…) Scontano un de-
stino più forte di loro, pagano anche per gli altri napoletani la colpa di aver 
fatto di se stessi una leggenda. Di sfruttare questa leggenda. Di crederci, di 
nutrirla con la propria vita. Di cercare in essa l’assoluzione da ogni condan-
na, il riposo della coscienza inquieta, l’enorme straripante indulgenza della 
Gran Madre Napoli. La Gran Madre? Di’ la Gran Gatta piuttosto, che alla 
fine se li pappa senza nemmeno dargli il tempo di aprire gli occhi sopra il 
mondo.31 

Gaetano, che Massimo considera il suo naturale interlocutore, ha ben chiara la 
differenza tra la “parvenza di vita attiva” che Napoli gli offre e quello che trove-
rà lasciando la città, tanto che decide, invitato a pranzo dai De Luca, di rivelare 
bruscamente il suo proposito: «Gli dirò che parto, che vado a Milano, non sembra 
ancora una cosa reale – lontano da tutta questa perdita di tempo».32 I luoghi che 
percorre per giungere a casa dell’amico sono incantevoli, eppure la sensazione che 
ne ricava è opprimente: «sale il vocio feroce, si sgolano impastati di sabbia fino 
al mento, epilettici nell’acqua bassa davanti alla luce purissima sconvolgente del 
mare. Quel fastidioso senso di promiscuità ogni volta, anche poco fa, nell’autobus, 
una specie di vertigine che ti attira verso quel ribollire di corpi di facce segnate 
dall’usura del vicolo. Basterebbe un solo sguardo di simpatia, dato o ricevuto, una 
semplice occhiata di riconoscimento, un nulla, per sentirsi fagocitato dal mag-
ma umano come un albero dalla lava, distrutto, l’appartenenza a se stesso perdu-
ta, risucchiato dalla prevalente unità psicologica, sopraffatto e partecipe di colpe 
storiche».33

Queste colpe storiche sono – per Gaetano – profondamente incise nei geni della 
plebe napoletana, particolarmente evidenti nell’accondiscendenza verso chi volle 
soffocare nel sangue la rivoluzione e l’esperimento della Repubblica partenopea 
del 1799:

I preti e i frati concitavano quelle genti con gli stimoli potenti della religione. 
Senza amore di parte, ma per guadagni e rapine, si giuravano sostenitori del 
trono. Aniello Totonno, Ciccillo, orde ingorde della Santafede elettrizzate dalla 
promessa del sacco risalivano la penisola. La Foresta Vergine che avanza, con 
Cardinale in testa, muovendo lentamente per dal agio alle rovine della Repub-
blica di crescere e alla fama di narrarle. Adoratori di Facciagialluta e facciato-

31 Ivi, pp. 118-9.
32 Ivi, p. 95.
33 Ivi, p. 96.
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sta, vili e servili sognano ancora farina feste e forche, un re lazzarone, i guasti i 
pasti e i fasti del quarantaquattro, campano ancora per scommessa, nascosti al 
Padreterno nel gomitolo del vicolo: ultimi detriti dello sfasciume.34

Partire o restare?
Negli anni della guerra, dei bombardamenti, della mancanza di cibo e prospet-
tive esistenziali, non sono rari gli spostamenti da Napoli verso zone considerate 
maggiormente vivibili, anche per obiettivi meramente economici: nella sua Breve 
storia del contrabbando (1950) Domenico Rea (1921-1994) ricorda come questo 
fenomeno si svolgesse in un contesto di continue relazioni tra l’antica capitale e le 
regioni che avevano costituito la “dispensa” del Meridione già al tempo del Regno 
delle Due Sicilie: «da Salerno a Napoli, da Aversa a Benevento, da Rocchetta a 
Lioni, da Avellino a Matera, per quante strade storte e fantastiche ci sono su que-
sta terra assolata, camion zeppi di gente s’arrampicavano, scendevano, fumavano, 
creando un traffico che non si era mai visto, a memoria d’uomo».35 

Il romanzo autobiografico Althénopis (1981) di Fabrizia Ramondino (1936-
2008) comincia con la fuga dalla Napoli della guerra, per poi narrare una serie di 
ritorni e ripartenze, di alloggi provvisori, che significano anche uno smembramen-
to della famiglia della protagonista: l’opera è divisa in tre parti, Santa Maria del 
Mare (il periodo vissuto da bambina in un luogo “sicuro”, lontano dai pericoli della 
guerra), Le case degli zii (ovvero il ritorno alla famiglia allargata dopo la morte del 
padre della protagonista, le soste più o meno lunghe nelle abitazioni dei parenti) 
e Bestelle dein Haus (la Figlia nell’ambiente della Vedovanza della Madre) che si 
apre con questa frase: «La Figlia ritornò dal Nord all’improvviso, nella casa di altri 
ritorni, di altre peripezie, preparata per altri naufragi».36 Il viaggio è avvenuto alla 
fine della seconda parte, un viaggio verso un «mondo, in quegli anni, [che] pareva 
tutto situato al Nord. Non disegnato da Dio, ma da un designer. Lì bisognava an-
dare. (...) Ma soprattutto nel Nord si poteva arrivare».37 Il distacco da Althénopis, 
la stagione vissuta al Nord, se hanno significato il raggiungimento dell’età adulta, 
il capovolgimento dei rapporti di forza tra Figlia e Madre («La Madre sino allora 
aveva portato la Figlia nel suo ventre, da allora la Figlia cominciò a portare la 
madre sulle spalle») in cui si indovina la relazione tra l’autrice e Napoli, non più 
“occhio di vergine” (Parthenope) ma “occhio di vecchia”,38 non hanno però porta-

34 Ibid.
35 In Domenico Rea, Gesù, fate luce, Mondadori, Milano 1956, p. 80. 
36 F. Ramondino, Althénopis, Einaudi, Torino 2016 (edizione digitale), III, 1.
37 Ivi, II, 5. 
38 Così chiosa l’autrice in nota: «In origine il suo nome significava “occhio di vergine”. Ma pare che i tedeschi, 
durante l’occupazione, trovandola così imbruttita rispetto alle descrizioni di Mozart (…) e di Goethe, le mutarono 
il nome in Althénopis, che starebbe appunto a significare “occhio di vecchia”». Ivi, I, 1, n. 5.
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to alcuna “vittoria”: «Era tornata sconfitta dalla Madre, come a chiederle ragione 
della sua vita. (...) Nell’accoglierla, subito dopo l’abbraccio, la Madre le aveva det-
to: “Ora che hai dimostrato di non sapere lavorare, impara almeno a cucire”. Così 
si parlavano e si facevano violenza».39 Questa immagine di donna sconfitta, se da 
un lato ci richiama alla mente la figura di Anastasia Finizio nel suo rapporto con la 
madre, dall’altro ci introduce ad un’altra inquietante biografia, contenuta nel libro-
inchiesta di Ermanno Rea (1927-2016) Mistero napoletano. Vita e passione di una 
comunista negli anni della guerra fredda (1995, premio Viareggio nel 1996), la 
cui protagonista dichiarata dovrebbe essere Francesca Spada, anche se il diario 
del giornalista (dal 18.10.1993 al 29.1.1994) alla ricerca della “verità” sulle ragio-
ni del suicidio della giornalista e attivista politica, moglie di Renzo Lapiccirella, 
racconta dei contatti con tutta l’intellighenzia napoletana del periodo compreso 
tra l’immediato dopoguerra e la fine degli anni ’50 (Francesca Spada si suicidò 
nell’aprile del 1961, due anni dopo Renato Caccioppoli, che è uno dei personaggi 
fondamentali – a volte in filigrana – di Mistero napoletano). È questa una appas-
sionata – e a volte assai disordinata, proprio per la volontà dell’autore di intrecciare 
alle letture delle “carte” di Francesca Spada le proprie memorie e quelle che man 
mano emergono da verbali, articoli di stampa, interviste con alcuni dei protagoni-
sti di quella stagione – ricostruzione della conduzione “stalinista” dell’attivismo 
di sinistra napoletano (campano) e della redazione partenopea dell’Unità, in un 
periodo in cui, anche grazie alla particolare gestione della città e delle sue risorse 
economiche da parte del sindaco-armatore Achille Lauro, assai aspre si fanno le 
condizioni del proletariato napoletano, con un pericoloso aumento del tasso di 
disoccupazione nella città portuale, che diventa anche una delle basi fondamentali 
per il controllo del Mediterraneo da parte della NATO. In questa particolare fase 
della storia novecentesca di Napoli, che Rea tratteggia soprattutto dal punto di 
vista delle reazioni del giornalismo di sinistra alla situazione di sempre maggiore 
precarietà in cui viene a trovarsi la classe operaia, l’atteggiamento dei politici co-
munisti, da Togliatti ad Amendola fino ai loro “gregari” nelle varie sezioni, mira 
soprattutto alla costituzione di un gruppo di “soldati” inattaccabili dal punto di 
vista della loro passata esistenza e del loro bagaglio ideologico: a quest’azione di 
chiara ispirazione stalinista (che annovera ricche collezioni di fascicoli personali, 
sollecita gli “eretici” all’autocritica, raccoglie ogni sorta di informazioni persino 
sulle vicende intime di individui e coppie di militanti comunisti) si oppongono, 
con diversa veemenza e di volta in volta differenti reazioni, i protagonisti – soprat-
tutto Francesca Spada, Renzo Lapiccirella, Gianni Scognamiglio, Guido Piegari -, 
raccontati da un giornalista che ha lasciato Napoli e vi è tornato proprio per ten-

39 Ivi, III, 1.
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tare di scrivere la storia di quegli anni. Per alcuni di essi, in particolare per Renzo 
Lapiccirella, se da un lato esiste il desiderio di lasciare Napoli per imprimere una 
svolta alla propria esistenza, dall’altro il trasferimento in un’altra città (Roma) 
proviene dalla volontà dei dirigenti del partito, che così realizzano la loro opera 
di “ridefinizione” del gruppo dirigente napoletano, di per sè esposto ai pericoli 
dell’eresia, provenga essa da possibili contatti con il deviante Amedeo Bordiga, 
oppure dal contagio con il sottoproletariato partenopeo. Solo qualche anno più 
tardi, nel 1999, appare Nel corpo di Napoli, di Giuseppe Montesano (1959), che a 
sua volta racconta l’avventura di Tommaso (voce narrante) e Landrò, convinti che 
sia possibile elaborare una forma di conoscenza totale, servendosi di esperienze 
teosofiche, esoteriche e alchimistiche che affondano le loro radici nella storia e 
nel sottosuolo di Napoli: questa volta l’elemento politico che si oppone alla ricer-
ca della vera conoscenza da parte dei due giovani (e della strana “armata” che si 
ingrossa al loro seguito) è quello dell’attivismo di destra, rappresentato in chiave 
profetica da Don Sossio Sesamo, fondatore dell’associazione dei Fratelli d’Italia e 
dei Salutisti per la Salvezza (SS) e legato alle dinamiche di intreccio di potere po-
litico e imprenditoria finalizzate allo sfruttamento del territorio, in particolare alla 
costruzione di una necropoli-centro commerciale. Lunghissime passeggiate, incur-
sioni in edifici messi a dura prova dal terremoto del 1980, discese nel sottosuolo, 
contatti con medium ed esoteristi, portano i due amici ad allontanarsi sempre di 
più dalla realtà, fino ad atteggiamenti che sempre più si avvicinano all’autodistru-
zione: la compagnia dei visionari pian piano si scioglie, alcuni di loro scompaiono 
per sempre, altri fuggono da Napoli, e Tommaso, una volta rinunciato alla propria 
parte di eredità, decide, alla fine del romanzo, che è tempo di farla finita con tutte 
le attese. Bisognava agire, dovevo alzarmi e andarmene, ora, per sempre, senza 
voltarmi indietro, mai più.40

Vita e menzogna
La vita bugiarda degli adulti è l’ultimo romanzo di Elena Ferrante, uscito nel 2019 
dopo il successo mondiale de L’amica geniale (2011), qui inteso sia come roman-
zo a sé stante, che come tetralogia composta, oltre che dal già detto, da Storia del 
nuovo cognome (2012), Storia di chi fugge e di chi resta (2013) e Storia della 
bambina perduta (2014). Nonostante la pubblicazione e il successo di quest’opera 
siano recenti, anche grazie alla traduzione che ha raggiunto ben presto il pubblico 
anglofono, sono già stati versati fiumi di inchiostro nelle analisi della complessa 
storia dell’amicizia tra Lila ed Elena, che si svolge nell’arco di un sessantennio, a 
partire dal 1950. Per continuare le nostre riflessioni ci concentreremo però sull’ul-

40 G. Montesano, Nel corpo di Napoli¸ Mondadori, Milano 1999, p. 268 (edizione digitale).
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tima prova letteraria di Elena Ferrante. Come si scopre da uno scritto incluso nella 
Frantumaglia, il casus belli che determina la svolta narrativa, anzi la rivolta della 
protagonista de La vita bugiarda nei confronti della propria famiglia, è il risultato 
di una riflessione a lungo termine su una pagina, o meglio su una frase letta in Ma-
dame Bovary (II parte, capitolo VI):

Leggevo adesso le lettere di Flaubert, gli altri suoi libri. Ogni sua frase era 
ben fatta, alcune erano meglio delle altre, ma nessuna - nessuna ha mai 
avuto per me la forza devastante di quel pensiero di madre: c’est une chose 
étrange comme cette enfant est laide! In certe fasi della mia vita ho pensato 
che non poteva che concepirlo un uomo, per di più senza figli, un francese 
bilioso, un orso chiuso in casa a tornire grugniti, un misogino che credeva 
di essere padre e madre solo perché aveva una nipotina. In altri periodi ho 
creduto con rabbia, con astio, che i maschi maestri di scrittura sanno far dire 
ai loro personaggi femminili ciò che le donne pensano e dicono e vivono 
realmente, ma non osano scrivere. Oggi invece sono tornata alle credenze 
della prima adolescenza. Penso che gli autori siano amanuensi devoti e sol-
leciti, tracciano neri e bianchi secondo un loro ordine più o meno rigoroso, 
ma la scrittura vera, quella che conta, è opera dei lettori.
È mia madre che ha pensato, ma nella sua lingua: comm’è brutta chesta 
bambina. E credo che l’abbia pensato proprio perché Emma lo pensa di Ber-
the. Perciò cerco, negli anni, di levare dal francese quella frase e deporla da 
qualche parte in una pagina mia, scriverla io per sentirne il peso, trasportarla 
nella lingua di mia madre, attribuirgliela, sentirla dalla sua bocca e capire 
se è frase femminile, se una donna davvero può pronunciarla,se io l’ho mai 
pensata per le mie figlie, se insomma va respinta e cancellata o accolta e 
rilavorata,sottratta alla pagina in francese maschile e trasportata in lingua di 
femmina-figlia-madre.41

Al centro della Vita bugiarda troviamo l’adolescente Giovanna, figlia di due 
intellettuali, Andrea e Nella, ben radicati nell’ambiente di una Napoli “bene” de-
gnamente rappresentata dal Rione Alto (dell’evoluzione a quartiere “nuovo” del 
vicino Vomero aveva parlato La Capria nella scena del pranzo in famiglia, quan-
do il padre di Massimo si esibisce in un’analisi socio-edilizia del “nuovo corso” 
dell’imprenditoria partenopea)42 che nella narrazione si oppone al Pascone, ovvero 

41 “Com’è brutta questa bambina”, in E. Ferrante, La frantumaglia, e/o, Roma 2016 (nuova edizione ampliata), 
pp. 189-90. Corsivo di chi scrive.
42 Cfr. La Capria, Ferito a morte, cit., pp. 133-6.
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ad una zona, parte del rione Luzzatti (o che con questo si identifica del tutto), che 
invece rientra nell’area orientale (industriale) di Napoli e che la protagonista vede, 
prima di conoscerla più a fondo, come un luogo misterioso, in cui le indicazioni 
topografiche sembrano far presagire una sorta di discesa agli inferi:

Va poi detto che se i parenti di mia madre vivevano in uno spazio preciso 
con un suo nome suggestivo, il Museo – erano i nonni del Museo –, lo spa-
zio dentro cui risiedevano i parenti di mio padre era indefinito, senza nome. 
Avevo un’unica certezza: per andare da loro bisognava calare giù, più giù, 
sempre più giù, nel fondo del fondo di Napoli, e il viaggio era così lungo che 
mi pareva, in quelle circostanze, che noi e i parenti di mio padre abitassimo 
in due città diverse.43

Questa descrizione del non-visto deriva per contrasto dal quadro che Giovanna 
ha delle zone a lei note:

Avevamo casa nella parte più alta di Napoli e per andare in qualsiasi luogo 
dovevamo di necessità scendere. Mio padre e mia madre scendevano volen-
tieri solo fino al Vomero o, già con qualche noia, fino alla casa dei nonni al 
Museo. E avevano amici soprattutto a via Suarez, a piazza degli Artisti, a via 
Luca Giordano, a via Scarlatti, a via Cimarosa, strade che mi erano ben note 
perché lì abitavano anche molti dei miei compagni di scuola.44

La ragazza, ferita dalla frase sentita dire dal padre («mio padre sta facendo 
la faccia di Vittoria»,45 che nell’incipit del romanzo è spiegata come «mio padre 
disse a mia madre che ero molto brutta») vede davvero la zona in cui Andrea ha 
passato l’infanzia e l’adolescenza, prima di cambiare quartiere e, implicitamente, 
vita, cerchia di amici, relazioni con la propria famiglia di origine, nel giorno in cui 
è proprio il genitore ad accompagnarla dalla zia Vittoria, spesso evocata ma anche 
lei non-vista (la sua immagine, come in una ben nota damnatio memoriae tipica 
dei regimi totalitari, è stata cancellata dalle foto di famiglia). Il Pascone è un luogo 
decisamente spiacevole alla vista, all’udito e all’olfatto, diretto discendente delle 
atmosfere della Napoli di inizio secolo (scorso) dei Tre operai, o dei Quartieri Spa-
gnoli in Speranzella («Gli angoli della sua città erano lebbrosi, consumati, fran-

43 E. Ferrante, La vita bugiarda degli adulti, e/o, Roma 2019 (edizione digitale), I, 3. Corsivo di chi scrive.
44 Ibid.
45 Ivi, I, 2.
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tumati. Dovunque c’era una lingua d’orina, dovunque pustole di una corrosione, 
dovunque manifesti vecchi di anni arrotolati sulla colla indurita. Nessuna città ha 
cantonate così vecchie, così limitate dal tempo, che pare lasci al suo passaggio rug-
gine e calcinacci»),46 un luogo a cui si arriva attraverso strade secondarie, passando 
tra file di palazzi in cattive condizioni che accrescono l’impressione di degrado 
(urbano ed umano):

Mio padre si sforzò di tornare al nostro consueto rapporto allegro, ma già 
quando avviò l’automobile diventò silenzioso. Odiava la Tangenziale, ne 
uscì presto. Disse che preferiva le vecchie strade e man mano che ci adden-
travamo in un’altra città fatta di schiere di palazzine squallide, di muri stinti, 
di capannoni industriali e baracche e baracchini, di squarci verdi sporcati da 
rifiuti di ogni genere, di buche profonde piene della pioggia caduta di recen-
te, di aria marcia, diventò sempre più cupo.47

L’atteggiamento stupito e insieme di spaesamento dell’adolescente spinge An-
drea a parlarle di ciò che fino a quel momento era stato rimosso dalle conversa-
zioni:

per la prima volta accennò alle sue origini. Io sono nato e cresciuto in questa 
zona qui – disse con un gesto ampio che abbracciava oltre il parabrezza muri di 
tufo, palazzine grigie, gialle e rosa, stradoni desolati anche nel giorno di festa –, 
la mia famiglia non aveva nemmeno gli occhi per piangere. Quindi si addentrò 
in un’area ancora più squallida, si fermò, sospirò di fastidio, mi indicò un edifi-
cio color mattone al quale mancavano larghi pezzi di intonaco. Qui abitavo io, 
disse, e qui abita ancora zia Vittoria, il portone è quello, va’, t’aspetto.48

Finalmente Giovanna può staccarsi dalla figura paterna, per andare a scoprire la 
misteriosa entità della zia Vittoria, la cui condizione sembra farsi annunciare dagli 
odori e dalle immagini della cadente palazzina in cui abita:

Uscii dall’auto, entrai nel portone. C’era un odore forte di spazzatura mi-
sto al profumo di sughi domenicali. Non vidi ascensore. Salii per scale dai 
gradini sconnessi, le pareti mostravano ampie ferite bianche, una era così 

46 Bernari, Speranzella, cit., p. 106.
47 Ivi, I, 11.
48 Ibid.
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profonda che sembrava un buco scavato per nasconderci qualcosa. Evitai di 
decifrare scritte e disegni osceni, avevo altre urgenze. Mio padre era stato 
bambino e ragazzo in questo edificio?49

L’incontro tanto temuto con Vittoria, la sorella di Andrea che è rimasta anco-
rata al mondo da cui il padre di Giovanna proviene, si rivela ben diverso da come 
la ragazza l’immaginava: dopo un primo momento di ripulsa, di imbarazzo nei 
confronti di un modo di agire che non le appartiene perché non rispecchia quello 
della “Napoli bene” da cui proviene, l’adolescente si scopre sempre più affascina-
ta dall’energia sensuale che la zia paterna emana, stringe con lei una particolare 
amicizia, si avvicina con sempre maggiore convinzione al mondo della donna, alla 
famiglia dell’amante di Vittoria, in cui scopre alcune personalità interessanti, ma 
soprattutto scopre se stessa, il fascino che il proprio corpo può esercitare. Ancora 
una volta ritorna il rapporto tra “maestra” e “allieva” che abbiamo rilevato in Spe-
ranzella, quando Vittoria decide di svelare alla nipote le sue grazie nascoste:

Vittoria mi ordinò: guàrdati. Guardai, ma vidi soprattutto lei alle mie spalle. 
Disse: tu non ti vesti, figlia mia, tu coi vestiti ti nascondi. Mi tirò su la gonna 
fino alla vita, esclamò: vedi che cosce, Padreterno, e gìrati, questo sì che è 
un culo. Mi costrinse a ruotare su me stessa, mi assestò una pacca abbastan-
za violenta sulle mutande, quindi mi fece girare di nuovo verso lo specchio. 
Madonna, che linea – esclamò accarezzandomi i fianchi – tu ti devi cono-
scere, tu ti devi valorizzare, le cose belle le devi far vedere. Specialmente 
il petto, oh che petto, non sai che farebbe una ragazza per un petto così. Tu 
invece lo castighi, ti vergogni delle zizze, le chiudi a chiave. Guarda come 
devi fare. E a quel punto, mentre io mi tiravo giù la gonna, lei mi ficcò la 
mano nella scollatura della camicetta, prima in una coppa del reggiseno, poi 
nell’altra, e mi sistemò il petto in modo che diventasse un’onda gonfia, alta 
sopra la scollatura. Si entusiasmò: visto?50

Vittoria ha intuito la passione di Giovanna per Roberto, fidanzato con Giulia-
na: anche questo giovane uomo è andato via dal mondo di cui faceva parte (come 
Andrea, del resto), ma ha lasciato Napoli, è andato a Milano, giovanissimo e pro-
mettente docente universitario, indicando ancora una volta la necessità di partire, 
di lasciare sia il rione in cui si è nati, che la stessa città, sepolta da menzogne e 
compromessi, come appare ben presto a Giovanna, che grazie agli insegnamenti 

49 Ibid.
50 Ivi, VII, 3.
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di Vittoria guarderà con occhi diversi alla propria famiglia, scoprendo i cedimenti 
nella relazione tra suo padre e sua madre, e soprattutto le mille finzioni che i due 
adulti mettono in atto nel rapporto amichevole con Costanza e Mariano, che in 
realtà sono la prima l’amante di Andrea, il secondo l’amante di Nella. Queste men-
zogne, che sono alla base della vita bugiarda, condizionano la stessa Giovanna, 
che si scopre anch’essa a mentire, in alcuni casi, e proprio alla zia Vittoria, che da 
lei esige la massima sincerità, persino per la propria vita sentimentale, come si nota 
nel seguito della “lezione” sulla bellezza nascosta:

Noi siamo belle, Giannì, belle e intelligenti. Siamo nate ben fatte e non ci 
dobbiamo sprecare. Io ti voglio vedere sistemata anche meglio di Giuliana, 
ti meriti di salire fino al Paradiso che è nei cieli, altro che quello stronzo di 
tuo padre che è rimasto terra terra e però si dà un sacco d’arie. Ma ricorda-
ti: questa qui – mi toccò delicatamente per una frazione di secondo tra le 
gambe – questa qui, te l’ho detto mille volte, tienitela cara. Valuta i pro e i 
contro, prima di darla, se no non vai da nessuna parte. Anzi, sentimi bene: se 
so che l’hai sprecata, lo dico a tuo padre e insieme ti uccidiamo di mazzate. 
Ora ferma – mi frugò lei questa volta nella borsetta, prese il braccialetto, me 
lo agganciò al polso – vedi come stai bene, vedi come acquisti?51

Di fronte al muro di menzogne che scopre di aver sempre avuto davanti, Gio-
vanna decide di opporre una resistenza passiva, si imbruttisce e smette di studiare 
regolarmente come aveva sempre fatto, per poi decidere di recuperare il tempo 
perduto, con l’obiettivo di raggiungere Roberto a Milano, prima accompagnando 
Giuliana, poi tornando da sola, ma senza raggiungere l’obiettivo che si era prefissa, 
ovvero conoscere sessualmente Roberto, di cui si è innamorata: il vero obiettivo 
era in realtà andar via da Napoli, dall’atmosfera di menzogna in cui i propri co-
noscenti vivono, e infatti il romanzo si conclude così: «Il giorno seguente partii 
per Venezia insieme a Ida. In treno ci ripromettemmo di diventare adulte come a 
nessuna era mai successo».52 

51 Ibid.
52 Ivi, VII, 5.
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Tra il 1919 e il 1920 la caduta del governo bolscevico ungherese, l’occupazione del 
territorio ungherese da parte delle truppe romene, l’instaurazione del nuovo regi-
me horthista in Ungheria, sono condizionalità che avviano i rapporti tra Ungheria 
e Romania a un difficile dopoguerra. Tante erano le questioni in campo, in primis 
dal punto di vista territoriale. L’incertezza sulla precisa delimitazione del confine 
ungaro-romeno si comincia a chiarire in qualche modo dopo la firma del governo di 
Miklós Horthy del trattato di Trianon, il 4 giugno 1920. Si passa così da una situazio-
ne di occupazione sul territorio, ad una legittimazione internazionale del passaggio 
di sovranità dall’Ungheria alla Romania. Con questo trattato veniva infatti ratificata 
anche la cessione al Regno di Romania da parte della Corona di Santo Stefano di 
Transilvania, Banato, il Partium orientale (Crișana in romeno, Körösvidék in unghe-
rese, Kreischgebiet in tedesco) e Maramureș (Máramaros in ungherese, Maramu-
resch in tedesco): oltre 100 mila chilometri quadrati di territorio e con questi più di 
5 milioni di abitanti (equivalente ad 1/4 della popolazione dell’Ungheria prebellica), 
tra i quali 1 milione 700 mila ungheresi e quasi 600 mila tedeschi. Specularmente, 
l’annessione di questi territori significava per il Regno di Romania 1/3 della totalità 
del territorio nazionale e il 30% della popolazione totale.1 

1 Questa nota valga come essenziale riferimento storiografico, consapevolmente non esauriente rispetto all’ormai 
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Anche dopo la firma del trattato di Trianon il 4 giugno 1920, dunque, la nuova 
dimensione “minoritaria” degli ungheresi della Transilvania e degli altri territori 
ex ungheresi integrati nello Stato nazionale rumeno diviene – insieme alle analo-
ghe minoranze magiare negli altri stati confinanti con l’Ungheria – il principale 
motivo per le richieste di “revisione” dei confini da parte del regime dell’ammira-
glio Miklós Horthy. Alla metà degli anni Venti l’Italia fascista, convinta assertrice 
della “vittoria mutilata” e della non cristallizzazione del sistema europeo – con 
conseguente oscillazione della politica estera di Roma nella ricerca del massimo 
utile possibile2 – costituisce lo scenario politico naturale su cui Budapest conta 

vastissima produzione storiografica, ungherese, romena e internazionale sul tema. Si fa qui riferimento in partico-
lar modo alle opere principali della storiografia ungherese, come la storia della Transilvania di Béla Köpeczi, e in 
particolare: Kitekintés: ErdéIy útja 1918 után, in AA.VV., Erdély története, 3 voll., III vol., Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1986, p. 1731. Ci si ricollega dunque ai manuali (come i recenti volumi di Antonio Varsori, Storia interna-
zionale. Dal 1919 ad oggi, Bologna, il Mulino, 2015, e di Stefano Bianchini, Liquid Nationalism and State Parti-
tions in Europe, Cheltenham-Northampton, Edward Elgar Pub, 2017) e agli studi che la storiografia italiana e in-
ternazionale più autorevole ha pubblicato (si vedano: le linee indicate da Francesco Lefebvre d’Ovidio e Antonio 
Varsori, Il ruolo internazionale dell’Italia nella storiografia italiana degli ultimi decenni, e da Massimo Bucarelli, 
La questione adriatica nella politica estera italiana nel Novecento, entrambi in «Rivista italiana di storia inter-
nazionale», I (2) 2018; dedicato alla conferenza della pace di Parigi, si veda il numero monografico Parigi 1919. 
Una prospettiva globale sulla conferenza di pace, «Rivista italiana di storia internazionale», II (1) 2019; si veda 
anche La politica della pace: la Società delle nazioni tra multilateralismo e balance power, a cura di L. Michelet-
ta e L. Riccardi, Padova-Assago, CEDAM-Wolters Kluwer, 2016) sull’Italia, sull’Europa orientale e il contesto 
internazionale del primo dopoguerra. Ci si riferisce inoltre a contributi maturati nell’ambito del gruppo di lavoro 
guidato da Antonello Biagini: oltre al riferimento ai suoi volumi Bompiani su questi temi (Storia dell’Ungheria 
contemporanea, Milano, 2006; Storia della Romania contemporanea, Milano, 2007), si fa particolare richiamo 
agli studi di Alessandro Vagnini (Ungheria: la costruzione dell’Europa di Versailles, Roma, Carocci, 2015) e di 
Giuseppe Motta (Ardeal. La fine della Grande Guerra e il nuovo confine romeno-ungherese, Roma, Nuova Cul-
tura, 2016, e Less than Nations. Central-Eastern European minorities after WWI, 2 voll., Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2013). Si tenga dunque necessariamente in conto la più autorevole storiografia 
sulla questione ungherese nel primo dopoguerra (cfr. ad esempio, C. A. Macartney, Hungary and her Successors. 
The Treaty of Trianon and Its Consequences (1919-1937), London-New York-Toronto, Oxford University Press, 
1937; M. Ormos, Pádovától Trianonig, 1918-1920, Budapest, Kossuth, 1983, poi From Padua to the Trianon: 
1918-1920, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1990; Gy. Juhász, Magyarország külpolitikája (1919-1945), Budapest, 
Kossuth, 1988; Gy. Ránki, Economy and Foreign Policy: the Struggle of the Great Powers for Hegemony in the 
Danube Valley (1919-1939), New York, Columbia University Press, 1988; T. L. Sakmyster, Hungary’s Admiral 
on Horseback: Miklós Horthy (1918-1944), New York, Columbia University Press, 1994; F. Deák, Hungary at the 
Paris Peace Conference: the Diplomatic History of the Treaty of Trianon, Columbia University Press, New York, 
1995; I. Romsics, A Trianoni békeszerződés, Budapest, Osiris, 2001, poi The Dismantling of Historic Hungary. 
The Peace treaty of Trianon (1920), New York, Columbia University Press, 2002), con particolare attenzione 
agli studi sulla politica estera italiana e sui rapporti italo-ungheresi in questo contesto (cfr. ad esempio: E. Di 
Nolfo, Mussolini e la politica estera italiana (1919-1933), Padova, CEDAM, 1960; G. Carocci, La politica estera 
dell’Italia fascista: 1925-1928, Bari, Laterza, 1969; H. J. Burgwyn, Italian Foreign Policy in the Interwar Period, 
1918-1940, Westport-London, Praeger, 1997; P. Hamerli, Magyar-olasz diplomáciai kapcsolatok és regionális 
hatásaik (1927-1934), Budapest, Fakultás Kiadó, 2018). 
2 Per un completo profilo storico e storiografico sulla proiezione internazionale dell’Italia in questo periodo, cfr. il 
recente R. Milano e L. Monzali, Dalla ricerca dell’equilibrio al sogno dell’egemonia. Appunti sulla politica este-
ra italiana nello spazio mediterraneo tra le due guerre mondiali, in Bari, la Puglia e l’Oriente. L’”invenzione” di 
un ruolo internazionale della Puglia, a cura di R. De Leo e A. Lovecchio, Nardò, Besa Editrice, 2013. 
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di rompere l’isolamento postbellico ungherese.3 L’intera area dell’Europa centro-
orientale viene infatti posta al centro degli interessi politici e intellettuali italiani, 
suscitando interesse e attività pubblicistica ed editoriale negli studi storici e politi-
co-internazionali.4 Emerge dunque l’attività di istituti e riviste, in primis l’Istituto 
per l’Europa Orientale e la rivista “L’Europa Orientale”, aventi come obiettivo 
anche quello di promuovere l’azione politico-culturale dell’Italia nell’area.5 La 
seconda metà del decennio si caratterizza dunque per un rinnovato approccio alla 
questione delle “ingiustizie” di Versailles e del Trianon. Ciò si riscontra inoltre in 
una ripresa del filone filo-ungherese di provenienza anglosassone, diffuso in vari 
ambienti e che trova il maggiore esponente nel visconte di Rothermere, Harold S. 
Harmsworth. Personalità nota per le proprie posizioni revisioniste (e in seguito per 
i propri contatti con gli ambienti nazionalsocialisti tedeschi, mantenuti fino alla sua 
morte avvenuta nell’autunno 1940), Lord Rothermere era proprietario di popolari 
quotidiani londinesi (il Daily Mail e il Daily Mirror): fin dal suo primo viaggio 
nella regione danubiana si impegna per la revisione del trattato di Trianon a favore 
dell’Ungheria e conduce una campagna di stampa che inizia con il noto editoriale 
intitolato Hungary’s Place in the Sun, apparso il 21 giugno 1927 sul Daily Mail,6 
e dura fino alla diffusione del suo pamphlet intitolato My Campaign for Hungary, 
nel 1939. Nel corso degli anni Venti si colgono così anche in Italia in maniera sem-
pre più esplicita le numerose posizioni filo-ungheresi (tendenti ad evidenziare la 
tradizione millenaria dello Stato ungherese in Transilvania e ad affermare la teoria 
del ritorno di popolazioni romanze da sud a nord del Danubio solo dal XIII secolo) 
rispetto alle posizioni filo-rumene (tendenti invece a postulare la continuità nella 
permanenza di popolazione daco-romana, poi romanza, nelle terre a nord del Da-
nubio), di più ampia diffusione.7 Sempre nel 1927, poi, il Ministro del culto unghe-

3 Sul contesto internazionale e i rapporti politico-diplomatici tra Italia e Ungheria, in un’ampia bibliografia, cfr. 
in generale A. Biagini, Storia dell’Ungheria contemporanea, Milano, Bompiani, 2006, e più in particolare A. 
Breccia, La politica estera italiana e l’Ungheria (1922-1933), in «Rivista di Studi Politici Internazionali», 47 
(1) 1980, pp. 93-112; F. D’Amoja, Italia ed Ungheria. I rapporti nel Primo decennio. Considerazioni d’insieme, 
in Italia e Ungheria (1920-1960). Storia, politica, società, letteratura, fonti, a cura di F. Guida e R. Tolomeo, 
Cosenza, Periferia, 1991, pp. XIII-XXVII.
4 Cfr. P. Fornaro, L’Europa orientale nella storiografia e nella pubblicistica italiane tra le due guerre mondiali, 
La tentazione autoritaria: istituzioni, politica e società nell’Europa centro-orientale tra le due guerre mondiali, 
a cura di P. Fornaro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 221-68.
5 G. Petracchi, Gli studi sull’Europa orientale in Italia alla fine degli anni Venti, in Un istituto scientifico a Roma: 
l’Accademia d’Ungheria (1895-1950), a cura di P. Sárközy e R. Tolomeo, Cosenza, Periferia, 1993. 
6 Cfr. I. Romsics, Hungary’s Place in the Sun. A British Newspaper Article and its Hungarian Repercussions, in 
British-Hungarian Relations since 1848, a cura di L. Péter e M. Rady, London, University College of London, 
2004, pp. 195-204. 
7 Lo storico ungherese Béla Köpeczi ricorda come nel volume XV dell’Enciclopedia Italiana, del 1937, si può 
trarre «un’immagine del problema transilvano» dall’impostazione della questione della continuità daco-romena. 
Rispetto a tale controversia, che investe direttamente i diritti storici sulla Transilvania, «l’opinione prevalente» è 
che «lo strato dei Daci romanizzati non venne distrutto, ma sopravvisse nei Valacchi», mentre solo «secondo altri 
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rese Kunó Klebelsberg afferma di essere convinto che rispetto ad altre nazioni «in 
questo momento per noi ungheresi sia molto più importante il presente e l’avvenire 
dell’Italia»:8 di fatto, il patto di amicizia tra Italia ed Ungheria – siglato in aprile 
da Mussolini e dal primo ministro ungherese István Bethlen – è il risultato che la 
primavera del ’27 consegue in funzione della proclamata aspirazione dell’Italia 
ad essere l’unica grande potenza rimasta nell’area danubiana in seguito al crollo 
dell’Austria-Ungheria.9 È così che durante il decennio successivo riemerge anche 
in Italia la controversa “questione transilvana” con un approccio governativo e 
favorevole all’Ungheria: proprio nella pubblicistica storica e politica filo-magiara 
si possono cogliere stimolanti spunti d’interesse, fino alla soluzione territoriale 
patrocinata da Roma e Berlino con l’arbitrato dell’agosto ’40.10

In una serie di testi filo-ungheresi di questo periodo, dunque, si articola la te-
orizzazione dell’ingiustizia di fondo che aveva ispirato in senso anti-ungherese il 
trattato di Trianon, ed anche in ambiti più specifici si dà una grande eco al “caso 
transilvano”.11 All’elemento di arbitrio che dal punto di vista economico risulta 
evidente dalla linea di confine demarcata dal trattato è volto uno studio di Eraldo 
Fossati quanto mai netto nel giudicare la frontiera sulla base dei criteri geo-econo-
mici dell’epoca: «Il Trattato del Trianon è la negazione di ogni principio geografi-
co e di nazionalità, di ogni ragione storica, di ogni legge economica» e ciò è stato 
stabilito «in omaggio alla “frontiera strategica scientifica” voluta dai giovani Paesi 
sorti dallo sfacelo dell’Austria».12 

L’editore Nicola Zanichelli di Bologna, dal 1927, inaugura quindi una serie di 
volumi dedicati al profilo più propriamente storico-politico dell’Ungheria e della 
questione territoriale legata ai confini trattato di Trianon. Nel volume dedicato alla 
storia recente dell’Ungheria, il giornalista e storico Giorgio Maria Sangiorgi nel II 
capitolo dedicato a “La politica estera ungherese ed i rapporti con l’Italia” sottoli-
nea i rapporti di amicizia che hanno legato Italia e Ungheria.13 A “L’irredentismo” 

si tratterebbe invece di popolazioni emigrate in Transilvania dalla vera e propria Valacchia». Cfr. B. Köpeczi, La 
storiografia italiana e la questione transilvana fra le due Guerre, in Italia ed Ungheria dagli anni Trenta agli anni 
Ottanta, a cura di P. Sárközy, Budapest, Universitas, 1998, pp. 99-106.
8 C. Klebelsberg, La cooperazione intellettuale tra l’Italia e l’Ungheria. Discorso pronunciato da S.E. il conte 
Cuno Klebelsberg Ministro del culto e della pubblica istruzione il 16 marzo 1927 a Roma, Budapest, Tipografia 
Franklin, 1927, p. 23. 
9 Cfr. D’Amoja, Italia ed Ungheria. 
10 Su questo tema e come base del presente contributo, cfr. A. Carteny, La questione transilvana nel periodo 
interbellico, Roma, Carocci, 2016 e 2020.
11 Cfr. R. Ruspanti, Il caso transilvano in alcune pubblicazioni degli anni Venti-Trenta, in Dalla liberazione di 
Buda all’Ungheria del Trianon. Ungheria e Italia tra età moderna e contemporanea, a cura di F. Guida, Roma, 
Lithos, 1996. 
12 E. Fossati, L’Ungheria economica. Studi e ricerche sulle condizioni demografiche, economiche e finanziarie 
dell’Ungheria attuale, Padova, CEDAM, 1929, pp. 49-50.
13 Citando il duce Benito Mussolini, il Sangiorgi ricorda che «non abbiamo affatto condotto la guerra contro la 
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è dedicato il capitolo successivo, in cui si critica l’impianto punitivo anti-unghe-
rese del Trianon. «La diplomazia non comprese, a guerra vinta, che nell’Europa 
danubiana era necessario sostituire al predominio austro-tedesco, un equilibrio tra 
slavi, magiari e romeni: invece romeni e slavi ebbero tutto ciò che domandarono, 
ossia il giusto e l’ingiusto, ai danni dei magiari».14 In generale è sull’oppressione 
delle minoranze che era stata decisa la formazione delle “nuove entità nazionali”, 
per la cui definizione l’autore rimanda al volume dello storico Attilio Tamaro, La 
lotta delle razze nell’Europa danubiana. Cecoslovacchia, Austria, Ungheria, Iu-
goslavia, Romania, Polonia, edito da Zanichelli nel 1923. Il profilo etnico della 
Transilvania è stravolto, secondo il Sangiorgi, dalla parzialità con cui è stata appli-
cata la legge agraria del 1921 e dalle «emigrazioni “forzate” di magiari», fino alle 
persecuzioni culturali.15 «L’irredentismo magiaro non è solamente una questione 
danubiana. È europea, e quindi mondiale»: quest’impostazione permette di vedere 
«quanto sia cavilloso il tentativo di fare del Trattato del Trianon una pietra ango-
lare della pace europea».16 Come Versailles ha subito modifiche senza che la pace 
europea crollasse, così la «formula consisterebbe nel rendere meno dura la pace 
imposta al Trianon, subita più che accettata dai magiari: cioè, revisione dei confini 
e miglioramento dei rapporti con gli stati vicini».17

L’anno seguente il testo dell’autorevole studioso Rodolfo Mosca su L’Unghe-
ria contemporanea intende affrontare ampiamente le questioni politiche lasciate 
aperte dal Trianon. La prefazione del giurista Arrigo Solmi (in seguito ministro 
della giustizia italiano nella seconda metà degli anni Trenta) si apre sulla gravità 
della “questione ungherese”: «La questione ungherese è, senza dubbio, la questio-
ne più ardente e più grave della nuova Europa, uscita quasi di sorpresa dalla tragica 
e ingiusta pace Wilsoniana».18 A quest’Ungheria «smembrata e mutilata» ha teso 
la mano un magnate dell’editoria inglese, Lord Rothermere, con la summenzio-
nata campagna giornalistica per la revisione del trattato del Trianon, e il capo del 
governo d’Italia Benito Mussolini.19 L’autore, esaminando la storia dell’Ungheria 
dal compromesso con l’Austria del 1867, inquadra la prima guerra mondiale e 

nazione ungherese, ma contro la Monarchia austro-ungarica, che era cosa ben diversa»: G. M. Sangiorgi, L’Un-
gheria. Dalla Repubblica di Károly alla reggenza di Horthy, Bologna, Zanichelli, 1927, p. 105.  
14 Ivi, p. 113. 
15 Ivi, pp. 122-3. 
16 Ivi, p. 137. 
17 Ivi, p. 139, dove prosegue: «Val meglio una vera pace danubiana, che un predominio militare della Piccola 
Intesa».
18 A. Solmi, Prefazione, in R. Mosca, L’Ungheria contemporanea. Problemi politici, Bologna, Zanichelli, 1928. 
L’anno seguente Mosca e Solmi contribuiscono, rispettivamente firmando il primo l’introduzione e il secondo la 
prefazione, anche all’edizione del saggio di Ferenc Eckhart, Storia della nazione ungherese, Milano, Corbaccio, 
1929. 
19 Cfr. ivi, pp. 3-4. 
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il Trianon in tutta la sua conseguente instabilità e pericolosità, ponendo così il 
problema di una revisione dei confini per una soluzione capace di evitare scontri 
aperti: dedica così un intero capitolo a “Il problema delle minoranze magiare in 
Romania”,20 in quanto «la cessione della Transilvania alla Romania fu forse quella 
che più dolorosamente ha colpito il sentimento nazionale magiaro».21 L’analisi e la 
richiesta di riconoscimento dei diritti della minoranza ungherese non esclude però 
la necessaria «revisione dei confini», soprattutto per i territori limitrofi al confine 
ungherese.22

Sempre con i tipi delle edizioni bolognesi nel 1932 il pubblicista Franco Vella-
ni-Dionisi va al cuore del problema e affronta la questione territoriale transilvana23. 
L’autore, con questo lavoro chiaramente di parte, si richiama a Lord Rothermere, 
indirizzandogli la “lettera aperta” posta all’inizio del volume, così definito: «Un 
lavoro freddo, Eccellenza: di statistica, di esame rigido dei fatti e delle conclusio-
ni. Ma – purtroppo per l’Ungheria – non occorrono le parole del cuore per recare 
convinzione ai dubbiosi: sono sufficienti le cifre» che sono poi «la parte materiale 
della “questione” Ungherese». Per quanto riguarda «la Transilvania, la culla dei 
figli migliori», anche agli estranei della questione «ripugnerebbe il pensiero che 
milioni di Ungheresi, quasi in un gruppo solo, fossero assoggettati ad una Nazione 
civilmente o almeno storicamente – confessiamolo – inferiore»24. Diviso in tre 
parti, affronta la storia della popolazione transilvana (con la messa in discussione 
della tesi della continuità daco-romana), la genesi e le conseguenze del Trianon, 
infine propone una «attuabile sistemazione di frontiera». Nell’ultimo capitolo della 
seconda parte riguardante la “revisione” dei confini, l’autore illustra pregi e difetti 
della cosiddetta “linea Rothermere” (che prevedeva lo spostamento dei confini 
intorno all’Ungheria fino a ricomprendere in una fascia i territori a maggioranza 
ungherese). La frontiera orientale muterebbe a favore dell’Ungheria in maniera 
da includere le principali città a maggioranza ungherese25, ma non risolverebbe la 

20 Ivi, pp. 239 e sgg.
21 Ivi, p. 239. L’impostazione è chiaramente in appoggio alla causa ungherese: «La percentuale dei romeni è assai 
rilevante, ma non deve essere dimenticato che essi abitano in generale le campagne e le zone montuose della 
regione e che il loro livello culturale ed economico è assai al disotto di quello raggiunto dalle altre due masse 
etniche, magiara e sassone».
22 È la proposta di Lord Rothermere, che indica nell’appoggio delle grandi banche la condizione per la riuscita 
dell’iniziativa. Rispetto a questo progetto, «in sostanza egli propone una cessione amichevole di alcuni territo-
ri abitati esclusivamente da ungheresi, suggellata da un plebiscito indetto sotto la sorveglianza di uno Stato»: 
ivi, p. 282. Il Trianon, simbolo dell’ingiustizia subita dall’Ungheria e dalla Transilvania, è centrale anche nella 
prestigiosa curatissima pubblicazione di Alberto Simeoni e Giulio Bucci, Trianon, calvario d’Ungheria, Roma, 
Sapientia, 1931), che si presenta con un “Messaggio agli ungheresi” di Gabriele d’Annunzio e la prefazione del 
noto esponente futurista Mario Carli. 
23 F. Vellani-Dionisi, Il problema territoriale transilvano, Bologna, Zanichelli, 1932. 
24 Ivi, p. VI. 
25 Cfr. ivi, pp. 157-9. Il cosiddetto “confine etnografico” indicato da Lord Rothermere riattribuiva all’Ungheria 
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questione transilvana: «La linea Rothermere non può essere che un palliativo, un 
accomodamento al quale l’Ungheria non dovrebbe mai adattarsi».26 Vellani-Dioni-
si introduce così una proposta, di fatto, di spartizione della Transilvania. Con una 
serie di valutazioni etnografiche e sociali sfavorevoli all’elemento romeno, propo-
ne di riattribuire all’Ungheria una fascia che passando per Ziláh e Kolozsvár possa 
dare una continuità territoriale necessaria all’inclusione della terra dei székelyek, 
che «forma la vera e propria Erdély, la Transilvania propriamente detta» ed è «l’ec-
centrico cuore dell’Ungheria».27 Il risultato di una soluzione stabile di questo gene-
re sarebbe, per l’autore, non solo la pace ma una stabile amicizia ungaro-romena.28

In questo stesso periodo Gino Cucchetti, versatile intellettuale fascista, poeta 
e letterato, pubblica alcuni testi sulle questioni riguardanti le minoranze nazionali 
e in particolare sulla questione ungherese. Con il volume Avanti Magiari! (Talpra 
Magyar!)29 Cucchetti descrive la propria attività a favore della revisione del Tria-
non condotta negli anni precedenti.30 L’autore introduce dapprima “L’Ungheria nel 
bilancio politico 1931-IX”31 per poi tracciare l’azione della strategia revisionista 
fascista del 1932-1933, con cui si tenta di rispondere ai continui attacchi “picco-
lintesisti” a danno degli ungheresi fuori dai confini patrii.32 Nel 1937, con il nuovo 
volume Ungheria “la grande mutilata”,33 Cucchetti fin dal titolo espone la visione 
mussoliniana della “questione ungherese” espressa dal Duce nel noto discorso di 
Milano del novembre ’36, citato testualmente: «...Sinchè non sarà resa giustizia 
all’Ungheria non vi potrà essere sistemazione definitiva degli interessi nel bacino 
danubiano. L’Ungheria è veramente la grande mutilata: quattro milioni di magiari 
vivono oltre i suoi confini attuali».34 Nelle oltre 400 pagine son ripercorsi così 

le città rispondenti ai nomi ungheresi di Timişoara/Temesvár, Arad, Oradea/Nagyvárad, Carei/Nagykároly, Satu 
Mare/Szátmár. 
26 Ivi, p. 160. 
27 Ivi, p. 186, dove prosegue definendo i secleri come «la parte forse più eletta e più pura dei magiari». 
28 Cfr. ivi, pp. 198 e sgg. La notevole raccolta di dati di questo volume avrebbe permesso a Vellani-Dionisi la pub-
blicazione di un nuovo volume intitolato Il Secondo Arbitrato di Vienna (in edizioni Milano, Garzanti, 1942) in 
cui – dopo la spartizione dell’estate ’40 – si riproponeva l’analisi culturale, etnica e storica dello studio precedente 
fino all’annessione della Transilvania operata dalla Romania alla fine del primo conflitto mondiale. 
29 G. Cucchetti, Avanti Magiari! (Talpra Magyar!), Bolzano, “Brennero”, 1933. Questo volume era stato prece-
duto da una guida di un certo successo edita nelle edizioni Hoepli dallo stesso autore con il titolo Nel cuore dei 
Magiari. L’Ungheria d’oggi, Milano, Hoepli, 1929, con i disegni di Sascha Robb Cucchetti. 
30 Oltre a conferenze e incontri in Italia, Gino Cucchetti interveniva dal 1931 a supporto della Lega per la Re-
visione del Trianon in manifestazioni di piazza in Ungheria. Cfr. Cucchetti, Avanti Magiari!, cit., pp. 14 e sgg. 
31 Ivi, pp. 27 e sgg.
32 Ivi, pp. 145-7, dove nel paragrafo “Provocazioni romene in Transilvania” si racconta della devastazione subita 
dal Consolato d’Ungheria di Cluj/Kolozsvár in seguito all’attacco da parte di nazionalisti romeni in occasione del 
14° anniversario dell’unione della Transilvania alla Romania, il 1° dicembre 1932. 
33 G. Cucchetti, Ungheria “la grande mutilata”, Palermo, Trimarchi, 1937.
34 Ivi, p. 5. 
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gli episodi salienti della storia ungherese dal crollo del 1918, fino a ricollegarsi 
al precedente volume con il biennio 1934-1935 e alla politica balcanica dell’Ita-
lia.35 Personaggi, luoghi, reminiscenze storiche risorgimentali36 si intrecciano con 
grande capacità narrativa, fino al recente “Ricordo della visita dei Reali d’Italia a 
Budapest (19-22 maggio XV)”37 che diventa per l’autore l’occasione per proiettare 
il pensiero “verso la Transilvania”38 e riaffermare il diritto storico dell’Ungheria 
sul bacino dei Carpazi: «Se un diritto storico di possesso esiste per un popolo che, 
conquistata una terra, le dona civiltà, religione, leggi, cultura, l’Ungheria aveva 
diritto di essere sovrana in questa terra ed ha diritto di ritornarvi».39

Nella seconda metà degli anni Trenta seguono altre pubblicazioni, tra cui quella 
dello scrittore ungherese di origine ebraica e traduttore all’italiano Ignazio (Ignác) 
Balla, definito dal noto poeta e scrittore magiaro Dezsö Kosztolányi “ambasciatore 
della cultura ungherese in Italia”,40 nota personalità attiva in Italia dalla metà degli 
anni Venti e vicina al fascismo e al Duce.41 Balla propone una cronistoria dell’Un-
gheria e degli ungheresi basata sulla teoria della reimmigrazione delle stirpi valac-
che all’interno del bacino dei Carpazi ormai già abitato da ungheresi e secleri: «È 
pur vero che circa 2 milioni e 800 mila abitanti di nazionalità romena (Valacchi) 
erano in quel confine: ma i Valacchi vi furono sospinti da ondate di invasioni suc-
cessive dopo il 1293».42 Sebbene per Balla sia indiscutibile che il «predominio 
culturale l’ebbero sempre gli Ungheresi e gli Székely (così affini da essere in realtà 
una sola entità etnografica)», tuttavia «l’esito della guerra mondiale spostò i termi-
ni nel senso agognato dalla Romania».43

In un altro volume, che affronta più direttamente gli esiti del primo conflitto 
mondiale, il pubblicista e saggista Luciano Berra presenta la questione all’interno 
della cornice europea postbellica, più dal punto di vista del diretto conoscitore di 
questa regione d’Europa che da quello dello studioso dagli approfondimenti do-

35 Cfr. Italia e Ungheria nel quadro europeo 1934-35 XII-XIII, in ivi, pp. 63 e sgg. 
36 Nel capitolo dedicato agli Eroi Transilvani con Garibaldi (ivi, pp. 277 e sgg.) si ricorda inoltre un libretto 
così intitolato di Etelka de Hory, edito qualche anno prima dall’Associazione amici dell’Ungheria nel 1932 nella 
traduzione di Silvino Gigante. 
37 Cucchetti, Ungheria, cit., pp. 243 e sgg.
38 Ivi, pp. 247-8.
39 Ivi, p. 248. Negli anni seguenti, proprio alle conseguenze del revisionismo sui confini ungheresi e gli arbitrati 
di Vienna, Cucchetti dedica altri due volumi, L’Ungheria di fronte al problema slovacco (Palermo, 1939) e il più 
agile Transilvania (Palermo, 1941). 
40 Cfr. I. Friedl, Cultura e politica fra le due guerre: un tramite fra l’Italia e l’Ungheria. Ignazio Balla, in Italo-
gramma, Vol. 1, 2011, disponibile al link http://italogramma.elte.hu/?p=81 (ultimo accesso il 25 novembre 2019). 
Cfr. dello stesso autore anche Egy közép-európai sors: Balla Ignác, in Irodalomtörténet, 4 2000, pp. 56-64.
41 Cfr. I. Balla, Il Duce per l’Ungheria. Interviste e memorie di un giornalista ungherese, Milano, Associazione 
amici dell’Ungheria, 1933. 
42 I. Balla, L’Ungheria e gli Ungheresi, Milano, Treves, 1937, p. 220. 
43 Ivi, pp. 220-1. 



62       

cumentari.44 In questo caso l’autore cerca però un equilibrio mancante nei volumi 
apparsi precedentemente ma che si crede necessario per una equa impostazione 
della questione: «non si farebbe che spostare l’asse del problema se, annullando 
alcune clausole del Trattato, si decretasse semplicemente il ritorno della Transilva-
nia all’Ungheria», e dunque «Il segreto della risoluzione sta nel trovare un punto di 
incontro e di raccordo delle due coscienze ed esigenze nazionali».45

Durante gli anni Trenta, dunque, e poi con l’esplosione del secondo conflitto 
mondiale, si moltiplicano i contributi sulla questione ungherese46 e le pubblicazioni 
sulle questioni nazionali dell’Europa orientale,47 a volte anche suscitando l’interes-
se di autorevoli studiosi di varie discipline: è il caso dei noti studiosi e accademici 
italiani, quali il geografo Elio Migliorini e il linguista e filologo Carlo Tagliavini, 
che pubblicano contributi con documentate considerazioni in merito alle proble-
matiche etno-nazionali della regione danubiana.48 Tra gli studiosi dell’Ungheria 
già citati e in crescente attività spicca l’itinerario scientifico di Rodolfo Mosca:49 
l’approfondimento storico-giuridico di Mosca (dal 1936 professore di storia della 
civiltà italiana all’Università di Budapest) prosegue sulla linea svolta già dieci 
anni prima nell’analisi sull’Ungheria contemporanea50. Proprio con la riannessio-
ne di territori già cecoslovacchi, nel 1939 si prospetta la possibilità di porre sul 
tavolo dell’Asse Roma-Berlino anche la questione transilvana: ecco quindi che 
viene data alle stampe nel 1940 l’imponente raccolta di studi, intitolata Erdély 
nella versione originale e Transilvania in quella italiana curata da Mosca51. In tale 
poderoso volume si celebra l’ormai imminente ritorno nei confini ungheresi della 
parte settentrionale ed orientale della Transilvania. La prefazione, datata 1° agosto 
1940 e a firma della Società Storica Ungherese, anticipa di soli ventisei giorni la 
proposta di spartizione italo-tedesca ed inizia testualmente: «Alla vigilia della ri-
organizzazione dell’Europa secondo giustizia è giunto il momento di ricorrere alle 
sue armi e di difendere i diritti che gli ungheresi hanno conquistato versando il loro 

44 L. Berra, Vincitori e vinti nell’Europa Danubiana, Milano, L’Eroica, 1937. 
45 Ivi, p. 249.
46 Cfr. M. Toscano, Il fondamento storico del riarmo dell’Ungheria, in «Rivista di Studi Internazionali», 4 (3-4), 
1937; P. Delvecchio, L’Ungheria e la revisione dei trattati, Milano, Zucchi, 1937. 
47 Cfr., ad esempio, le pubblicazioni in italiano del 1940 del presidente della Lega per la revisione del Trianon 
Andrea (András) Fall Italia e Ungheria nella politica di Mussolini, edito dall’Associazione amici dell’Unghe-
ria, e I diritti dell’Ungheria sulla Transilvania, dall’Istituto di diritto minoritario della Regia Università “Pietro 
Pazmany” di Budapest, quindi La Transilvania etnica e l’arbitrato di Vienna di András Tamás e Ungheria e Ru-
menia: due Stati nella storia europea di Pietro (Péter) Vida, editi dalla tipografia romana Luigi Proja.
48 Cfr. E. Migliorini, L’Ungheria, Roma, P. Cremonese, 1933; C. Tagliavini, In Ungheria, Roma, Società nazio-
nale Dante Alighieri, 1940. Cfr. anche Fornaro, L’Europa orientale, cit., pp. 223-31. 
49 Cfr. Köpeczi, La storiografia italiana.
50 Cfr. R. Mosca, L’Ungheria moderna, in AA.VV., Ungheria d’oggi, Roma, Edizioni Roma, 1939. 
51 AA.VV., Transilvania, a cura della Società Storica Ungherese, Budapest 1940. 
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sangue».52 Per l’orizzonte culturale italiano quest’edizione rappresenta un grande 
impegno come pubblicazione dì un’opera onnicomprensiva degli elementi e delle 
problematiche inerenti la questione transilvana. La trattazione inaugura il capitolo 
dedicato a “L’unità del Bacino dei Carpazi” con il saggio dell’allora Primo mi-
nistro ungherese Pál Teleki e prosegue con la narrazione delle vicende storiche e 
della “missione” del popolo ungherese ad opera del noto filosofo Bálint Hóman. Il 
capitolo dedicato ai popoli di Transilvania distingue daco-romani e romeni: tratta 
infatti prima “Daci e Romani”, poi successivamente “Siculi”, “Ungheresi”, “Sas-
soni” ed infine “Rumeni”. Si prosegue la narrazione storica dal XVI secolo con 
il capitolo “La Transilvania ungherese”, poi “Arte, Letteratura, Scienza”, “Due 
decenni di dominazione rumena in Transilvania” e infine in Appendice è riporta-
ta una “Tavola comparativa della politica minoritaria in Ungheria e in Rumenia 
prima e dopo il Trattato del Trianon”.53 L’impianto scientifico-documentario, che 
presenta un corollario di strumenti di studio e di approfondimento (quali dati sta-
tistici. cartine, foto in bianco e nero ed a colori), risulta a tutt’oggi imponente. Il 
valore simbolico e reale di tale iniziativa editoriale, sebbene da contestualizzare 
al periodo di guerra in cui era ricaduta l’Europa e il mondo intero,54 rimane ancor 
oggi una memoria delle speranze e del coinvolgimento (in parte anche ideologico 
ma non solo) che una parte della cultura e intellettualità italiana ha nutrito per un 
non breve periodo per le sorti dell’Ungheria.

52 Ivi, p. 5. 
53 Cfr. la tabella comparativa del regime delle nazionalità pre e post 1918 in ivi, pp. 237-42.
54 La spartizione imposta al palazzo del Belvedere di Vienna dalla mediazione italo-tedesca nell’agosto del 1940 
sanciva il ritorno all’interno delle frontiere magiare di circa 43 mila kmq con oltre 2 milioni 500 mila abitanti. 
La necessità di giustificare questo diktat diede spazio a una pubblicistica ideologica decisamente oltranzista di 
italiani o in lingua italiana. 
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Abstract: The essay reconstructs the reactions in Florence provoked by the publication 
of Alphonse de Lamartine’s Le dernier chant du pelerinage d’Harold (1825), inspired by 
Lord Byron’s unfinished work. The portrait of absolute decadence of contemporary Italy, 
with the definition of its inhabitants as “polvere d’uomini”, outraged the intellectuals, who 
would have liked to respond in Vieusseux’s Anthology, the most important periodical of 
the time. Pietro Giordani also intended to reply to Lamartine by publishing an essay about 
Operette Morali of the young (and still unknown) Giacomo Leopardi, portrayed as a great 
and living Italian. Censorship prevented this and other responses, but not a harsh reference 
contained in a booklet by the Neapolitan exile Gabriele Pepe. His pride wounded, Lamar-
tine (at the time in charge of the French embassy in Florence) challenged Pepe to a duel. 
Pepe’s victory sparked a great enthusiasm in Florence and throughout Italy. The theme of 
offended honor (the symbolic kind, of the Italian homeland and of its Sons) and avenged 
with a Proof of Value became a constant and was imitated many other times, in reality and 
in literature, feeding the imagination of several generations.
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Nella primavera del 1825 il poeta Alphonse de Lamartine pubblicava a Parigi Le 
dernier chant du pelerinage d’Harold, con cui intendeva riprendere l’opera ri-
masta incompiuta di lord George Gordon Byron, caduto combattendo pochi mesi 
prima al fianco degli insorti greci contro il dominio ottomano. Al capitolo XIII, 
per bocca del protagonista, descriveva l’Italia come un luogo dove tutto era silente 
testimonianza di un passato grandioso ma irrimediabilmente perduto.1 Su un suolo 
antico gli uomini nascevano già vecchi e sorridevano servili e vigliacchi; i pugnali 
colpivano nell’oscurità, i figli non avevano più il sangue dei loro avi e come ombre 
sopportavano senza vergogna gli insulti degli stranieri. La conclusione era drasti-
ca: «Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) / Des hommes, et non 
pas de la poussière humaine!...».

1 A. de La Martine, Le dernier chant du pelerinage d’Harold, Paris, Dondey-Dupré, 1825, pp. 62-6.
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Gli italiani contemporanei erano umana polvere, cenere dunque. L’espressione 
terra dei morti, a cui l’invettiva si sarebbe poi associata in modo indelebile,2 non 
compariva testualmente nel poemetto ma altri l’avevano già usata. Era contenuta 
in un volume uscito anch’esso a Parigi pochi anni prima, nel 1818: opera non di un 
poeta ma di uno storico ed economista, Jean Charles Léonard Sismondi. Non certo 
un avversario, dunque, ma un fervido amico e ammiratore dell’Italia, stabilitosi a 
Pescia dal 1816, nella villa di Valchiusa.3

In alcune pagine emblematiche, quasi alla fine della sua monumentale opera 
sulle Repubbliche italiane del Medio Evo, paragonava la penisola del XV secolo 
a quella del XVIII, in una chiave che opponeva progresso e decadenza. Sosteneva 
infatti che osservando l’Italia intera, sia che si esaminassero i caratteri dell’agri-
coltura, le opere dell’uomo o l’uomo stesso, si credeva sempre di essere «dans la 
terre des morts», perché troppo forte risultava il contrasto fra la potenza creatrice 
delle precedenti generazioni e la debolezza di quella presente.4

La definizione, forse perché esposta al termine di un lungo e argomentato affre-
sco storico, o in quanto espressa da una figura grave e autorevole, o ancora poiché 
contenuta (e quasi dispersa) in un’opera ponderosa, non suscitò recriminazioni 
contro chi l’aveva formulata. Tuttavia, senza citarlo, pochi anni dopo il celebre 
letterato piacentino Pietro Giordani usava quell’immagine polemicamente, nel suo 
manifesto per una nuova collezione di Prosatori italiani.

Non so come negli ultimi tempi i discendenti dei valorosi d’Italia abbiano 
potuto persuadersi che non sia vilissimo e ignobilissimo l’ozio dell’igno-
ranza. Per loro ci viene dagli stranieri quella insultante commiserazione 
all’Italia, la quale dicono terra de’ morti. Non è di morti la terra che ha 
dati al mondo il Visconti, il Marini, il Mascagni, il Belzoni, i quali pur ieri 
vivevano.5

Giordani intendeva confutare l’accusa di una gloria irrimediabilmente passata, 
richiamando alla mente del lettore alcuni esempi di italiani illustri, attivi in campi 
diversi e scomparsi di recente: il museologo Ennio Quirino Visconti (1751-1818), 
l’epigrafista Luigi Gaetano Marini (1742-1815), l’anatomista Paolo Mascagni 
(1755-1815), l’esploratore Giovanni Battista Belzoni (1778-1823).

2 A. O’Connor, L’Italia: La Terra dei Morti ?, «Italian Culture», 23 (1) 2005, pp. 31-50.
3 Cfr. Sismondi e la civiltà toscana, Atti del convegno internazionale di studi (Pescia, 13-15 aprile 2000), a cura 
di F. Sofia, Firenze, Olschki, 2001.
4 J. C. L. Sismonde de Sismondi, Histoire des Républiques Italiennes du Moyen Age, Paris, Treuttel et Würtz, 
1818, tome seizième, pp. 356-7.
5 D’una Scelta di Prosatori Italiani. Pietro Giordani a Gino Capponi, «Antologia», tomo XVII, gennaio-marzo 
1825, pp. XII-XIII. Sull’iniziativa editoriale, poi non concretizzata, cfr. L. Melosi, In toga e in camicia. Scritti e 
carteggi di Pietro Giordani, Lucca, Pacini Fazzi, 2002, pp. 51-72.
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Il suo richiamo usciva sull’Antologia di Giovan Pietro Vieusseux, che da alcuni 
anni animava a Firenze il più importante e innovativo circolo culturale italiano.6 In 
tale ambiente, e più in generale nella città toscana, lo sdegno sollevato dall’opera 
di Lamartine fu subito vivissimo, acuito dal fatto che pochi mesi dopo – il 2 otto-
bre – il poeta giungeva sulle rive dell’Arno in qualità di segretario della Legazione 
di Francia,7 eccitando ulteriormente gli animi di letterati e patrioti. Quanto fossero 
sdegnati, ben risulta dalle parole rivolte dal drammaturgo Giovan Battista Nicco-
lini all’amico Felice Bellotti, il 3 dicembre 1825, perché sollecitasse un’adeguata 
risposta dall’autorevolissimo Vincenzo Monti.

Avete letto le impertinenze che il signor Lamartine ha messo sulla bocca 
di Lord Byron nel quinto canto per lui aggiunto al Child-Harold ? L’Italia 
non fu mai sì villanamente oltraggiata, e questo dopo averci detto tutte que-
ste impertinenze, si è fatto mandare segretario di legazione all’ambasciator 
francese in Firenze. Ditene qualche cosa al Monti: poche parole di questo 
grand’uomo sarebbero piena risposta a questo insolente, che pur gode in 
Francia e Inghilterra di molta riputazione. A chi tocca difendere la nostra 
patria comune se non a lui che n’è la gloria prima? Procuratevi questo libro 
e leggeteglielo. Se non lo potete trovare costà, vi manderò quel pezzo che 
riguarda l’Italia, e son certo che vi correrà la bile per ogni vena, quantunque 
siate d’animo tranquillo. Il Monti può esser certo che le mie parole vengono 
dal core; e in Firenze ogni gentil persona riguarda come un oltraggio fatto 
alla civiltà toscana i sozzi improperi d’un Farinello.8

Molti letterati avrebbero voluto replicare a Lamartine, come attestano i compo-
nimenti poetici (per lo più d’ignoto autore) pervenuti al direttore dell’Antologia, 
nella speranza che li stampasse sulla sua rivista.9 La scelta cadde sul canonico Giu-
seppe Borghi, accademico della Crusca, allora celebre come traduttore di Pindaro, 
frequentatore del Gabinetto Vieusseux. Scrisse delle terzine intitolate Imitazione di 
un italiano e dovevano comparire nel primo fascicolo del 1826, precedute dai versi 

6 Sul tema ci si limita a segnalare un’opera classica ed una recente: R. Ciampini, Gian Pietro Vieusseux, i suoi 
giornali, i suoi viaggi, i suoi amici, Torino, Einaudi, 1953; Giovan Pietro Vieusseux. Pensare l’Italia guardando 
all’Europa. Atti del Convegno di studi (Firenze, 27-29 giugno 2011), a cura di M. Bossi, Firenze, Olschki, 2013.
7 L. Guerrini, Lamartine secrétaire de Légation, «La Revue de Paris», XXII, tome cinquième, Septembre-Octobre 
1915, pp. 803-28.
8 Lettera pubblicata da A. Vannucci, Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini, vol. II, Firenze, Le Mon-
nier, 1866, pp. 11-2.
9 L. F. Benedetto, La risposta del Borghi all’invettiva anti-italiana del «Cinquième Chant du pelerinage de Chil-
de-Harold», in Id., Uomini e tempi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p. 275.

Italianistica Debreceniensis XXV.



 67Gabriele Paolini: Pepe-Lamartine. Una polemica letteraria e un duello per il Risorgimento

di Lamartine, in una sorta di canto e controcanto.10 I testi sarebbero stati introdotti 
da una dichiarazione esplicativa dello stesso Vieusseux.

I versi francesi che qui ripubblichiamo, debbono servire di giustificazione 
a quelli italiani che l’accompagnano. Tutt’altro che l’ira o la malevolen-
za c’induce a farci editori degli uni e degli altri. Lungi da noi l’intenzione 
d’insultar coi secondi ad un popolo, che ha tanti diritti all’ammirazione e 
alla riconoscenza del genere umano […] Ma fra quel popolo è piaciuto ad 
un poeta il dipingere l’Italia co’ più neri colori, il versare sovr’essa a piene 
mani la calunnia e il disprezzo. Una risposta, scritta si può dire ne’ termini 
della provocazione, servirà a mostrare quanto sia facile il rendere ingiuria 
per ingiuria, anche senza aver l’aria d’offendere la verità. Servirà fors’anche 
a far chiaro quanto nelle attuali circostanze disconvenisse, ad un francese 
specialmente, l’insultare all’Italia, come ha fatto senza motivo il continua-
tore di Child - Harold di Lord Byron.11

Il responsabile della censura granducale,12 il padre scolopio Mauro Bernardini, 
espresse parere favorevole alla stampa il 25 gennaio 1826. Di diverso avviso fu il 
presidente del Buon Governo (ovvero il ministero di polizia), Aurelio Puccini, che 
convocò subito Vieusseux per spiegargli come quelle terzine toccassero la politica 
in punti piuttosto delicati e pertanto non potevano vedere la luce. Gli consigliava 
di riprodurre solo i versi di Lamartine con qualche nota appropriata, a guisa di 
preliminare chiarificatore.13 Il direttore dell’Antologia, solito misurarsi con le sof-
focanti regole della censura preventiva, non si perse d’animo e in pochissimi giorni 
(già il 28 gennaio) sottoponeva la nuova dichiarazione che aveva preparato.

Questo canto, che in Francia ha avuto più di una edizione, sarebbe forse 
ignoto all’Italia, che pur legge non poco di libri francesi, se alcuni versi 

10 Vi si leggevano versi come questi: «Altri viva di stragi e di rapina: / Più casti allori, ove si desti, agogna / La 
generosa gioventù latina. / Lei non inganna splendida menzogna, / Non vedovata di contenti esulta, / Non di lun-
ghi sudor miete vergogna, / Non con onta risponde a chi l’insulta; / Ma va pur seco meditando come / Ravvivi un 
giorno la virtude occulta. / E nell’elmo a frenar torni le chiome, / E sorga dalle tacite latèbre, / Degna pur oggi del 
vetusto nome / Vedrassi balenar sulle palpebre / L’italo ferro chi dicealo avvezzo / I colpi a misurar nelle tenébre». 
Le terzine, nella versione presentata alla censura, sono state integralmente pubblicate da G. Jannone, Il duello 
Pepe-Lamartine su documenti inediti, Terni, Tipografia Visconti, 1912, pp. 20-4. L’autore le dette alle stampe 
nel 1841, in una versione con alcune modifiche: Benedetto, La risposta del Borghi all’invettiva anti-italiana del 
«Cinquième Chant du pelerinage de Childe-Harold».
11 Jannone, Il duello Pepe-Lamartine su documenti inediti, cit., pp. 19-20.
12 Sul tema cfr. D.M. Bruni, «Con regolata indifferenza, con attenzione costante». Potere politico e parola stam-
pata nel Granducato di Toscana (1814-1847), Milano, FrancoAngeli, 2015.
13 Jannone, Il duello Pepe-Lamartine su documenti inediti, cit., p. 25.
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in esso contenuti non gli avessero data una singolare celebrità. Non è pen-
sier nostro di qui esaminarlo, onde poter dire se la musa, che ispirava Lord 
Byron, abbia ispirato egualmente il Sig. De la Martine, continuatore del suo 
poema di Harold. Ciò che bramiamo è di fissare un istante il pensiero degli 
italiani sui versi accennati, cioè su quegli <Addio> alla patria nostra, che al 
poeta francese piacque di mettere in bocca al britannico. Essi, purtroppo, 
sono dolorosissimi per noi. Più maniere vi sarebbero forse di rispondervi. 
Quello che a noi convenga meglio è di dar loro la più grande pubblicità. Se 
avvi in essi qualche parte di vero, gl’Italiani sapranno valutarlo; se non vi 
hanno che ingiurie assurde, sapranno dignitosamente sprezzarle. E italiani e 
non italiani intanto diranno se sia generoso quello scrittore, che da un paese, 
ov’è libero a ciascuno lo stampare tutto ciò che gli corre alla penna, assale 
uomini, a cui sa come siano circoscritti i termini della difesa.14

Bernardini approvò il testo, mentre Puccini esitò e non volle assumersi respon-
sabilità. Personalmente credeva che non ci fossero inconvenienti nel permettere 
uno «sfogo tanto moderato», mentre l’assoluto divieto d’ogni pubblicazione ri-
schiava di alimentare ulteriormente le polemiche e indisporre gli animi contro la 
censura e Lamartine, che «dopo aver tanto maltrattati gli Italiani» era venuto poi 
«a collocarsi in un punto di evidenza nel paese d’Italia ove più difficilmente si ten-
gono le lingue»:15 così scriveva in un rapporto (sempre in data 28 gennaio) al suo 
superiore diretto, il titolare della Segreteria di Stato, principe Neri Corsini, affinché 
fosse lui a pronunciarsi. La sua decisione fu tanto rapida quanto negativa, perché 
già l’indomani rispondeva che «i giusti motivi» che avevano impedito la stampa 
delle terzine valevano anche per la nuova dichiarazione, tanto più che in essa si 
criticava non troppo velatamente il sistema di censura in vigore nel Granducato.16

Tale sequela di bocciature, di fatto sfociata nella proibizione assoluta di repli-
care, fu alla base della decisione di Vieusseux di non presentare neanche un’altra e 
ben più aspra confutazione di Lamartine: quella di Pietro Giordani, contenuta in un 
saggio dedicato ad illustrare le Operette Morali di un giovane quasi sconosciuto, 
Giacomo Leopardi, additato come un italiano grande e vivente.

Il poeta di Recanati aveva consegnato a Giordani il manoscritto delle Operette 
a Bologna, nel luglio 1825, consentendogli di operare una scelta per pubblicarne 
alcune sull’Antologia in anteprima.17 Sul fascicolo del gennaio 1826 (uscito alla 

14 Ivi, pp. 25-6.
15 Ivi, pp. 26-7.
16 Ivi, p. 27.
17 Sulle vicende di questa pubblicazione cfr. L. Melosi, Giordani, Leopardi, l’«Antologia» (con una redazione 
inedita del discorso sulle «Operette morali»), in I segni e la storia. Studi e testimonianze in onore di Giorgio Luti, 
Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 115-27.
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fine di febbraio)18 apparvero infatti il Dialogo di Timandro ed Eleandro, il Dialogo 
di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrez e il Dialogo di Torquato Tasso e del suo 
Genio familiare.19

Tra la fine del 1825 e l’inizio del 1826 Giordani lavorò ad un saggio, concepito 
sotto forma di lettera a due amici non esplicitamente nominati (Pietro Colletta e 
Giovan Battista Niccolini), che avrebbe dovuto precedere le tre Operette e presen-
tarne l’autore ai lettori. Prima di esse, nel fascicolo di gennaio, uscì però solo una 
breve lettera rivolta da Giordani al direttore della rivista, nella quale si faceva rife-
rimento a certe ragioni che sconsigliavano la pubblicazione del testo introduttivo.20

Il suo saggio avrebbe visto la luce soltanto postumo,21 nel 1857, in una versione 
assai ampliata, a cui il letterato piacentino lavorò nuovamente nel 1846.22 In anni 
recenti ne è stata individuata una stesura apografa,23 più breve ma certo coeva 
alla mancata pubblicazione sull’Antologia: quasi certamente la versione destinata 
allora alla stampa, intitolata Delle operette morali del conte Giacomo Leopardi. 
Discorso di Pietro Giordani a due amici.

Conteneva – così come quella definitiva – numerosi passi volti a confutare 
aspramente i versi di Lamartine. Con dovizia di argomentazioni e di elogi, addi-
tava Leopardi non esser «di quella polvere umana della quale, secondo un oltrag-
gioso francese, è pieno ogni cosa in Italia; ma uom veramente; e grand’uomo».24 
Giordani dichiarava che molti avevano insistito con lui perché rispondesse a chi

dopo averci insultati co’suoi versi è venuto ad insultarci colla sua faccia; 
ed ora (come fosse pauroso de’notturni pugnali che vide per tutto) si scusa 
col falso che non dalla sua mente, ma di Lord Byron, prorompessero quelle 
villanie. A me pare che non sia degno di nessuna risposta.25

18 «Giordani – scriveva Vieusseux a Leopardi il 1° marzo 1826 – usando della facoltà lasciatale, mi passò il bel 
manoscritto che gli avevate confidato, dal quale abbiamo estratto alcuni dialoghi che troverete inseriti nel n. 61 
dell’Antologia, ora pubblicato, ch’io ho il piacere di mandarvi»: Epistolario di Giacomo Leopardi. Nuova edi-
zione ampliata con lettere dei corrispondenti e con note illustrative, a cura di F. Moroncini, vol. IV, Firenze, Le 
Monnier, 1938, p. 50.
19 Delle Operette Morali del Conte Giacomo Leopardi, «Antologia», n. LXI, gennaio 1826, pp. 25-43.
20 «Non ripugno alle ragioni che avete di non mettere nell’Antologia il mio discorso intorno alle operette morali 
del Conte Giacomo Leopardi. Esse però non abbisognano delle mie lodi; e per i molti e grandi lor pregi saranno 
facilmente dal buon giudizio dei pochi raccomandate all’attenzione del pubblico»: Pietro Giordani al Direttore 
dell’Antologia, «Antologia», n. LXI, gennaio 1826, p. 25.
21 Con il titolo Delle Operette Morali del Conte Giacomo Leopardi. Pietro Giordani al generale don Pietro Col-
letta e a Giambattista Niccolini: cfr. Scritti editi e postumi di Pietro Giordani, pubblicati da A. Gussalli, vol. IV, 
Milano, Borroni e Scotti, 1857, pp. 151-79.
22 Cfr. L. Melosi, Ancora sul discorso di Pietro Giordani sulle «Operette morali» (la redazione fiorentina e le 
correzioni del 1846), «La Rassegna della Letteratura Italiana», CIII, 1999, n.1, pp. 302-21.
23 Si conserva fra le Carte Vieusseux della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. È stata pubblicata integralmente da 
Melosi, Giordani, Leopardi, l’«Antologia» (con una redazione inedita del discorso sulle «Operette morali»), pp. 128-37.
24 Ivi, p. 131.
25 Ivi, pp.131-2.
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Immaginava allora fosse la voce rediviva dell’eroico e romantico lord a confu-
tare le accuse di viltà, a evocare tante figure recenti e gloriose e a dimostrare che 
il silenzio degli italiani era proprio di cuori forti e sdegnosi, non di anime spente.

Inferma è Italia, non morta, né dorme: voi sognate [...] Rimproverate all’I-
talia le sue miserie: e queste miserie chi le fa? La turpe fazione per la quale 
siete poeta; l’odiosa fazione che in qualunque parte della terra sfacciatamen-
te perseguita ogni bene [...] Rimproverate l’Italia che non senta le sue grandi 
e indegne sventure; quando a lei è capitalmente interdetto il dar segno che 
le dolgano […] I miseri italiani (se nol sapete) fanno quel che possono, per 
quanto son lasciati fare dai loro nemici, che sono gli amici vostri.26

L’ultima frase alludeva ovviamente agli austriaci, espressione di quel conserva-
torismo assolutista allora caro al poeta, al servizio del re di Francia Carlo X di Bor-
bone. «L’evangelico, il profetico, il generoso Lamartine» stampava liberamente i 
suoi versi a Parigi, ma non per provocare «i forti e liberi inglesi, non gli americani 
liberi e felici, ma gl’italiani afflitti», che non avevano possibilità di replica, a causa 
del regime di censura preventiva vigente in ogni Stato della penisola. Giordani ad-
dirittura parlava degli sforzi del cantore di Child-Harold per ottenere dal governo 
toscano che fosse «impedito ad ogni uomo di muovergli contro una sola parola».27 
Il mondo non avrebbe però creduto a quello «scrittorello di versi stentati, fumosi, 
idropici».

A renderlo odioso basta che tutti lo conoscano: basta divulgare che il valo-
roso Lamartine non combatte se non coi disarmati ed inceppati; il religioso 
Lamartine insulta spontaneo le nazioni oppresse e di nulla nocenti; il diplo-
matico Lamartine fa sicuro ingiuriatore il poeta Lamartine. Questo si gridi, 
si spanda, come e quanto si può; e in qualunque contrada della terra è sentito 
l’onore; dovunque perverrà il nome di lui girerà bollato di quella ignominia 
che voleva dare non meritata a noi.28

I toni e i contenuti del saggio erano davvero troppo forti perché Vieusseux 
anche solo pensasse di sottoporlo alla censura, dimostratasi tanto implacabile con 
testi ben più moderati. Nella prima settimana di febbraio, quando si diffuse la no-
tizia che le autorità impedivano la pubblicazione delle repliche di Borghi e Gior-

26 Ivi, pp. 132-3.
27 Ivi, p. 134.
28 Ivi, p. 135.
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dani, l’indignazione a Firenze crebbe ulteriormente.29 Perfino il rappresentante del 
regno di Sardegna nel Granducato, il conte Paolo di Castellalfero, un legittimista 
quanto mai distante da ogni idealità nazionale, riferiva a Torino che era stata certo 
una grande imprudenza da parte di Lamartine quella di farsi destinare ad una rap-
presentanza diplomatica nella penisola dopo aver scritto versi così ingiuriosi per la 
«Nation italienne».30 Parole di risentimento si udivano oramai ovunque, mentre il 
governo, per deferenza nei confronti della Legazione di Francia, proibiva la stam-
pa di risposte «très fortes» redatte da parecchi scrittori. Castellalfero concludeva 
che difficilmente il poeta sarebbe potuto restare a lungo in carica a Firenze.

Lamartine, colpito e preoccupato dall’ondata d’indignazione sollevata dalle sue 
parole, accolto freddamente in tutti gli ambienti della buona società, tentò di di-
scolparsi pubblicando anonimo a Lucca (allora un Ducato indipendente), un opu-
scolo per spiegare il vero significato dei versi incriminati.31 In realtà avrebbe volu-
to stamparlo a Firenze, epicentro delle accuse, ma la censura si mostrò fermamente 
contraria, giudicandolo capace di «eccitare irritazione o disgusto». Obiettivo era 
evitare polemiche fastidiose sul piano diplomatico e su quello politico: non es-
sendo disposti a permettere «ai contraddittori del sig. Lamartine di stampare cosa 
alcuna nel Granducato contro di lui», si presumeva che avrebbe pensato «nella sua 
delicatezza di non pubblicare in un luogo dove erano impediti gli attacchi».32

Nell’operetta, uscita a Lucca nella seconda metà febbraio e poi introdotta in To-
scana, le espressioni de Le dernier chant du pelerinage d’Harold venivano definite 
un’invettiva lirica, come molte altre nella storia letteraria, una finzione tanto più 
efficace quanto più forti e drammatici risultavano i toni.33 Il poeta era responsabile 
di ciò che diceva al cospetto dell’arte e del buon gusto, non della morale pubblica. 
Inoltre le frasi oggetto di critica venivano pronunciate dal personaggio byroniano, 
non dall’autore, che aveva spesso dimostrato, con gli scritti e i fatti, quanto amasse 
l’Italia.

29 Cfr. la lettera di Gabriele Pepe a Carlo Troya, in data 8 febbraio 1826, pubblicata da L. Ruberto, Un articolo 
dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, Firenze, Sansoni, 1898, p. 53.
30 Rapporto del 16 febbraio 1826 pubblicato da V. Cian, Colpi di penna e colpi di spada, «Corriere della Sera», 
XXXVIII, n.140, 21 maggio 1913, p. 3.
31 Sur l’interpretation d’un passage du cinquième Chant de Childe-Harold, Lucques, Chez François Baroni, 
1826. Sull’opuscolo (che portava come luogo e data Firenze, 12 gennaio 1826), cfr. L. F. Benedetto, Un opuscolo 
lucchese del Lamartine, in Id., Uomini e tempi, pp. 291-318.
32 Così scriveva (21 febbraio 1826) il primo ministro toscano, Vittorio Fossombroni, al rappresentante del Gran-
ducato a Parigi: Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., p. 32.
33 «Pétrarque aussi (avrebbe scritto anni dopo Lamartine), Monti aussi, Alfieri aussi, s’étaient exprimés poéti-
quement avec bien plus de sévérité que moi contre l’insouciante servitude de leurs compatriotes; mais ils étaient 
eux-mêmes Italiens, et ce que l’on se pardonne en famille, on ne le pardonne pas à un étranger»: Lamartine par 
lui-même, Paris, Alphonse Lemerre Éditeur, 1892, p. 237.



72       

Tali spiegazioni non potevano certo frenare lo sdegno generale, che venne inve-
ce placato da un altro opuscolo uscito alcuni giorni prima e destinato a grande eco. 
Lo firmava il colonnello molisano Gabriele Pepe, già rivoluzionario del 1799 e 
combattente nelle file napoleoniche in Spagna, deputato al parlamento napoletano 
del ’20-’21, esiliato dal governo borbonico restaurato.

Per rispondere a Lamartine, in totale autonomia rispetto a Borghi, Giordani e 
Vieusseux,34 approfittò di una polemica allora accesa tra i letterati, quella sul verso 
dantesco contenuto nel canto XXXIII dell’Inferno, Poscia, più che l’ dolor poté il 
digiuno: ovvero se il conte Ugolino della Gherardesca in prigionia si fosse cibato 
o meno delle carni dei figli morti. In quelle stesse settimane uscirono tre distinti 
opuscoli in merito.35 Della disputa dava conto l’Antologia nel fascicolo di febbraio 
1826, pubblicando due lettere di Vincenzo Monti a Domenico Valeriani,36 nelle 
quali esprimeva il suo parere in merito alla «guerra di che arde tutta la Toscana 
letteratura» (così da Milano, il 18 gennaio 1826).37

Anche Pepe, in quel gennaio 1826, dava alle stampe a Firenze un testo in cui 
sosteneva con vari argomenti la tesi negativa: in una pagina trovava modo di sca-
gliarsi contro «la crassa dappocaggine» di cui era stato capace «quel rimatore 
dell’Ultimo Canto di Child-Harold»: «il quale si sforza di supplire all’estro ond’è 
vacuo, ed a’concetti degni dell’estro, con baie contro all’Italia; baie che chiame-
remmo ingiurie, ove, come dice Diomede, i colpi de’fiacchi e degli imbelli potes-
sero mai ferire».38

Pare che questa durissima replica non comparisse nella bozza presentata alle 
autorità prima della stampa e il censore se ne rammaricava con i superiori, forse 
giustificando così una svista o, più probabilmente, un’eccessiva tolleranza.39 Infatti 
Pepe, scrivendone ad un amico, pensava fosse passata inosservata40 (e dunque era 

34 Gabriele Pepe entrò a far parte degli ambienti gravitanti intorno al Gabinetto Vieusseux solo dopo, proprio in 
seguito all’episodio del duello con Lamartine: L. Mascilli Migliorini, Tra natura e storia: la collaborazione di 
Gabriele Pepe all’«Antologia», «Rassegna Storica Toscana», XXX 1984, n.1. pp. 105-17.
35 Lettera del professore Giovanni Carmignani all’amico, e collega suo professor Giovanni Rosini sul vero senso 
di quel verso di Dante “Poscia più che il dolor potè il digiuno”, Pisa, dalla Tipografia Nistri, 1826; Risposta del 
professore Giovanni Rosini alla lettera dell’amico e collega suo prof. Gio. Carmignani sul vero senso di quel 
verso di Dante Poscia più che il dolor potè il digiuno, Pisa, presso Niccolò Capurro, 1826; Considerazioni del 
professore Giuseppe Gazzeri intorno al vero senso di quel verso di Dante Poscia più che il dolor potè il digiuno, 
Firenze, Tipografia Pezzati, 1826.
36 «Antologia», n. LXII, febbraio 1826, pp. 138-43
37 Ivi, p. 139.
38 G. Pepe, Cenno sulla vera intelligenza del verso di Dante «Poscia più che il dolor potè il digiuno», Firenze, 
Molini, 1826, p. 16.
39 Benedetto, La risposta del Borghi all’invettiva anti-italiana del «Cinquième Chant du pelerinage de Childe-
Harold», cit., p. 282.
40 Lettera di Gabriele Pepe a Carlo Troya, 8 febbraio 1826: Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il 
suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., pp. 51-3. Questa e le altre lettere relative al duello sono ricomprese 
in G. Pepe, Epistolario, vol. I (1807-1829), a cura di P. A. De Lisio, Napoli, Società Editrice Napoletana, 1980.
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presente già in origine) perché non si poteva supporre un riferimento del genere in 
uno studio su un verso dantesco. È probabile che il censore avesse volontariamente 
chiuso un occhio, per dare sfogo alle lamentele che dominavano tutta Firenze. In 
ogni caso, proprio grazie a quell’invettiva, il successo dell’operetta fu immediato: 
in soli due giorni se ne vendettero duecento copie. L’autore ne gioiva, riconoscen-
do che la popolarità andava attribuita alla «sanguinosa staffilata al codardissimo 
Lamartine».41

Il 12 febbraio il poeta francese scriveva a Pepe una lettera42 in cui si rammarica-
va che prima di pubblicare il Cenno non avesse potuto leggere le spiegazioni delle 
sue parole contenute nell’opuscolo prossimo ad uscire a Lucca. Non intendeva 
replicare alle critiche ma gli premeva chiarire se con l’espressione tratta dall’Ilia-
de, ovvero i colpi dei fiacchi e degli imbelli, il colonnello napoletano avesse inteso 
riferirsi ai suoi versi o alla sua persona; in quest’ultimo caso si credeva obbligato 
a reagire. Aggiungeva di trovarsi momentaneamente impedito per un incidente 
avvenuto mentre cavalcava. Qualunque fosse stata la risposta, non l’avrebbe resa 
pubblica. Se, come sperava, il riferimento andava all’opera e non all’autore, La-
martine avrebbe mostrato la lettera di Pepe ad alcuni compatrioti e ciò sarebbe 
bastato; altrimenti si disponeva a risolvere la questione con un’implicita, ma ovvia, 
sfida a duello.43

A ben vedere il sintetico ma durissimo inciso contenuto nel Cenno non ave-
va bisogno di particolari chiarimenti, come peraltro dimostrava l’interpretazione 
univoca datane a Firenze. Lamartine cercava un modo onorevole per uscire dai 
problemi che uno scontro, oltre al pericolo, rischiava di procurargli, considerando 
la legislazione toscana (molto dura almeno sulla carta) e il suo particolare status di 
diplomatico. Pepe rispose due giorni dopo giudicando del tutto inusitata la richie-
sta di chiarimento: ad un’accusa violentissima contro l’Italia aveva replicato in un 
breve passaggio del suo Cenno.

Non io venni certamente a richiederle quale fosse la di Lei intenzione quan-
do obliò sul conto del popolo Italiano che le Nazioni vanno sempre rispet-
tate: ma scrissi come credei che si dovesse scrivere. Indi non voglia preten-
dere di saper la mia circa l’applicazione del verso di Omero, di cui par che 
si dolga.44

41 Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., pp. 51-3.
42 Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., pp. 39-40.
43 Sulla popolarità del fenomeno e sul ricorso ad esso nel corso del XIX secolo cfr. I. Gambacorti – G. Paolini, 
Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra storia e letteratura, Pisa, Pacini Editore, 2019.
44 Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., p. 41.
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Per gli stessi riguardi sopra citati, Lamartine – pur rammaricandosi della rispo-
sta, che non poteva ovviamente soddisfarlo – decise di non inviare nessun cartello 
di sfida ma chiese a Pepe di raggiungerlo a casa sua o di indicargli il giorno e l’ora 
in cui lui stesso avrebbe potuto fargli visita:45 sarebbe stata quella l’occasione per 
valutare se sussisteva ancora una possibilità d’intendersi o per pensare a quelle 
forme di tutela dell’onore richieste dalle circostanze.

«La situation devenait évidemment fausse. Il fallait en donner la clef, ou il 
fallait me retirer. Un peuple ne pouvait accepter un tel hôte; un tel hôte ne pouvait 
braver un tel peuple».46 In queste parole scritte da Lamartine diversi anni dopo è 
riassunto perfettamente il senso della questione. A suo avviso nessun uomo d’o-
nore, che ricopriva un incarico pubblico e per di più di natura diplomatica, poteva 
lasciar correre.47 Il duello diventava a quel punto la via d’uscita da una posizione 
falsa e difficile, a prescindere dall’esito finale.

Il colonnello molisano ribadì che non c’erano spiegazioni da fornire: si diceva 
disponibile all’incontro ma preferibilmente presso un terzo, dinnanzi a due testi-
moni, per impedire ogni falsa interpretazione, a tutela della dignità di entrambi.48 
Lamartine aveva ormai chiaro che non potevano esserci alternative alla sfida e 
forse proprio per questo si trovò in difficoltà a trovare un luogo neutro d’incontro; 
infatti già il 16 febbraio chiedeva fosse Pepe a individuarlo o, laddove impossibile, 
a permettergli di recarsi da lui.49

L’esule meridionale acconsentì a riceverlo la mattina seguente. Anni dopo La-
martine ricorderà con brevi ma equilibrate parole la correttezza di quel colloquio,50 
mentre Pepe vi si soffermava ampiamente alcune settimane dopo.51 Ben consape-
vole che il dardo vibrato nel suo Cenno lo avrebbe condotto sul terreno, volle «so-
vrabbondare in forme cavalleresche». Trattandosi di un francese che aveva dipinto 
gli italiani come vili o buoni solo a dar pugnalate di notte

bisognava dunque fargli vedere col fatto che gli Italiani son più Cavalieri dei 
Francesi. Vi era di più che i Fiorentini, prevedendo lo stesso da me previsto, 
mi tenevan attentamente gli occhi addosso per vedere in quali modi mi sarei 
disimpegnato nella parte di Campione dell’Italia.

45 Ivi, pp. 42-3.
46 Lamartine par lui-même, cit., p.241.
47 Cfr. la lettera di Lamartine al duca di Montmorency (23 febbraio 1826): Correspondance de Lamartine, publié 
par Mme V. de Lamartine, Paris, Hacette, 1882, tome deuxième, p. 326.
48 Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., p. 44.
49 Correspondance de Lamartine, cit., p. 321.
50 Lamartine par lui-même, cit., pp. 246-7.
51 Lettera di Gabriele Pepe al fratello Raffaele, 21 marzo 1826: Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e 
il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., pp. 39-45.
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Pepe accolse con estrema cortesia Lamartine nel suo modesto appartamento in 
piazza Duomo. Rifiutò qualsiasi spiegazione a voce, avendola negata due volte per 
scritto. Il poeta-diplomatico soggiunse allora di essere costretto a chiederla con le 
armi. Il colonnello si disse a completa disposizione e Lamartine voleva battersi 
quel giorno stesso, benché portasse ancora qualche conseguenza dell’incidente av-
venuto mentre cavalcava un paio di settimane prima. Pepe insistette per attendere 
che si fosse completamente ristabilito, non volendo parere di trarre vantaggio da 
quella indisposizione; gli assicurò che non si sarebbe mosso dalla città per nessun 
motivo.

I due si prepararono al cimento in modo assai diverso. Il 17 febbraio Pepe scri-
veva ai familiari,52 i fratelli Raffaele, Francesco e Carlo, la cognata Giuseppa, lo 
zio Ciccio: taceva del tutto la prova che lo attendeva, esprimeva serenità e parlava 
dei più vari argomenti. Lamartine, consapevole della «supériorité notoire»53 della 
scuola napoletana di scherma, faceva testamento e lo inviava ad un amico in Fran-
cia, illustrando brevemente la difficile situazione in cui si trovava, con toni che 
alternavano preoccupazione a fatalismo.54

Nel frattempo il governo granducale si stava attivando per prevenire la sfida. 
Informate sui movimenti dei due contendenti, nel tardo pomeriggio del 18 febbraio 
le autorità di polizia intimavano a Pepe di presentarsi al palazzo del Buon Governo 
l’indomani, alle ore 11. Il colonnello capì che lo attendeva un’ammonizione severa 
per farlo desistere; duellare a dispetto di essa avrebbe come minimo determinato la 
sua espulsione dalla Toscana, mentre attenersi alle prescrizioni poteva ingenerare 
il sospetto che fosse stato lui ad avvertire le autorità con l’obiettivo di evitare la 
sfida, ricorrendo ad un vergognoso espediente.

Pepe si precipitò subito ad informare Lamartine, che giudicò estremamente 
spiacevole per la sua posizione di diplomatico l’intervento della polizia, sia che 
dovesse dissimulare con una partenza o essere sorvegliato in attesa che si calmas-
sero le acque.55 La situazione si complicava ulteriormente perché se il poeta fran-
cese aveva trovato già i padrini (un ricchissimo commerciante spagnolo e un amico 
di vecchia data, il conte Aymon de Virieu), il suo avversario ne risultava ancora 
sprovvisto a causa dei timori suscitati dalla severità della legislazione toscana nelle 
persone interpellate, per lo più esuli e quindi doppiamente esposte.56

52 Ivi, pp. 27-33.
53 Lamartine par lui-même, cit., p.245.
54 Correspondance de Lamartine, cit., pp. 322-3.
55 Cfr. la lettera che Lamartine scrisse a Pepe subito dopo il loro colloquio, nella tarda serata del 18 febbraio: 
Correspondance de Lamartine, cit., p. 322.
56 «In un paese come la Toscana – avrebbe poi spiegato Pepe al fratello – ove si è severi circa i duelli, avrei con 
difficoltà trovato un Suddito Toscano che mi accompagnasse. Quanto a’ Napolitani qui rifugiati, i quali mi avreb-
bero accompagnato con piacere, non voleva io attirar pericoli di venire espulsi»: Ruberto, Un articolo dantesco 
di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., p. 42.
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La decisione finale fu quella di anticipare all’alba del giorno seguente il duello, 
prima cioè di presentarsi al colloquio fissato al Buon Governo. Lamartine assicurò 
per lettera che il suo piede era ormai guarito e non lo avrebbe limitato affatto nei 
movimenti. Quanto ai padrini, Pepe aveva «troppo buona idea de’Francesi»57 per 
temere una prevaricazione e voleva rinunciarvi. Il suo avversario insistette assolu-
tamente perché ce ne fosse almeno uno; il colonnello rispose che avrebbe accettato 
chiunque gli fosse stato proposto. Lamartine gli assegnò uno dei suoi, lo spagnolo.

Era ormai notte fonda quando Pepe rientrò nel suo appartamento, sorvegliato 
da un agente in incognito. Un tipo evidentemente inesperto, perché se lo fece sfug-
gire poche ore dopo, quando uscì per raggiungere il luogo concordato:58 fuori Porta 
San Frediano, non lontano dalla cinta muraria, sulle rive allora piuttosto solitarie 
dell’Arno, certo ancora più deserte in quell’alba d’inverno.

L’esule meridionale si trovava solo fra tre stranieri, «senza aver neppure la 
spilla della camicia per arme», circostanza destinata a fare subito dopo la più gran-
de impressione. I padrini portavano la pistola ed avevano due spade, tra loro non 
uguali; perciò pensavano di tirare a sorte quella più lunga tra i contendenti. Non 
avevano ancora finito questo ragionamento quando Pepe le prese entrambe e tenne 
per sé la più corta, mettendosi subito in guardia: «Dopo pochi secondi di battimen-
to l’avversario aveva una stoccata al braccio destro. Chiestogli se fosse pago, e 
risposto che lo era, buttai la spada e gli fasciai la ferita col mio fazzoletto».59

 Lamartine, ricordando l’episodio molti anni dopo,60 affermerà praticamente di 
aver cercato la ferita per chiudere subito e con il minor danno possibile la contesa, 
non volendo rischiare di uccidere Pepe – di cui ammirava la storia personale e il 
coraggio – né esporsi a nuove sfide con altri italiani, desiderosi di vendicare il co-
lonnello insieme all’onore del proprio paese. Una versione molto tardiva, che con-
trasta con le testimonianze coeve e che fu suggerita dall’orgoglio senile,61 anche 
se non è da escludere che il poeta durante il combattimento avvertisse l’ingiustizia 
delle parole del suo Harold. Certo non ne fece menzione nelle lettere scritte agli 
amici e ai superiori nei giorni immediatamente successivi.62

Terminato lo scontro Lamartine raggiunse la sua carrozza (nella quale lo atten-
deva la moglie) e andò a farsi visitare; la ferita era seria ma non particolarmente 

57 Ibid.
58 Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., pp. 51-4.
59 Lettera di Gabriele Pepe al fratello Raffaele (21 marzo 1826) in Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe 
e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., p.43.
60 Lamartine par lui-même, cit., pp. 248-9.
61 «Pietosi sproloquii senili» li definisce Benedetto, Un opuscolo lucchese del Lamartine, cit., p.295.
62 Cfr. le lettere di Lamartine all’amico Eugène de Genoude (21 febbraio 1826) e al primo ministro, il duca di 
Montmorency (23 febbraio 1826): Correspondance de Lamartine, cit., pp. 323-8.
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grave, giudicata guaribile in alcune settimane.63 Pepe rientrò in città per andare al 
colloquio fissato al ministero di polizia. Le autorità erano già informate di tutto e 
gli intimarono gli arresti domiciliari fino a nuove comunicazioni. Intervenne però 
«formidabilissima» (riferiva compiaciuto al fratello)64 la potenza dell’opinione 
pubblica. In un momento la notizia della sua vittoria in duello si sparse per la città 
e tutta Firenze prese «caldissima parte» per lui.

La generosità con cui aveva accettato lo scontro, senza voler compromettere 
nessuno dei compatrioti o dei sudditi del Granducato, la fiducia accordata all’av-
versario e ai suoi padrini, infine la scelta della spada più corta, colpirono l’imma-
ginazione generale. Molti aristocratici toscani, tanti distinti forestieri, quasi tutti i 
diplomatici e la stessa moglie di Lamartine s’impegnarono a favore del vincitore,65 
chiedendo che non si procedesse in nessun modo contro di lui.

L’ambasciatore di Francia, il marchese de la Maisonfort, mise a disposizione 
una carrozza per condurlo alla sua residenza, laddove si fosse voluto imprigionar-
lo o cacciarlo da Firenze.66 Non solo: si recò subito dal primo ministro toscano, il 
conte Vittorio Fossombroni, annunciandogli l’esito del duello e le circostanze che 
lo avevano preceduto e caratterizzato. Ne attribuì la causa a Lamartine, mentre 
fece grandi elogi della moderazione e della condotta dell’avversario, per il quale 
chiese l’esenzione da ogni misura di rigore. Se la sua domanda avesse incontrato 
difficoltà, si sarebbe gettato ai piedi del sovrano per ottenerne l’accoglimento.67

Non ce ne fu bisogno. Ben volentieri il granduca Leopoldo II ordinò di consi-
derare il duello come non avvenuto e il ministro di polizia, nell’atto di sciogliere 
Pepe dagli arresti domiciliari, si complimentò con lui per il modo in cui si era con-
dotto, quasi scusandosi per il brusco trattamento dei primi momenti.68

Il lieto epilogo fu festeggiato la sera del 21 febbraio, con un grande banchetto 
offerto dal Villamilla, a cui intervennero signori e dame della più distinta società 
fiorentina.69 Pepe fu oggetto dell’ammirazione universale: in un mese ricevette e 
restituì più visite di quante non ne avesse fatte in tre anni di residenza a Firenze e 
gli pervennero moltissime lettere da persone note e sconosciute, tutte egualmente 
entusiaste per il suo gesto.70 Lo stesso entusiasmo pervadeva altre città italiane, 

63 Lamartine par lui-même, cit., p. 250.
64 Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., p. 43.
65 Lamartine par lui-même, cit., p. 249.
66 Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., pp. 43-4.
67 Jannone, Il duello Pepe – Lamartine su documenti inediti, cit., pp. 59-60.
68 Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., p. 55.
69 Ivi, p.51.
70 «Tutti a Firenze vanno a far visita a Pepe: uomini e donne, lasciando i loro biglietti da visita [...] Tutti si fanno 
additare il colonnello: tutti gareggiano in fargli onore» scriveva Carlo Troya al padre, il 26 febbraio 1826: Giu-
seppe Del Giudice, Carlo Troya. Vita pubblica e privata, studi, opere, Napoli, Tipografia Giannini, 1899, pp. 
LXXII-LXXIII.
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come ad esempio Roma, dove – gli scriveva Carlo Troya il 25 febbraio – «siamo 
tutti a’tuoi piedi, mio troppo caro e stimato Gabriele. Tu ci hai vendicato, e il tuo 
trionfo è compiuto […] Qui non si parla che di te: i caffè, le società, le bettole, i 
palagi risuonano tutti di un nome cotanto diletto al mio cuore».71 Il 2 maggio, a te-
stimonianza del perdurare di quell’entusiasmo, aggiungeva: «Tutti gioiscono, tutti 
salutano il caro vendicatore dell’Italia».72

Altrettanto notevoli l’ammirazione e la simpatia tributati a Lamartine. Il giu-
dizio su di lui cambiò immediatamente dopo lo scontro. Lo si considerava ormai 
redento dal torto commesso e poteva scrivere soddisfatto:

Cette affaire qui a eu beaucoup d’éclat, et qui a été parfaitement jugée, a 
déjà ramené l’opinion italienne plus qu’à de la justice à mon égard; et elle 
semble très disposée à regarder comme racheté par ma conduite personnelle 
ce qui l’avait blessée dans mes écrits.73

La prima volta in cui si presentò a teatro, una volta guarito dalla ferita, trovò 
il pubblico nuovamente ben disposto nei suoi confronti; la loggia da cui assisteva 
allo spettacolo fu assediata dai visitatori, i più eminenti personaggi della società 
fiorentina si felicitarono e se qualcuno faceva riferimento ai versi incriminati il 
pensiero correva solo alla riparazione, cioè allo scontro con Pepe. La conclusione 
del poeta era eloquente: «Une goutte de sang bien versé dans l’occasion efface 
mille préventions et bien des torts».74

L’episodio rappresentò una sorta di canone fondativo del duello politico nella 
penisola. Il motivo dell’onore offeso – quello simbolico, della patria italiana e dei 
suoi figli – vendicato con una prova di valore divenne una costante e fu imitato 
molte altre volte, fino a diventare «una forma archetipica e stilizzata dello scontro 
bellico, per questo meglio adatta ad evidenziare la posta simbolica».75 Alimentò le 
fantasie di più di una generazione e si perpetuò a lungo. Fra i tanti, che ne parlarono 

71 Ruberto, Un articolo dantesco di Gabriele Pepe e il suo duello con Alfonso di Lamartine, cit., p. 38.
72 Ivi, p. 46.
73 Correspondance de Lamartine, cit., p. 327.
74 Lamartine par lui-même, cit., pp. 249-50. A dimostrazione dell’avvenuta riconciliazione con il bel Paese, nel 
1827 scrisse versi molto elogiativi per l’Italia, in un componimento certo meno noto ma che fu all’epoca pubblica-
to proprio sulla rivista fiorentina, con una lusinghiera premessa di Vieusseux: La perte de l’Anio par M. Alphonse 
de Lamartine, «Antologia», n. LXXV, marzo 1827, pp.101-5.
75 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, 
Einaudi, 2000, p. 141.
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e ne scrissero con accenti particolarmente accorati, i giovani Giuseppe Mazzini76 e 
Francesco Domenico Guerrazzi.77

Nel 1841 la pubblicazione delle terzine di Borghi, all’interno della raccolta 
complessiva dei suoi versi,78 ripropose il tema e spinse anche Giuseppe Giusti a 
confutare i versi di Lamartine.79 All’epoca del duello aveva diciassette anni e certo 
non era passato senza lasciare in lui una profonda impressione. Nell’aprile 1842 
scriveva La terra dei morti,80 rovesciamento polemico e vibrante risposta al quadro 
di decadenza tracciato dal poeta francese.

Il topos, politico e letterario, era destinato ancora ad una lunga fortuna, nella 
pubblicistica81 e nelle arti visive,82 almeno fino al periodo umbertino, con l’ode Pie-
monte di Giosuè Carducci, nella quale veniva orgogliosamente ripreso, evocando 
(e contrapponendogli) la partecipazione popolare alle guerre per l’indipendenza.83

76 La prima volta ne Le Fantasie. Romanza di G.B., articolo apparso (con la sigla M.) nell’«Indicatore Livornese», 
n.18, 29 giugno 1829: poi in Scritti editi e inediti di Giuseppe Mazzini, vol. I, Imola, Cooperativa Tipografico-
Editrice Paolo Galeati, 1906, pp.155-60.
77 Nell’orazione commemorativa dell’ufficiale livornese Cosimo Del Fante, caduto combattendo in Russia nel 
1812, letta all’Accademia Labronica il 19 marzo 1830, che costò a Guerrazzi sei mesi di confino a Montepulciano. 
Pubblicata nel 1832 da Mazzini nel primo fascicolo della «Giovine Italia» e in opuscolo a Marsiglia, fu ricompre-
sa poi in Orazioni funebri di illustri italiani dettate da F.D. Guerrazzi, Firenze, Le Monnier, 1843, pp. 45-78 (il 
passo contro Lamartine alle pp. 76-7).
78 Poesie di Giuseppe Borghi, Firenze, Tipografia Magheri, 1841, pp. 196-204.
79 Sul rapporto tra i due componimenti: L. F. Benedetto, Come nacque la «Terra dei Morti» del Giusti, in Id., 
Uomini e tempi, cit., pp. 319-30.
80 Per la prima edizione autorizzata: [G. Giusti], Versi, Bastia, Tipografia Fabiani, 1845, pp. 141-5.
81 M. Monnier, L’Italia è la terra dei morti?, prima versione italiana, Napoli, Morelli, 1860.
82 Cfr. ad esempio l’illustrazione Vendetta di Dio. Italiani, nel Panteon dei martiri della libertà italiana. Opera 
compilata per cura di una Società di Letterati Italiani, a cura di G. D’Amato, Torino, Stabilimento Tipografico 
Fontana, 1852, vol. II, antiporta incisa all’acquaforte.
83 «E sotto il volo scricchiolaron l’ossa / sé ricercanti lungo il cimitero / de la fatal penisola a vestirsi / d’ira e di 
ferro. / - Italia, Italia! - E il popolo de’ morti / surse cantando a chiedere la guerra»: G. Carducci, Piemonte. Ode, 
Bologna, Zanichelli, 1890, p. 8.
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Abstract: The note stems from the need to carry out a survey on recent international lit-
erature dedicated to populism, starting above all from the considerations contained in The 
Populist Temptation by Eichengreen, and in From Fascism to Populism in History by 
Finchelstein, as well as the results from the Oxford Handbook of Populism, edited by Ro-
vira Kaltwasser, Taggart, Ochoa Espejo and Ostiguy. The contrasting reflections recorded 
around a phenomenon so debated allow to delineate the elements, that justify the introduc-
tion of a historiographical category in its own right and to project some definitions on the 
entire history of the Italian political system. The intention of this overview is to construct 
a catalog of the various interpretations of populism that have emerged in recent years. It is 
noteworthy that in the years following World War II until the present day, publications on 
populism have been produced in a discontinuous fashion, thus rendering the subject even 
more elusive and unclassifiable.
Keywords: populism, historiography, political parties, political system, democracy, crisis.

1. A Fertile Field of Research
An analysis on the of studies published in academic journals reveals that the use 
of the term “populism” has increased nearly tenfold in the period from 2014 to 
2017. In fact, “populism” was declared the “word of the year” by Cambridge Dic-
tionary in 2017.1 The increasing diffusion of this lemma necessitates an overview 
of the recent international publications dedicated to the phenomenon.2 The inten-
tion of this overview is to construct a catalog of the various interpretations of 
populism that have emerged in recent years. It is noteworthy that in the years 
following World War II until the present day, publications on populism have been  

1 The data is confirmed by a survey on the Timestamped JSI web corpus, which examines a wide range of paper 
and online journals, not limited to widespread and quality papers. The analysis is limited to two languages ​​(Eng-
lish and Italian) during the time span 2014-2017. The occurrences of the word populism, and its variants, in the 
English articles rose from 2.773 (2014) to 26.992 (2017); while in Italian newspapers rose from 904 (2014) to 
7,724 (2017). This is a small increase in purely quantitative terms, but a very substantial one in relative terms.
2 P. Worsley, The Concept of Populism, in Populism: Its Meanings and National Characteristics, by G. Ionescu, 
E. Gellner, London, Weidenfeld and Nicolson, 1969, pp. 212-50, cit. a p. 247.
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produced in a discontinuous fashion, thus rendering the subject even more elusive 
and unclassifiable.3

In particular, through a study of articles that include “populist/populism” in their 
titles, the interest in the subject increased notably beginning in the 1950s while it 
had been previously considered a simple variety of political cultures. In essence, it 
has been noted how the phenomenon in its different forms, was frequently studied 
due to the policies enacted in Latin American countries to deal with widespread 
social problems. In the same period, however, populism was largely neglected by 
scholars in more consolidated democratic contexts such as the United States and 
Western Europe.4 After a period of stasis, comprised of the 1970s and 1980s, the 
number of articles on populism soared in the 1990s as political scientists sought 
to describe changes in the political systems of Eastern European countries on the 
path toward democratization.5 

During the last decade, studies on populism have flourished due to the space 
gained in public opinion through new means of mass communication. The more re-
cent contributions to the field have combined the traditional conceptual approach, 
typical of social science and historical research, with a methodology associated 
with the cognitive and linguistic disciplines. This combination has had the effect of 
creating a stronger tie to factuality and represents a major turning point.6 In short, 
while populism has been acknowledged as a polysemous term, a transition, or lib-
eration, has occurred from the long-held acceptance of the phenomenon’s signifi-
cance in terms of its negative valence aimed at delegitimizing the political sphere.7 

Consequently, it is not surprising that even those who shared this long-held 
acceptance agree that the term requires a reformulation and a different contextu-
alization. Despite the abundance of publications concerning the classification of 
different populisms, there lacks a timely analysis of the contexts and the require-
ments that effectively establish the presence of a movement which can be labeled 
as populist. This problem has been tackled recently by Rovira Kaltwasser, Taggart, 
Ochoa Espejo, and Ostiguy in the recent publication The Oxford Handbook of 
Populism which contains the contributions of more than 40 social scientists united 
in the objective of updating the state of the art of the phenomenon, given the pro-

3 M. Roodujn, State of field: How to study populism and adjacent topics? A plea for both more and less focus, in 
«European Journal of Political Research», 58 (1) 2018, pp. 362-72.
4 B. Moffitt, The Global Rise of Populism. Performance, Political Style, and Representation, Stanford, Stanford 
University Press, 2016, pp. 12-7.
5 Populism. An Overwiew of the Concept and the State of the Art, in The Oxford Handbook of Populism, Ed. C. R. 
Kaltwasser, P. Taggart, P. Ochoa Espejo, P. Ostiguy, Oxford, Oxford University Press, 2017, pp. 9-14.
6 See B. Moffitt, The Global Rise of Populism. Performance, Political Style, and Representation, cit., pp. 70-94; 
G. Mazzoleni, Media e populismo: un ambiguo connubio, «Comunicazione politica», 2003 (2), pp. 134-5.
7 L. Zanatta, Il populismo: una moda o un concetto?, «Ricerche di Storia Politica», VII (3) 2004, pp. 329-33.
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found evolution confirmed by the consistent case studies of the past twenty years. 
This wide-reaching investigation succeeds in demonstrating the crisis of long-
held elements considered emblematic of populism such as popular sovereignty, 
the principle of majority rule, the refusal of constitutional order, and the idea of 
the “people”. The key to the volume’s success, however, is the linking of abstract 
conceptualization to the following elements: a diachronic analysis of the cyclical 
manifestations of the phenomenon, the contextualization with the present issues in 
the political order in which it manifests, and, finally, a comparison with the ideo-
logical currents held to be similar (fascism and nationalism).8 From the research 
presented in the Oxford Handbook, a dominant interpretation emerges in which 
populism is perceived as an ideology even though it does not possess the classic 
traits as its heritage of values largely springs forth from the organization of society 
based on two categorical antagonists: the establishment, understood as the elite, 
and the collective, identified as the expression of the general will of the people.9 

Of course, it is paradoxical that in the United States, the fatherland of the social 
sciences, the possible contamination of political debate by populism was vastly un-
derestimated. It is sufficient to note that from 1990 to 2015 the 14 major American 
journals of political science traced the genesis of the populisms present in Western 
Europe through a reductive analysis of the crisis of political party organizations 
with a strong ideological imprint and the traditional majority/minority dynamic of 
parliamentary systems. Therefore, the rise of Donald Trump surprised an entire 
gamut of intellectuals who had confined populist apparitions overseas, classifying 
them as a repeat of the authoritarianism of the 1930s which had been brought on by 
the effects of a severe economic crisis. It is for this reason that Barry Eichengreen 
in, The Populist Temptation, traces the causes of the lingering populist protest, 
disorganized and antidemocratic, in the combination among the crisis of social 
welfare systems and the effects of globalization.10 

Eichengreen’s understanding allows for an easier comparison between the des-
tinies of the United States and Europe and obligates Americans to seriously reflect 
on the durability of their own democratic institutions due to the possible populist 
contagion. After all, even the recent studies that prioritize the analysis of political 
language and the ideological content of populist movements underline the frequent 
convergences that have yielded a growing assimilation between the American and 
European political and social systems. It is in the strategies of communication 

8 C. Mudde, Populism. An Ideational Approach, in The Oxford Handbook of Populism, cit., pp. 27-47.
9 F. Panizza, Populism and Identification, in The Oxford Handbook of Populism, pp. 407-425.
10 B. Eichengreen, The Populist Temptation. Economic Grievance and Political Reaction in the Modern Era, 
Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 131.



 83Marco Pignotti: Populism: A Controversial Historiographical Category 

that the closest ties have been observed, dating back to the moment that the phe-
nomenon of disintermediation spread in Europe as well as the rise of strong po-
litical leadership capable of gathering widespread, thought mostly disorganized, 
support.11 This trend, which combines the construction of a direct link between the 
leader and the crowd with the gradual substitution of the traditional representa-
tive filter of political parties, associations and intermediate bodies, which came to 
be known as a traditional element of American politics during the Cold War par-
ties serves largely as “electoral vehicles”. According to Weyland, it is possible to 
identity the progressive “heterogeneity and apathy” of civil society that becomes 
increasingly identified with the teleological gifts of the charismatic leader as one 
of the prerequisites for the emergence of populism.12 This interpretation returns 
frequently in the Oxford volume although the consideration of a strong leader-
ship does not consent the inclusion of totalitarian dictatorships among the popu-
lisms. Rigid and inflexible ideological fervor prevails in the former group while 
populism is based on opportunism and ductility in addition to the secondary adop-
tion of characteristics and strategies of other ideologies. The extreme right parties 
and movements rigorously examined in Jens Rydgren’s Handbook of The Radical 
Right can thus be excluded from the populist category. Consequently, it is pos-
sible to widen the cross-sector study by shifting from a theoretical investigation to 
empirical research as a means of valorizing the convergences that have emerged 
in trans-continental politics and by comparing the similarities between the notion 
of populism of European origin and that which has traditionally emerged from the 
Latin-American model.13 

These rigorous efforts to classify populism have made a frequent comparison 
to historical experiences such as Italian Fascism or German National Socialism 
which, beyond claiming the purity of the population, theorized and practiced a 
despotism on a vast scale that was specifically based on ideological and ethnic 
homogeneity.14 Therefore, we find leaders and parties invariably classified among 
populisms, or among the group of parties of the far right, due to a few shared char-
acteristics such as the demonization of the adversary, the palingenetic mission or 

11 See K. Weyland, A Political-Strategic Approach, in The Oxford Handbook of Populism, pp. 87-102, cit., p. 89; 
D.J. Green, Third Party Matters: Politics, Presidents, and Third Parties in American History, Santa Barbara, 
Praeger, 2010.
12 K. Weyland, A Political-Strategic Approach, cit., pp. 90-91.
13 L. Zanatta, Il populismo in America Latina. Il volto moderno di un immaginario antico, in «Filosofia Politica», 
XVIII (3) 2004, pp. 377-389, cfr. pp. 383-5; Id., Il populismo, Roma, Carocci, 2013, cfr. pp. 122-6.
14 B. Eichengreen, The Populist Temptation. Economic Grievance and Political Reaction in the Modern Era, 
cit., pp. 117-130; K. Hawkins, Populism and the 2016 U.S. presidential election in comparative perspective, in 
Symposium: Populism in Comparative Perspective, by M. Golder and S. Golder, «Comparative Politics», 26 (2) 
2016, pp. 91-97.
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heroic political action (Eisenhower, Thatcher, Merkel).15 In a few circumstances, 
the weak historical linkage presents the potential risk of blurring the lines between 
a multifaceted category like populism and forms of government such as democracy 
and authoritarianism, while acknowledging that the phenomenon, at its outer lim-
its, borders the latter two. It is the study of the narrative style that brings this overly 
linear comparison between epochs and contexts that are largely inhomogeneous. 
This is the risk highlighted by Finchelstein who considers the search for a defini-
tion to be a secondary objective, above all when one attempts to compare such an 
elusive phenomenon to fascism. The overlapping of political trajectories leads to 
us to forget that the explicit objective of populism is to project upon a disintegrat-
ing collective the idea of a “non-popolo”. Of course, this is a consideration that is 
closely associated to the Latin-American context, given the profound knowledge 
of that sector by the Argentine author who has concentrated his attention on move-
ments definable as left-populism (Evo Morales) or neoclassic-populism (Peronism 
and Getulism). Morales notes that these movements have not truly contaminated 
the democratic order in which they are situated, differently than their political op-
ponents who have proposed a neoliberal and repressive agenda.16 

2. A Difficult Definition: Between Ideology and Style of Communication
All of the recent studies on populism have demonstrated an awareness of having to 
deal with an extremely elusive definition given that the term is one of most widely 
debated issues today in political science. Due to this uncertainty, a few scholars 
have refused the essence of the concept, while others utilize it without indicating a 
precise connotation. Often labeled as populists are leaders, movements, strategies 
of communication, political speech, language and a political-narrative modality.17 

The pioneering works of Ionescu and Gellner, and later, of MacRae, provide 
a generic classification of populism, beginning with the presupposition that it is 
an ideology limited to political psychology and a subcategory of nationalism and 
socialism. A few years later, Pasquino observed that the use of the term “popu-

15 R. Eatwell, Charisma and the Radical Right, in The Oxford Handbook of The Radical Right, by J. Rydgren, 
Oxford, Oxford University Press, 2018, pp. 367-75.
16 F. Finchelstein, Introduction: Thinking Fascism and Populism in Terms of the Past, in From Fascism to Popu-
lism in History, Oakland, University of California Press, 2017, pp. 1-30 (Del fascismo al populismo en la historia, 
Taurus, 2018).
17 L. Scuccimarra, Democrazia e populismo. un itinerario storico-concettuale, in La democrazia liberale e i suoi 
critici, Ed. C. Calabrò and M. Lenci, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2017, pp. 269-70; on populism as “political 
discourse”, see E. Laclau, On Populist Reason, London, Verso, 2005; and D. Howarth, Populism or Popular 
Democracy? The UDF, Workerism and the Struggle for Radical Democracy in South Africa, in Populism and the 
Mirror of Democracy, by Francisco Panizza, London, Verso, 2005, 202-23; B. Moffitt, S. Tormey, Rethinking 
Populism: Politics, Mediatisation and Political Style, in «Political Studies», 62 (2) 2014, pp. 381-97; M. Kazin, 
The Populist Persuasion: An American History, New York, Basic Books, 1995.
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lism” alludes to a specific political style, to parties and movements with defined 
characteristics and even to a few political regimes. Therefore, while acknowledg-
ing populism as an ideological party, he labels it as “vague” and not amenable to 
a coherent doctrinal body because, like a paradigm, it is uniquely characterized by 
two cyclically recurring factors in contemporary political history, the supremacy 
of the people and the direct relationship between leader and the masses.18 This 
conceptualization gained through reflection on the origin of the larger category 
of “people”, has been exploited by populists in modern times even though it does 
not align with the model of mass society as uniform and indistinct.19 In effect, 
Canovan warns that the justification of popular legitimacy as the final authority 
is the most difficult challenge faced by democratic governments.20 After all, these 
movements identify the innate virtues of the people as the origin of their political 
color and governing style although they prefer to identify themselves in contrast to 
their political competition. This is due to the populist ideological vision of society 
as divided into two homogenous and antagonist groups, “the pure people” and the 
“corrupt elite” and the assertion that politics must express the will of the people.21 
It is evident that this communicative expedient allows the populists to be accused 
of a demagogic use of popular legitimacy, as indicated by Tarchi, who sustains 
that populist rhetoric is drenched with flattering language due to the explicit desire 
of its practitioners to gain support through the use of misleading argumentation.22 

The difficulty in summarizing the concept with a definition has permitted a 
few researchers to exempt themselves of the obligation to supply the coordinates 
in which the phenomenon can be enclosed, although this leads to the tendency of 
confusing populism with consolidated ideologies. According to Laclau, in order 
to avoid similar approximations, it is useful to deny the existence of an orthodox 
“populism” and accept the presence of a combination of heterogeneous situations 
that are rooted in the phenomenon.23 Laclau’s contribution was later taken up and 
perfected by Taggart, who identifies the decisive ingredients for the success of 

18 D. MacRae, Populism as an Ideology, in Populism: Its Meanings and National Characteristics, pp. 153-65; 
G. Pasquino, Populismo, in Storia dell’America Latina, by M. Carmagnani, Firenze, La Nuova Italia, 1979, cfr. 
pp. 285-99.
19 P.P. Portinaro, Ethnos e Demos. Per una genealogia del populismo, in «Meridiana», 77 2013, pp. 57-65.
20 M. Canovan, Trust the People! Populism and the two faces of democracy, in «Political Studies», 47 (1) 1999, 
pp. 2-16; Id., Taking politics to the people: populism as an ideology of democracy, in Democracies and the popu-
list challenge, Eds. Y. Meny, Y. Surel, New York, Plagrave, 2002, pp. 25-44.
21 See P. A. Taguieff, L’illusione populista, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 44 (L’illusion populiste, Paris, 
Berg International Édit., 2002); C. Mudde, The Populist Zeitgeist, in «Government and Opposition», 39 (4) 2004, 
pp. 541-63; and Twenty-first Century Populism: the Spectre of Western European Democracy, Eds. D. Albertazzi, 
D. McDonnell, London and NY, Palgrave Mac Millan, 2008.
22 M. Tarchi, L’Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 47-57.
23 E. Laclau, Politics and Ideologies in Marxist Theory, London, New Left Books, 1977, p. 143.
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populism in its deep contrasting valence with social and economic changes and its 
opposition to the power of a consolidated élite.24 Therefore, the populisms usually 
campaign against liberalism, modernization, industrialization, and social differ-
ences. This allows them, in turn, to gain popularity through the nostalgic defense 
of a mythological community and local identity which are threatened by globaliza-
tion. 

Meny and Surel on the other hand believe that populism’s origin coincides 
above all with the widely held perception of crisis which justifies hostility toward 
representative systems, although this distinctive aspect is opportunistically labeled 
as an essentially chameleonic quality because it appears in different shades and ac-
centuation depending on the context in which the populist movements develops.25 
Many political scientists and philosophers agree with this interpretation which has 
recently been highlighted in Democrazia Avvelenata, which identifies the patho-
logical state of democratic governments as the fundamental element in the rise of 
populism.26 These observations, while satisfying the accepted rules of their respec-
tive disciplines, are limited by their characterization of populism as an abstract 
phenomenon while, it must be noted, that Janssen has partially extricated himself 
from this category by presenting the criteria of “populist mobilization”: an exami-
nation of the rhetoric and of the promises of the movements classified as populist. 
This approach, instead of creating a new definition, attempts to quantify the level 
of populism present in any “political project”, as seen in the capacity of the single 
leader to create a lasting and widespread bond with the marginalized social sectors 
of the political system or in the expression of a political action based on an anti-
elite and/or nationalist strategy of communication.27 This opens an undefined area 
of research due to its use of linguistics and pragmatism but is indispensable if we 
concentrate on a political speech or on strategies for controlling a political narra-
tive that are at the base of the populist message.28 

Completely different is the approach which focuses its analysis on the ideas 
and patrimonial values of populism. In effect, this school of thought positions the 
research in a setting which deals with moral authority as the deciding factor in 
order to confer ideological fervor to any political culture, therefore encompassing 
populist movements. This approach is not wholly accepted as Mudde and Kaltwas-

24 P. Taggart, Populism, Buckingham, Open University Press, 2000, p. 100.
25 Y. Meny, Y. Surel, Democracies and the Populist Challenge, Basingstoke, Palgrave, 2002, p. 6; P. Taggart, 
Populism, Philadelphia, Open University Press, 2000, p. 4.
26 See D. Antiseri, E. Di Nuoscio, F. Felice, Democrazia avvelenata, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018.
27 R. Jansen, Populist mobilization: a new theoretical approach to populism, in «Sociological Theory», 29 (2) 
2011, pp. 75-96.
28 G. Antonelli, Volgare eloquenza. Come le parole hanno paralizzato la politica, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 
80-96.
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ser utilize a subcategory and divide the ideologies in “thick” or “thin”. The “thick” 
is known for its generalist character capable of supplying rigid positions on any 
issue of social-economic or institutional nature whereas the “thin” is characterized 
by a leadership tied to flexible contingencies and temporal expediency.29 This ap-
proach has produced a few studies that note the similarities between far right and 
populist parties especially when the latter accentuate an emphasis on ethnicity and 
nationalism. In fact, according to Rydgren, the assemby of elements such as xeno-
phobia, monoculture, and anti-elitism tied to peculiar values of nationalist political 
culture such as order and family, constitute the natural synthesis between populist 
strategy and the claim of the so-called “radical contemporary right”.30 Still, the 
mere contraposition is not a sufficient prerequisite for defining populism as an ide-
ology along the lines of socialism or nationalism that respectively claim the class 
struggle or the idea of the nation as a means of creating a fracture between the elite 
and the masses. Consequently, the litmus paper which separates the people from 
the elite presents morality as the decisive cause of the crisis of legitimacy suffered 
by the institutions (including independent and/or technocratic institutions). At its 
core, this is the populist temptation which is capable of undermining even the most 
solid democratic contexts. This is why the Californian author, while starting with 
an analysis of the United States, shifts his attention to the European Union and to 
the period of time stretching from the Greek crisis to the present day, thus manag-
ing to find parallels between the economic crisis of 1929 and the effects on Euro-
pean financial institutions in the interwar period. In this way it is possible to notice 
an overlapping between the historiographical category of fascism and populism: 
with the past manifestations of authoritarian movements corresponding to the dif-
fusion of populist formations today.31 In fact, a worrying rise of the disadvantaged 
social groups and the presence of political actors who denounce the inefficiency 
of social welfare systems and the entire institutional structure that governs the 
existence of representative democracies are common factors of both populism and 
fascism. This analysis is primarily focused on aspects of macroeconomic charac-
ter, and in some circumstances, a government’s resort to emergency social welfare 
programs results in the same simplifications attributed to the populist movements. 
Nonetheless, the diachronic interpretation offers a persuasive continuous picture 
of the correlation between grave crisis tied to the productive cycle and varying 
antagonistic manifestations.32

29 C. Mudde, C.R. Kaltwasser, Populism, in Oxford Handbook on Political Ideologies, by M. Freeden, M. Stears, 
L.T. Sargent, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 493-512.
30 J. Rydgren, The Radical Right. An Introduction, in The Oxford Handbook of The Radical Right, cit., pp. 24-41.
31 B. Eichengreen, The populist Temptation, cit., pp. 163-77.
32 Ivi, pp. 59-87.
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The most widely held view traces the success of the populisms to the growing 
disenchantment toward the political parties in their function as intermediary bod-
ies between the citizen and the institutions. It is important to note that this is only 
a recent observation. In fact, until recently, there was a deep separation between 
the study of populisms and that of political organizations, even though the populist 
formations are comparable in all aspects to parties. In reality, the fear of challeng-
ing a paradox is the reason why this formal distinction has endured: the success of 
political actors considered anti-system has historically been based on their refusal 
to recognize the legitimacy of the representative institutions that have permitted 
their own rise to prominence and the disintegration of the intermediary bodies. 
Consequently, classifying populism as part of the “movement dimension” instead 
of a form of party has shifted attention to political language and tribunal rhetoric, 
with the subsequent risk of attributing a populist dimension to all the parties of the 
far right born well before the end of the twentieth century (Northern League, Forza 
Nuova, and Freedom Party of Austria).33

 In this regard, to avert the construction of a model that indistinctly groups 
populism and radicalisms, it is use to apply Schumpeter’s concept of “creative 
destruction” to party systems. With the premise that the political space occupied 
by the establishment is undermined by those who believe they can better repre-
sent working class demands, one prospects the contraposition between antithetical 
orders: the oligarchic democracy versus the inclusive democracy of the masses. 
This would be, of course, a necessary condition that justifies the rise of populism 
in the event that the populism had not been born in an historical context compa-
rable to the process of the consolidation of democratic structures (as in the phase 
of universal enfranchisement),34 or in a deep systemic crisis (such as the end of 
the First World War in Europe) when a multitude of social groups lacking politi-
cal awareness were thrown into the electoral arena.35 Mutatis mutandis, the real 
political struggle, despite the apparent solidity of the international equilibrium and 
of mass democracy, presents the following factors: the rampant crisis of the party 
system which had traditionally been delegated with presenting the institutions to 

33 Y. Meny, Y. Surel, Populismo e democrazia, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 237-58.
34 On the considerations on party systems during the phases of enlargement of the electoral body, see S.M. Lipset, 
S. Rokkan, Cleaveges structures, party systems, and voter alignments: an introduction, in Party Systems and Vot-
er Alignments: Cross-National Perpesctives, Eds. S. M. Lipset, S. Rokkan, New York, Free Press, 1967, pp. 1-64; 
topicality, see K. Roberts, Populism and political Parties, in The Oxford Handbook of Populism, cit., pp. 404-9.
35 On the italian case, see A. Baravelli, Il nemico nelle campagne elettorali italiane del primo dopo guerra, in 
Il nemico in politica. La delegittimazione dell’avversario nell’Europa contemporanea, by F. Cammarano and 
S. Cavazza, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 103-19; on the relationship between masses and politics in the phase 
procedes the enlargement of the electoral right, see M. Pignotti, La moltitudine apolitica. Culture politiche e voto 
alle masse in età giolittiana (1904-1913), Firenze, Le Monnier, 2017.
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the society and the emphatic deifying of popular will, the pathology of which has 
prompted Lazar and Diamanti to label the populism phenomenon with the neolo-
gism popolocracy.36

3. A Privileged Observatory: the Italian Political System
If the study of a term characterized by an intrinsic multidimensionality leads us to 
believe that a multidisciplinary approach is the best way to reach a synthesis that 
favors comparison, it is likewise opportune to verify the possibility of describ-
ing “populism” as an historiographical category via a diachronic analysis of the 
phenomenon. The urgency of supplying a more concrete definition has become 
increasingly apparent due to the current public debate which makes use of certain 
concepts that have been consigned to the past and distorts long-established con-
cepts such as the idea of democracy and of the nation.37 Given this premise, histori-
ans such as Zanatta have felt the need to participate in the debate alongside the so-
cial sciences in order to create a category that can stand by itself, due to populism’s 
durability over time and its multiform manifestations.38 By shelving the need to 
supply a formal definition, use of the historical method could bring forth a fresh 
perspective to the concept, instead of following the objective of creating a popu-
list model which is deprived of many of its characteristic facets depending on the 
political context.39 Along these lines, Galli della Loggia has tasked historians with 
the retrospective investigation of the initial requirements of the phenomenon given 
that its deeper roots are traceable in traditional parties, political systems and strat-
egies of communication that all precede the post-ideological period. Until now, 
the failure to backdate the term and its scarce perception throughout the twentieth 
century have been justified by the electoral success of parties generically labeled 
as “populist” due to the particularities inevitably assigned to them: the presence 
of a political mobilization strategy based on the contraposition of the masses and 
the elite, distrust in the mechanisms that govern the relationship between citizen 
and representative and, finally, the absence of a solid ideological base. According 
to this layout, it has been possible to identity a few movements of populist origin 
in the immediate aftermath of the Second World War that had previously been 
labeled anti-systemic such as Uomo Qualunque in Italy and Poujadism in France. 

36 I. Diamanti, M. Lazar, Popolocrazia. La metamorfosi delle nostre democrazie, Bari, Laterza, 2018, pp. 7-10.
37 L. Scuccimarra, Democrazia e populismo. un itinerario storico-concettuale, in La democrazia liberale e i suoi 
critici, cit., p. 274.
38 C. Chini, S. Moroni, Introduction, in Populism. A Historioghaphic Category?, Eds. C. Chini and S. Moroni, 
Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2018, pp. 2-6; L. Zanatta, Il populismo come concetto e come ca-
tegoria storiografia, in Il mondo visto dall’Italia, by A. Giovagnoli, G. Del Zanna, Milano, Guerrini e Associati, 
2004, pp. 195-207.
39 P. Rosanvallon, Il Politico. Storia di un concetto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 15.
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In the 1960s, the phenomenon was reborn again in Western Europe due to the 
presence of protest and anti-parliamentary movements considered to be outside of 
the area of constitutional legitimacy. In Italy, Switzerland, Denmark, Sweden, and 
Belgium these apparitions proved to be sporadic and were rapidly reabsorbed by 
the existing party system. On the other hand, the National Front in France, born 
in 1972, became the only anti-system movement capable of establishing strong 
roots in the society. In later years, new movements of anti-systemic origin thrust 
themselves into the public debate by presenting the issue of Euro-scepticism as a 
criticism of the widespread poverty produced by the directives imposed by the Eu-
ropean Union. The severe economic crisis has strengthened the appeal of alterna-
tive political recipes that constitute the prototype of populist recipes, although such 
agendas present different objectives and means of achieving them. For example, 
it is useful to consider nativism (ethno-populism) as a dividing element among 
different populist movements; while the same movements, often on opposite ends 
of the political spectrum, such as FPÖ, Alternative für Deutschland, Lega, Swed-
ish Democrats, Podemos, Syriza, are linked by a shared anti-establishment nature 
as evidenced by their opposition to the rules enforced by the European Union.40 
As a means of escaping from this indistinct and tangled mess, Priester proposes 
to classify the populisms by subdividing them into right and left-wing populism 
depending on the issues they promote. Therefore, the Five Star Movement is in 
part associated with left-wing populism along the lines of Podemos and the Lega 
is linked to the Hungarian Fidesv.41 Still, it remains quite difficult to catalog the 
movement formed by Umberto Bossi in the early 1980s as evidenced by Brumazzo 
who notes that the Lega is the oldest party of the so-called Second Republic. In 
fact, the inclusion of the Lega on the inside of the populist universe does not cor-
respond to its long-term presence in governments throughout the past 25 years. 
For these reasons, the Lega is catalogued by many scholars as polyhedric in nature 
because it synthesizes the tension of political protest with the assumption of politi-
cal office both at the local and national level, even though the party larges adopts 
a typical populist communicative strategy.42 

Beyond the individual cases, the Italian political system, both in diachronic 
and analytic terms, supples a wide range of populist expressions and movements 

40 M. Rooduijn, What unites the Voter Bases of Populist Parties? Comparing the Electorates of 15 Populist Par-
ties, in «European Political Science Rewiew», 2017, 10, 3, pp. 351-68.
41 K. Priester, Right-wing Populism in Europe, in Populism, Populists, and the Crisis of Political Parties.A Com-
parison of Italy, Austria, and Germany 1990-2015, Eds. G. Pallaver, M. Gehler, M. Cau, Bologna, Il Mulino, 
2018, pp. 45-60.
42 See M. Brumazzo, The Northern League: Bossi, Salvini, and the Many Faces of Populism, in Ibidem, pp. 142-
147; G. Bulli, F. Tronconi, Regionalism, Right-wing Extremism, Populism, in Mapping the Far Right in Contem-
porary Europe. Local, National, Comparative, Transnational, by A. Mammone, E. Godin, B. Jenkins, London, 
Routledge, 2012, pp. 78-92.
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dating back to the years immediately following the First World War such as the 
exaltation of the year 1919 as the birth of fascism (diciannovismo). In fact, in 1919 
both the Fascist movement and the maximalist socialists made use of populism.43 
Italy, therefore, is a privileged observatory in which to chronicle the resurgence 
of anti-political and anti-parliamentary movements which occurred dating back to 
the age of Giolitti and continued through the advent of fascism, the period of the 
Constituent Assembly until the present day.44 Again, it is possible to work through 
subtraction, by identifying as a root cause of populism throughout the past hun-
dred years as the political system’s lack of familiarity with liberalism and respect 
for individual rights and liberties. After all, according to Orsina, the adoption of a 
democratic form of government by Italy and a few other European countries in the 
immediate aftermath of the Second World War was based on utilitarianism instead 
of principle.45 Therefore, democracy became the hegemonic form of government 
in Europe as a result of the persuasive hardships brought by the catastrophic con-
flict and the subsequent newfound economic prosperity. Not surprisingly, in some 
cases the contrived democratic systems remained largely ineffective. 

It must be emphasized that the various studies dedicated to the political system 
of the Italian Republic have not associated the elusive and all-including term of 
populism to such a rigid and monolithic concept such as ideology, so it is more 
appropriate to focus on the narrative style although this can result in a sort of 
counterfeiting of the values belonging to other political families. At the same time, 
the Italian political system has often been the subject of specious comparison in 
studies dedicated to populism given that the majority of the formations that have 
been considered anti-political by conditioned reflex are considered inevitably of 
nationalist or fascist origin.46 In these circumstances, the automatic linking be-
tween fascism and populism tends to emphasize the assumption of an authoritarian 
and/or racist political style or of a demagogic communicative strategy.47 A more 
substantive approach is needed, however, given that populism exists in the present 
day in continuous evolution yet is compared to a completed historical period. This 
interpretative oversight is common to many studies that facilitate the comparison 
between models that are assimilable for their past, because it allows the possibil-

43 E. Galli della Loggia, Populismo senza qualità, «Corriere della Sera», 10 dicembre 2018, p. 1.
44 E. De Giorgi, L’opposizione parlamentare in Italia. Dall’antiberlusconismo all’antipolitica, Roma, Carocci, 
2016.
45 G. Orsina, La democrazia del narcisismo. Breve storia dell’antipolitica, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 40-9.
46 A. Mammone, The Eternal Return? Faux Populism and Contemporarization of Neo-fascism across Britain, 
France and Italy, in «Journal of Contemporary European Studies», 17 (2) 2009, pp. 171-92; M. Caiani, D. Della 
Porta, The Elitist Populism and the Extreme Right: a Frame Analysis of Extreme Right-wing Discourses in Italy 
and Germany, in «Acta Politica», 46 (2) 2011, pp. 180-202.
47 R. Eatwell, Populism and Fascism, in The Oxford Handbook of Populism, cit., pp. 510-3.
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ity to trace the common dictatorial experience back to a political and social fabric 
ripe for the formation of populist movements inside the traditional parties.48 As 
noted by Finchelstein, this often presents the risk of overlapping the totalitarian 
ideologies and populism, while ignoring that the success of modern populisms is 
frequently accompanied by characteristics typical of opposition to governing ma-
jorities and of anti-authoritarian politics.49 

For this reason, especially when one rereads Italian political history through 
the filter of the populist category, it is useful to trace the typical elements that cy-
clically mark the crisis of stability which comes to afflict the constitutional order, 
without, hearkening back dogmatically to the previous fascist experience. This 
interpretation of institutional character presumes an endemic weakness of the Ital-
ian political system that was inserted into the new European order immediate after-
math of the Second World War for the sole reasons of respect for the fundamental 
individual freedoms and eventual NATO membership instead of a consolidated 
adherence to liberty and democratic values. Consequently, the entire Republican 
period is characterized by cyclical anti-political and anti-systemic forces that place 
the entire state apparatus in a constant crisis of legitimacy which lead to similarly 
pathological practices such as the pervasive presence of parties in the public sphere 
and diffusion of the unhealthy practice of patronage.50 

Likewise, the examination of different kinds of communication adopted 
throughout the history of Italian political debate reveals a constant use of one of 
the archetypes of populist strategy: demonization of the adversary through the 
identification of the antagonist as an enemy. In this way, the level of contraposition 
present in the society is accentuated with the introduction of clauses that prevent 
the natural alternation between the opposing political forces such as antifascism, 
anti-antifascism, and anticommunism. At the same time, at the institutional level, 
elements designed to delegitimize the institutional order such as antiparty and anti-
parliamentary rhetoric are used. In Italy, the adoption of an opposition strategy is 
traditionally based on the theoretical approach coined by the cultured Giuseppe 
Maranini, whose ideas were translated into political practice by Guglielmo Gi-
annini and the monarchist party leader Achille Lauro.51 Both Giannini and Lauro 

48 G. Pallaver, M. Gehler, M. Cau, Introduction in Populism, Populists, and the Crisis of Political Parties. A 
Comparison of Italy, Austria, and Germany 1990-2015, cit., pp. 9-14. On the concept of fascism as an “eternal” 
phenomenon in relation to the spread of populist parties, see U. Eco, Il fascismo eterno, Milano, La Nave di 
Teseo, 2018.
49 F. Finchelstein, From Fascism to Populism in History, cit., pp. 98-174.
50 G. Orsina, La democrazia del narcisismo. Breve storia dell’antipolitica, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 110-118.
51 M. Cocco, Who’s John Doe? The Roots of ‘Qualunquismo’ and the Populistic Protest of the Middle Class in 
Postwar-Italy, in Populism. A Historioghaphic Category?, pp. 79-96; Id., Qualunquismo. Una storia politica e 
culturale dell’Uomo Qualunque, Firenze, Le Monnier, 2018; on Achille Lauro, see M. Tarchi, L’Italia populista, 
pp. 195-203.

Italianistica Debreceniensis XXV.



 93Marco Pignotti: Populism: A Controversial Historiographical Category 

are both held as examples of anti-politics presented in an eccentric, caricatured 
fashion. This brand of politics was later reformulated by part of the establishment 
party Christian Democrats as demonstrated by leadership of Amintore Fanfani in 
which the population was identified as a holistic collective and the party as an all-
encompassing organization. This rather cryptic transition does not escape the eye 
of Lupo who confirms the versatile nature of anti-political and populist groups in 
the Italian Republic.52 From that point forward, Italian political debate has wit-
nessed frequent manifestations of populism capable of surviving inside the tradi-
tional political parties and institutional order. Some examples are the unscrupulous 
use of expressions such as: “silent majority”, “people”, and “man on the street” 
whereas others occur through the use of the label “populist” by daily newspapers 
without explaining the real meaning of the term.53 This is significant in that the 
newspapers function as an intermediate body between the society and institutions 
such as political parties, labor unions, and the men and women holding positions 
in those institutions. The indistinct use of the term populism is often the result 
of a rhetorical exercise that has overlapped distinct concepts such as partitocra-
zia, antipolitics, demagoguery but has also contributed in designing an “imaginary 
populist” beginning with the 1970s. 

Italian political history, in fact, supplies a consistent sequence of chameleonic 
expressions traceable for different reasons to populism without necessarily belong-
ing to the anti-political space. In this sense, the mobilization of Italian business 
sectors in the 1950s, influenced by Poujadism, arose out of the deep distrust of 
parties together with the desire to participate in elections by presenting candidates 
identifiable through their economic activity as a means of discrediting the “profes-
sionalization of politics”.54 The later revolt of Reggio Calabria presents an em-
blematic union between populist narration and local identity that contributes to the 
widening of case studies which continue until the end of the First Republic where 
Leoluca Orlando’s Rete movement formed from a faction of the Christian Demo-
crats, solidified by a charismatic leadership, appealed to the dynamism of the “civil 
society” to counterbalance the decadence of the political class.55 

In conclusion, the analysis of the Italian context must not underestimate the 
correlation between strategies of communication and the advent of private broad-

52 S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-1978), Roma, Donzelli, 2004, 
pp. 88-93; 111-3.
53 See G. Sartori, Il monito del Cile, 3 novembre 1970, p. 1; A. Ronchey, Un fantasma in Italia, 3 settembre 1976, 
p. 1.
54 D. Baviello, Anti-political Communication of the Italian ‘Employers’ Associations in the Years of Poujadism, in 
Populism. A Historioghaphic Category?, pp. 97-108.
55 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio. Storia di territori, violenza e populismo 1970, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2009; D. Saresella, Tra politica e antipolitica: la nuova «società civile» e il movimento della Rete (1985-1994), 
Firenze, Le Monnier Mondadori, 2016.
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casting in which the institutional information is flanked and undermined by in-
depth transmissions and/or entertainment where the political class and the masses 
are directly in contact, thus resulting in the dissolution of the usual filter repre-
sented by intermediate bodies. In this way, the political era of “pop” which served 
as an incubator for the populist style of communication.56 The transformation of 
the communication and the growing media coverage of politics are not the only 
distinctive elements of Italian politics. Still, over the last twenty years these two 
factors mark the passage between the First and Second Republics and contributed 
decisively in the creation of the context in which new narrative strategies tied to 
the use of alternative media and the creation of a democracy based on “popular 
moods” could succeed.57

56 R. Brizzi, Comunicare la politica in Italia nella transizione fra prima e seconda repubblica, in Parole sovrane 
e storia contemporanea in Italia e Germania, by S. Cavazza and F. Triola, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 223-30.
57 G. Pallaver, Populism in the Mainstream Media, in Populism, Populists, and the Crisis of Political Parties. 
A Comparison of Italy, Austria, and Germany 1990-2015, pp. 108-116; and see S. Cavazza, Consumi, società e 
politica in Italia (1980-2000), in L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, vol. II, Il mutamento sociale, 
Eds. E. Asquer, E. Bernardi, C. Fumian, Roma, Carocci, 2014, pp. 211-26.
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Abstract: The article consists in a contrastive presentation of the functions of clitic pro-
nouns in the Accusative and Dative in Italian and in Romanian. It basically deals with clitic 
doubling, i.e. the double occurrence of the direct object complement and the indirect object 
complement. The clitic doubling of the direct object complement and the indirect object 
complement is an important issue with teachers of Italian to Romanian students and with 
teachers of Romanian to Italian students. All occurrences should get equal attention: those 
when clitic doubling is obligatory, when it is optional or when it is blocked.
Keywords: Romanian; Italian; contrastive grammar; clitic pronouns; direct and indirect 
object

1. Introduzione
Un lavoro contrastivo italiano-romeno, qualunque sia l’argomento affrontato, sem-
bra molto facile, dato che si tratta delle lingue romanze più vicine. Ciononostante, 
i problemi sono tanti, innanzitutto a causa dell’inesistenza degli stessi fenomeni 
linguistici o delle stesse categorie grammaticali nella lingua di base e nella lingua 
di arrivo, e poi, e soprattutto, a causa di terminologie diverse nella descrizione 
degli stessi fatti linguistici.1

Alcuni dei tanti problemi appaiono anche nella presentazione contrastiva del 
ruolo dei pronomi clitici in accusativo e in dativo nel raddoppiamento clitico, cioè 
nella doppia espressione del complemento oggetto e del complemento oggetto in-
diretto.2

2. Aspetti generali
Per quanto riguarda il raddoppiamento clitico, la Gramatica limbii române afferma: 

1 Cfr. M. Istrate, Gramatica italiană. Italiana comună şi literară de Luca Serianni cu colaborarea lui Alberto Ca-
stelvecchi; traducere de Elena Pîrvu, Cluj-Napoca, Editura Echinox, 2004, «Studia Universitatis Babeş-Bolyai, 
Philologia», XLIX, 3, 2004, pp. 170-172, p. 171.
2 Cfr. Gramatica limbii române, vol. I, Cuvântul, București, Editura Academiei, 2005, p. 205.
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Il fenomeno è grammaticalizzato in romeno. Il clitico, nominato clitico di 
raddoppiamento,3 entra in catene clitiche a distanza, in cui il complemento 
oggetto / oggetto indiretto è doppiamente espresso: attraverso un nominale 
referenziale e attraverso un clitico che prende la referenza contestualmente, 
dal nominale, attraverso la coreferenzialità. La forma casuale (accusativo / 
dativo) è attribuita al clitico dal verbo, e le marche di genere e di numero 
del clitico sono comuni a quelle del complemento oggetto / oggetto indiretto 
raddoppiato.4

Se in romeno il fenomeno del raddoppiamento clitico è grammaticalizzato, 
in italiano, «[l]a presenza della ripresa pronominale comporta sempre, in misura 
maggiore o minore, una connotazione colloquiale dello stile» e «produce un effet-
to stilistico, più o meno sensibile, di ridondanza».5 In italiano, «[l]a ripresa con il 
clitico è obbligatoria nel caso della dislocazione a sinistra dell’oggetto diretto», 
mentre «[n]egli altri casi di dislocazione a sinistra e sempre con la dislocazione a 
destra, la ripresa è facoltativa».6

A seconda della posizione del clitico nei confronti del nominale raddoppiato, il 
raddoppiamento clitico si realizza in due varianti: per ripresa, quando il nominale 
precede il clitico di raddoppiamento (come in 1), e per anticipazione, quando il 
nominale sta dopo il clitico di raddoppiamento (come in 2):

(1)	 a) Luca lo guarda il professore.
	 Pe7 Luca îl privește profesorul.
	 b) A Lucia le darà Gino il libro.
	 Luciei8 îi va da Gino cartea.

3 In italiano, questo clitico è detto «clitico di ripresa» (Cfr. G. Salvi e L. Vanelli, Grammatica essenziale di rife-
rimento della lingua italiana, Novara-Firenze, De Agostini-Le Monnier, 1992, p. 182).
4 Gramatica limbii române, vol. I, cit., p. 206.
5 Grande grammatica italiana di consultazione, a cura di L. Renzi, vol. I: La frase. I sintagmi nominale e prepo-
sizionale, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 176.
6 Salvi e Vanelli, Grammatica essenziale di riferimento, cit., pp. 182-3.
7 A differenza dell’italiano, in cui il complemento oggetto si aggiunge direttamente al verbo, senza preposizione, 
in romeno, il complemento oggetto espresso per un sostantivo o un sostituto del sostantivo in accusativo può es-
sere costruito senza preposizione o con la preposizione pe. Le regole della costruzione del complemento oggetto 
con o senza la preposizione pe dipendono «da diversi fattori, come sono le distinzioni semantiche animato – ina-
nimato, persona – non persona, identificato – non identificato e le distinzioni grammaticali legate a certe specie di 
pronomi o di articoli, come anche dalla presenza di certi determinanti» (Mioara Avram, Gramatica pentru toţi, 
Ediţia a III-a, Bucureşti, Editura Humanitas, 2001, p. 370). Per l’elenco delle situazioni di costruzione del com-
plemento oggetto con o senza la preposizione pe, cfr. Avram, Gramatica pentru toţi, cit., pp. 367-70.
8 In italiano, i sostantivi e i pronomi personali tonici complemento oggetto indiretto o di termine completano il 
verbo tramite la preposizione a; invece in romeno, i sostantivi e i pronomi personali tonici complemento oggetto 
indiretto, cioè i sostantivi e i pronomi tonici in dativo, non sono preceduti da una preposizione.
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(2)	 a) Il professore guarda Luca.
	 Profesorul îl privește pe Luca.
	 b) Gino darà il libro a Lucia.
	 Gino îi va da cartea Luciei.

3. Il raddoppiamento clitico del complemento oggetto
3.1 
Per la situazione in cui al complemento oggetto dell’italiano in romeno corrispon-
de un complemento oggetto espresso attraverso una «forma casuale di accusativo 
non preposizionale»,9 l’aspetto più importante da ritenere è quello che la doppia 
espressione del complemento oggetto, cioè il raddoppiamento clitico del comple-
mento oggetto, è possibile, sia in italiano che in romeno, solo quando il comple-
mento oggetto possiede il tratto [+Determinato], dato che il clitico pronominale 
sostituisce solo un GN determinato.10

(3)	 a) I bambini li abbiamo lasciati dai nonni.
	 Copiii i-am lăsat la bunici.
	 b) I romanzi li leggo con molto piacere.
	 Romanele le citesc cu multă plăcere.
	 c) *Bambini li abbiamo lasciati dai nonni.
	 *Copii i-am lăsat la bunici.
	 d) *Romanzi li leggo con molto piacere.
 	 *Romane le citesc cu multă plăcere.

L’anteposizione del complemento influenza anche essa il raddoppiamento cli-
tico: così, sia in italiano che in romeno, il raddoppiamento è obbligatorio se il 
complemento oggetto con il tratto [–Animato] e determinato definito è anteposto:11

(4)	 Il corso l’ho preparato.
	 Cursul l-am pregătit.

9 Gramatica limbii române, vol. II, Enunţul, Bucureşti, Editura Academiei, 2005, p. 381.
10 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., pp. 153-4; G. Pană Dindelegan (coordonator), Gramatica de Bază a 
Limbii Române, Bucureşti, Univers encliclopedic gold, 2010, p. 427, 442.
11 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., pp. 146-7; Dindelegan, Gramatica de Bază a Limbii Române, cit., p. 442; 
Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
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Se, invece, il complemento oggetto con il tratto [–Animato] e determinato de-
finito è posposto, in italiano l’anticipazione è facoltativa,12 mentre in romeno è 
inaccettabile.13

(5)	 Ho preparato il corso. / (L’) ho preparato, il corso.
	 Am pregătit cursul. / *L-am pregătit cursul.

In italiano il raddoppiamento è obbligatorio anche quando il complemento og-
getto con il tratto [–Animato] è determinato indefinito, mentre in romeno, in questo 
caso, il raddoppiamento clitico è facoltativo; è però inaccettabile, come sopra, in 
entrambe le lingue, nel caso della posposizione dello stesso.14

(6)	 a) Un esercizio utile lo rappresenta la traduzione.
	 Un exercițiu util (îl) reprezintă traducerea.
	 b) La traduzione rappresenta un esercizio utile. / *La traduzione lo  

	 rappresenta un esercizio utile.
	 Traducerea reprezintă un exercițiu util. / *Traducerea îl reprezintă un 

	 exercițiu util.

Più precisamente, quando al complemento oggetto italiano in romeno corri-
sponde un complemento oggetto espresso attraverso una «forma casuale di accusa-
tivo non preposizionale»,15 sia in italiano che in romeno il raddoppiamento clitico 
del complemento oggetto avviene nei seguenti casi:

1) quando il complemento oggetto precede il verbo ed è espresso da un sostanti-
vo comune, animato o inanimato, o da un sostantivo proprio inanimato, sempre 
articolato:16

(7)	 (a) La ragazza l’ho vista in biblioteca.
	 Fata am văzut-o la bibliotecă.
	 (b) I giornali, li compro ogni giorno.
	 Ziarele, le cumpăr în fiecare zi.

12 Cfr. L. Serianni (con la collaborazione di Alberto Castelvecchi), Grammatica italiana. Italiano comune e 
lingua letteraria, Torino, UTET, 1989, p. 250; Grande grammatica italiana cit., pp. 146-7.
13 Cfr. Dindelegan, Gramatica de Bază a Limbii Române, cit., p. 442; Gramatica limbii române, cit., p. 390.
14 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., p. 557; Dindelegan, Gramatica de Bază a Limbii Române, cit., p. 442; 
Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
15 Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
16 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., p. 130; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
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	 (c) Le Alpi le ho attraversate due volte.
	 Alpii i-am traversat de două ori.

2) quando il complemento oggetto precede il verbo ed è espresso da un so-
stantivo comune inanimato, accompagnato da un determinante, il determinante 
potendo essere:17

· un aggettivo pronominale dimostrativo (come in 6a, b) o possessivo (come 
in 6c):

(8)	 (a) Questo / quel lavoro l’ho finito.
	 Această / acea lucrare am terminat-o.
	 Lucrarea aceasta / aceea am terminat-o.18

	 b) Lo stesso programma l’ho avuto anche ieri.
	 Același program l-am avut și ieri.19

	 (c) Il tuo lavoro l’ho corretto.
	 Lucrarea ta am corectat-o.

· l’aggettivo pronominale indefinito ogni / fiecare o l’aggettivo pronominale 
indefinito tutto (tutta, tutti, tutte) / tot (toată, toți, toate):

(9)	 (a) Ogni camera l’ho dipinta in altro colore.
	 Fiecare cameră am vopsit-o în altă culoare. 
	 (b) Tutte le pareti le ho riparate.
	 Toți pereții i-am reparat.

· in italiano, un numerale cardinale preceduto da un articolo determinativo, a 
cui in romeno corrisponde un numerale cardinale preceduto dal pronome semi-
indipendente cel (cea, cei, cele):

(10)	I due quaderni li ho comprati oggi.
	 Cele două caiete le-am cumpărat azi.

17 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., p. 153; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
18 In romeno l’aggettivo pronominale dimostrativo di vicinanza e di lontananza può sia precedere che seguire il 
sostantivo determinato.
19 In romeno l’aggettivo pronominale dimostrativo di identità è sempre anteposto al sostantivo determinato.
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3.2
Quando in romeno al complemento oggetto italiano corrisponde un complemen-
to oggetto espresso attraverso la «forma preposizionale con pe»,20 in italiano il 
raddoppiamento clitico avviene solo in alcuni casi in cui il complemento oggetto 
precede il verbo, mentre in romeno il raddoppiamento clitico avviene sia quando il 
complemento oggetto precede il verbo sia quando lo segue.

In questi casi il complemento oggetto è espresso:

· da un sostantivo comune personale o personificato o da un sostantivo proprio 
nome di persona:21

(11)	a) I ragazzi li ho chiamati. / Ho chiamato i ragazzi.
	 Pe copii i-am chemat. / I-am chemat pe copii.
	 b) La bambola l’ho messa nella vetrina. / Ho messo la bambola nella  

	 vetrina.
	 Pe păpușă am pus-o în vitrină. / Am pus-o în vitrină pe păpușă.
	 c) Luca l’ho incontrato in biblioteca. / In biblioteca ho incontrato Luca.
	 Pe Luca l-am întâlnit la bibliotecă. / La bibliotecă l-am întânit pe Luca.
	
· da un pronome dimostrativo, possessivo o indefinito:22

(12)	a) Questo lo voglio. / Voglio questo.
	 Pe acesta îl vreau. / Îl vreau pe acesta.
		  b) Il mio l’ho trovato. / Ho trovato il mio.
	 Pe al meu l-am găsit. / L-am găsit pe al meu.
	 c) Alcuni li ho avvisati. / Ho annunciato alcuni.
	 Pe câțiva i-am anunțat/ / I-am anunțat pe câțiva.
	
· da un numerale cardinale, collettivo o ordinale:23

(13)	a) Tre già li ho avvisati. / Già ne24 ho annunciati tre.
	 Pe trei deja i-am anunțat. / Deja i-am anunţat pe trei.

20 Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ne partitivo non ha un corrispondente clitico in romeno. Per le modalità della traduzione del ne partitivo in 
romeno, cfr. E. Pîrvu, La particella italiana ne e le modalità della sua traduzione in romeno, in «Qvaestiones 
Romanicae, Lucrările Colocviului Internaţional Comunicare şi cultură în Romània europeană», ediţia a III-a, 3-4 
octombrie 2014, vol. II, Editura JATEPress, Szeged, 2015, pp. 499-506.
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	 b) Entrambi li ho annunciati. / Ho annunciato entrambi.
	 Pe amândoi i-am anunțat. / I-am anunțat pe amândoi.
	 c) Il primo l’ho trovato. / Ho trovato il primo.
	 Pe primul l-am găsit. / L-am găsit pe primul.

3.3
Quando in romeno al complemento oggetto italiano corrisponde un complemento 
oggetto espresso attraverso la «forma preposizionale con pe»,25 abbiamo anche 
casi in cui in italiano non abbiamo il raddoppiamento clitico né quando il com-
plemento oggetto precede il verbo né quando lo segue, mentre in romeno il rad-
doppiamento clitico è obbligatorio sia quando il complemento oggetto precede il 
verbo sia quando lo segue.

In questi casi il complemento oggetto è espresso:

· dalle forme toniche26 del pronome personale, riflessivo o di cortesia:27

(14)	a) Me guarda il professore. / Il professore guarda me.
	 Pe mine mă privește profesorul. / Profesorul mă privește pe mine.28

	 b) Sé loda Luca. / Luca loda sé.
	 Pe sine se laudă Luca. / Luca se laudă pe sine.
	 c) Lei, La aspetto. / Aspetto Lei.
	 Pe dumneavoastră vă aștept. / Vă aștept pe dumneavoastră.

· da un pronome relativo o interrogativo:29

25 Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
26 Infatti, G. Patota, Grammatica di riferimento della lingua italiana per stranieri, Firenze, Società Dante Ali-
ghieri/Le Monnier, 2003, p. 252, scrive: «In italiano, diversamente che in altre lingue (per esempio, lo spagnolo), 
la norma prevede che un pronome tonico e un pronome atono riferiti alla stessa persona non possano essere usati 
insieme […] L’uso combinato del pronome tonico e del pronome atono (tipo a me mi, a te ti, a noi ci ecc.) è nor-
male nell’italiano parlato quando si vuole mettere in evidenza la persona rappresentata dal pronome». 
27 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., p. 155; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381.
28 Secondo la Gramatica limbii române, vol. I, cit., p. 206, nelle costruzioni del tipo Pe mine mă privește pro-
fesorul / Profesorul mă privește pe mine con l’uso combinato del pronome tonico e del pronome atono sarebbe 
preferibile interpretare il clitico «come occupando la posizione di complemento oggetto, e la forma pronominale 
accentata come avendo ruolo di raddoppiamento emfatico del complemento oggetto realizzato attraverso il cliti-
co». Secondo la Gramatica limbii române, vol. I, cit., p. 206, l’interpretazione delle forme toniche del pronome 
personale o riflessivo come complementi oggetto «si basa sull’analogia con le situazioni in cui il complemento 
oggetto è espresso per un nominale referenziale». Alla pagina 381, la Gramatica limbii române, vol. II, cit., scri-
ve: «La forma accentata di accusativo del pronome personale e riflessivo raddoppia, di fatto, la forma clitica dei 
rispettivi pronomi e ha ruolo di accentuazione (precisazione)».
29 Cfr. Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 381; da qui anche gli esempi.
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(15)	c) Il libro che ho letto mi è piaciuto. / Mi è piaciuto il libro che ho letto.
	 Cartea pe care am citit-o mi-a plăcut. / Mi-a plăcut cartea pe care am citit-o.
	 d) Quale vuoi?
	 Pe care îl / o vrei?

3.4 
Al livello della frase, la funzione di complemento oggetto è compiuta dalla subor-
dinata relativa e dalla subordinata oggettiva.

3.4.1 Se la funzione di complemento oggetto è compiuta dalla subordinata relati-
va e questa precede la reggente, sia in italiano che in romeno il raddoppiamento 
clitico è obbligatorio. In italiano, la ripresa avviene tramite il pronome lo, che può 
avere l’elisione e può combinarsi con altri clitici30. In romeno, la ripresa si fa:

· con un clitico pronominale in accusativo, posizionato anche all’interno della 
subordinata:31

(16)	Chi vedo, lo mando in biblioteca.
	 Pe care îl văd îl trimit la bibliotecă.

· con un clitico pronominale in accusativo, posizionato solo nella reggente:32

(17)	Chiunque venga, lo mando a casa.
	 Pe oricare vine îl trimit acasă.

Se invece la subordinata relativa sta dopo la reggente, sia in italiano che in ro-
meno l’anticipazione è impossibile: 

(18)	Ho visto chi ha comprato il libro.
	 Am văzut cine a cumpărat cartea.

3.4.2 Se la funzione di complemento oggetto è compiuta dalla subordinata ogget-
tiva e questa precede la reggente, il raddoppiamento clitico è obbligatorio sia in 
italiano che in romeno. In italiano, la ripresa avviene tramite il pronome lo con 

30 Cfr. Serianni, Grammatica italiana, cit., p. 251; Grande grammatica italiana cit., p. 189; Salvi e Vanelli, 
Grammatica essenziale di riferimento, cit., p. 184.
31 Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 387.
32 Ibid.
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valore neutro, mentre in romeno avviene tramite il clitico pronominale con valore 
neutro, la forma femminile o:33

(19)	Se ti ho invitato, l’ho fatto per buon senso.
	 Dacă te-am invitat, am făcut-o din bun simț.

Se la subordinata oggettiva sta dopo la reggente, in italiano, talvolta, il pro-
nome lo con valore neutro può anticipare, «rafforzando, quello che sta per essere 
detto».34 In questo caso, in romeno non abbiamo nessuna anticipazione: 

(20)	L’ho visto subito che le cose non andavano bene. 
	 Am văzut imediat că lucrurile nu mergeau bine.

4. Il raddoppiamento clitico del complemento oggetto indiretto
Nella doppia espressione del complemento oggetto indiretto, cioè nella ripresa o 
nell’anticipazione del complemento oggetto indiretto («che indica il destinatario 
dell’oggetto dell’azione indicata dal verbo»)35 entrano in gioco il tipo del reggente, 
il modo di realizzazione del complemento oggetto indiretto e la posizione del com-
plemento oggetto indiretto nei confronti del reggente. «Si devono, inoltre, distin-
guere gli enunciati senza enfasi da quelli enfatici in cui il raddoppiamento, essendo 
obbligatorio, non è dettato da regole sintattiche».36

Nel caso del complemento oggetto indiretto il raddoppiamento clitico si incon-
tra solo quando il reggente è un verbo o un aggettivo.

4.1
Così, quando il reggente è un verbo e il complemento oggetto indiretto che precede 
il verbo è espresso da un sostantivo con il tratto [+Animato], in italiano il raddop-
piamento clitico per ripresa è facoltativo,37 mentre in romeno è obbligatorio:38

33 Se la subordinata oggettiva è introdotta dalla congiunzione că ‘che’, la ripresa può avvenire anche tramite il 
dimostrativo femminile con valore neutro asta (cfr. Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 387), a cui in italiano 
corrisponde il pronome dimostrativo con valore neutro questo: Că i-ai mințit, asta îți reproșează părinții. ‘Che 
li hai mentiti, questo ti rimproverano i genitori.’
34 M. Dardano e P. Trifone, Grammatica italiana con nozioni di linguistica, terza edizione, Bologna, Zanichelli, 
1995, p. 266; da qui anche l’esempio.
35 Grande grammatica italiana, cit., p. 557.
36 Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 410.
37 Infatti Grande grammatica italiana, cit., p. 176, scrive: «Dislocando a sinistra questi complementi, per i quali 
esistono dei pronomi clitici corrispondenti, la ripresa pronominale è possibile, anche se non obbligatoria. Essa 
produce un effetto stilistico, più o meno sensibile, di ridondanza».
38 Cfr. Grande grammatica italiana, cit., pp. 133-4; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 412.
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(21)	a) A Maria (le) manda Luca dei libri.
	 Mariei îi trimite cărți Luca.
	 b) Al cane (gli) ha messo il nome Bubico.
	 Câinelui i-a pus numele Bubico.

Se il complemento oggetto indiretto che precede il verbo è espresso da un so-
stantivo con il tratto [–Animato], in italiano il raddoppiamento clitico non esiste, 
mentre in romeno è obbligatorio:

(22)	All’insegnamento sarà accordata più attenzione.
	 Învățământului îi va fi acordată mai multă atenție.

4.2
Se il complemento oggetto indiretto che precede il verbo è espresso mediante un 
pronome personale, di cortesia, dimostrativo o possessivo, in italiano il raddoppia-
mento clitico non esiste, almeno «in un registro appena controllato»,39 mentre in 
romeno è obbligatorio:40

(23)	a) A me darà Lucia il libro.
	 Mie îmi va da Lucia cartea.
	 b) A Lei ho mandato il programma ieri.
	 Dumneavoastră v-am trimis programul ieri.
	 c) A questo ho presentato tutti i dettagli, non a quello.
	 Acestuia i-am prezentat toate detaliile, nu aceluia.
	 d) Ai miei ho parlato di queste cose.
	 Alor mei le-am vorbit despre aceste lucruri.
  

4.3
In romeno il raddoppiamento clitico è obbligatorio anche quando il complemento 
oggetto indiretto che precede il verbo è espresso con un numerale:41

(24)	Solo a uno si può offrire il premio.
	 Doar unuia i se poate oferi premiul.

39 Serianni, Grammatica italiana, cit., p. 251.
40 Cfr. Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 412.
41 Ibid.
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4.4
Se il complemento oggetto indiretto che precede il verbo è espresso con uno dei 
pronomi cine ‘chi’, cât ‘quanto’, oricine ‘chiunque’, oricât ‘indifferentemente 
quanto’, in romeno il raddoppiamento è facoltativo:42

(25)	A chi diamo il premio?
	 Cui (îi) dăm premiul?

4.5 
Quando il reggente è un verbo e il complemento oggetto indiretto segue il verbo, 
mentre in italiano il raddoppiamento clitico non avviene in nessuna situazione, in 
romeno il raddoppiamento clitico può essere obbligatorio o facoltativo o non può 
verificarsi.

4.5.1 Così, quando il reggente è un verbo e il complemento oggetto indiretto segue 
il verbo, in romeno il raddoppiamento clitico è obbligatorio solo nel caso in cui il 
complemento oggetto indiretto è espresso da un pronome personale di cortesia o 
dimostrativo:43

(26)	a) Lucia darà il libro a me.
	 Lucia îmi va da cartea mie.
	 b) Lucia darà il libro a Lei.
	 Lucia vă va da cartea dumneavoastră.
	 c) Ho presentato tutti i dettagli a questo, non a quello.
	 I-am prezentat toate detaliile acestuia, nu aceluia.

4.5.2 Il raddoppiamento clitico è invece facoltativo quando il complemento ogget-
to indiretto che segue il verbo è espresso:

· con un altro pronome di diverso tipo o con un numerale:44

(27)	a) Ho parlato ai miei di queste cose.
	 (Le-)am vorbit alor mei despre aceste lucruri.
	 b) Si può offrire solo a uno il premio.
	 (I) se poate oferi doar unuia premiul. 

42 Cfr. Avram, Gramatica pentru toţi, cit., p. 376.
43 Ivi, p. 77.
44 Ivi, p. 377.
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· con un sostantivo con il tratto [+Animato], in questo caso con preferenza per 
il raddoppiamento:45

(28)	a) Luca manda dei libri a Maria.
	 Luca (îi) trimite cărți Mariei.
	 (b) Ha messo al cane il nome Bubico.
	 (I)-a pus câinelui numele Bubico.

4.6
Quando il reggente del complemento oggetto indiretto (espresso mediante un so-
stantivo o un pronome) è un aggettivo, in italiano non abbiamo il raddoppiamento 
clitico, mentre in romeno il raddoppiamento clitico avviene solo se l’aggettivo ha 
la funzione sintattica, per usare la terminologia italiana, di «nome del predicato» o 
«aggettivo predicativo»46 e si verifica sia quando il complemento oggetto indiretto 
sta dopo l’aggettivo predicativo sia quando lo precede:47

(29)	a) I voti sono favorevoli a Maria / a lei.
	 Voturile îi sunt favorabile Mariei / ei.
	 b) A Maria / a lei sono favorevoli i voti.
	 Mariei / ei îi sunt favorabile voturile.

4.7
Al livello della frase, sia in italiano che in romeno, il complemento oggetto indi-
retto si realizza per una proposizione relativa. In italiano non abbiamo il raddop-
piamento clitico né quando la subordinata relativa precede la reggente, né quando 
la segue. Vediamo dunque la situazione dal romeno.

4.7.1 Se la proposizione relativa precede la reggente, in romeno «[n]elle frasi in cui 
il pronome relativo dalla proposizione completiva indiretta è anch’esso comple-
mento oggetto indiretto il raddoppiamento clitico si verifica due volte: nella subor-
dinata, per il connettore relativo con funzione sintattica di complemento oggetto 
indiretto, e nella proposizione reggente per la completiva indiretta»:48

(30)	A chi non piacciono i libri, non regalerò libri.
	 Cui nu-i plac cărțile, nu-i voi dărui cărți.

45 Avram, Gramatica pentru toţi, cit., p. 377; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 414.
46 «Il nome del predicato può anche definirsi parte nominale (o, quando sia costituito da un aggettivo, aggettivo 
predicativo)», Serianni, Grammatica italiana, cit., p. 92. 
47 Cfr. Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 403.
48 Ivi, p. 409.
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4.7.2 Quando il pronome relativo della completiva indiretta che precede la reg-
gente svolge un’altra funzione, come in (31), in cui il pronome relativo compie 
la funzione di soggetto, in romeno, il raddoppiamento clitico si verifica solo nella 
reggente:49

(31)	A chi non ama i libri, non regalerò libri.
	 Cui nu iubește cărțile, nu-i voi dărui cărți.

4.7.3 Se il complemento oggetto indiretto è espresso da una subordinata relativa, 
e questa sta dopo la reggente, come abbiamo detto, in italiano non abbiamo il rad-
doppiamento clitico, mentre in romeno il raddoppiamento clitico è facoltativo:50

(32)	Luca scrive a chi ha promesso.
	 Luca (îi) scrie cui i-a promis.

4.7.4 Se il reggente della subordinata relativa è un aggettivo, in romeno, a differen-
za dell’italiano, abbiamo il raddoppiamento con un clitico: la subordinata relativa 
è raddoppiata con un clitico nella reggente se l’aggettivo reggente ha la funzione 
sintattica di nome del predicato / aggettivo predicativo, ma non se l’aggettivo ha la 
funzione sintattica di attributo:51

(33)	a) Questo strumento è utile a chi si intende di meccanica.
	 Instrumentul acesta îi e util cui se pricepe la mecanică.
	 b) È capitato in un ambiente propizio a chi sa adulare.
	 A nimerit într-un mediu propice cui știe să lingușească.

5. Conclusioni
Dal quadro essenziale presentato sopra, risulta che la presentazione contrastiva del 
ruolo dei pronomi clitici in accusativo e in dativo nel raddoppiamento clitico del 
complemento oggetto e del complemento oggetto indiretto in italiano e in romeno 
è molto importante sia per l’insegnamento dell’italiano ai romeni che per l’inse-
gnamento del romeno agli italiani. Molta attenzione richiedono tutti i casi: sia 
quelli in cui il raddoppiamento clitico è obbligatorio, sia quelli in cui è facoltativo 
o non può verificarsi.

49 Ivi, p. 408.
50 Cfr. Avram, Gramatica pentru toţi, cit., p. 431; Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 397.
51 Cfr. Gramatica limbii române, vol. II, cit., p. 409; da qui anche gli esempi.
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Abstract: The extraordinary richness of the Italian language is not always adequately en-
hanced by dictionaries. In the era of the digitization of the dictionary, while outdated some 
definitional procedures continue to survive. Present or past participles that also have adjec-
tive functions (e.g. nascente) are sometimes defined with the formula “In the meanings of 
the verb”. The nouns indicating quality, condition or status (e.g. ordinariness) are often 
defined with the formula “being + basic adjective (ordinary)”. These definitions, whose 
informative value is practically zero, certainly do not help to the reader. The structure of a 
dictionary of synonyms is completely different, which must try to guide the reader in the 
maze of possible lexical alternatives with the aim of helping him to find the most suitable 
terms to express the different nuances of the same concept. The search for semantic equi-
valences thus becomes a discovery of the relevant differences that exist between one word 
and another. Of essential importance in this regard is the function of the usage labels: the 
distinction between basic words, words of high use, words of high availability and common 
words, very useful in many areas, is not of great help for a writer interested in information 
stylistic. The classification by frequency bands does not warn us e.g. that volto is of higher 
register than faccia, autovettura is of more formal register than macchina, cinematografo 
in the sense of ‘cinema hall’ is antiquated compared to cinema.
Keywords: lexicography; synonymy; dictionaries; usage labels; frequency

Benché i viaggi per mare dei nostri tempi non siano paragonabili a quelli del passa-
to e i naufragi a cui oggi assistiamo siano ben diversi da quello descritto da Daniel 
Defoe nel Robinson Crusoe, capita spesso di imbattersi nella fatidica domanda 
“Quali libri porteresti con te su un’isola deserta?”. La risposta può contemplare le 
letture più disparate, ma in genere si concentra su una serie di classici della lette-
ratura italiana e straniera. Gesualdo Bufalino, il famoso scrittore siciliano che per 
tutta la vita ha fatto l’insegnante di liceo, ha dato una risposta diversa dalle solite, 
mettendo in bocca a uno dei personaggi di un suo romanzo parole che suonano 
quasi come i versi di una poesia: «Se finissi in un’isola […] non vorrei altro libro 
che un dizionario. Tante sono le grida e le musiche ch’è possibile udire nelle sue 
viscere vertiginose».1 Inabissarsi nelle «viscere vertiginose» di un dizionario per 

1 G. Bufalino, Argo il cieco, con introduzione di M. Onofri, Milano-Firenze, Bompiani-Giunti, 2018, p. 54 (1a 
ed., Argo il cieco ovvero I sogni della memoria, Palermo, Sellerio, 1984, p. 78). La citazione si deve a V. Della 
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udire le sue «grida» e le sue «musiche» non significa altro che esplorare la lunga, 
complessa e affascinante storia della nostra lingua: una storia fatta di parole, di cui 
il dizionario ricostruisce le origini, gli sviluppi, i collegamenti.

Alla stessa domanda ha risposto in maniera sostanzialmente uguale anche 
un’insigne linguista come Maria Luisa Altieri Biagi:

se costretta all’isolamento, avrei scelto un dizionario: possibilmente il 
“Grande dizionario della lingua italiana” della Utet, in ventuno volumi, 
perché – contenendo tutte le parole italiane e documentandone l’uso – può 
anche suggerirne nuovi impieghi e combinazioni originali: un vocabolario è 
infatti – oltre che strumento di controllo – fonte di ricchezza concettuale e di 
creatività linguistica. […] Il vocabolario meriterebbe dunque un’attenzione 
regolare, non limitata alle emergenze: almeno cinque voci (o “lemmi”) al 
giorno per l’agilità del cervello, come venti flessioni per la scioltezza delle 
articolazioni.2

La consultazione del dizionario diventa nelle parole della studiosa addirittura 
un’abitudine salutare: così come è bene fare quotidianamente venti flessioni per 
conservare la forma fisica, allo stesso modo è proficuo leggere ogni giorno cinque 
voci lessicografiche per mantenere l’agilità mentale.3 Ma soprattutto la linguista 
sottolinea l’importanza del dizionario non soltanto come «strumento di controllo», 
ma anche come «fonte di ricchezza concettuale e di creatività linguistica». All’i-

Valle, Confessioni di una lessicografa: se ci sono stereotipi, scaricali dal dizionario, articolo del 14 giugno 2010 
nel portale “Lingua Italiana” dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani http://www.treccani.it/magazine/
lingua_italiana/speciali/dizionario/Della_Valle.html (ultimo accesso il 30 novembre 2019).
2 M. L. Altieri Biagi, Leggere il vocabolario. Cinque ‘voci’ per l’agilità della mente, articolo scritto per il quoti-
diano La Nazione del 12 marzo 2007.
3 Altieri Biagi sa bene che una proposta del genere potrebbe andare incontro a facili critiche: «già immagino 
la reazione scandalizzata dei teorici della “motivazione”, per questa razione giornaliera di parole “estratte dal 
‘contesto’”, “prive di interesse comunicativo”, ecc. e ammetto che sarebbe meglio prelevare queste parole da 
“testi”, orali o scritti. Ma penso anche che la curiosità linguistica (se opportunamente risvegliata e alimentata da 
familiari e insegnanti) sia – di per se stessa – motivazione sufficiente all’esplorazione del vocabolario» (ibid.). 
Il problema era stato già posto da Bruno Migliorini: «Si dice assai comunemente che i vocabolari non sono che 
cimiteri di parole. In che senso? Quando ciascuno di noi parla o scrive, imprime alle parole che egli adopera una 
vita, una vibrazione particolare. Nel loro ambiente, nel loro preciso contesto, quelle parole non hanno più quel 
valore generale medio, potenziale, che la memoria degli uomini, e, con l’approssimazione che è loro possibile, i 
vocabolari registrano, ma un valore particolare, attuale, unico, irripetibile. Alcune scuole filosofiche considerano 
come solamente degno d’attenzione quest’atto del parlare, la parola particolare, concreta, individuale […]. Ma 
paragonare il vocabolario al cimitero e le parole ai cadaveri vuol dire sottolineare unilateralmente la superiorità 
del singolo atto individuale in confronto con l’opera collettiva, con quel valore medio che la memoria dei singoli 
registra. Nel vocabolario di una lingua non dobbiamo vedere solo una raccolta di parole ciascuna delle quali è 
stata tante volte viva quante volte un individuo l’ha adoperata, ma ravvisare in questa continuità il lento lavorio 
delle generazioni che vengono trasmettendo e rivagliando e depositando le loro esperienze» (B. Migliorini, Che 
cos’è un vocabolario?, Firenze, Le Monnier, 3a ed., 1961, pp. 2-3).
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dea del dizionario come “pronto soccorso”, sapientemente illustrata da Giovanni 
Nencioni,4 si affianca quella del dizionario come opera che, documentando l’uso 
di migliaia e migliaia di parole, «può anche suggerirne nuovi impieghi e combina-
zioni originali». 

Nella narrativa contemporanea esiste un personaggio che mette in pratica il 
pensiero di Gesualdo Bufalino e di Maria Luisa Altieri Biagi: il suo nome è Kostas 
Charitos ed è un commissario di polizia. Creato nel 1995 dalla penna dello scritto-
re Petros Markaris,5 Charitos è a capo della squadra omicidi della polizia di Atene 
ed è stato definito “il fratello greco di Maigret”, il celebre protagonista dei romanzi 
di Georges Simenon, o anche “il Montalbano di Atene”, per una certa vicinanza 
con il personaggio di Andrea Camilleri. Ma il poliziotto ateniese è diverso dagli 
altri investigatori della narrativa, ognuno dei quali si caratterizza per una propria 
particolarità: Sherlock Holmes suona il violino; Jules Maigret fuma la pipa; Nero 
Wolfe coltiva orchidee. Charitos, invece, legge dizionari, solo dizionari: non una 
consultazione episodica, dettata da un momentaneo bisogno di controllo, ma una 
lettura costante, motivata da una curiosità insaziabile. Nella sua sparuta biblioteca 
i dizionari campeggiano sul ripiano più alto quasi a simboleggiare la loro premi-
nenza culturale sulle altre pubblicazioni:

La chiamiamo biblioteca per conferire un tono a ciò che è soltanto uno scaf-
fale con quattro ripiani. Su quello in alto ci sono i dizionari: il grande dizio-
nario della lingua greca di Lindell-Scott, il dizionario Dimitrakos di greco 
moderno, il dizionario analogico del greco moderno di Vostanzoglu, il di-
zionario etimologico di greco moderno di Andriotis e per finire il dizionario 
di greco moderno di Tegòpolos-Fytraki. La mia unica passione, i dizionari. 
Niente partite di calcio, bricolage, niente. Se qualcuno lanciasse uno sguar-
do alla mia biblioteca, si farebbe quattro risate. Perché, sul ripiano più alto, 
i dizionari fanno la loro bella figura. Ma su quello in basso troneggiano 
Viper, Nora, Bel, Harlequin e Bianca. Mi sono riservato la prima mensola e 
ad Adriana [la moglie] ho lasciato le altre tre. Sopra, il trionfo della cultura; 
sotto, la decadenza. La Grecia in quattro mensole.6

4 Cfr. G. Nencioni, Il vocabolario come pronto soccorso, in Id., Saggi di lingua antica e moderna, Torino, Ro-
senberg & Sellier, 1989, pp. 431-6.
5 Nato a Istanbul nel 1937 da padre armeno e madre greca, Markaris ha studiato presso le università di Vienna e 
di Stoccarda, acquisendo successivamente la cittadinanza greca. Sceneggiatore e autore teatrale, ha pubblicato 
nel 1995 il romanzo Ultime della notte, con cui ha inaugurato una fortunata serie poliziesca incentrata sulla figura 
del commissario Kostas Charitos.
6 P. Markaris, Ultime della notte, Milano, Bompiani, 2002, p. 23. Il matrimonio del commissario Charitos con 
Adriana, una donna dagli interessi culturali profondamente diversi dai suoi, risponde a una precisa scelta narra-
tiva: «Se io avessi fatto sposare lo sbirro greco Charitos con un’insegnante universitaria e gli avessi, per di più, 
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Con la sua pungente ironia Charitos chiama la «generazione del ’50» quella il 
cui bagaglio lessicale non supera le cinquanta parole:

Se togliamo: “fanculo”, “cazzo”, “stronzo”, restano appena quarantasette 
parole contate e dichiarate sulla certificazione dei redditi. Ricordo il 1971, 
i fatti del Politecnico, i cortei studenteschi, le occupazioni universitarie, gli 
slogan “Pane, istruzione e libertà”. E noi, mandati a controllare le manife-
stazioni e, talvolta, a disperdere i manifestanti. Scontri frontali, barricate 
nelle strade, teste spaccate; loro che ci insultavano e noi che li mandava-
mo al diavolo. Come avremmo potuto immaginare che tutto quel casino ci 
avrebbe portato alle cinquanta parole di oggi?7

Nei dizionari Charitos non va a rintracciare termini difficili o rari, ma cerca 
parole comuni, spesso ascrivibili al cosiddetto vocabolario di base.8 In genere si 
tratta di parole polisemiche e quindi con un’organizzazione della voce lessicogra-
fica piuttosto articolata.9 Tra i diversi significati di un lemma Charitos si sforza 
di capire quale accezione si adatti meglio a una determinata situazione o a un 
certo stato d’animo: «medito sull’ordinamento lessicografico della mia situazione 
personale».10 

Ma oggi chi ha il tempo e la voglia di leggere un dizionario quasi fosse un ro-
manzo? Tutt’al più un dizionario viene consultato per conoscere il significato di un 

fatto studiare lettere classiche, avrei fatto ridere i polli» (P. Markaris, Io e il commissario Charitos, Milano, La 
nave di Teseo, 2018, p. 17). Aggiunge Markaris a proposito della passione che il suo personaggio nutre per i 
dizionari: «Charitos ha contratto quest’amore per i vocabolari da me, perché io sono un adoratore dei vocabolari. 
Se altri li trovano noiosi, o un male necessario, io ne sono entusiasta e vi dedico delle ore. Quando entro in una 
libreria, il primo reparto in cui vado a rovistare è quello dei vocabolari. In questo periodo, tra l’altro, in cui molti 
vecchi dizionari sono tornati in circolazione in versione CD-ROM, e che sono molto più a buon mercato (perché, 
diciamocelo: sono un hobby costoso), non faccio altro che cercare nuove edizioni in rete. Non so se quest’amore 
per i vocabolari ha a che fare con il mio lavoro di traduttore che, in fondo, me li ha resi familiari; certo è, però, 
che continuo a comprarli in modo compulsivo» (ibid.).
7 Markaris, Ultime della notte, cit., pp. 27-8.
8 Elaborato da Tullio De Mauro sulla base di criteri essenzialmente statistici, il vocabolario di base (in sigla VdB) 
comprende le parole comprese e usate dalla maggioranza di coloro che parlano italiano. L’opera consiste in un 
elenco di circa 7.000 lemmi, tripartito nelle fasce del vocabolario fondamentale, di alto uso e di alta disponibilità. 
Il repertorio ha conosciuto tredici edizioni, che testimoniano il costante aggiornamento a cui il lemmario è stato 
sottoposto nel tempo. La prima edizione risale al 1980, l’ultima è del 2016. Cfr. T. De Mauro, Il vocabolario di 
base della lingua italiana, in Id., Guida all’uso delle parole. Parlare e scrivere semplice e preciso per capire e 
farsi capire, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 149-83; T. De Mauro, I. Chiari, Il Nuovo vocabolario di base della 
lingua italiana, con la collaborazione di F. Ferrucci, 2016 www.dizionario.internazionale.it/nuovovocabolariodi-
base (ultimo accesso 30 novembre 2019).
9 Cfr. Migliorini, Che cos’è un vocabolario?, cit., p. 31: «Contrariamente a quello che si potrebbe pensare di 
primo acchito, le parole più difficili a definire sono proprio le più comuni e familiari: è più facile definire la me-
tempsicosi o l’ipotiposi che il cane, la rosa, o, peggio ancora, le grandi categorie mentali, il concetto di spazio e 
di tempo, di bene e di male».
10 P. Markaris, Si è suicidato il Che, Milano, Bompiani, 2004, p. 262.
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vocabolo oppure per sapere come si scrive o si pronuncia una parola o quale sia la 
costruzione sintattica di un verbo. Ed è già tanto se un dizionario viene sfogliato 
per risolvere un dubbio, perché non tutti hanno il benefico germe del dubbio. 

Non ha avuto dubbi quel deputato del Movimento Cinque Stelle che, prenden-
do la parola alla Camera, ha esordito con «Sarò breve e circonciso». Se avesse con-
sultato un dizionario avrebbe scoperto che la circoncisione non è proprio la stessa 
cosa della concisione, anche se le due voci hanno alla base lo stesso verbo lati-
no caedĕre ‘tagliare’. Ma nel caso di conciso quel ‘tagliare’ va interpretato come 
‘tagliare corto’, e quindi essere sintetico, stringato, succinto, laconico, lapidario, 
telegrafico, brachilogico, cioè non essere verboso, logorroico, prolisso, parolaio, 
ridondante (come sono io in questo momento). 

Anche una persona di cultura può avere un momento di incertezza. In una se-
duta del Senato di alcuni anni fa l’allora ministra dell’istruzione, dell’università e 
della ricerca Maria Stella Gelmini, durante il suo intervento, pronunciò egida con 
l’accento sulla penultima sillaba anziché sulla terzultima. L’errore suscitò reazioni 
di stupore e di biasimo tra i senatori, nonostante la ministra si fosse corretta subito 
dopo. Il sostantivo egida è una voce dotta ripresa dal latino aegĭda (con accenta-
zione sdrucciola), il quale deriva dal greco aigída (con accentazione piana). L’i-
taliano ha quindi seguito la pronuncia latina, anche se non sempre avviene così: 
per es. filosofia è pronunciato alla greca (in latino è philosòphia). La pronuncia 
piana di egida da parte della ministra è stata probabilmente dovuta non tanto alla 
conoscenza del greco, quanto piuttosto all’influsso della serie dei nomi in -ìda 
come corrida, disfida, omicida, vermicida, ecc.11 Se la ministra avesse consultato 
un dizionario, avrebbe non solo trovato la corretta accentazione, ma avrebbe anche 
potuto ripercorrere la storia della parola: nella mitologia egida è lo scudo di Zeus, 
ricoperto di pelle di capra (il termine ha alla base il greco áix aigós ‘capra’); dal 
significato di ‘scudo’ si è passati a quello di ‘difesa, protezione, tutela’ (porsi sotto 
l’egida delle legge) e poi a quello di ‘patrocinio, patronato’ (il convegno si svolge 
sotto l’egida della Regione). Insomma un dizionario può non solo risolvere i no-
stri dubbi linguistici, ma può anche aprirci orizzonti sconosciuti e condurci verso 
scoperte inaspettate. 

11 Cfr. L. Serianni, La grammatica tradizionale al tribunale della linguistica, in Grammatiche e grammatici. 
Teorie, testi e contesti, Atti del XXXIX Convegno della Società Italiana di Glottologia, Siena, Università per 
Stranieri, 23-25 ottobre 2014, a cura di M. Benedetti, C. Bruno, P. Dardano e L. Tronci, Roma, Editrice Il Calamo, 
2016, pp. 201-11: «quando l’allora ministra Gelmini pronunciò *egìda (peraltro correggendosi sùbito dopo) ci 
fu – è proprio il caso di dirlo – una generale levata di scudi in difesa dell’accento etimologico; eppure qualche 
linguista puro avrebbe potuto osservare che la pronuncia parossitona poteva essere favorita dall’attrazione della 
serie in -ìda (che so? vermicìda, corrìda, disfida...). Da linguista impuro posso invece tranquillamente annotare 
che (a parte i lapsus, sempre possibili), se si usa una parola del lessico cólto, occorre dimostrare di conoscerla, a 
partire dall’accentazione» (p. 203).
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Tra le tante espressioni di cui la lingua italiana è costellata ce n’è una che pone 
qualche interrogativo a chi si cimenta nella stesura di un dizionario dei sinonimi:12 
dire pane al pane e vino al vino, cioè parlare chiaro, non usare mezzi termini, 
chiamare le cose con il loro nome, non avere peli sulla lingua. Le persone che 
dicono pane al pane e vino al vino vengono giustamente apprezzate per la loro 
franchezza e sincerità. Ma se noi dicessimo veramente pane al pane e vino al vino, 
i sinonimi non esisterebbero più, i dizionari dei sinonimi non avrebbero più alcuna 
ragione di vita e soprattutto la lingua sarebbe ridotta a una sorta di fredda equazio-
ne matematica in cui A è uguale ad A e B è uguale a B. Chi scrive un dizionario 
dei sinonimi deve fare esattamente il contrario, deve cioè trovare tutti i modi per 
non dire pane al pane e vino al vino. Con pane la cosa non è tanto facile, perché 
esistono moltissimi tipi di pane (la pagnotta, il filone, il filoncino, lo sfilatino, la 
rosetta, la michetta, la ciabatta, ecc.), ma un’altra parola che definisca il pane non 
si trova agevolmente; bisogna accontentarsi di nomi generali, di significato più 
esteso, come cibo o alimento. A meno che non usiamo la parola pane in un’acce-
zione diversa, in un senso traslato: possiamo dire guadagnarsi il pane, cioè quanto 
serve per sostentarsi; in questo caso pane equivale a ‘mezzi di sussistenza’, ‘mezzi 
di sostentamento’ e può avere come sinonimo il colloquiale pagnotta (guadagnarsi 
la pagnotta). Oppure possiamo usare pane in frasi di registro elevato come le let-
ture sono il pane della mente o la ricerca è il pane della scienza, cioè quanto serve 
per soddisfare esigenze spirituali e intellettuali, e in questo caso pane può avere 
come sinonimi cibo, alimento, nutrimento. Ma in quel suo significato primario e 
fondamentale pane non ha praticamente sinonimi, ha soltanto iponimi e iperonimi, 
cioè nomi specifici e nomi generali. Un po’ più fortunati siamo con la parola vino, 
anche perché ci viene in soccorso un proverbio famoso, un distillato della saggez-
za popolare: Bacco, tabacco e Venere riducono l’uomo in cenere. Nella mitologia 
classica Bacco è il dio del vino, Venere è la dea dell’amore: quindi il vino, il fumo 
e l’eros rovinano la salute dell’uomo (ma si sa che i proverbi non esprimono mai 
verità assolute). Bacco è un sinonimo di vino, frequente nel linguaggio lettera-
rio: ponea nella man spumante un nappo / di dolcissimo Bacco (Vincenzo Monti, 
traduzione dell’Iliade, Libro XVIII vv. 758-9). Il dio del vino era chiamato più 
spesso dai Greci Diòniso: sangue di Dioniso è un’espressione usata per indicare 
il vino. Un epiteto di Dioniso è Lieo, dal verbo greco lýein ‘sciogliere’: il dio era 
considerato uno ‘scioglitore’ di affanni perché, con il dono della pianta della vite, 
aveva liberato i mortali dalle ansie e dalle preoccupazioni. Lieo è così diventato 
un altro sinonimo letterario di vino: d’almo lieo / coronando il cratere (Vincenzo 

12 Per un’ampia disamina storica dei dizionari dei sinonimi si veda C. Marazzini, L’ordine delle parole. Storia di 
vocabolari italiani, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 317-69.
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Monti, traduzione dell’Iliade, Libro I vv. 623-4). Un vino prelibato, squisito è un 
nettare, un’ambrosia, cioè la bevanda degli dei, secondo la mitologia classica. Più 
prosaicamente, in usi gergali e scherzosi, il vino è chiamato anche benzina e fare 
il pieno di benzina significa ‘ubriacarsi’; a Roma il benzinaro è anche l’ubriacone, 
il beone. Nomi di significato più ampio, che includono non solo il vino ma più in 
generale tutte le bevande alcoliche, sono alcol (darsi all’alcol) e il plurale alcolici 
(non bere alcolici). 

Da questa breve carrellata di parole che hanno più o meno lo stesso significato 
appare chiaro che la lingua è cosa ben diversa dalla matematica. In matematica 
vige la cosiddetta proprietà transitiva, per cui se A è uguale a B e B è uguale a C, 
A è uguale a C. Nel lessico questa regola non funziona: se una parola A è sinonimo 
di B, e B è sinonimo di C, può darsi benissimo che A e C non abbiano nulla in 
comune. Per es. l’aggettivo abile è sinonimo di capace (un politico abile / capa-
ce), capace è sinonimo di capiente (una borsa capace / capiente), ma abile non è 
affatto sinonimo di capiente. 

La proprietà transitiva non vale nel lessico, perché una parola può essere il si-
nonimo di un’altra in una certa accezione ma non esserlo in un’altra accezione. Ad 
esempio, i verbi buttare e gettare sono sinonimi perfetti nel significato di ‘lanciare 
qualcosa con forza’ (buttare un oggetto dalla finestra / gettare un oggetto dalla 
finestra), ma nel senso di ‘immergere un cibo nell’acqua bollente per cuocerlo’ è 
possibile dire soltanto buttare la pasta: se infatti dicessimo gettare la pasta inten-
deremmo che buttiamo via la pasta perché non è buona.13 

Anche cadere e cascare sembrano a prima vista perfettamente intercambiabili, 
sebbene cascare sia più espressivo e più colloquiale rispetto a cadere: possiamo 
dire indifferentemente il bambino è caduto per terra o il bambino è cascato per 
terra. Ma in certi contesti la sostituzione di cadere con cascare può produrre effet-
ti di senso indesiderati: la cosa mi è caduta sotto gli occhi vuol dire che ho visto 
improvvisamente qualcosa, la cosa mi è cascata sotto gli occhi vorrà significare 
piuttosto che un oggetto è caduto per terra sotto i miei occhi.14 Due parole quindi 
possono essere sinonimi perfetti in certi contesti, ma non essere intercambiabili in 
tutti i casi.15

13 Sui diversi rapporti di significato tra gettare, buttare, lanciare, scagliare, tirare si veda la scheda presente in 
De Mauro. Il dizionario dei sinonimi e contrari, con sinonimie ragionate e tavole nomenclatorie, diretto da T. De 
Mauro, Torino, Paravia, 2002, p. 145.
14 Sulla coppia cadere-cascare si veda la scheda contenuta in De Mauro. Il dizionario dei sinonimi e contrari, 
cit., p. 147.
15 Le diverse definizioni di sinonimia  da quella più ristretta («relazione di perfetta equivalenza semantica tra due 
parole che possono essere sempre sostituite una all’altra senza che questo cambi il significato della frase in cui si 
trovano») a quella più larga («relazione esistente tra due parole che in un dato contesto (e quindi in un dato signifi-
cato) possono essere sostituite una all’altra senza che questo abbia delle conseguenze sull’interpretazione, cioè sul 
valore di verità della frase»)  «poggiano sul test di sostituzione (possibilità di sostituire una parola con l’altra)»: E. 
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In certi settori la lingua è stata parsimoniosa, quasi avara. Basti pensare che 
con appena trenta fonemi riusciamo a formare centinaia di migliaia di parole: il 
massimo risultato con il minimo sforzo, in base a un principio di economia che 
governa a volte il nostro sistema linguistico. Nel lessico, invece, la lingua non ha 
badato a spese, non ha lesinato risorse: la lingua è stata prodiga, munifica, se non 
addirittura spendacciona, scialacquatrice, dilapidatrice, dissipatrice (come dimo-
stra questa sfilza di vocaboli di significato analogo). La lingua non si è acconten-
tata di designare un oggetto o un concetto con un’unica parola, ma ha accumulato 
nel tempo uno stuolo di parole equivalenti o concorrenti, una miriade di sinonimi 
o quasi-sinonimi. Sembra quasi che la lingua nel settore del lessico, anziché pun-
tare al risparmio e perseguire la legge del minino sforzo, abbia voluto mettere a 
disposizione dei parlanti un numero di parole molto più alto di quelle di cui teo-
ricamente ci sarebbe bisogno.16 Si è molto discusso se questa sovrabbondanza di 
forme sia superflua o no.17 Alla proposta manzoniana di «potare come rami secchi 
l’inutile ricchezza costituita dai doppioni» e «lasciar cadere le numerose parole ap-
partenenti al lessico letterario e non all’uso vivo»18 si contrappone la celeberrima e 
pluricitata ricetta gaddiana dei «doppioni», dei «triploni» e dei «quadruploni» che 
l’ingegnere-scrittore voleva tutti per sé: 

I doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso e per cupidigia di ricchez-
ze: e voglio anche i triploni, e i quadruploni, sebbene il Re Cattolico non li 
abbia ancora monetati: e tutti i sinonimi, usati nelle loro variegate accezioni 
e sfumature, d’uso corrente, o d’uso raro rarissimo. Sicché dò palla nera 
alla proposta del sommo e venerato Alessandro, che vorrebbe nientedimeno 
potare, ecc. ecc.: per unificare e codificare: «d’entro le leggi, trassi il troppo 
e ’l vano». Non esistono il troppo né il vano, per una lingua.19

La stessa prodigalità la lingua la manifesta nel settore dei contrari. Per espri-

Jezek, Lessico. Classi di parole, strutture, combinazioni, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 156-7.
16 A questo riguardo Raffaele Simone parla di «dissipazione creativa» e pone l’accento sul problema della mancata 
economia nel sistema lessicale della lingua, dove la presenza di una miriade di sinonimi costituisce uno dei «para-
dossi che i teorici del linguaggio non hanno ancora sciolto»: cfr. Introduzione a Il Vocabolario Treccani. Sinonimi 
e Contrari, diretto da R. Simone, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2003, p. XIII.
17 Nei primi anni Quaranta del Novecento si aprì su questo tema un dibattito di grande interesse linguistico, a cui 
parteciparono linguisti come Bruno Migliorini e Giacomo Devoto, critici letterari come Gianfranco Contini, scrit-
tori come Carlo Emilio Gadda: cfr. Lingua letteraria e lingua dell’uso. Un dibattito tra critici, linguisti e scrittori 
(«La Ruota» 1941-1942), a cura di G. Polimeni, Firenze, Accademia della Crusca, 2013.
18 Le parole sono di Bruno Migliorini e risalgono a un suo intervento, Lingua letteraria e lingua dell’uso, apparso 
sulla rivista «La Ruota» nel numero di ottobre-dicembre 1941, pp. 223-8, citazione a p. 223 (poi confluito in Id., 
Lingua e cultura, Roma, Tumminelli, 1948, pp. 47-55, citazione a p. 48).
19 Carlo Emilio Gadda scriveva queste parole nel 1942 in un breve saggio che aveva lo stesso titolo di quello di 
Migliorini del 1941 (Lingua letteraria e lingua dell’uso) e che ora è contenuto in Id., Saggi Giornali Favole e altri 
scritti I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni e D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, pp. 490-1.
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mere la negazione di un concetto sarebbe stato sufficiente premettere a una parola 
la particella non: in questo modo avremmo avuto bianco e non bianco, buono e 
non buono, caldo e non caldo, dolce e non dolce, così come del resto accade con 
espressioni quali non abbiente (il ceto dei non abbienti), non credente (i non cre-
denti), non belligerante (i Paesi non belligeranti), non docente (il personale non 
docente). Ma la lingua ha preferito seguire una strada diversa e opporre bianco e 
nero, buono e cattivo, caldo e freddo, dolce e amaro: ogni contrario ha a sua volta 
una serie di sinonimi, i quali hanno altri sinonimi, e così via di seguito in una ca-
tena praticamente senza fine.

Questa straordinaria ricchezza della lingua non sempre viene adeguatamente 
valorizzata dai dizionari. Non c’è dubbio che la lessicografia italiana degli ultimi 
anni si sia mantenuta all’altezza delle sue origini prestigiose e abbia espresso ottimi 
dizionari; tuttavia, nell’epoca della digitalizzazione delle opere lessicografiche,20 
in cui il dizionario cartaceo deve imboccare nuove strade per resistere alla concor-
renza della rete,21 continuano a sopravvivere procedimenti definitori che andreb-
bero ormai messi al bando. Ad esempio, i participi presenti e i participi passati 
che abbiano anche funzione di aggettivo sono talvolta definiti con la formula «Nei 
significati del verbo»:22 

nascente part. pres. di nascere; anche agg.
Nei sign. del verbo.

Il lavoro di strutturazione della voce, che avrebbe dovuto svolgere il lessico-
grafo, viene completamente demandato al lettore, che si trova costretto a compiere 
un’operazione certamente non agevole: quella di risalire ai diversi significati del 
verbo di base per ricostruire l’intera area semantica del lemma. 

Una simile impostazione non può certo essere seguita da un dizionario dei si-
nonimi, che per sua stessa natura deve sezionare la parola, analizzarla minuziosa-
mente e individuarne tutte le accezioni a cui possono corrispondere voci sinonimi-
che e antonimiche:

20 Cfr. E. Lanfranchi, Il rinnovamento del vocabolario. Dalla crisi della carta alle potenzialità nuove dell’era 
digitale, in L’editoria italiana nell’era digitale. Tradizione e attualità, a cura di C. Marazzini, Firenze, goWare - 
Accademia della Crusca, 2014, pp. 191-230.
21 Cfr. L. Serianni, Ha un futuro il dizionario dell’uso?, in L’italiano elettronico. Vocabolari, coropora, archivi 
testuali e sonori, Atti della Piazza delle Lingue 2014, Firenze 6-8 novembre 2014, a cura di C. Marazzini e L. 
Maconi, Firenze, Accademia della Crusca, 2016, pp. 33-45.
22 Questo tipo di definizione è ancora oggi adottato da un prestigioso dizionario come lo Zingarelli 2020. Voca-
bolario della lingua italiana di N. Zingarelli, a cura di M. Cannella e B. Lazzarini, Bologna, Zanichelli, 2019. 
In particolare, la voce nascente è così svolta: «part. pres. di nascere; anche agg. 1 nei sign. del v. (spec. fig.): la 
nascente repubblica | sole nascente, simbolo storico di partiti socialisti | (fig.) astro nascente, V. astro 2 (chim.) 
detto di elemento, spec. gassoso, al momento della sua formazione».
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nascente agg.
1 Del sole, che sorge.
SINONIMI: (non comune) sorgente, (letterario) oriente.
CONTRARI: calante, declinante, morente; (letterario) occidente, occiduo.

2 Di artista, sportivo, ecc., che si va affermando: un talento nascente.
SINONIMI: emergente, in ascesa, promettente. 
CONTRARI: in declino, sul viale del tramonto.

3 Di malattia, problema, ecc., che comincia a manifestarsi: una calvizie na-
scente.
SINONIMI: incipiente, insorgente. 
CONTRARI: [di malattia] terminale.

4 Di civiltà, istituzione, ecc., che è in una fase iniziale: la nascente repubblica.
SINONIMI: agli albori, agli inizi, in fasce, neonato. 
CONTRARI: agonizzante, al tramonto, morente.

5 Di fenomeno, progetto, condizione, ecc., che ha avuto appena inizio: allo 
stato nascente.
SINONIMI: embrionale, in embrione, in germe, iniziale, (elevato) lat. in nuce. 
CONTRARI: conclusivo, finale.

Una così grande varietà di accezioni e di usi viene del tutto azzerata da quella 
definizione «Nei significati del verbo», che non rende certo un bel servizio al let-
tore.

Per ragioni di economia di spazio, il dizionario dell’uso non sempre attribui-
sce un’autonomia semantica ad ogni voce, ma adotta spesso meccanismi di rinvio 
implicito ad altre voci.23 I nomi deaggettivali indicanti qualità, condizione o stato 
sono non di rado definiti con le formule “l’essere + aggettivo di base” o “caratte-
ristica di ciò che è + aggettivo di base”:

ordinarietà s.f. 
L’essere ordinario. / Caratteristica di ciò che è ordinario.24 

23 Cfr. M. Trifone, Tecniche lessicografiche, in Aspects of English and Italian Lexicology and Lexicography, 
Papers read at the Third National Conference of History of the English Language, Rome 4th-5th October 1990, 
edited by D. Hart, Roma, Bagatto Libri, 1993, pp. 78-89.
24 La definizione «L’essere ordinario» è adottata per es. dal Grande Dizionario Garzanti di Italiano, diretto da 
G. Patota, Milano, Garzanti, 2013. La definizione «Caratteristica di ciò che è ordinario» è invece adottata dallo 
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La definizione nasce così in modo meccanico e automatico, senza nessuno sfor-
zo di organizzazione della voce da parte del lessicografo, che si limita ad applicare 
delle formule fisse. In questo modo si creano voci di serie A e voci di serie B: 
ordinario appartiene alla categoria dei lemmi di serie A in quanto ha una completa 
trattazione; ordinarietà rientra invece tra quelli di serie B in quanto rinvia di fatto 
all’aggettivo da cui deriva. Ma così facendo si perde soprattutto la straordinaria 
ricchezza della lingua. Un sostantivo come ordinarietà ha diverse accezioni, che 
vanno esplicitate e non devono essere sintetizzate in una definizione la cui valenza 
informativa è pressoché nulla. Fondamentale per un dizionario dei sinonimi è il 
fatto di essere analitico e di identificare tutte le accezioni per le quali è possibile 
reperire sinonimi e contrari. Soltanto un’analisi particolareggiata dei vari signifi-
cati di una parola offre al lettore una bussola per navigare agevolmente all’interno 
della voce e per individuare i sinonimi appropriati per ogni accezione:

ordinarietà s.f.
1 Situazione normale, ordinaria: un caso che rientra nell’ordinarietà.
SINONIMI: consuetudine, norma, normalità, prassi, quotidianità, regolarità.
CONTRARI: anormalità, eccezionalità, singolarità, straordinarietà, unicità.

2 Qualità scadente: l’ordinarietà di una stoffa.
SINONIMI: dozzinalità, grossolanità, mediocrità.
CONTRARI: eccellenza, finezza, pregio, raffinatezza.

3 Mancanza di originalità: una persona, una vita di un’assoluta ordinarietà.
SINONIMI: banalità, insulsaggine, mediocrità, piattezza, prevedibilità, scial-
bore.
CONTRARI: bizzarria, eccentricità, originalità, particolarità, singolarità.

4 Mancanza di raffinatezza: ordinarietà di modi.
SINONIMI: grossolanità, rozzezza; (rafforzato) pacchianeria, volgarità.
CONTRARI: eleganza, finezza, raffinatezza, signorilità.

È importante non soltanto strutturare la voce in modo molto articolato, distin-
guendo chiaramente le accezioni che la compongono, ma anche fornire per ciascu-
na accezione una breve definizione ed eventualmente uno o più esempi per dare al 
lettore tutti gli strumenti utili per compiere la scelta dei sinonimi non intuitivamen-
te, bensì sulla base della descrizione dei significati e degli usi della parola.

Zingarelli 2020, cit.
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Più che all’accumulo dei materiali, il dizionario dei sinonimi deve puntare alla 
qualità delle informazioni in modo da diventare una guida alla scelta della pa-
rola giusta. Illustrando il vasto reticolo delle relazioni semantiche che legano e 
differenziano tra loro i vocaboli dell’italiano, il dizionario dei sinonimi cerca di 
orientare il lettore nel dedalo delle possibili alternative lessicali con l’intento di 
aiutarlo a trovare i termini più adatti per esprimere le diverse sfumature di uno 
stesso concetto. 

Chi insegna lingua, in particolare, dovrebbe avere e diffondere la consape-
volezza che le parole non sono “etichette” da applicare alle cose, ma veri 
e propri “perimetri concettuali”, senza i quali il nostro pensiero rimarrebbe 
incerto e nebuloso (lo diceva Ferdinand De Saussure, forse il più grande 
linguista del Novecento). La lingua, insomma, non serve soltanto a parla-
re con altri, cioè a “comunicare”, ma anche a parlare con se stessi, cioè a 
“pensare”: essa è dunque palestra dell’intelligenza, strumento della logica, 
veicolo dell’immaginazione.25

Il dizionario dei sinonimi ci permette di cogliere ciò che le parole hanno in 
comune e ciò che le distingue:

Individuare somiglianze e differenze è un esercizio mentale di primaria im-
portanza che potrebbe fare di questo tipo di dizionario – se progettato in 
modo da segnalare le diverse sfumature di significato – un importante attrez-
zo di quella “palestra dell’intelligenza” di cui prima parlavo.26

La ricerca delle equivalenze semantiche diventa in tal modo una scoperta delle 
differenze, più o meno rilevanti, che esistono tra una parola e l’altra: faccia, viso 
e volto sono indubbiamente sinonimi, ma chi di noi al mattino direbbe “vado in 
bagno a lavarmi il volto”? In un testo scritto, invece, è del tutto normale incontrare 
una frase come “le lacrime le rigavano il volto”. Pur non essendo una voce lette-
raria, volto è un sinonimo di registro più alto rispetto a faccia e va quindi contras-
segnato con una marca d’uso (per es. “elevato”) che permetta di cogliere questa 
differenza.27

25 M. L. Altieri Biagi, Leggere il vocabolario. Cinque ‘voci’ per l’agilità della mente, cit.
26 Ibid.
27 Si possono considerare diversi contesti: (1) in «ti sei lavato la faccia / il viso / il volto», «tutte le sostituzioni 
sono accettabili, ma le frasi risultanti sono di registro diverso»; (2) in «hai proprio una brutta faccia / un brutto 
viso / un brutto volto», «le sostituzioni appaiono accettabili (benché la loro frequenza d’uso sia diversa), ma il 
significato delle frasi risulta non equivalente, perché solo faccia conserva il valore idiomatico di ‘avere un brutto 
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Le parole autovettura e macchina possono essere intercambiabili nell’ambito 
di una notizia del telegiornale: “un’autovettura in fiamme ha bloccato il traffico 
sull’autostrada; la macchina ha preso fuoco in seguito a un incidente”. Ma se qual-
cuno dicesse “oggi vado al lavoro in autovettura” invece di dire “in macchina”, 
penseremmo che parli in maniera un po’ strana. In un contesto formale autovettura 
è del tutto adeguato, ma nel linguaggio corrente appare fuori luogo; è quindi essen-
ziale che in un dizionario dei sinonimi il termine venga etichettato con una marca 
(per es. “formale”) che ci consenta di capire in quale situazione comunicativa sia 
opportuno usarlo.

Il sostantivo cinematografo può addirsi a un discorso sui fratelli Lumière e 
sugli esordi dell’arte cinematografica (l’invenzione del cinematografo), ma non 
certo a un invito a uscire la sera per andare al cinema: la domanda “Vieni con me al 
cinematografo?” potrebbe tutt’al più suonare scherzosa, come di frequente accade 
quando un vocabolo caduto in disuso fa capolino nella lingua di tutti i giorni. Usato 
al posto di cinema nel significato di ‘sala cinematografica’, cinematografo è inat-
tuale e perciò in questa accezione va affiancato da una marca (per es. “disusato”) 
che segnali il carattere desueto e antiquato della voce.

Il GRADIT,28 che «si distingue dagli altri dizionari per un sistema di segnala-
zione delle marche d’uso più analitico e complesso»,29 e il “Sinonimi e contrari” 
di De Mauro30 si limitano a indicare per queste voci la fascia di appartenenza sulla 
base della frequenza d’uso, senza dare alcuna notazione di registro: faccia, viso e 
volto sono catalogate come parole fondamentali; autovettura è qualificata come 
parola comune e macchina come parola fondamentale; cinematografo è etichettato 
come parola di alto uso31 e cinema come parola fondamentale. La classificazione 
si ferma qua e non ci avverte che volto è di registro più elevato rispetto a faccia, 
autovettura è di registro più formale rispetto a macchina, cinematografo è desueto 

aspetto, non stare bene’»; (3) in «perché sei così scuro in faccia / in viso / in volto, oggi?», «l’impiego di faccia è 
piuttosto inusuale»; (4) in «ti rompo la faccia / *il viso / *il volto», «lo scambio di viso e volto non è accettabile 
perché queste parole non fanno collocazione con rompere»; (5) in «per colpa tua, ci ho rimesso la faccia / *il viso 
/ *il volto», «non sono ammesse sostituzioni, perché l’unica collocazione possibile è la prima»; (6) in «il cubo è 
una figura geometrica solida con sei facce / *visi / *volti quadrate uguali», «l’unica possibilità è data da faccia, 
poiché tra le tre in questione è l’unica parola a non necessitare del tratto semantico [+ animato]»: F. Faloppa, 
Sinonimi, in Enciclopedia dell’italiano, diretta da R. Simone, con la collaborazione di G. Berruto e P. D’Achille, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010, pp. 1339-40, citazione a p. 1340.
28 Grande dizionario italiano dell’uso, ideato e diretto da T. De Mauro, con la collaborazione di G. C. Lepschy e 
E. Sanguineti, 6 voll., Torino, Utet, 1999, integrato da 2 voll., Nuove parole italiane dell’uso, 2003 e 2007.
29 V. Della Valle, Dizionari italiani: storia, tipi, struttura, Roma, Carocci, 2005, p. 88.
30 De Mauro. Il dizionario dei sinonimi e contrari.
31 Nel VdB (edizione del 2016) cinematografo è stato espunto dal novero delle parole di base. Alcuni suggerimenti 
per una messa a punto dei criteri di selezione e classificazione delle parole di base sono contenuti in M. Trifone, 
“Carbonaio” è una parola di alto uso? Riflessioni sul “Vocabolario di base” e sul “Dizionario di base della 
lingua italiana”, «Studi di Lessicografia italiana», XXIV 2007, pp. 265-300.
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rispetto a cinema. In casi del genere «emerge quello che forse è un limite nella 
classificazione di De Mauro, fondata su base statistica, non su base stilistica».32

Com’è noto, uno dei vocaboli italiani con il maggior numero di sinonimi è 
il verbo morire, che rappresenta nella nostra cultura una parola tabù ed è quindi 
soggetto a sostituzioni lessicali di carattere eufemistico o di altro genere. Nel 1883 
Luigi Morandi pubblicava a Torino, presso Paravia, una raccolta di centosettanta 
sinonimi di morire, intitolata In quanti modi si possa morire in Italia. Il contrario 
nascere, non essendo colpito da interdizione linguistica, ha pochissimi sinonimi: 
vedere la luce, venire alla luce, venire alla vita, venire al mondo e il non comune 
aprire gli occhi alla luce.

I sinonimi del verbo morire possono essere raggruppati in più classi in base alla 
marca d’uso (riporto solo qualche esempio per ogni classe): sinonimi non marcati 
(perdere la vita, trovare la morte [per un incidente]); sinonimi colloquiali, più o 
meno espressivi (andare al Creatore, andare all’altro mondo, lasciarci le pen-
ne, restarci secco, rimetterci la pelle, tirare le cuoia); sinonimi scherzosi, in cui 
l’intento ironico e quello eufemistico si mescolano e si sovrappongono (andare a 
sentir cantare i grilli, andare a ingrassare i cavoli); sinonimi spregiativi (crepa-
re, schiattare); sinonimi eufemistici (andarsene, lasciarci, passare a miglior vita, 
salire in cielo, venire a mancare, volare in paradiso); sinonimi di registro eleva-
to (decedere, defungere, esalare l’ultimo respiro, perire [di morte non naturale], 
spirare); sinonimi letterari (dipartirsi, scendere nell’Ade, scendere nell’avello); 
sinonimi regionali (in Toscana: andare a babboriveggoli,33 tirare l’aiolo;34 nell’Ita-
lia centromeridionale: andare agli alberi pizzuti);35 sinonimi non comuni (andare 
a Patrasso,36 pagare l’obolo a Caronte);37 sinonimi arcaici (andare al cassone,38 
basire).

32 Marazzini, L’ordine delle parole, cit., p. 356. La distinzione tra parole fondamentali, di alto uso e di alta dispo-
nibilità è molto importante nell’insegnamento dell’italiano a stranieri perché consente di concentrare l’attenzione 
su un nucleo ben definito di vocaboli, quelli di più alta frequenza; è altrettanto utile per chi deve redigere una leg-
ge o un bando pubblico perché l’uso del vocabolario di base garantisce la massima accessibilità ai testi da parte di 
un pubblico il più vasto possibile. Questa distinzione appare forse meno fruttuosa per uno scrivente (uno studente, 
un professionista della scrittura, un comune cittadino, ecc.) che abbia bisogno di aiuto per trovare la parola più 
adatta a un determinato contesto e necessiti quindi di informazioni inerenti al livello stilistico.
33 Composto di babbo e veggo (da vedere): propriamente ‘andare a rivedere il babbo morto’.
34 L’aiolo è la rete per prendere gli uccelli. Per tirare l’aiolo il cacciatore deve allungare le gambe in modo non 
dissimile dal moribondo che stira le membra: l’espressione è perciò affine ai colloquiali tirare le cuoia, stendere 
le cuoia, stirare le cuoia, stirare le zampe e ai non comuni allungare gli stinchi, tirare il calzino.
35 Nel Centro-Sud gli alberi pizzuti sono i cipressi, che vengono piantati in prossimità dei cimiteri.
36 L’espressione andare a Patrasso deriva dalla locuzione biblica ire ad patres ‘andare dagli antenati’, con defor-
mazione scherzosa o eufemistica per accostamento al nome della città greca di Patrasso.
37 L’espressione pagare l’obolo a Caronte fa riferimento alla moneta che, secondo la credenza degli antichi Greci, 
ogni morto doveva dare al nocchiero Caronte perché lo traghettasse da una riva all’altra del fiume Acheronte e 
che perciò veniva messa dai parenti nella bocca del defunto.
38 Il cassone è l’urna sepolcrale.
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L’ordinamento per marche d’uso consente di avere serie omogenee di sinonimi 
e conseguentemente di indirizzare la ricerca in modo mirato su una specifica ca-
tegoria sinonimica. L’accostamento di parole che condividono uno stesso ambito 
d’impiego mette in risalto le affinità e le differenze, mostrando come i rapporti di 
sinonimia siano condizionati da un insieme di fattori, quali il livello d’informalità 
o di formalità, il gruppo sociale di riferimento, il valore espressivo, il tasso di let-
terarietà, il grado di tecnicità, la diffusione areale, la frequenza, i limiti temporali. 
La ripartizione per marche d’uso rende ben visibile la complessa stratificazione dei 
rapporti sinonimici, segnata da variabili situazionali, sociali, spaziali e temporali.

La facoltà di scegliere una parola oppure un’altra con sottili distinzioni di si-
gnificato è un riflesso della straordinaria ricchezza lessicale della nostra lingua, ma 
al tempo stesso può essere un motivo di incertezza e di difficoltà. La molteplicità 
di registri espressivi e di stili comunicativi può produrre nel parlante e nello scri-
vente un comprensibile senso di disorientamento e di smarrimento, soprattutto in 
un’epoca come quella attuale in cui il tradizionale modello dell’italiano letterario 
non appare più in grado di rispecchiare l’effettivo uso linguistico né d’altro canto 
sembra sostituibile con i linguaggi dei nuovi media, troppo eterogenei per costitui-
re un punto di riferimento sicuro e affidabile. Attraverso una minuziosa analisi dei 
rapporti di senso, il dizionario dei sinonimi può illustrare la complessa realtà della 
lingua e orientare il lettore nell’intricato labirinto degli usi. Con la sua attenzione 
alle affinità e alle diversità tra le parole, questo tipo di dizionario favorisce una più 
approfondita conoscenza del lessico dell’italiano, configurandosi non tanto come 
un pronto soccorso lessicale, quanto piuttosto come un fondamentale strumento di 
educazione linguistica.
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Friulani nell’industria ungherese con 
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Abstract: Emigration played a significant role in the history of the north Italian Friuli 
for centuries. Since the Middle Age, Friulian emigration was characterized mainly by the 
movement of itinerant vendors (the so-called cramârs) to the German territories. However, 
the most noteworthy Friulian migration movement dates back to the fifty years preceding 
the First World War, when the growing labor market caused by the European industrial 
development required workers in enormous quantities. During these decades, the Austro-
Hungarian Empire became the main destination of the movement, but the primacy of Aus-
tria was surpassed by Hungary in the years between 1892 and 1894. The mass migration in 
the area (occurring until the outbreak of the First World War) caused lasting changes in the 
Hungarian industry. The historical sources demonstrate that the presence of the Friulians 
was significant especially in some sectors, such as construction industry and meat process-
ing. The Friulian companies active in the meat industry during this period had a profound 
effect on the diffusion and success of a new product: the salami. It should be emphasized 
that alongside Budapest and Szeged, home of the famous Pick salami, Debrecen also had 
a pivotal role in this process with its two factories of the Boschetti and Vidoni family and 
their migrant workers.
Keywords: Friulian emigration, meat industry, migrant workers, Debrecen, salami

1. Introduzione
L’emigrazione, che conta secoli di storia, rappresenta una delle esperienze centrali 
nella vita del Friuli. Basti pensare ad uno dei mestieri più antichi e caratteristici 
dell’emigrazione temporanea dalla montagna: i venditori ambulanti (cramârs) va-
licando i monti, emigravano verso i territori tedeschi vendendo di paese in paese 
tessuti, droghe e spezie.1 Però il movimento migratorio friulano più notevole risale 
al cinquantennio che precede la Prima guerra mondiale, quando il crescente mer-
cato del lavoro causato dallo sviluppo industriale europeo esigeva operai in enor-

1 M. Davide e M. Bernardon e S. Bernardon, L’emigrazione friulana prima e dopo l’Unità d’Italia, Cavasso 
Nuovo, Ergo grafica-stampa Menini, 2011, p. 3; G. Bertuzzi e F. Fait, Un secolo di partenze e di ritorni. A 
century of comings and goings, Udine, Forum, 2010, p. 17. Si veda inoltre il volume Cramars, Atti del convegno 
internazionale di studi Cramars. Emigrazione, mobilità, mestieri ambulanti dalla Carnia in Età Moderna, a cura 
di G. Ferigo e A. Fornasin, Tavagnacco (Ud), Arti Grafiche Friulane, 1997.

* Supported by the ÚNKP–18–3 New National Excellence Program of the Ministry of Human Capacities.
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me quantità. Le statistiche ufficiali consultabili dal 1876 registrano l’andamento 
della migrazione temporanea: le proporzioni salirono continuamente fino al picco 
storico di circa 80 mila persone nel 1899, superando a livello provinciale la media 
del 9% dei residenti e nei distretti montani il 13%. L’emigrazione temporanea si 
estendeva dalla montagna alle zone di pianura, anche gli operai dequalificati furo-
no convogliati nei flussi verso gli Imperi Centrali.2 Dunque l’emigrazione in quei 
decenni era cresciuta fino a diventare un fenomeno di massa e la base dell’assetto 
economico e sociale della regione.

L’Impero austro-ungarico fu la destinazione principale del movimento non solo 
a causa della vicinanza relativa, ma anche della sua veloce industrializzazione e 
dell’impetuosa crescita economica finanziata da un solido sistema bancario che ri-
chiedeva sempre più manodopera.3 È interessante che il primato dell’Austria come 
destinazione principale fu superato nel 1892-94 dall’Ungheria; dalle statistiche 
ferroviarie di Cosattini,4 infatti, sappiamo che l’8% degli emigranti scelse questa 
meta. Malgrado tutto ciò, fino a oggi mancano ricerche che esaminino dettaglia-
tamente il flusso migratorio verso l’Ungheria, che fra 1867 e 1918 accettava con 
regolarità gli stagionali friulani impegnati in vari settori dell’industria. Nei prossi-
mi paragrafi forniremo alcuni dati sull’emigrazione friulana verso l’Ungheria, in-
tegrandoli con informazioni inedite, in particolare riguardo alla città di Debrecen, 
che ha ospitato una delle più grandi imprese friulane del paese.

2. Emigranti friulani in Ungheria
Si trovano esempi di migrazione fra i due paesi già dal medioevo,5 tra questi vi fu 
anche la presenza dei friulani. È noto che almeno dal 1750 i venditori delle Valli di 
Natisone partivano nel periodo invernale per i Balcani e per l’Europa centro-orien-
tale. Commerciavano immagini di santi, libri, stampe e carte decorate, prodotte 
dalla stamperia Remondini di Bassano del Grappa, e minuteria di alcune ditte au-
striache.6 Grazie ad un’agenzia aperta nel 1766 la merce poteva essere distribuita 
tra l’altro nelle città ungheresi: a Pécs, a Pest e a Pozsony. Veniva trasportata sulle 
strade e lungo i fiumi in tutta l’area. 

2 M. Ermacora, Imprenditoria migrante. Costruttori e imprese edili friulane all’estero (1860-1915), in Baumeister 
dal Friuli. Costruttori e impresari edili migranti nell’Ottocento e primo Novecento, a cura di F. Merluzzi, Udine, 
Graphic Linea Print Factory, 2005, pp. 115-7.
3 A. Filipuzzi, L’emigrazione dello Spilimberghese, in Spilimbèrc, a cura di N. Cantarutti e G. Bergamini, Udine, 
1984, pp. 479-500.
4 G. Cosattini, L’emigrazione temporanea del Friuli. Direzione Regionale del Lavoro, Assistenza Sociale ed 
Emigrazione della Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, 1903-1983 (edizione anastatica), p. 42 e pp. 126-38.
5 M. Jászay, Incontri e scontri nella storia dei rapporti italo-ungheresi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003.
6 A. Kalc, Emigrazione della Benecia e prospettiva storica: alcune riflessioni, in Guziranje: dalla Schiavonia 
veneta all’Ongheria con le stampe dei Remondini, a cura di D. Ruttar e A. Zanini, Stregna, 2009, pp. 15-47, cfr. 
p. 18.
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Nella prima metà dell’Ottocento una delle direttrici principali verso l’Ungheria 
passava per Újlak (Ilok) e arrivava fino alla regione della Rutenia Subcarpatica 
(oggi in Ucraina). Una testimonianza del 1884 contiene già indicazioni sul com-
mercio di altre merci e sullo stabilimento all’estero di negozi e depositi.7 Oltre a 
questi, dal Settecento alcuni friulani originari dei distretti di Tricesimo, Gemona, 
San Daniele del Friuli e della Carnia si stabilirono in Ungheria a lavorare latte e 
rivendere formaggi nelle pianure ungheresi.8 Nell’Ottocento altri friulani – come 
Domenico Savonitti da Urbignacco (frazione di Buia) insieme al padre dal 1840 al 
1866 – si dedicarono all’esportazione di formaggi casalinghi friulani, di cui ebbero 
depositi e negozi.9

Abbiamo notizia, inoltre, di costruttori e imprese edili friulane10 dell’Otto e 
Novecento; Zanini nel suo Friuli migrante menziona un intero quartiere (compresa 
una plebania) abitato da italiani sul colle di Buda; essi erano soprattutto pittori, 
fabbri, calderai, muratori, scalpellini e fabbricanti di altari.11 Inoltre, in base ad 
un’altra pubblicazione del 1902 sappiamo con più precisione le generalità di alcu-
ni friulani che soggiornavano nella capitale ungherese.12 Luigi di Pol da Cavasso 
Nuovo nel 1860 impiantò la sua ditta a Pest-Buda dedicandosi a lavori di pavi-
mentazione ed eseguendo lavori nel palazzo Reale e in altri importanti edifici della 
capitale; l’attività fu impegnata anche in molti castelli, chiese e scuole di altre città 
in tutta l’Ungheria, tra le quali anche Debrecen. Leonardo Melocco da Lestans 
(frazione di Sequals), in società col fratello Pietro, fondò la ditta Fratelli Melocco 
nel 1904 sotto la direzione di un certo Leonardo Dozzi.13 Questo cantiere per lavori 
in cemento si occupava non solo di lavori di mosaico, per esempio nel Parlamen-
to o nei viadotti della ferrovia elettrica, ma anche di lavori idraulici, eseguendo 
turbine, ponti e fognature sul Tibisco e sul Danubio. Fortunato Di Leonardo e i 
suoi fratelli, resiani, erano noti, invece, nel campo commerciale. La loro ditta si 
dedicava all’importazione di derrate alimentari italiane all’ingrosso (agrumi, frutta 
secca e fresca, verdura e legumi). Accanto a questi impresari le fonti parlano anche 
di artigiani che lavoravano accanto a Zala György – creatore del Monumento del 
Millennio di Budapest –, Domenico Collino da San Rocco (frazione di Forgaria), 

7 A. Zanini, Per la Germania e l’Ongheria. Emigrazione stagionale dalla Schiavonia veneta, in Guziranje: dalla 
Schiavonia veneta all’Ongheria, pp. 49-105, cfr. soprattutto pp. 49-51.
8 M. Ermacora, Partire e ritornare. Il movimento migratorio ad Artegna tra Otto e Novecento, in Baumeister dal 
Friuli, p. 23.
9 L. Zanini, Friuli migrante, Doretti, Udine, 1964, p. 284.
10 Cfr. Merluzzi, Baumeister dal Friuli.
11 Zanini, Friuli migrante, cit., pp. 85-8.
12 A. Frangini, Italiani in Budapest. Strenna nazionale. Cenni biografici, Weisenburg Ármin, 1902. pp. 8-34.
13 Honi Ipar, 1 novembre 1904, p. 10.
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Celso Midena da San Daniele del Friuli e Antonio Del Piero da Nimis.14 I fratelli 
Crozzoli di Tramonti di Sopra parteciparono, invece, alle costruzioni di numerosi 
edifici e ponti a Budapest.15

Le dimensioni del movimento migratorio friulano sono ben dimostrate anche 
dalle informazioni sulla presenza di altri impresari friulani anche fuori della ca-
pitale, come i fratelli Maion da Villamezzo (frazione di Paularo) che nel 1894 
fondarono la loro azienda di arrotatura a Nagykanizsa.16 I documenti dell’epoca 
riportano anche il nome di Luigi Copetti di Resia, droghiere che abitava a De-
brecen nel 1890;17 mentre Valentino Zambon di Cavasso Nuovo eseguiva lavori 
in cemento a Sátoraljaújhely dal 1899.18 Le fonti degli archivi ungheresi invece 
registrano salumifici fondati dai friulani e fabbriche che davano loro lavoro oltre a 
Budapest, anche a Debrecen, Szeged e Győr. Tali stabilimenti sono, infatti, censiti 
tra le 43 ditte alimentari friulane operanti nella Monarchia Austrio-ungarica nelle 
statistiche relative al 1906 dell’Agricoltura, Industria e Commercio.19

2.1. Fondazioni delle fabbriche
Nella seconda metà dell’Ottocento uno dei mestieri peculiari degli abitanti del 
Friuli Collinare e dei distretti montani di Tarcento, di Gemona e di Spilimbergo 
era quello del salamâr: 400-600 uomini esperti della lavorazione della carne suina 
emigravano nel periodo invernale trovando lavoro per alcuni mesi nelle fabbriche 
austriache, ungheresi e croate.20 La loro diffusione era legata all’attività dei vendi-
tori ambulanti, provenienti da Artegna, da Magnano, da Tarcento, da Forgaria e da 
Maniago,21 che vendevano già dall’inizio dell’Ottocento al Prater di Vienna salami 
e formaggi, fra gli altri anche i prodotti dei summenzionati salumifici. Le loro 
merci godevano di tale popolarità che apparvero presto anche a Pest-Buda, benché 
la loro presenza restasse una caratteristica del Prater. Accanto all’attività di un fab-

14 Zanini, Friuli migrante, p. 60.
15 J. Grossutti, L’emigrazione nel Friuli occidentale, Guida alla Sezione museale “Lavoro ed emigrazione” di 
Cavasso Nuovo, Gorizia, ERPAC, 2018, pp. 115-6.
16 D. Maion, Nagykanizsa andata e ritorno. Storia di una famiglia di imprenditori carnici in Ungheria, «Quaderni 
dell’Associazione della Carnia Amici dei Musei e dell’Arte», 16-17 2011-2012, 2013, pp. 27-9.
17 In quest’anno nacque suo figlio, Aloisio. Il padrino e la madrina furono Aloisio Beltrame, commesso di negozio 
e Maria Copetti. Hungary, Catholic Church Records, 1636-1895 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:XZGN-
GRS (ultimo accesso il 27 aprile 2019).
18 A magyar ipar almanachja, a cura di M. Ladányi, Budapest, 1930, p. 205; Hungary Civil Registration, 1895-
1980; https://familysearch.org/ark:/61903/3:1:33S7-9P61-9HP1?cc=1452460&wc=92SD-VZ9%3A40678101%
2C50177701%2C44735902 (ultimo accesso il 5 agosto 2019).
19 Ermacora, Imprenditoria migrante, cit., p. 117.
20 R. Vidoni, Origini friulane di un’industria ungherese, «Ce fastu?: bollettino ufficiale della Società filologica 
friulana» VIII (5-6) 1932, pp. 132-3; Cosattini, L’emigrazione temporanea, cit., pp. 66-7.
21 Zanini, Friuli migrante, cit., pp. 277-8.
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bricante di salsicce (botularius), chiamato Romboldi, i documenti di un’inchiesta 
nel 182822 citarono la lista dei venditori ambulanti di salame, tutti friulani, operanti 
nella capitale ungherese. E anche Jókai Mór, uno dei più grandi scrittori ungheresi 
li menziona in una delle sue opere: «… il salamuccio,23 tenendo un sacchetto sulla 
spalla, andava di trotto lungo il marciapiede con il programma che conteneva solo 
una parola, ‘kezó’, che in italiano probabilmente significa formaggio».24 La loro 
presenza è tracciabile fino alla metà del Novecento, svolsero ancora l’attività fino 
agli anni ’30 a Vienna, ma erano rari, similmente a Budapest: «Non c’è traccia dei 
salamucci itineranti italiani, i venditori ambulanti del salame, che offrivano i loro 
veri Veronesi, cioè il salame Veronese e i pasticci chiamati mortadelle con escla-
mazioni altisonanti: “Salmi! (sic!) Salamucci! Mortadella! Signori e Signore!” – 
comunica un articolo ungherese dagli anni ’40».25

Conoscendo bene le possibilità di vendita dei salami e avendo la perizia per 
produrli, alcuni venditori ambulanti fondarono laboratori per fabbricare il salame, 
come la famiglia Fadini di Tarcento, che continuava parallelamente anche l’attivi-
tà dei venditori ambulanti a Vienna. I Fadini furono menzionati in un articolo del 
1865 del giornale ungherese Fővárosi Lapok:

Un salamaio italiano, Fadini Giovanni che vendeva il salame al Prater, da 
questa professione improduttiva è riuscito a raccogliere 180.000 fiorini e 21 
case. Ė morto poco tempo fa e questa ingente eredità è rimasta a suo figlio 
a condizione che continuasse gli affari allo stesso modo. Fadini nonostante 
la sua grandissima fortuna stava ogni sera al Prater col logoro cappello a 
tesa larga, con un portapane di tela a fianco, con un coltello affilato e con un 
salame nelle mani offrendo molto umilmente le sue merci.26 

Secondo le fonti, a Budapest facevano la stessa attività anche altre persone con 
lo stesso cognome – probabilmente dei parenti: Fadini Giacomo dal 1872 si occu-
pava del salame e dal 1882 viene indicato dalle fonti già come industriale.27 Fadini 

22 Ivi, p. 88. L’autore non identifica la fonte ritrovata.
23 L’espressione ‘salamuccio’ probabilmente deriva dalla parola tedesca Salamudschi o Salamutschi (Mann) e 
venne usata in varie opere letterarie ungheresi e nel giornalismo come denominazione dei venditori ambulanti 
italiani (veronesi, friulani) di insaccati e formaggi. 
24 M. Jókai, A hajdani hangos Budapest (1900) (La rumorosa Budapest di una volta) http://mek.oszk.
hu/00800/00834/html/jokai25.htm, pp. 12-23. (ultimo accesso il 5 agosto 2019).
25 I. Hetényi, ”Mi tünt el a régi Pest és Buda uccáiról?” (Cosa è sparito dalle strade delle antiche Pest e Buda?) 
«Tolnai Világlapja», novembre 1940, p. 12.
26 Fővárosi Lapok, 7 luglio 1865, p. 582.
27 Budapest Főváros Levéltára (Archivio di Budapest Capitale, da qui in poi BFL) VII. 175. 1882. 611 t. e VII. 
175. 1882. 0622 t.; A Hon, 1 settembre 1872, p. 5.
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Rodolfo e Carlo erano norcini,28 mentre Fadini Giovanni nel 1878 è segnalato fra i 
fabbricatori di salame della capitale.29 È nato così anche il salumifico dei Vidoni a 
Debrecen. Tra i membri più noti vi fu Rinaldo Vidoni, che abbozzò a grandi linee 
la storia della fabbricazione del salame in Ungheria, legata, secondo lui, alla fon-
dazione delle fabbriche friulane. 

Nel suo saggio intitolato Origini friulane di un’industria ungherese30 Rinaldo 
Vidoni scrive di un commerciante e del suo aiutante, Giovanni Piazzoni, che nel 
1854 partì verso la capitale ungherese, dove cominciò ad arrostire le castagne por-
tate dal Friuli, poi stabilì un piccolo laboratorio per la produzione del salame. Con 
la crescita della produzione nel 1875 aprì una fabbrica; finanziò poi un’impresa 
simile di un suo conoscente nei dintorni di Budapest, Giuseppe Meduna di Castel-
cucco31 (Treviso); la fabbrica rimase in funzione fra il 1877 e il 1899.32 Secondo le 
informazioni di Frangini anche Giuseppe Dozzi arrivò nella capitale su invito di 
suo zio, Piazzoni, nel 1873 e poi ne rilevò la fabbrica nel 1888.33 Si conosce, però, 
anche il nome di un certo “barbe Nane”34 di Budoia, che arrivò a Pest-Buda come 
muratore in quel periodo, e aprì in seguito uno stabilimento per produrre salame, 
nel quale lavoravano anche i fratelli Dozzi di Frisanco.35 Il nome Nane deriva da 
Giovanni mentre barbe significa ‘zio’ in friulano; la somiglianza può non essere 
una coincidenza. I mestieri menzionati nelle fonti erano stagionali, non è da esclu-
dere, quindi, che potessero essere svolti in alternanza: Giovanni Piazzoni e barbe 
Nane, insomma, potrebbero essere la stessa persona.

Secondo i dati di Központi Értesítő, la rivista ufficiale del Ministero dell’A-
gricoltura, dell’Industria e del Commercio, Giuseppe Dozzo fece registrare la sua 
ditta nel 1891 a Budapest (in via Dalnok) e cambiò il suo cognome nello stesso 
anno in Dozzi.36 Nel 1911 lavorava già con 88 operai (54 italiani) e si trasferì a 
Palotaújfalu, dove la fabbrica rimase in funzione fino alla fine dell’attività durante 
la seconda guerra mondiale.37 I fratelli davano lavoro a circa 30 frisanchini fra cui 

28 BFL VII. 105. 1872. 198. t.; Budapesti Czim- és Lakjegyzék VIII (Indirizzi e case di Budapest), a cura di A. 
Janszky, Budapest, Franklin Társulat, 1894, p. 518.
29 BFL VII. 107. 1878. 95. t.
30 Vidoni, Origini friulane.
31 BFL IV. 1411. b. 106/1895.
32 BFL VII. 174. cs. 1876. 0192. t.; Központi Értesítő, 30 settembre 1877, p. 2 e 23 luglio 1899, p. 1.
33 Piazzoni morì nel 1888, quando aveva 78 anni. Pesti Hírlap, 3 aprile 1888, p. 7.
34 La vera storia dell’ungherese, http://www.ilfriuli.it/articolo/Archivio/La_vera_storia_dell-quote-ungh-
erese/29/89373 (ultimo accesso il 5 marzo 2019). Si veda anche F. Teja, Verso le lontane terre... dell’Impero 
austro-ungarico. I fratelli Dozzi e il salame di Barba Nane: una storia di fortunata emigrazione, Lito Immagine, 
Rodeano Alto (Ud), 2018.
35 BFL VII. 193. 1911. 17 t.; Zanini, Friuli, cit., p. 88.
36 Központi Értesítő, 31 dicembre 1891, p. 2215.
37 Magyar Statisztikai Közlemények. Új sorozat. A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, Ma-
gyar Kir. Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1913, vol. I, pp. 1016-7; Központi Értesítő, 1 giugno, 1911, p. 1346.



130       

Angelo e Silvano Luisa-Cont, Antonio Dreon Del Bus, Ennio e Pietro Beltrame 
e Rodolfo Rosa Rizzotto.38 Alla metà del XX secolo troviamo Giuseppe Dozzi 
(figlio dell’omonimo summenzionato) alla famosa fabbrica Pick di Szeged, vi fu 
impegnato come uno dei grandi maestri della fabbricazione del salame e molto 
fece per la modernizzazione della produzione. Davide Dozzi invece fu il capo del-
la produzione dell’altra grande fabbrica, chiamata Herz Ármin Fiai per 40 anni,39 
mentre Filippo fondò uno stabilimento a Sinaia (oggi Romania) dove, secondo la 
tradizione, creò il famoso salame Sibiu noto anche oggi. 

Pietro Del Medico di Tarcento arrivò a Pest-Buda negli anni ’40 dell’Ottocento 
e vi fondò uno stabilimento verso il 1850 che rimase attivo fino al 1912.40 Poiché il 
proprietario non dichiarò la ditta ufficialmente, non sono a disposizione documen-
tazioni. Ma quando suo figlio, che nacque in Ungheria, volle continuare l’attività 
della ditta sotto il nome Del Medico Péter Fia (Figlio di Pietro Del Medico) nel 
1881, consegnò il suo atto di nascita alle autorità, dove veniva indicato il mestiere 
del padre. Qui si nota che Pietro Del Medico fu salami confector già nel 1860.41 

Vidoni riporta, inoltre, i dati di alcune altre persone impegnate nella lavora-
zione del salame, tra cui Pietro Guglielmini42 e Luigi Molinari, entrambi attestati 
come friulani. Tuttavia, come si evince da altre fonti coeve, il primo (sicuramente 
nella capitale almeno dal 1871) era originario di Verona. Del secondo sappiamo 
che possedeva una fabbrica in via Füzér43 dal 1891. È interessante poi che il con-
tratto di compravendita della fabbrica di Suberka György – menzionato pure da 
Vidoni – a Kőbánya (oggi il X° distretto di Budapest) contenesse come condizione 
il mantenimento delle posizioni di alcuni operai fra i quali anche italiani: Miche-
luzzi Giovanni, Dal Negro e Orlando Osvaldo.44

Accanto a Budapest sorsero altri stabilimenti simili anche in altre città unghere-
si, scelte in base alla disponibilità di bestiame e alle possibilità di acquisto di mate-
rie prime. Secondo le fonti ritrovate, a Szeged il primo a occuparsi della fabbrica-
zione del salame fu Giuseppe Orlando, che produceva insaccati già nel 1839.45 Lo 

38 J. Grossutti, Le comunità di Frisanco all’estero. Traccia per un anagrafe, in Commun di Frisanco, a cura di N. 
Cantarutti, Frisanco-Poffabro-Casasola-Maniago, Comune di Frisanco, 1995, pp. 277-94, cit. a p. 278.
39 Vidoni, Origini friulane, pp. 132-3.
40 Magyarország iparosainak és kereskedőinek czim- és lakjegyzéke, a cura di J. Jekelfalussy, Pesti Könyvnyomda 
Részvénytársaság, 1892, p. 2426; I. Del Medico, Életem. Egy mai polgár vallomása, Fekete Sas Kiadó, Budapest, 
2006, p. 7.
41 BFL VII. 2. e 267 (1882).
42 Budapesti Közlöny, 22 luglio 1871, p. 3799.
43 Központi Értesítő, 9 aprile 1891, p. 1; BFL VII. 185. 1891. 2887 e BFL VII. 185. 1892. 1107.
44 BFL VII. 175. 1895. 0496 t. Comprò il salumificio di Davide Redlich (Bánya tér 7.). Nel caso di Dal Negro il 
nome è sconosciuto o identico a quello di Orlando, cioè Osvaldo.
45 Hungary, Catholic Church Records, 1636-1895 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:XK19-L5W (ultimo 
accesso il 27 aprile 2019); MVA 3. Szeged 91.
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seguì la ditta di Haris János con i fratelli gemonesi Luigi e Leonardo Brollo46 nel 
1887, poi quella di Brollo e Compagni nel 1889. Fra il 1922 e il 1927 era attivo in 
città un altro salumificio Del Medico, chiamata Del Medico Jób Antal és Lóránd 
Gyula Szalámigyára (Salumificio Antonio Del Medico Job e Lóránd Gyula).47 Ma 
fra i salumifici friulani di Szeged il più significativo fu quello di Giovanni Forgia-
rini di Gemona che svolse attività del genere dal 1899 in via Maros n. 27, assieme 
con la sua fabbrica di ghiaccio, in funzione solo nel 1902.48 In breve tempo, però, 
già nel 1905, vendette la sua ditta a Francesco Tiani e Compagni: Alfonso Crovatto 
viennese, Francesco Valzacchi di Wiener Neustadt, Giuseppe Pittini,49 Luigi Isola, 
Giovanni Battista Madile e Francesco Patat gemonesi.50 Dei precedenti e delle 
circostanze di quella che apparve come una compravendita alquanto insolita ci 
informa un articolo del tempo:

L’autunno scorso ha provocato grande scalpore a livello nazionale nel setto-
re commerciale la scomparsa di Giovanni Forgiarini, proprietario del grande 
salumificio di Szeged, che ha lasciato qui il suo redditizio stabilimento, la 
sua giovane moglie, Pittoni [in realtà Pittini] Klotild, e suo figlio di due 
anni. Forgiarini — che non si era fatto vivo dalla sua scomparsa — si è fat-
to avanti inaspettatamente al consolato di Budapest e davanti ad un notaio 
convocato ha venduto la sua fabbrica alla ditta Tiani Francesco e Compagni, 
che avrebbe continuato l’attività della fabbrica di Szeged. Forgiarini ha det-
to di essere stato in America e a Parigi, e di aver visitato a Genova [in realtà 
Gemona] sua moglie, trasferita da Szeged, che gli ha perdonato la fuga. 
Forgiarini si è fatto avanti proprio in tempo, poiché la sua fabbrica stava 
per essere messa all’asta il 10 di quel mese. Ha negato tutte le informazioni 
riguardanti la causa della sua fuga, ma ha detto che durante il suo breve sog-
giorno in America ha fatto tante esperienze che sono state più preziose della 
fabbrica di Szeged. La sua fuga ha provocato scalpore perché era il capo di 

46 L. Marjanucz, A szegedi zsidó burzsoázia gazdasági vállalkozásai a 19. század második felében, «Adatok, 
források és tanulmányok a Nógrád megyei levéltárból. 15. Rendi társadalom-polgári társadalom 1. Társadalom-
történeti módszerek és forrástípusok», Nógrád Megyei Levéltár, Salgótarján, 1987, p. 348; Központi Értesítő, 4 
marzo, 1888, p. 146; Magyar Várostörténeti Atlasz 3. Szeged, a cura di L. Blazovich, Csongrád Megyei Honis-
mereti Egyesület, 2014, p. 92.
47 Ivi, p. 93.
48 Magyar Nemzeti Levéltár Csongrád Megyei Levéltára (Archivio di Provincia di Csongrád dell’Archivio 
Nazionale Ungherese, da qui in poi MNL CsML) IV. B. 1407. b.
49 Padre di Pittini Klotild, suocero di Forgiarini. 
50 Szeged és vidéke, 4 dicembre 1904, p. 313. Secondo le informazioni ricavate dalle lettere familiari, il negozio 
di Tiani a Vienna fu venduto ai Vidoni in quel tempo.
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una fabbrica particolarmente fiorente, ed essendo dotato di buona cultura, 
era considerato un modello di onestà, bontà e diligenza.51

Ma lo stabilimento passò di mano nuovamente già nel 1907 quando la famiglia 
Pick lo comprò e trasportò la produzione in questa nuova sede.52 Vale la pena men-
zionare che anche Davide Dozzi fu membro della società per azioni di Forgiarini 
che ebbe sede anche ad Erzsébetfalva.53 Oltre a questo stabilimento esisteva una 
fabbrica Forgiarini anche a Győr, che iniziò la fabbricazione nel 1892 e alla dire-
zione troviamo Francesco Forgiarini (gemonese), Amadio Antonio Cedaro e Tobia 
Vidoni, residenti di Győr.54 Della presenza degli operai italiani a Szeged ci informa 
anche uno dei numeri del giornale Szegedi Híradó del 1864, mentre le statistiche 
del 1910 registrano 17 italiani che avevano una cappella propria nell’unica fab-
brica esistente nella città, cioè nel salumificio Pick.55 In relazione alla presenza 
italiana è rimasta anche un’altra testimonianza: 

[…] nel 1967 uno dei nostri amici con sua moglie lasciò la macchina in 
un parcheggio a Roma. L’addetto anziano dei parcheggi, sentendo parole 
ungheresi, iniziò a parlare nel vernacolo di ‘Szöged’.56 Si scoprì che aveva 
passato tutta l’infanzia a Felsőváros,57 essendo figlio di un salumiere.58 

Cosattini, in aggiunta alle fabbriche menzionate, tiene conto degli altri salumi-
fici che davano lavoro a numerosi friulani: nel 1904 la ditta Redlich di Győr con 50 
persone e la fabbrica Kreische e Krausmann di Budapest con 80 e 40 persone.59 Le 
informazioni rispetto al 1904 sono, però, imprecise, per quanto riguarda il nome 
dei proprietari o delle ditte e l’indicazione dei luoghi. Riguardo ai numeri, non ab-
biamo dati precisi di quell’anno, ma le fonti consultate confermano i dati raccolti 
da Cosattini.

51 BFL VII. 217. a. 205/1905; Budapesti Hírlap, 6 maggio 1905, p. 10.
52 S. Bálint, A disznótartás és disznótor szegedi hagyományai, «A Móra Ferenc Múzeum Évkönyve», 1972/73-1. 
Szeged, 1974, p. 115. 
53 Giovanni Forgiarini fuggì nel 1914 e si arruolò nell’esercito italiano. La sua fabbrica venne chiusa nel 1918. 
Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (Archivio Statale dell’Archivio Nazionale Ungherese, da qui in poi 
MNL OL) K 70 1919. B. 10/32285; Központi Értesítő, 18 aprile 1920, p. 419.
54 BFL VII. 217. 1905. 0205 t. és VII. 186. 1905. 0629 és 0630 t., Központi Értesítő, 1 marzo, 1892, p. 333.
55 Magyar Statisztikai Közlemények vol. I, 1913, pp. 1010-1.
56 Szöged è versione dialettale di Szeged.
57 Quartiere di Szeged.
58 Bálint, A disznótartás, cit., p. 115.
59 Cosattini, L’emigrazione temporanea, cit., p. 61.; Sul piano di edificio della fabbrica di Forgiarini a Szeged nel 
1899 si indicano il titolo ‘Krausmann-Forgiarini’. MNL CsML XV. 2 c. 68. d.
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Tabella 1
Nome e luogo 
(Versione originale)

Nome e luogo 
(Versione corretta)

Numero 
dei lavoratori

Forgiarini Giovanni, 
Szegedin

Forgiarini János Szalámigyára 
(Salumificio di Giovanni Forgia-
rini), Szeged

60

Fratelli Vidoni di Arte-
gna, Debreczin e Vienna

Vidoni Testvérek és Társuk
(Fratelli Vidoni e Co.)
Debrecen (e Himberg dal 1926)

60

Job u. Burghart, Hunberg Burkart und Job, Himberg 50

Dozzi, Budapest Dozzi József Szalámigyára
(Salumificio di Giuseppe Dozzi) 
Budapest

40

Dal Medico Giovanni, 
Budapest

Del Medico Péter Fia 
(Figlio di Pietro Del Medico), 
Budapest

70

Creisser Rodolfo, 
Budapest

Kreische Antal 
(Antonio Kreische), Budapest

80

Hermann Härz und Sohn, 
Budapest

Herz Ármin Fiai 
(Figli di Arminio Herz)
Budapest

150

Grausmann u. C., 
Budapest

Krausman Ferenc 
(Francesco Krausman), 
Budapest

40

Rüdlich, Raab Magyar Gőz-szalámigyár 
Krausman (Ferenc) és Redlich 
(Lipót)
(Salumificio Ungherese, 
Krausman Francesco e Redlich 
Leopoldo), Győr60

50

Accanto alle ditte menzionate, il salumificio Győri Magyar Szalámigyár di 
Halbritter és Társai (Halbritter e Compagni Salumificio Ungherese di Győr),60 

60 Központi Értestő, 15 marzo 1894, p. 400.
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nato dopo aver rilevato lo stabilimento di Redlich, rimase in funzione dal 1904 al 
1912 e impiegava 65 operai ‘udinesi’.61

3. Friulani a Debrecen 
Nella seconda metà dell’Ottocento fra le imprese importanti nell’industria della 
carne troviamo ditte di Debrecen che furono dirette da due famiglie friulane: i 
Boschetti e i Vidoni. La presenza degli italiani in città non è ben documentata, e 
i censimenti sono disponibili solo dal 1850 quando vennero registrate 2 persone 
italiane a Debrecen.62 I rilevamenti successivi, cioè quelli del 1870 e del 1881 
non registrano gli italiani come gruppo a sé, ma fanno parte della categoria “altre 
nazionalità”. Però, i questionari conservati in archivio contengono informazioni 
utili riguardo all’attività della famiglia Boschetti e anche le statistiche industriali 
segnalano più dettagliatamente la presenza italiana, dando conto dei numeri dei 
lavoratori. 

Nelle statistiche del 1891 troviamo un salumificio con 30 dipendenti a De-
brecen, mentre i censimenti dello stesso anno mostrano già 16 uomini e 3 donne 
italiane in città.63 Secondo le informazioni di Cosattini già menzionate, la fab-
brica Vidoni aveva circa 60 operai nel 1904. Le statistiche sembrano confermare 
questo fatto, perché tengono conto di 58 persone nel 1910: 42 erano italiani, solo 
3 parlavano ungherese, mentre nei ruoli direttivi solo una persona conosceva 
la lingua.64 Nel 1913 lavoravano in città 51 operai italiani, nella popolazione 
di Debrecen furono, inoltre, registrati 61 uomini e 16 donne.65 Dunque almeno 
la maggior parte della presenza italiana era legata all’attività industriale: sulla 
scorta delle fonti archivistiche è evidente che queste attività appartenevano alle 
due famiglie friulane.

Il laboratorio dei Boschetti, fondato nel 1830 a Vienna66 non è menzionato nelle 
memorie della famiglia, ma al loro interno vi si trovano alcune informazioni sulle 
circostanze dell’arrivo e dell’attività da loro svolte a Debrecen. Maria, Andrea, 
Domenico, Giuseppe e Paolo Boschetti arrivarono nella città della Grande Pianu-
ra ungherese verso il 1850 da Collalto (frazione di Tarcento) insieme al secondo 
marito di Maria, Paolo Ceschia. Poiché la famiglia si impoverì in patria a causa di 

61 F. Havas, Győri húsos emlékek, Győr, Palatia, 2014, pp. 191-2.
62 D. Dányi, Az 1850 és 57. népszámlálás, Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1993, pp. 64-5.
63 Magyar Statisztikai Közlemények. Új évfolyam. A Magyar Korona országaiban az 1891. év elején végrehajtott 
népszámlálás eredményei, Országos Magyar Kir. Statisztikai Hivatal, Budapest, 1893, vol. I. 56, pp. 814-5 e p. 
1893; vol. II. p. 476.
64 Magyar Statisztikai Közlemények, 1913., cit., vol. II. pp. 1044-5.
65 Ivi, II. p. 70; IV, pp. 128-9. e V, p. 118.
66 L. Zanini: Una storia di salami e di formaggi, «La Panarie. Rivista d’arte e di cultura della Venezia-Giulia», 
Anno XI (n. 61) 1934, p. 29.
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una controversia dovuta alla costruzione di un tratto ferroviario che ne attraversava 
i terreni,67 fu costretta a cercare una nuova vita all’estero. Scelsero Debrecen, una 
delle città più grandi d’Ungheria, in cui vi era già una forte tradizione nella pre-
parazione della carne e che era famosa per l’allevamento del bestiame, soprattutto 
di una particolare tipologia di maiale: il mangalica. La famiglia Boschetti tentò la 
fortuna con varie attività come il commercio del grano, l’allevamento dei bachi da 
seta e la fabbricazione di mattoni, aveva una cava di pietre e anche un laboratorio 
artigianale per la fabbricazione del salame. 

Secondo le fonti, Andrea Boschetti si occupava della bachicoltura68 e della fab-
bricazione dei mattoni69 e fu anche commerciante agricolo.70 La sua fornace con 25 
operai produceva 250 mila mattoni all’anno, ma la fabbricazione veniva sospesa 
nei mesi invernali.71 Giuseppe Boschetti aveva una cava di pietre72 e un opificio per 
la produzione del salame, da cui all’inizio realizzava 2 mila quintali di carne, ma 
nel 1880 arrivò già alla quota di 4 mila quintali e contava una manodopera di 20 
operai.73 Poiché la fabbricazione del salame avveniva solamente durante l’inverno, 
i lavoratori della fabbrica di mattoni potevano essere aggregati alla lavorazione 
dei salumi, dando una continua possibilità di lavoro agli addetti, fra questi anche 
ai friulani di Debrecen. Tale rotazione delle mansioni è confermata dal caso di Va-
lentino Revelant, che, secondo il censo del 1870, fu salumiere, ma venne registrato 
all’anagrafe con il mestiere di fornaciaio.74 Secondo le informazioni ricevute dalla 
famiglia, i Boschetti aprirono una pizzicheria sulla strada principale con quattro 
assistenti, dando lavoro alla cassa a Teresa e Luisa Ceschia, che facevano parte del-
la famiglia. Qui vendevano prodotti preparati dal proprio fornaio (probabilmente 
Angelo Fantini), vino imbottigliato importato dall’Italia, formaggi e agrumi.75

67 Informazioni pubblicate in base alla ricerca di Csapó Katalin, discendente della famiglia Boschetti e alle 
memorie di Vörös Ilona (bisnipote di Maria Boschetti).
68 E. Szűcs, Átmeneti üzemi formák jelentkezése Debrecen ipari életében 1848-1867 között, «A Debreceni Déri 
Múzeum Évkönyve» 1989-1990, Debrecen, 1992, p. 244.	
69 E. Szendiné Orvos, A Debreceni Fazekas Ipartársulat története a levéltári források tükrében (1872-1933), 
«Hajdú-Bihar Megyei Levéltár évkönyve» 21. Debrecen, 1994. p. 207; E. Szűcs, Debrecen ipara az abszolutiz-
mus korában, in Debrecen ipartörténete, a cura di Gy. Ránki, Debrecen, 1977. pp. 50-63; E. Szűcs, Téglagyártás 
Debrecenben a kapitalizmus korában, «A Debreceni Déri Múzeum Évkönyve», 1978, p. 225.
70 Központi Értesítő, 14 settembre 1876, p. 592.
71 Debrecen története 1849-1919. vol. 3, a cura di P. Gunst, Debrecen, Csokonai, 1997, p. 242.
72 Központi Értesítő, 17 febbraio, 1895, p. 259.
73 M. Mózes, Az urbanizáció főbb jellemzői a dualizmuskori Erdélyben, a Bánátban és a Tiszántúlon, pp. 136-
156., in Alföldi Társadalom, vol. 2., Békéscsaba, 1991. p. 146; Központi Értestő, 7 dicembre 1893, 1987; Debre-
cen története, cit., pp. 242-4.
74 L’atto di nascita di sua figlia, Giuliana nata a Debrecen indica questo mestiere. Sua moglie fu Borcsino Erzsébet, 
il padrino e la madrina furono Boschetti Andrea e Marinka Sára. Hungary, Catholic Church Records, 1636-1895 
https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:XZGD-GMK (ultimo accesso il 27 aprile 2019).
75 Informazioni pubblicate in base alla ricerca di Csapó Katalin, discendente della famiglia Boschetti e alle 
memorie di Vörös Ilona (bisnipote di Maria Boschetti).
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Secondo il censimento del 1870 numerose persone dimoravano costantemente 
nelle case della famiglia Boschetti. Le rilevazioni effettuate sulla popolazione fino 
al 31 dicembre 186976 contengono preziose informazioni riguardo all’attività e 
agli abitanti della casa al pianterreno di via Szent Anna nr. 2535. Il proprietario 
dell’edificio – costituito da 5 stanze, 2 cucine, 3 dispense, un capannone e una 
stalla – fu Andrea Boschetti. Oltre al fatto che il censimento registra la produzione 
del salame, contiene anche i dati degli addetti: nei moduli venne registrato non 
solo il nome dell’abitante, ma anche il mestiere, l’anno e il luogo di nascita. La 
seguente tabella mostra i nomi corretti degli abitanti friulani, conservando l’ordine 
originale, traducendo dall’ungherese all’italiano i nomi e i mestieri inseriti. Nella 
tabella, inoltre, integriamo i dati con il riferimento al nome odierno del comune di 
provenienza.

76 Magyar Nemzeti Levéltár Hajdú-Bihar Megyei Levéltára (Archivio della Provincia di Hajdú-Bihar dell’Archivio 
Nazionale Ungherese, da qui in poi MNL HBML) IV. B 1109/l 102.
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Tabella 2

Nome Impiego Anno e 
luogo di nascita Comune

1. Boschetti 
Andrea salumaio 1816, Collalto Tarcento

2. Boschetti 
Andrea

assistente 
salumaio 1851, Debrecen

3. Boschetti 
Domenico

maestro 
fornaciaio 1830, Collalto

Tarcento
4. Boschetti Paolo fabbro 1835, Collalto

5. Ceschia Pietro assistente 
salumaio 1835, Magnano Magnano in 

Riviera

6. Ceschia 
Giovanni commesso 1852, Magnano Magnano in 

Riviera

7. Ricci Paolo commesso 1851, Magnano Magnano in 
Riviera

8. Anzil Luigi commerciante 
studente 1853, Collalto

Tarcento9. Marini Pietro assistente 
salumaio 1835, Collalto

10. Danielis 
Giuseppe

assistente 
salumaio 1850, Collalto
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Giuseppe Boschetti abitava in via Egyháztér n. 340 con la moglie e con le figlie 
dove era in funzione un laboratorio per la produzione del salame. Nella casa al 
pianterreno accanto alla produzione e vendita del salame gestivano una mescita 
con un altro addetto friulano. 77

77 MNL HBML IV. B 1109/l 89.

Tabella 3
Nome Impiego Età e luogo di nascita Comune

1. Boschetti Giuseppe maestro salamaio 35, Collalto Tarcento

2. Székely Amalia casalinga 30, Debrecen

3. Boschetti Amalia 8, Debrecen

4. Boschetti Etelka 4, Debrecen

5. Boschetti Irma 6, Debrecen

7. Dreussi Valentino cameriere
domestico 15, San Daniele San Daniele 

del Friuli

11. Revelant 
Valentino

assistente 
salumaio 1840, Magnano Magnano in 

Riviera

12. Palmino 
Lorenzo

fornaciaio 
collaboratore 1848, Brazzacco

Moruzzo

13. Facchini 
Giuseppe

fornaciaio 
collaboratore 1848, Brazzacco

14. Sabbadini 
Giovanni

fornaciaio 
collaboratore 1849, Brazzacco

15. Lavia Fernando fornaciaio 
collaboratore 1848, Brazzacco

16. Driussi Pietro fornaciaio 
collaboratore 1854, Brazzacco

17. Driussi Cesare fornaciaio 
collaboratore 1849, Brazzacco

18. Driussi 
Valentino

fornaciaio 
collaboratore 1838, Brazzacco

19. Fantini Angelo fornaio 1820, Cividale Cividale del Friuli
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Nella conduzione degli affari familiari, ad Andrea Boschetti sarebbe dovuto 
succedere Giovanni Ceschia, in virtù delle sue capacità imprenditoriali e della fi-
ducia riscossa tra gli operai della fabbrica. Ma a causa della sua morte precoce 
la ditta passò nelle mani di suo figlio, anch’egli di nome Andrea, che abbandonò 
l’attività della fabbricazione e si trasferì a Máramarossziget (oggi in Romania) con 
sua moglie di origine italiana, Kolda Teréz, dalla famiglia Kaderász, che fondò la 
prima pasticceria a Debrecen. Qui si occuparono di investimenti immobiliari.78

Ma la vera fama degli imprenditori friulani è dovuta alla famiglia Vidoni. I tre 
fratelli arrivarono a Debrecen da Sornico di Artegna nella prima metà degli anni 
’80 dell’Ottocento. I precedenti del loro arrivo risalgono al 1800 quando il nonno 
di Giovanni Vidoni si occupava del mestiere ereditato dal padre, cioè della produ-
zione e della vendita del formaggio pecorino nella pianura ungherese. È doveroso 
menzionare che nel suo paese nativo, ad Artegna, questo mestiere era molto co-
mune e il soprannome degli abitanti, pignots, deriva dalla parola pigne/pigna (un 
utensile per preparare il burro). Seguendo l’esempio del padre, Giovanni si recava 
regolarmente in Ungheria e in Baviera a lavorare come fornaciaio, poi nella stagio-
ne invernale si dedicava alla vendita di bruciate.79 Analogamente agli zii, che erano 
già da 30 anni a Vienna, lavorava anche lui al Prater come garzone al Braunen Hir-
schen con altri friulani. Lì vendevano i prodotti della fabbrica Boschetti di Debre-
cen; decisero, quindi, di avviare un’impresa simile in città, lavorando per tornare 
al Prater con le proprie merci. Acquistarono poi l’attività di Boschetti, ritiratosi nel 
frattempo dagli affari.80 Secondo le memorie della famiglia, le signore Boschetti 
rimaste a Debrecen lavorarono per i Vidoni lavando i grembiuli degli operai, così 
da guadagnare almeno una piccola somma dopo la chiusura della loro fabbrica e 
dopo aver disperso il patrimonio di famiglia.81 

I fratelli Vidoni fondarono la loro ditta a Gemona del Friuli con i soci Giovanni 
Fabbro, arteniese, e Osvaldo Moro di Treppo Carnico, ex-operaio del salumificio 
Andretta di Lubiana, entrambi già residenti a Debrecen nel 1886.82 Iniziarono la 
fabbricazione prima a via Cegléd in un piccolo opificio, per comprare poi il terreno 

78 Informazioni pubblicate in base alla ricerca di Csapó Katalin, discendente della famiglia Boschetti e alle 
memorie di Vörös Ilona (bisnipote di Maria Boschetti). Á. Kálnási, A debreceni cívis élet lexikona, Debrecen, 
2005. http://silver.drk.hu/sites/default/files/feltoltes/kiadvanyok/1_kotet.pdf (ultimo accesso il 4 marzo 2019) p. 
248.; Központi Értesítő, 11 novembre 1876, p. 1.
79 Castagna arrostita, caldarrosta.
80 Cfr. Zanini, Friuli migrante, pp. 281-2.
81 Informazioni pubblicate in base alla ricerca di Csapó Katalin, discendente della famiglia Boschetti e alle 
memorie di Vörös Ilona (bisnipote di Maria Boschetti).
82 Archivio di Stato di Udine (da qui in poi ASU) Archivio notarile di Udine, Atti dei notai, Parte moderna, 
Pontotti Pietro, B. 700; MNL HBML VII. 4/d. 96 d.
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fra le vie Magos (dal 1929 via Monti)83 e Domb, dove costruirono la nuova fabbri-
ca. Grazie al successo delle loro merci, la ditta diventò imperialregia fornitrice e 
nel 1926 fondarono un nuovo stabilimento a Himberg, sotto la direzione dei mem-
bri della famiglia stanziati a Vienna.84 

I Vidoni raccoglievano gli esperti della lavorazione attraverso un reclutamento 
organizzato dalla famiglia Contessi85 di Gemona. Renato Contessi, similmente al 
padre e al nonno, visitava le famiglie ogni autunno per trovare le persone più adatte 
al lavoro nelle fabbriche ungheresi, viennesi e nell’Europa orientale. Uno degli zii 
(Antonio Giuseppe o Michele) lavorava nella fabbrica di Debrecen e suo padre, 
Tarcisio, era impiegato nella ditta dei Vidoni. Siccome il purcitâr (‘norcino’) era 
un mestiere frequente nei dintorni di Gemona, si trovavano sempre abbastanza 
candidati. Il mestiere passava di padre in figlio, gli esperti più talentuosi guadagna-
vano bene ed erano trattati con riguardo. Sempre più lavoratori vennero coinvolti 
non solo nel processo di fabbricazione ma anche negli altri settori dell’attività della 
ditta. Il numero dei lavoratori era naturalmente maggiore nel periodo invernale, 
gli operai venivano congedati ogni anno il 15 marzo, alla fine della stagione della 
produzione, tranne alcuni stabili (circa 15 persone).86 Secondo alcune note coeve 
e il carteggio dei fratelli, i lavoratori della fabbrica ricevevano vitto, alloggio e gli 
attrezzi da lavoro. 

Una fonte molto preziosa riguardo agli operai è il libro mastro conservato ad 
Artegna; esso contiene informazioni legate alle variegate attività della famiglia,87 
comprese delle note sulla fabbrica di Debrecen. Sappiamo così che più di 30 friu-
lani, provenienti da Artegna, Buia, Gemona, Majano, Tricesimo e Udine, vi era-
no impiegati. Accanto ai dati fiscali, a volte si trovano i soprannomi o altre note 
riguardo ai legami familiari che facilitavano l’identificazione. Il libro fornisce la 
residenza quasi senza eccezione; le date del pagamento, inoltre, informano sulla 
durata del loro servizio alla fabbrica. In più di 20 casi si segnalano anche il mestie-
re o l’incarico: il più diffuso è «salamaio» (anche nelle forme «salamajo», «sala-
mario»), ma si trova anche «lavorante di salami» e «lavorante e servo».

83 Il colonnello Alessandro Monti allineò la sua legione italiana a Debrecen, che combatteva con i suoi militanti a 
fianco delle forze ungheresi nella guerra d’indipendenza ungherese del 1848-49. Nel 1929 ribattezzarono in suo 
omaggio la via del salumificio Vidoni. MNL HBML IV. B. 1405/b.
84 Zanini, Friuli migrante, p. 283.
85 I Contessi, seguendo le tradizioni famigliari, possiedono una macelleria a Gemona anche oggi. G. Gubiani, Le 
origini friulane del salame ungherese, ms., Gemona del Friuli, 2010, pp. 45-9. 
86 J. Bornyi, A debreceni szalámigyártásról 1867–1948-ig, ms., Debrecen, 30 settembre 1977, pp. 30-2. 
87 Dati ricavati dalla documentazione della proprietà della famiglia e pubblicati con il permesso di Barbara Vidoni.
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Tabella 48889

Nome Impiego Durata Domicilio Comune

1.
Boezio Francesco e 
fratello Angelo 
(figli di Antonio)

salamario (1902–22)
(Borgo) 
Zucco
Borgo Zuch

Artegna

2. Colaone Giovanni e 
fratello

salamaio
Debreczen (1907–20) di Mont(e)

3. De Monte 
Marcello88 lavoro salami (1907–13) Artegna

4. Goi Giovanni
lavorante e 
servo 
a Debreczen

(1906–13) Sornico

5. Goi Giuseppe salamaio (1913–14) Sornico

6. Jacuzzi Maria (1902) Artegna

7. Menis Giovanni salamajo (1905–14) Artegna

8. Menis Pietro e 
fratello Co(g)gio salamajo (1905–14) Artegna

9.
Valza(c)chi 
Giuseppe e
(figlia) Eugenia

(1902–17) 
(1914–19) Sornicco

10. Giacomini Luigi89 lavorante 
Debrecen (1907) Buja

Buja11. Fratelli Alessi salamari 
Debreczen (1907–8) Colosema-

no (sic!)

12. Piemonte Giovanni salamaio (1915–17) Buja

13. Blasotti Pietro salamaio (1913–14) Campo

Gemona 
del Friuli

14. Copetti Emilio 
Angelo lavorante (1905–12) Gemona

15. Copetti Francesco salamaio (1912–15) Gemona

16. Cucchiero Luigi salamajo (1911–14) Gemona 
Campo

88 Fra 1919-1940 Marcello De Monte capo operaio, cognato di Giovanni Battista Vidoni.
89 Nella famiglia Giacomini il mestiere è tradizionale, gestiscono una macelleria a Tarcento anche oggi, dove si 
trovano due foto scattate nel salumificio Vidoni a Debrecen.
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17. Gubiani Leonardo lovante (sic!) in 
Debreczen (1907) Gemona

Gemona 
del Friuli

18. Lepore Giovanni 
Moschion salamaio (1913–14) Goud

19. Marchetti Lorenzo salamaio (1913–23) Gemona 
Campo

20. Toffano Ferdinando 

lavorante sala-
maio; lavorante 
di salami a De-
breczin

(1905–14) Gemona

21.
Bertoldi Francesco
 
Bertoldi Francesco

salamaio (1913–14) 
(1907–13)

Beivars 
(Chiavris 
Udine) 
Felettano

Udine

Tricesi-
mo

22. Tosolini Antonio salamaio 
Debreczen (1906–22) Felettano Tricesi-

mo

23. Mattioni Giuseppe salamaio a 
Debreczen  (1914) Zovello?

24. Calligaro Tomaso salamaio 
Debreczen (1907) -

In altri casi è possibile dedurre il tipo di rapporto intrattenuto con la fabbri-
ca solo dalle note fiscali – pagamenti, fatture – in mancanza della registrazione 
dell’attività svolta.

Tabella 5
Nome Durata Domicilio Comune

1. Adami Sebastiano (1893–1911) Artegna

Artegna

2. De Monte Giovanni Battista (1908–21) Artegna

3. Foschia Luigi (1912–14) Sornico

4. Fratelli Giacomo e Isidoro 
Goi-Dreulin (1902–20) Sornico

5. Picco Giuseppe (1907–25) Artegna

6. Comoretti Domenico (1903–22) Buja
Buja

7. Sava Arturo (1906–10) Buja
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8. Lepore Antonio Barbin (1898–1914) Borgo - Gemona 

Gemona 
del Friuli

9. Madile Giuseppe (1904–13) Maniaglia

10. Madile Ottavio Margarit (1916–23) Maniaglia

11. Sangoi Leonardo (1895) Ospedaletto

12. Plos Giacomo (1909–20) Treviacco (sic!) 
Majano Majano

Accanto al libro mastro anche altre fonti contengono dati degli operai della 
fabbrica. Grazie a queste si può completare la lista degli addetti con il nome di 
Guglielmo Cadoni, salumaio,90 presente negli ultimi anni della fabbrica di Debre-
cen, ed è doveroso menzionare Giacomo Copetti, che lavorò nello stabilimento di 
Himberg.91 Grazie a ricerche locali si conosce, poi, il nome di Antonio Forgiarini, 
che lavorò per tutta la sua vita per i Vidoni, e di suo figlio, Antonio, che pure fu 
dipendente del salumificio.92 

Oltre alle persone menzionate è interessante accennare a un aneddoto che ri-
guarda Giacomo Lepore, detto Pra Jacu (in italiano “don Giacomo”), addetto ge-
monese del Salumificio Vidoni. Lui, come tanti altri compagni, era un uomo su-
perstizioso e dotato di una buona propensione al risparmio; era inoltre fortemente 
cattolico praticante e pensava che la fede un giorno avrebbe salvato la sua vita. 
Da giovane trovò lavoro alla fabbrica dei Vidoni e vi tornò più volte anche dopo 
il suo matrimonio. Gli fu assegnato il soprannome proprio a Debrecen, quando 
progettava di comprare un paio di scarpe di un uomo defunto poco tempo prima. 
Ma proprio prima dell’acquisto ricevette una lettera dalla moglie in cui gli raccon-
tò che nei suoi sogni suo marito aveva comprato delle scarpe usate portate prima 
da una persona affetta da una malattia contagiosa. Dando ascolto all’avvertimen-
to, l’uomo rinunciò all’acquisto. Da quel giorno venne soprannominato Pra Jacu, 
venne considerato pari a un prete e invitato ad ogni preghiera come surrogato del 
celebrante.93 

Conclusioni
È facile constatare che le fonti contenenti informazioni sugli stagionali friulani 
sono assai varie, ma mettendole insieme, ci offrono un panorama della loro attività 
e in parte anche dell’emigrazione friulana in Ungheria più in generale.

90 MNL HBML IV. B. 1406/b.
91 ASU Partito Nazionale Fascista, B. 7. fasc. 44.
92 Ricordi di Alfonso Forgiarini, Gubiani, Le origini, cit., p. 48.
93 La storia è stata raccontata da Boezio Rosa, nipote di Lepore Giacomo. Gubiani, Le origini, cit., pp. 47-8.
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La migrazione di massa dell’epoca e gli emigranti arrivati continuamente in 
gran numero fino allo scoppio della Prima guerra mondiale promossero processi 
importanti che causarono cambiamenti duraturi nell’industria ungherese. Le fonti 
mostrano bene che questa presenza è stata significativa specialmente in alcuni set-
tori, come in quello edile e nella lavorazione della carne. Le ditte e gli impresari 
menzionati dell’industria della carne ebbero una parte particolarmente importante 
nella diffusione e nel succeso di un nuovo prodotto in Ungheria: il salame. È da 
sottolineare che accanto a Budapest e Szeged, città nota anche oggi per la fabbrica-
zione degli insaccati, anche Debrecen ebbe un ruolo importante, dato che, accanto 
a Pick e Herz, la ditta Vidoni potè svilupparsi fino a diventare il terzo più grande 
salumificio d’Ungheria. 

In base alle fonti emerge chiaramente come le famiglie imprenditrici abbiano 
avuto un ruolo importante nell’avviare e mantenere in movimento il processo mi-
gratorio friulano verso l’Ungheria. Così, le attività delle fabbriche friulane sono 
degne di attenzione non solo dal punto di vista della storia dell’industria, ma anche 
da quello della comprensione dei processi migratori. Infine, i dati raccolti contri-
buiscono ad allargare l’orizzonte delle conoscenze storiche sulle relazioni italo-
ungheresi e aiutano a ricostruire una parte della storia locale.
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Figura 1 I proprietari e i lavoratori dello stabilimento Vidoni, Debrecen (1904)94

94 Fonte: collezione private della famiglia Vidoni di Artegna.
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Figura 2 Giuseppe Boschetti95

95 Fonte: Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum. (2019-10-01), disponibile su https://hu.museum-
digital.org/index.php?t=objekt&oges=34101&navlang=pt (ultimo accesso 20 gennaio 2019).
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Abstract: In the autumn of 1861, a French-Italian-Greek plan was prepared to make 
Balkan peoples rebel. The leaders of the Hungarian emigration, expecting an up-
coming war, consulted on establishing an offensive and defensive alliance between 
Hungary, Croatia, Serbia, and Romania. Their aim was, as opposed to in 1848-49, 
to make the peoples of the Danube region fight against Vienna instead of Pest, thus 
helping Torino acquire Venice. Ignác Helfy published the essential elements of the 
emigration discussions in the Alleanza newspaper, edited by himself, titled “Il pro-
gramma ungherese”, which became a success in the Italian press. The Tribuno news-
paper, led by Marco Antonio Canini, besides disputing Alleanza, asked the paper to 
reveal everything they knew. Shortly thereafter, Canini visited György Klapka and 
they prepared the plan of the Danubian Confederation - which Victor Emmanuel II 
approved as well. Canini, preparing for his diplomatic tour in the Balkan region, 
visited Lajos Kossuth, who thought establishing a defence alliance would be more 
realistic in that political situation - but Canini convinced him that a confederation 
had to be created between the nations involved. Kossuth’s comments on Klapka and 
Canini’s plan were put on paper. However, Helfy indiscreetly published them in his 
paper, making it impossible for Canini to conduct successful diplomatic negotiations 
between the countries. Finally, Victor Emmanuel II, who originally wanted one of his 
relatives to be the ruler of the Greek Kingdom and the leader of the Confederation, 
withdrew from the plans for the rebellion, due to lack of French support.
Keywords: Hungarian emigration; Danubian Confederation; György Klapka; Marco 
Antonio Canini; Hungarian plan

1. Introduzione
Dal 1860 in poi il ruolo dell’emigrazione ungherese verso l’Italia assunse un 
nuovo potenziale, dopo la perdita del sostegno della Francia, ossia a seguito 
dell’Armistizio di Villafranca e del trattato di pace di Zurigo. Dato che a 
causa della situazione del Veneto in qualsiasi momento sarebbe potuta scop-
piare una nuova guerra tra il Regno d’Italia e l’impero asburgico, la corte 
piemontese, con l’aiuto di un’efficace propaganda a stampa, si mise a cercare 
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degli alleati tra i popoli oppressi da Vienna. Ignác Helfy, una delle principali figure 
dell’emigrazione ungherese in Italia, fondò a Milano il giornale Alleanza, grazie al 
sostegno finanziario del governo italiano, con l’intento di servire sia gli interessi 
degli emigrati ungheresi che quelli di Torino.1 Durante la guerra per l’indipenden-
za del 1848-49 gli ungheresi non combatterono soltanto contro gli austriaci (e con-
tro i russi) ma anche contro le altre nazionalità che vivevano sul territorio (serbi, 
croati, rumeni), da parte ungherese c’era bisogno, pertanto, di una proposta per far 
sì che in futuro questi popoli non combattessero più l’uno contro l’altro ma fossero 
uniti insieme contro Vienna. Sulle colonne di Alleanza nella primavera del 1862 
apparvero due articoli che delinearono la proposta degli emigrati ungheresi per i 
popoli dell’area danubiana: l’articolo Il programma ungherese, e il più importante 
La confederazione danubiana. 

L’obiettivo di questo articolo è quello di mostrare quale relazione abbiano i due 
scritti con l’Italia; in quale ambiente politico internazionale nacquero; nonché qua-
le eco ebbero sulla stampa italiana. L’articolo contiene, inoltre, delle integrazioni 
riguardanti il viaggio nei Balcani di Marco Antonio Canini e presenta l’importante 
ruolo ricoperto dalla Confederazione Danubiana nella realizzazione del progetto. 

2. I piani di Vittorio Emanuele II e Giuseppe Garibaldi
Antefatto del viaggio diplomatico di Canini furono i vari movimenti indipendenti-
sti balcanici che divennero sempre più pericolosi per la Turchia a partire dal 1860. 
A Parigi si fece strada l’idea che fosse necessario aiutare in qualche modo le aspi-
razioni indipendentistiche dei serbi, prima di tutto in chiave antiturca e non contro 
l’Austria. Anche Vittorio Emanuele II prestò attenzione ai movimenti balcanici, 
per questo decise di collegare nell’autunno 1861 la questione veneta con quella 
d’Oriente. Anche se i membri del governo italiano iniziarono a prendere in con-
siderazione una guerra soltanto nel 1863, il sovrano e Giuseppe Garibaldi già nel 
1862 erano pronti ad entrare in azione.2 Lajos Kossuth, che durante la guerra d’in-
dipendenza del 1849 fu governatore d’Ungheria, nel dicembre 1861 si incontrò 
con Garibaldi, il quale gli disse che, sebbene non ci fossero ancora piani concreti, 
tra la foce del Po e del Danubio era stato deciso qualcosa per la primavera. Gari-
baldi si accordò presto con Vittorio Emanuele II per una spedizione militare simile 

1 V. M. Fornario,  L’“Alleanza” giornale italo-ungherese di Milano, «Annuario 1937. Studi e documenti italo-
ungheresi della R. Accademia d’Ungheria di Roma», 1938, pp. 211-5. P. Fornaro, Risorgimento italiano e 
questione ungherese (1849–1867), Soveria Mannelli, Rubbettino, 1995, pp. 201-19.
2 W. Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio Canini nel 1862, in Studi storici in onore di Gioacchino 
Volpe, Firenze, G. C. Sansoni, 1958, pp. 560-1. E. Kovács, A Kossuth-emigráció és az európai szabadságmozgal-
mak, Budapest, Akadémiai, 1967, pp. 407-8. G. Bona, Magyar-délszláv együttműködési kísérletek (1849–1867), 
In Szerbek és magyarok a Duna mentén II. - Tanulmányok a szerb-magyar kapcsolatok történetéből 1848–1867, 
a cura di I. Fried. Budapest, Akadémiai, 1987, pp. 195-6.
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a quella in Sicilia.3 Entrambi cercavano la possibilità di sfruttare i movimenti indi-
pendentistici balcanici contro l’Austria e la Turchia. La spedizione di Garibaldi in 
Sicilia, vittoriosa e al tempo stesso strabiliante, diede la speranza ai popoli danu-
biani oppressi che l’eroe dell’indipendenza italiana potesse fare per loro lo stesso 
miracolo riuscito per la sua patria.4

Il modello era già scritto: Garibaldi dapprima sarebbe approdato in un punto dei 
Balcani e poi con le sue truppe di irregolari avrebbe contribuito allo scoppio di una 
rivolta locale. Se tutto ciò si fosse realizzato, il re avrebbe potuto fare esattamente 
come due anni prima, intervenire in battaglia alla testa delle sue truppe regolari, 
conquistando così una vittoria completa: la liberazione dei popoli dell’area balca-
nica e, cosa più importante per l’Italia, la conquista del Veneto. Garibaldi cominciò 
a radunare un esercito per la spedizione e chiese a István Türr, ufficiale dell’eser-
cito italiano, di cercare una persona in grado di guidare la missione in Dalmazia, 
Montenegro e Serbia. Alla fine Garibaldi affidò quest’incarico a Türr stesso, il 
quale lo informava continuamente degli eventi nei Balcani.5 Nell’incarico dato 
dall’eroe dell’indipendenza italiana ci poteva essere qualche secondo fine: nell’a-
prile 1862 Vittorio Emanuele II scrisse una lettera a Girolamo Napoleone, fratello 
dell’imperatore francese, in cui confermava che la missione italiana di Garibaldi 
era terminata e l’eroe delle camicie rosse stava lavorando per portare «il fuoco 
della rivoluzione e della guerra» nelle aree europee orientali.6 Tale messaggio allo 
stesso tempo significò per i francesi che si era riusciti a deviare l’attenzione di 
Garibaldi, pur soltanto temporaneamente, dalla soluzione della questione di Roma.

La corte torinese considerò come primo passo lo scoppio d’una rivolta in Gre-
cia che avrebbe portato ad una svolta democratica e alla liberazione dei territori 
greci sotto il dominio turco. Inoltre sperava in un conflitto che si sarebbe facilmen-
te esteso anche alle altre regioni dei Balcani. Vittorio Emanuele II appoggiò forte-
mente l’intervento poiché avrebbe voluto vedere il suo secondogenito sul trono di 
Grecia al posto di Ottone di Wittelsbach che vi regnava dal 1832, cosa che appa-
riva vantaggiosa anche per Napoleone III per diminuire l’influenza degli inglesi.7 
Garibaldi, oltre che con i greci, entrò in contatto anche con Nikola principe del 
Montenegro: il suo compito sarebbe stato di sferrare un attacco contro i turchi in 

3 L. Csorba, Garibaldi élete és kora, Budapest, Kossuth, 2008, p. 299. 
4 A. Tamborra, Garibaldi e l’Europa, Impegno militare e prospettive politiche, Roma, Ufficio Storico Stato 
Maggiore dell’Esercito, 1983, p. 52.
5 L. Pete , Olaszország magyar katonája, Türr István élete és tevékenysége, Budapest, Argumentum, 2011, p. 142.
6 R. Valle, Il Risorgimento e l’ustanak degli Slavi del Sud, in Patriottismo, Risorgimento e unità nazionale, a cura 
di S. Berardi, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2012, p. 75.
7 L. Lukács, Magyar politikai emigráció, 1849-1867, Budapest, Kossuth, 1984, p. 203. A. Liakos, L’unificazione 
italiana e la grande idea. Ideologia e azione dei movimenti nazionali in Italia e in Grecia, 1859-1871, Firenze, 
Alethei, 1995, pp. 27-38.
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Albania contemporaneamente alle azioni di Türr.8 Il progetto prevedeva, qualora 
gli eventi fossero andati come desiderato, il coinvolgimento anche degli unghere-
si, provocando così un conflitto con l’Austria. Il “grande piano” era pronto: unire 
la questione veneta a quella orientale e alle aspirazioni indipendentistiche degli 
ungheresi. Se greci, montenegrini, serbi e ungheresi avessero infiammato tutta la 
regione, allora il Veneto sarebbe passato facilmente in mano italiana dato che la 
forza militare austriaca sarebbe stata trattenuta contemporaneamente in più aree.

3. Marco Antonio Canini, gli ungheresi e il “grande piano”
Per far riuscire il piano Torino inviò nei Balcani diplomatici, commercianti ed 
agenti per entrare in contatto con i capi dei vari popoli. Uno degli agenti italiani era 
Marco Antonio Canini, un mazziniano veneziano rifugiatosi in Grecia nel 1849. 
Canini partì per la missione diplomatica nei Balcani, affidatagli direttamente da 
Vittorio Emanuele II, di collegare la questione veneta con la questione balcanica 
ed in più, andando in Grecia, provare a preparare la detronizzazione di Ottone di 
Wittelsbach per far salire al trono Amedeo, il secondogenito del re d’Italia.9 Il 
patriota italiano era mosso da scopi tali da spingere i popoli oppressi a trovare un 
accordo sia contro l’impero asburgico che contro l’impero ottomano: proprio per 
questo non c’è da sorprendersi che l’incarico di diffondere l’invito di Garibaldi ai 
popoli del Sud-Est dell’Europa sia stato affidato a lui. Il re ripose molte speranze 
nel successo del viaggio di Canini: il giornalista italiano trascorse parecchio tempo 
in Grecia e nei principati danubiani, conosceva bene, quindi, i rapporti locali; il re 
aveva inviato, insomma, una persona valida e in grado di servire efficacemente gli 
interessi dell’Italia.10

I tratti del “grande piano” erano noti agli emigrati ungheresi. Kossuth delineò a 
Vittorio Emanuele II lo scritto riassuntivo, avente il titolo Pro memoria, destinato 
ai suoi seguaci, e gli esiti delle trattative svolte col primo ministro italiano Urbano 
Rattazzi.11 Dallo scritto di Kossuth si evince quale fosse il piano degli italiani: la 
lotta sarebbe iniziata nella primavera del 1862 a Est, in Grecia, dove Garibaldi 
avrebbe guidato una spedizione. Così lontano perché, quando le battaglie si sa-
rebbero estese verso l’Austria, Vittorio Emanuele II avrebbe avuto il tempo per 
prepararsi alla guerra. Successo o meno di Garibaldi, Vienna avrebbe comunque 

8 Kovács, A Kossuth-emigráció és az európai szabadságmozgalmak, cit., p. 465.
9 A. Tamborra, Marco Antonio Canini, In Dizionario Biografico degli Italiani V, Roma, Treccani, 1975, pp. 108-
16. F. Guida, L’Italia e il risorgimento balcanico, Marco Antonio Canini, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984. p. 
173.
10 Ivi, pp. 170-1.
11 Manoscritto Pro Memori(a) (23 febbraio 1862) MNL OL – R 90. I. 3959. [Archivio Nazionale Ungherese, 
Carte di Kossuth] 
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dovuto concentrare ingenti forze verso le zone orientali dell’impero, indebolendosi 
lungo il fiume Mincio e rendendo così più facile per Torino conquistare il Veneto. 
Kossuth mise fretta alla parte italiana, poiché temeva che gli ungheresi avrebbero 
trovato un accordo con Vienna prima del tempo.

Gli ungheresi erano consci dei punti deboli del piano: soprattutto del fatto che 
la partecipazione francese ad un’eventuale guerra nei Balcani era fortemente in 
dubbio. Dopo la guerra del 1859 Parigi aspirava ad avere ufficialmente un buon 
rapporto con Vienna. Quando ad esempio nel gennaio 1862 il re d’Italia inviò 
István Türr dall’imperatore francese per tastare il terreno riguardo alla questione 
romana, Napoleone III non accolse il generale. Il sovrano francese rifiutò la visita 
del generale Türr poiché in quel momento stava aspirando ufficialmente a buone 
relazioni con la corte viennese.12 Kossuth stesso era consapevole che l’imperatore 
francese era contrario ad una campagna militare nei Balcani.13 Oltre ai capi dell’e-
migrazione ungherese, anche per altri era chiaro che la partecipazione francese 
fosse fortemente in dubbio. Miklós Kiss, un ungherese emigrato in Francia, alla 
fine di febbraio del 1862 fece sapere a István Dunyov, eroe della battaglia sul 
Volturno, che Parigi era particolarmente interessata alla situazione in Grecia e in 
Bosnia, ma secondo le sue informazioni Garibaldi non avrebbe agito senza Vittorio 
Emanuele II e il re d’Italia attendeva il sostegno dell’imperatore Napoleone III, 
che però non si era ancora deciso a scendere in guerra.14 Sebbene non fosse chiara 
la partecipazione francese, Kossuth e i suoi compagni erano sicuri che la questio-
ne veneta, malgrado i tentativi di pace inglesi, avrebbe comunque portato ad una 
nuova guerra tra Italia ed Austria. E per questo gli emigrati ungheresi cercarono di 
trovare un accordo con gli italiani e di regolare i rapporti con le minoranze presenti 
in Ungheria.15

4. Antefatti del progetto della “Confederazione Danubiana”: pubblicazione 
dell’articolo “Il Programma Ungherese”
Il 23 marzo 1862 apparve sulle colonne di Alleanza l’articolo Il programma un-
gherese, risultato delle discussioni dei tre eminenti membri dell’emigrazione un-
gherese: Lajos Kossuth, György Klapka e István Türr. L’articolo descrisse così la 
nascita del programma: 

12 Pete, Olaszország magyar katonája, cit., p. 128.
13 Manoscritto Pro Memoria (23 febbraio 1862).
14 Manoscritto, Miklós Kiss- István Dunyov (23 febbraio 1862) MNL OL – R 24. I. 158. [Carte di Dunyov]
15 Gy. Szabad, Az önkényuralom kora (1849-1867), in Magyarország története 1848-1890, a cura di E. Kovács, 
Budapest, Akadémiai, 1979, p. 709.
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In faccia alle continue mistificazioni dell’Austria e della stampa a lei fedele, 
tendenti a fuorviare l’opinione pubblica, a far apparire le aspirazioni magia-
re siccome mere pretese di predominazione di una razza, e a destare in tal 
guisa l’antagonismo delle diverse nazionalità – è emersa la necessità di farsi 
avanti con un programma chiaro e deciso, e di fissare in termini positivi le 
relazioni che la nazione ungherese intende stabilire fra lei e le altre naziona-
lità dimoranti nell’antico Regno di Santo Stefano.16 

È importante notare che Il programma ungherese non è la versione ridotta del 
progetto della Confederazione Danubiana apparso due mesi più tardi, difatti l’ar-
ticolo pubblicato sull’Alleanza parla in primo luogo dell’eventuale creazione di 
una alleanza d’attacco e di difesa in senso ampio tra Ungheria, Serbia, Croazia e 
Romania, e non di una confederazione. Di Lajos Kossuth si conosce uno scritto 
posteriore nel quale afferma che nella primavera del 1862 vide opportuna non la 
creazione di una confederazione, ma un’alleanza di difesa; tuttavia, su richiesta di 
Marco Antonio Canini, cambiò la propria opinione.17

Malgrado Kossuth non fosse per nulla contento che Helfy facesse pubblicare 
quest’articolo associandolo al suo nome, il Programma ungherese ottenne grande 
successo sulla stampa italiana. Nel marzo 1862 l’articolo viene ripreso sul foglio 
milanese La Perseveranza: 

Tali principi, quali vengono riassunti dall’Alleanza, mostrano che gli un-
gheresi non intendono esercitare nessuna supremazia sulle altre nazionalità, 
volendo con esse rimanere soltanto in una colleganza difensiva ed offen-
siva. Era il migliore partito che avessero potuto prendere, giacché questo 
è il solo modo opportuno per combattere vittoriosamente l’Austria e per 
accontentare l’Europa in caso di vittoria. L’Europa ha bisogno di sapere che 
le nazionalità della regione danubiana, una volta liberate, saprebbero vivere 
in pace fra di loro.18

Tra le reazioni della stampa italiana è da mettere in evidenza, a mio parere, 
quella del Tribuno. Il giornale di Helfy entrò in polemica col foglio torinese, for-
tunatamente sull’Alleanza è possibile tenere traccia della corrispondenza tra i due 

16 “Il programma ungherese”, in L’Alleanza, il 23 marzo 1862.
17 Manoscritto, “Dunai confederationalis zaj keletkezése” (attorno al 1880) MNL OL – R 90. I. 3959. [Carte di 
Kossuth]
18 L. Pásztor, La confederazione danubiana nel pensiero degli italiani ed ungheresi nel risorgimento, Roma, Tip. 
della Bussola, 1949, cit., pp. 55-6.



152       

organi di stampa.19 È importante sottolineare che il redattore del Tribuno era allora 
Marco Antonio Canini e la direzione della rivista godeva anche del finanziamento 
del re. I membri del governo di Urbano Rattazzi gradivano particolarmente questo 
giornale in quanto pubblicava articoli denigratori nei confronti del precedente pri-
mo ministro, Bettino Ricasoli, e della sua famiglia.20 

Le posizioni qui definite rispecchiano perfettamente l’attuale opinione dei più 
alti circoli politici italiani. Secondo l’articolo sul Tribuno bisognava rimandare 
tutte le discussioni sulle future organizzazioni dei paesi dell’area a dopo la vittoria 
contro gli austriaci, il nemico comune. Solo allora si sarebbe discusso a fondo, dal 
punto di vista storico e giuridico, sul sistema politico per quei popoli che costitu-
ivano una diga al panslavismo nell’Europa Orientale.21 La chiave per la soluzione 
di queste grandi questioni doveva ricercarsi nell’accordo libero tra le nazioni piut-
tosto che nei diritti storici. Secondo il giornale, la mediazione delle nazioni amiche 
(per esempio l’Italia) e il supremo verdetto del suffragio universale avrebbero de-
ciso sulle questioni controverse sulle quali i rappresentanti dei popoli citati non sa-
rebbero riusciti a trovare un accordo. Tuttavia, gli emigrati ungheresi disponevano 
già di un programma, del quale volevano si proseguisse la discussione. L’articolo 
di Helfy, però, era eccessivamente generico e scarno, quindi inadatto a risolvere le 
questioni controverse e a soddisfare le esigenze delle parti in causa. Sul giornale 
si legge quanto segue:

Noi, provocando una discussione, invochiamo innanzi tutto la pubblicazione 
dei documenti, e particolarmente del programma di cui fa cenno L’Alleanza. 
I popoli non cospirano più nel secreto; ma a luce aperta, dinanzi Dio e agli 
uomini, affermano e dimostrano i loro diritti, e pongono le basi di un’azione 
comune. Il bel motto dell’antica Confederazione Svizzera dovrebbe essere 
scritto su tutte le bandiere nazionali: uno per tutti, e tutti per uno.22

Un notevole ostacolo alle idee di Canini, ossia l’insurrezione coordinata e con-
temporanea dei popoli dell’Europa Orientale contro Austria e Turchia, fu rappre-
sentato dalla mancanza d’intesa tra ungheresi e rumeni. Il giornalista era sicuro 
che gli italiani avrebbero dovuto essere pacificatori e arbitri tra le due nazioni e 

19 L’Alleanza, il 30 marzo 1862.
20 Guida, L’Italia e il risorgimento balcanico, cit., p. 169.
21 In una lettera indirizzata da Canini a Klapka il 9 maggio 1862 si ritrovano gli stessi pensieri: «In un programma 
che ho composto io stesso e al quale ha voluto mettere la sua firma, si danno dei consigli di unione contro il 
nemico comune. Ogni cosa riguardante le delimitazioni delle frontiere e la forma di governo deve essere scartata 
per il momento e poi sarà facilmente risolta dopo la vittoria. Una costituente determinerà i confini degli stati futuri 
e il sistema del diritto pubblico interno ed esterno». Ivi, cit., pp. 178-9.
22 L’Alleanza, il 30 marzo 1862.
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sarebbero stati in grado di risolvere le divergenze tra rumeni e ungheresi. Canini 
già nel 1847 la pensava così: prima o poi si sarebbe creata una confederazione 
slavo-magiaro-rumena che avrebbe preso il posto dell’impero asburgico.23 In se-
guito egli stesso iniziò a lavorare alla creazione d’una confederazione composta 
da stati giovani e freschi che sarebbero subentrati ad Austria e Turchia, soprattutto 
per tenere lontano dall’area l’espansionismo russo. Canini riassunse così le sue 
idee al re d’Italia: 

Il mio scopo supremo fu sempre questo. Se riusciamo a fare che Magiari, 
Serbi, Croati e Rumeni si diano la mano e insorgano contro l’Austria, l’e-
sercito austriaco in Italia si sfascia, e noi potremo con poco sacrificio di pe-
cunia e di sangue ottenere le nostre provincie al Nord-Est. Cacciato d’Italia 
uno straniero, più facile ci tornerà liberarci dall’altro che occupa la nostra 
Capitale.24 

5. La nascita del progetto della Confederazione Danubiana e l’indiscrezione 
di Ignác Helfy
Secondo il mio parere l’articolo di Helfy spinse Canini a contattare gli emigrati 
ungheresi. Il giornalista italiano, poco dopo la pubblicazione del Programma un-
gherese, contattò per primo Klapka e come esito palpabile del loro incontro ci fu la 
bozza del programma del 10 aprile 1862 in cui vennero formulati il progetto d’uno 
stato confederale slavo-magiaro-rumeno nonché il preciso compito di Canini in 
futuro.25 La bozza del programma firmata da Klapka prevedeva per Canini di avan-
zare delle proposte «per porre le basi per un’intesa tra rumeni e ungheresi e per 
un’azione comune».26 La base sarebbe stata la creazione d’uno stato confederale 
slavo-magiaro-rumeno esteso dai Carpazi fino al Danubio e al Mar Nero. Canini 
e Klapka calcolarono che anche i bulgari potevano essere interessati ad aderire 
ad una confederazione simile ed in tal caso sarebbero stati creati non uno ma due 
gruppi di stati, uno al di qua e uno al di là del Danubio. Il progetto prevedeva che i 
popoli che vivevano in quest’area dovessero insorgere contemporaneamente con-
tro gli oppressori; le questioni sull’assetto politico finale sarebbero state lasciate a 

23 M. A. Canini, Vingt ans d’exil, Paris, Baudry, Librairie Européenne, 1868, pp. 181-2.
24 Rapporto di Canini al sovrano, il dicembre 22, 1862, in Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio 
Canini nel 1862, cit., p. 635.
25 Tra il Programma ungherese e l’apparizione della prima bozza del programma Canini-Klapka trascorsero so-
lamente diciotto giorni. Ciò sta a dimostrare, secondo me, l’effetto dell’articolo di Helfy su Canini e sui circoli 
governativi italiani.
26 Manoscritto, “Note sur la mission de M.Marc Antoine Canini dans les Principautés Danubiennes” (10 aprile 
1862) MNL OL - R 295.8 [Carte di Klapka]; B. Borsi-Kálmán, Nemzetfogalom és nemzetstratégiák, A Kossuth-
emigráció és a román nemzeti törekvések kapcsolatának történetéhez, Budapest, Akadémiai, 1993, pp. 119-20.
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dopo la vittoria. Il compito di Canini era di provare a influenzare la stampa rumena 
con questi principi base, redigere volantini in rumeno da tradurre poi in serbo, cro-
ato e ungherese. Questi concetti andavano diffusi sul posto, ossia nel territorio dei 
principati rumeni, e tra i soldati italiani in servizio presso gli austriaci. Canini, oltre 
a tenere i rapporti con degli agenti da inviare in Serbia e Bulgaria, tra i vari punti 
del programma che dovette seguire, avrebbe dovuto poi avanzare delicatamente la 
proposta che un parente di Vittorio Emanuele II divenisse il sovrano costituzionale 
del nuovo stato confederale che si sarebbe, eventualmente, andato a creare.

Cinque giorni dopo vide la luce un altro documento: Il programma d’una con-
federazione danubiana, una bozza in francese di trenta punti redatta con la col-
laborazione di Canini, Klapka e Ferenc Pulszky, che avrebbe incluso Ungheria, 
Transilvania, Romania, Serbia e Croazia secondo la totale indipendenza e libertà 
dei paesi membri. Questo progetto conquistò il gradimento del primo ministro 
Rattazzi e del re Vittorio Emanuele II.27 Il 16 aprile, un giorno dopo la ratifica del 
suddetto progetto, Klapka scrisse una lettera a Garibaldi nella quale gli raccoman-
dava Canini, affermando di quest’ultimo: 

Mio caro generale, permettetemi di raccomandarvi in maniera speciale il 
signor Canini, che voi già conoscete e che in questi giorni dovrà recarsi nei 
Principati danubiani, incaricato di un’importante missione di cui vi parlerà 
egli stesso. Vi prego di prestargli il vostro appoggio nell’impresa nell’inte-
resse della nostra causa comune.28

Il 24 aprile Klapka comunicò a Kossuth che il governo italiano avrebbe manda-
to Canini nei territori dei principati danubiani e in Serbia per delle trattative diplo-
matiche, ma che prima di intraprendere il viaggio sarebbe entrato in contatto con 
l’ex governatore.29 Nella lettera scritta nel dicembre 1862 Canini annotò quanto 
segue riguardo all’incontro con Kossuth e alla nascita del progetto:

Per mettere d’accordo i popoli soggetti all’Austria e alla Turchia, per con-
durli a un’azione comune, è importantissimo di proporre e fare accettare 
le basi di una conciliazione sulla quistione più difficile a sciogliere, cioè 
sull’assetto dei paesi di nazionalità mista. A questo fine io proposi allo illu-
stre generale magiaro Klapka di formulare un progetto di Confederazione 

27 J. Koltay-Kastner, A Kossuth-emigráció Olaszországban, Budapest, Akadémiai, 1960, p. 237.
28 Guida, L’Italia e il risorgimento balcanico, cit., p. 176.
29 L. Kossuth, Irataim az emigrációból III., A remény és csapások kora 1860–1862, Budapest, Athenaeum, 1882, 
p. 735.
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Danubiana. A un altro, analogo al primo nella sostanza e da me dettato, 
appose la sua firma l’altro celebre ungherese Kossuth.30

Sebbene inizialmente Kossuth fosse dell’idea che nell’attuale situazione politi-
ca la creazione d’una alleanza di difesa sarebbe stata più realistica, Canini, di ritor-
no dall’incontro con Klapka, lo convinse che bisognava creare una confederazione 
tra gli stati in questione. Probabilmente Kossuth, Klapka e Türr nel marzo 1862 
previdero all’inizio soltanto un’alleanza di difesa tra gli stati in questione poi-
ché pensarono che questa sarebbe stata più facile da far accettare agli ungheresi e 
avrebbe avuto più sostenitori in patria rispetto al progetto confederativo.31 La boz-
za apparsa sulla stampa potrebbe essere stata redatta il 15 aprile, quando Kossuth 
riferì a Canini la sua opinione sul saggio scritto con la collaborazione di Klapka e il 
giornalista italiano trascrisse il contenuto della conversazione, probabilmente con 
l’aiuto di Ferenc Pulszky, e lo inviò all’ex governatore, il quale firmò il documento 
e poi lo diede a Canini affinché potesse utilizzarlo come base per le trattative nel 
corso della sua missione diplomatica nei Balcani. Kossuth diede una copia dello 
scritto a Ignác Helfy chiedendogli di iniziare a divulgare sull’Alleanza l’idea d’una 
Confederazione Danubiana. Helfy invece fece pubblicare il 18 maggio in maniera 
indiscreta tutto lo scritto col titolo Confederazione Danubiana.32

Il direttore dell’Alleanza scrisse una prefazione che attesta uno stretto rapporto 
tra il Programma ungherese e la stesura del progetto della Confederazione: Helfy 
dichiarò che il suo giornale si era occupato di ciò già nel numero precedente, in cui 
si sosteneva che il capo dell’emigrazione ungherese avrebbe ideato entro breve un 
programma avente come oggetto la futura organizzazione dei paesi danubiani.33 
Esaminando i numeri precedenti alla pubblicazione del progetto della Confede-
razione Danubiana sull’Alleanza si può affermare che il caporedattore pensasse 
all’articolo Il Programma ungherese quando elaborò il suo pezzo. Poiché già in 
precedenza Helfy aveva scritto più volte sulle colonne del giornale che entro breve 
Kossuth avrebbe presentato un programma dettagliato, gli capitò a proposito che 
il capo dell’emigrazione ungherese gli avesse dato il documento redatto insieme 
a Canini e così poté pubblicarlo. Sebbene non fosse una fonte certa, è comunque 
probabile che sia i lettori che alcuni membri del governo italiano abbiano chiesto 
a Helfy quando avrebbe fatto uscire quel programma scritto da Kossuth e di cui 

30 Rapporto di Canini al sovrano, il dicembre 22, 1862, in Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio 
Canini nel 1862, cit., pp. 632-3.
31 Il ministro degli esteri italiano Giacomo Durando comunicò a Kossuth nell’aprile 1862 che bisognava giungere 
ad un accordo con la Serbia sulla base d’una confederazione, Kossuth, Irataim az emigrációból, cit., p. 735.
32 G. Pajkossy, Az 1862. évi Duna-konföderációs tervezet dokumentumai, «Századok», 4 2002, pp. 937-57.
33 L’Alleanza, il 18 maggio 1862.
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aveva già preannunciato una futura pubblicazione. Ciò aveva potuto giustificare 
l’aver divulgato tutto il progetto mentre invece il suo compito avrebbe dovuto 
essere soltanto quello di diffondere i concetti espressi in esso. Un altro motivo 
potrebbe essere che il Programma ungherese aveva avuto una buona accoglienza 
sulla stampa italiana e perciò Helfy pensò che forse non sarebbe stato un errore 
divulgare all’opinione pubblica tutto il progetto.

6. La positiva accoglienza del progetto sulla stampa italiana
I giornali italiani, similmente a quanto successo per il Programma ungherese, se-
guirono con interesse l’articolo dell’Alleanza e giudicarono positivamente il pro-
getto. In genere si può affermare che ai fini dell’equilibrio europeo delle forze 
vedevano fondamentale e necessaria la realizzazione della confederazione.34 Il 
progetto della Confederazione Danubiana fu ripreso per intero dal Popolo d’Italia 
di Napoli, dalla Stampa di Torino, dalla Nazione di Firenze e dalla Perseveranza 
di Milano.35 Quest’ultimo scrisse quanto segue, ripreso anche da altri periodici: 

Se la parola autorevole di Kossuth venisse ascoltata e seguita da quei po-
poli, potrebbe difatti prepararsi nell’Europa orientale la soluzione di molte 
altre quistioni pendenti. Una Confederazione danubiana renderebbe meno 
pauroso alle potenze conservative l’affrontare francamente la quistione del-
lo scioglimento dei due imperi ottomano ed austriaco, e della costituzione 
dell’equilibro europeo sopra le sue vere basi, cioè su quelle delle libere na-
zionalità.36

Il foglio napoletano Omnibus, riassumendo i punti essenziali del progetto, 
scrisse invece: 

A noi non resta che far voti perché le generose proposte, le nobili parole 
di Kossuth vengano imparzialmente ascoltate e giudicate dai popoli a cui 
s’indirizzano, e perché tutti si adoperino nel proprio interesse onde dar vita 
a così grande concetto che loro assicurerebbe il più ridente avvenire.37

Il giornale livornese Faro, malgrado non avesse riportato per intero l’articolo, 
illustrò dettagliatamente sul frontespizio i punti salienti del progetto affermando 

34 Pásztor, La confederazione danubiana nel pensiero degli italiani ed ungheresi nel risorgimento, cit., p. 60.
35 Ivi, p. 59. e p. 80.
36 La Perseveranza, il 18 maggio 1862. Ivi, cit., p. 59.
37 L’Omnibus, il 3 giugno, 1862. Ibid.
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che non si potesse ignorare l’importanza dell’argomento e per questo bisognava 
assolutamente occuparsi dell’articolo apparso sull’Alleanza. Il giornale dichiarò 
che Kossuth aveva elaborato un progetto adatto non solo agli ungheresi ma anche a 
tutti gli altri popoli che vivevano nell’area danubiana e che soffrivano sotto il peso 
dei governi oppressori. Gli ungheresi riconoscevano la difficoltà di costituire uno 
stato unitario visti i vari elementi che componevano il loro paese ed ora Kossuth 
mostrava in maniera chiara ed imparziale i principi fondamentali che sarebbero 
serviti da base per un patto federativo risolutorio. Le ultime frasi coincidono con 
quanto scritto dal giornale napoletano citato poche righe sopra.38

Il progetto ottenne una buona accoglienza anche da Monarchia Nazionale, il 
giornale ufficiale torinese. Secondo detto foglio, solo realizzando il progetto della 
confederazione sarebbe stato possibile garantire la pace e la libertà a tutte le nazio-
nalità viventi nell’area danubiana: 

La proposta di Luigi Kossuth noi la crediamo degnissima d’essere profon-
damente studiata ed efficacemente promossa; crediamo che l’Alleanza abbia 
fatto sinora utile opera nel sostenerla. Più farebbe, se imprendesse a svolger-
la partitamente e dimostrare la possibilità e il modo di tradurla praticamente 
nell’atto.39

Come fatto interessante è da citare la corrispondenza del giornale romano Vero 
Amico del popolo, il cui punto di vista coincideva probabilmente con la posizione 
ufficiale dello Stato della Chiesa: il giornale romano, che definisce Kossuth soltan-
to un agitatore, accenna che nella generale situazione politica attuale, poco dopo 
l’insurrezione in Grecia e prima delle successive azioni garibaldine volte ad otte-
nere il Veneto, si vuole attribuire grande importanza a questo documento che può 
provocare le potenze europee. Il progetto non venne però presentato sul giornale.40

È importante notare ancora che il progetto della confederazione danubiana è 
apparso ovunque come opera di Kossuth, come se fosse stato solo ed esclusiva-
mente lui a scrivere il testo. Invano Klapka era considerato alla corte italiana l’uo-
mo del futuro; ad un osservatore esterno Kossuth appariva come l’unico e vero 
capo dell’emigrazione ungherese.41 L’ex governatore, malgrado l’indiscrezione di 
Helfy, continuò a sostenere il progetto e due settimane dopo apparvero gli Schiari-
menti intorno al progetto della Confederazione Danubiana come esauriente spie-

38 Il Faro, il 25 maggio 1862.
39 La Monarchia Nazionale, il 11 settembre 1862, Pásztor, La confederazione danubiana nel pensiero degli 
italiani ed ungheresi nel risorgimento, cit., p. 60.
40 Il Vero Amico del popolo, il 27 maggio 1862.
41 K. Farkas, Magyar függetlenségi törekvések 1859-1866, Budapest, LineDesign, 2011, p. 42.



158       

gazione al progetto.42 Ignác Helfy chiese invano sull’Alleanza di pubblicare lo 
scritto di Kossuth: la stampa straniera adempì appena a questa richiesta. Eccezioni 
tra i giornali italiani, La Perseveranza e il Popolo d’Italia riferirono i chiarimenti 
apparsi ai primi di giugno.43

7. Aspetti ungheresi del viaggio di Canini nei Balcani
Malgrado questi fatti, Canini iniziò la missione diplomatica nei Balcani. Sin dall’i-
nizio del viaggio si trovò in difficoltà in quanto l’ambasciatore inglese a Torino 
fece di tutto per seguire i suoi passi. La potenza austriaca ordinò ai propri rap-
presentanti a Bucarest e a Belgrado di tallonarlo e inviare rapporti sull’attività di 
Canini. Ufficialmente il veneziano giunse nei principati danubiani in qualità di 
supervisore di una ditta commerciale italiana con l’incarico di creare un regolare 
percorso navale tra il Piemonte e il Basso Danubio.44 All’inizio della missione 
ricevette un finanziamento di 5000 franchi dal primo ministro Rattazzi, che non 
furono però sufficienti a Canini poiché nel corso della missione si lamentava con-
tinuamente della mancanza di soldi. È vero che il suo mandato non era proprio 
semplice: mettere prima d’accordo le esigenze ungheresi, rumene e serbe forte-
mente divergenti, poi giungere in Grecia ad un’intesa tra i vari indirizzi politici e 
preparare la strada al trono greco per il figlio del re d’Italia.45

Canini tentò dapprima di ottenere l’ingresso nel territorio dei principati danu-
biani, dove però fu visto come persona non gradita. Malgrado non fosse riuscito 
a trattare col principe Alexandru Ioan Cuza, gli interlocutori con cui Canini entrò 
in contatto non si opposero completamente al progetto. L’agente italiano scrisse 
quanto segue a Vittorio Emanuele II del viaggio a Bucarest sull’accoglienza da 
parte rumena del progetto della confederazione danubiana: 

I Rumeni sono divisi di opinione. Una parte pensa come il ministro Cresu-
lescu, il quale mi disse: le basi del programma sono accettabili; si potrebbe 
trattare sopra di esse. Gli ultra democratici vi sono avversi; avverso è il tristo 
principe Cuza, pieno di stolto odio contro i Magiari e di ancora più stolte 
ambizioni.46

42 L’Alleanza, il 1° giugno 1862.
43 Pásztor, La confederazione danubiana nel pensiero degli italiani ed ungheresi nel risorgimento, cit., p. 59. e 
p. 80.
44 Borsi-Kálmán, Nemzetfogalom és nemzetstratégiák, cit., pp. 114–119.
45 Guida, L’Italia e il risorgimento balcanico,cit., p. 179. 
46 Rapporto di Canini al sovrano, il dicembre 22, 1862, in Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio 
Canini nel 1862, cit., p. 634.
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Canini, lasciati i principati danubiani, si diresse in Serbia. Secondo le sue me-
morie pubblicate nel 1868, lo stesso primo ministro serbo, Ilija Garašanin, gli an-
nunciò che «il progetto della confederazione era stato letto nel Casinò di Belgrado 
tra le acclamazioni di gioia dei patrioti che si erano mostrati anche pronti a trovare 
un’intesa con gli ungheresi».47 Come si evince da un rapporto inviato al re sei anni 
prima, Canini ripensò in maniera sempre positiva agli eventi del 1862:

I Serbi e i Croati l’accolsero con gioia, gli uni, che sono gli autonomisti, sin-
ceramente; gli altri, e son quelli che vagheggiano la formazione di uno stato 
unitario slavo-meridionale, l’accettano come transizione. […] Ebbi impor-
tanti colloqui col Presidente del Consiglio dei ministri in Serbia, Garašanin, 
ch’è dispostissimo ad un accordo coi Magiari.48 

È importante comunque sottolineare che il principe Michele non accolse Canini. 
Il principe di Serbia non provava antipatia verso gli ungheresi ma semplicemente 
non aveva fiducia nella realizzazione del progetto di confederazione danubiana e 
soprattutto pensava comunque di non potersi fidare della Romania di Cuza.49

Canini vide il fallimento della sua missione nell’essere abbandonato dal gover-
no italiano e per questo motivo non riuscì a portare a termine l’incarico. Non poté 
inoltre divulgare gli opuscoli sul progetto tradotti in rumeno e nelle altre lingue. 
Pativa continuamente della mancanza di denaro, anzi, riferì anche di essere stato 
costretto a vivere nell’indigenza.50 Il piccolo aiuto ricevuto dal governo italiano 
è ben descritto da un dettaglio di una lettera di Kossuth a Klapka, secondo cui il 
generale ungherese aveva dato a Canini 2500 franchi per la buona riuscita della 
missione.51 Il fatto che il governo italiano non si sia preoccupato di lui, se non 
nelle fasi iniziali della spedizione, è ben dimostrato dal fatto che Canini prese 
contatto col sovrano soprattutto di propria iniziativa, il quale gli assicurò il proprio 
sostegno. Inizialmente ebbe anche un finanziamento da Rattazzi; in seguito però, 
vedendo l’impossibilità della missione, il governo italiano si sfilò completamente. 
Torino non solo fu costretta ad abbandonare i progetti nell’area danubiana ma an-
che quelli in Grecia per la mancanza del sostegno delle grandi potenze. Il 25 otto-
bre 1862 fu detronizzato Ottone I di Grecia e Vittorio Emanuele II avrebbe voluto 

47 Canini, Vingt ans d’exil, cit., p. 224.
48 Rapporto di Canini al sovrano, il dicembre 22, 1862, in Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio 
Canini nel 1862, cit., p. 634.
49 Guida, L’Italia e il risorgimento balcanico,, p. 197.
50 Rapporto di Canini al sovrano, il dicembre 22, 1862, in Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio 
Canini nel 1862, cit., p. 634.
51 Manoscritto, L. Kossuth - Gy. Klapka (15 maggio 1862) MNL OL - R 295. 22. t. [Carte di Klapka]
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intervenire nel conflitto al fianco degli insorti per installare poi sul trono suo figlio. 
Il ministro degli esteri italiano Durando convinse tuttavia il sovrano a rinunciare a 
questa azione poiché né la Russia, né l’Inghilterra, né la Francia avrebbero appog-
giato tale intenzione.52

Nella decisione degli italiani ebbe un ruolo fondamentale il fatto che nel frat-
tempo Napoleone III ci aveva ripensato e si era tirato fuori dal progetto di far 
ribellare tutti i Balcani. La decisione di Parigi influì sul principe rumeno Cuza, il 
quale dichiarò di non avere alcuna intenzione di immischiarsi in quest’operazione 
che avrebbe potuto ledere gli interessi dell’Austria o della Turchia o provocare una 
loro reazione. Il regnante rumeno considerò che l’unione dei due principati rumeni 
e la nascita d’un regno indipendente potessero essere garantite dalle concessioni 
delle grandi potenze interessate piuttosto che dagli incerti progetti degli emigranti 
ungheresi.53 Il progetto della Confederazione danubiana aveva dunque percorso 
la stessa strada avventurosa della copia di Klapka: Canini cadde nella trappola 
dei poliziotti turchi e gli furono trovati addosso anche gli scritti sulla Confedera-
zione danubiana. Istanbul consegnò tutti i documenti a Londra giunti poi sino al 
segretario agli affari esteri Lord John Russell, il quale non vide di buon occhio il 
progetto di disgregazione dell’impero asburgico. Gli inglesi chiesero delucidazioni 
dell’operazione agli italiani e attesero una risposta sul progetto della Confedera-
zione danubiana. Torino scelse piuttosto il silenzio e la fine dell’operazione nei 
Balcani.54 Soltanto il piccolo Montenegro proseguì i preparativi dopo che anche i 
serbi si ritirarono dal piano a causa della mancanza di sostegno francese. Tra i vari 
piani nei Balcani si realizzò soltanto l’insurrezione del Montenegro: per tre mesi il 
principe Nikola resistette eroicamente contro le preponderanti forze turche.55

8. Conclusioni
Il fallimento dell’operazione nei Balcani portò grossi cambiamenti anche sul corso 
dell’emigrazione ungherese: il 30 maggio 1862 Klapka fu costretto a dimettersi 
dall’incarico ricoperto nel Comitato nazionale ungherese per gli sviluppi interna-
zionali e per la sorte del progetto della Confederazione danubiana. Lo svantaggio 
più grande di tutto l’evento fu il crollo prima del tempo del concreto progetto di 
collaborazione tra gli ungheresi e gli altri popoli, che compromise così la possi-
bilità di un’azione futura. Dopo la comparsa del progetto della Confederazione 
danubiana i giornali ungheresi pagati e sobillati da Vienna accusarono Kossuth di 

52 Maturi, Le avventure balcaniche di Marco Antonio Canini nel 1862, cit., p. 594.
53 Lukács, Magyar politikai emigráció, cit., p. 220.
54 Ivi, p. 223. A. Tamborra, Cavour e i Balcani, ILTE, 1958. p. 374.
55 Kovács, A Kossuth-emigráció és az európai szabadságmozgalmak, p. 465.
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cosmopolitismo e di essere disposto a sacrificare i diritti degli ungheresi e l’inte-
grità della patria.56

Il grandioso progetto italiano, non ben ponderato, di far insorgere i Balcani, si 
ritorse completamente contro: invece di realizzare una forte alleanza (la Confede-
razione Danubiana) Torino agevolò di un passo il compromesso austro-ungarico e 
di fatto il consolidamento dell’impero asburgico. Ciò però fornì un insegnamento 
alla parte italiana: Roma e il Veneto passarono alla corona italiana non come risul-
tato delle iniziative autonome diplomatiche e militari ma sfruttando i conflitti tra le 
grandi potenze. A mio parere il progetto della Confederazione danubiana nacque 
nella primavera del 1862 in primo luogo su richiesta italiana e il suo più grande 
sostenitore fu Vittorio Emanuele II che, come si viene a sapere dalla bozza Klapka-
Canini del 10 aprile, avrebbe voluto mettere un suo consanguineo sul trono di uno 
dei nuovi stati appena formati. Difatti il sovrano italiano voleva porre suo figlio sul 
trono di Grecia, per cui, se tutto fosse andato secondo i desideri di Torino, allora il 
Regno d’Italia si sarebbe arricchito del Veneto elevandosi così a grande potenza, 
dato che avrebbe avuto importanti alleati come la Confederazione danubiana e il 
Regno di Grecia, sul cui trono avrebbe dovuto sedersi un Savoia. In questo caso il 
peso della parola del Regno d’Italia avrebbe contato molto al momento di affron-
tare di nuovo la questione romana nelle trattative diplomatiche.

56 Gy. Szabad, Kossuth irányadása, Budapest, Válasz, 2002, p. 217.
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