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Danese Cataneo, «felicissimo spirito»
nelle carte tassiane. L’Amor di Marfisa

e la Gerusalemme liberata
di Tancredi Artico

Abstract: Published in 1562, Danese Cataneo’s epic-chivalric poem Amor di Marfisa had 
a wide but undervalued influence in Torquato Tasso’s masterpiece, Gerusalemme liberata. 
In this short essay I’ll provide the necessary evidence to demonstrate the existence of a 
deep connection between those two poems, and establish how it is organized. In parti-
cular, Cataneo’s literary legacy, which is underlined by a long list of quote, is strongly 
perceptible for what concerns the expression of feelings and thoughts. Amor di Marfisa, 
in this regard, gives to the young Tasso an unusual example of epic poem interested in 
characters’ psychology: aspects such as the self-analysis and the fragmentation of the 
ego are underrated in Ariosto’s Orlando furioso and all the other Italian poems in ottava 
rima, whereas they are fundamental in Cataneo’s poem. More than just an example, it 
represents for Tasso a training ground and a mine, where he founds themes and lexicon 
that later will be used in Gerusalemme liberata.

1. Introduzione
Tra i poemi epico-cavallereschi del Rinascimento che affollano i polverosi scaf-
fali della manzoniana biblioteca di Don Ferrante, oggi quasi del tutto dimenticati 
ma all’epoca in possesso di buona fama, uno in particolare attira l’attenzione di 
chi si occupa del genere eroico tra Ariosto e Tasso, sarebbe a dire l’Amor di Marfi-
sa, opera di un estroso artista di Carrara, Danese Cataneo. Suo unico testo edito – 
prima che poeta, fu pittore, scultore e bronzista di tutto rispetto nel Veneto di metà 
secolo1 –, rappresenta un documento di eccezionale importanza negli studi tassia-
ni, soprattutto per ciò che riguarda il così detto “noviziato” poetico del giovane 
Torquato Tasso. Benché incompiuto (dei quaranta canti previsti originariamente 

1 Scultore e letterato trapiantato stabilmente in Veneto, Cataneo (1509-1572) fu artista celebre al tempo: per gli 
scarsi dati biografici il contributo più aggiornato è M. Rossi, La poesia scolpita. Danese Cattaneo nella Venezia 
del Cinquecento, Lucca, Pacini Fazzi, 1995 (ma si veda anche la miscellanea Danese Cattaneo da Colonnata: 
scultore, poeta, architetto. Colonnata 1512 - Padova 1572, Fosdinovo, Associazione Culturale PerCorsi d’Arte, 
2013), da cui si può risalire agli studi eruditi ottocenteschi, e alle necessarie correzioni alla lezione di Vasari, che 
ne fa menzione nella sua Vita di Iacopo Sansovino, che ne fu maestro di bottega a Roma. Per vita e opere si veda 
anche la voce del DBI a cura di Macchioni-Gangemi, mentre sul versante della produzione figurativa vanno tenuti 
in considerazione A. de Angelis, La virtù fa sempre vivo: Danese Cattaneo and the monument to Giano Fregoso 
in Sant’Anastasia, Verona, Ann Arbor, UMI, 2000, e Id., Danese Cattaneo’s portrait bust of Girolamo Giganti, 
London, The Burlington magazine publ., 2001.

ne furono stampati poco meno di un terzo: tredici, nel 1562),2 è uno dei testi che 
influenzò maggiormente, tra quelli di metà Cinquecento, lo sviluppo della poetica 
eroica di Tasso, il quale nello stesso giro d’anni, verosimilmente tra 1559 e 1561,3 
era impegnato nella stesura del Gierusalemme, lo scartafaccio di quello che sarà 
uno dei capolavori della letteratura europea.

Le ragioni di quest’affermazione, largamente condivisa dalla critica, si ritrova-
no tuttavia solo in maniera parziale nella produzione saggistica dedicata a Cataneo. 
Dopo i validi lavori di Roberto Agnes ed Ezio Raimondi, datati agli anni Sessanta, 
che avrebbero dovuto stimolare a una lettura più attenta del patrimonio costituito 
dalla Marfisa, l’attività ermeneutica si è bloccata, nonostante le fondamentali ac-
quisizioni ecdotiche in materia tassiana.4 Oltre all’abbandono dell’opera di con-
fronto (che, ad ogni modo, richiede un netto allargamento di quantità e prospettive 
rispetto ai riscontri della bibliografia, che guardi alla Gerusalemme liberata oltre 
che al Gierusalemme), i dati finora raccolti non sono stati elevati a sistema, con-
finando la Marfisa nei limiti del “noviziato” tassiano.5 Nella realtà delle cose, il 
peso della lezione di Cataneo si avverte molto più in là della stagione veneziana 
del giovane poeta di Sorrento, fin dentro al poema maggiore, al punto che è lecito 
sviluppare un discorso sul debito letterario che la Liberata contrae con la Marfisa.6

2 Si cita da un esemplare della princeps in possesso della Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza (collocazione 
A 004 001 026), abbreviato in Marfisa. Per la trascrizione si adottano i seguenti criteri: si eliminano le h etimo-
logiche e paretimologiche, si ammodernano la grafia e l’ortografia, si trasformano i nessi -tj in -zi. Con il numero 
arabo si indicherà, per tutti i testi in ottave, il canto, con il numero romano l’ottava (a seguire, eventualmente, 
il numero del verso o dei versi). Per il testo della Liberata si usa T. Tasso, Gerusalemme liberata, a cura di F. 
Tomasi, Milano, Bur, 2009.
3 Le ipotesi circa la datazione del frammento sono le più varie: le riassume C. Gigante, Tasso, Roma, Salerno, 
2007, p. 52. Più di recente, alla luce di una nuova proposta di segmentazione delle fasi redazionali della Liberata, 
G. Baldassarri, Introduzione, in T. Tasso, Il Gierusalemme, introduzione, commento e testo critico a cura di G. 
Baldassarri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, pp. 7-39, ha offerto elementi per un ulteriore innalza-
mento della datazione, anteriore al 1559.
4 R. Agnes, La «Gerusalemme liberata» e il poema del secondo Cinquecento, «Lettere italiane», XVI (1964), pp. 
117-143 (pp. 117-123) e di E. Raimondi, Un episodio del “Gierusalemme”, «Lettere italiane», XIV (1962), pp. 
59-70. La bibliografia su Cataneo, per il resto, è breve e poco aggiornata: qualche utile riferimento alla produzio-
ne poetica è in Rossi, La poesia scolpita, cit. (che si concentra prevalentemente sugli aspetti scultorei), mentre è 
utile alla ricostruzione filologica del testo C. Gavagnin, La Marfisa di Danese Cataneo: dalla stesura in quarta 
rima alla stampa (1562): edizioni del testo e fasi dell’elaborazione, tesi di dottorato discussa nel 2001 presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia; più interessante, sotto il profilo testuale, un articolo della stessa: Un esperi-
mento metrico dimenticato? La quarta rima come metro epico in Danese Cataneo, «Stilistica e metrica italiana», 
4 (2004), pp. 116-142. Altre indicazioni preziose provengono da studi non monografici su Cataneo: dal già citato 
volume di Gigante e da G. Sacchi, Fra Ariosto e Tasso, Pisa, Edizioni della Normale, 2005.
5 Il riferimento è al saggio di G. Resta, Formazione e noviziato del Tassino, in Formazione e fortuna del Tasso 
nella cultura della Serenissima, Atti del convegno di studi nel IV centenario della morte di Torquato Tasso (1595 
- 1995). Padova-Venezia, 10-11 novembre 1995, a cura di L. Borsetto e B. M. Da Rif, Venezia, Istituto Veneto di 
Scienze Lettere e Arti, 1997, pp. 17-34. Per l’ambiente veneziano in cui si muoveva Tasso si veda anche G. Da 
Pozzo, L’esperienza veneta del giovane Tasso: gli amici, i maestri, le scelte, nel volume collettaneo La ragione e 
l’arte, Torquato Tasso e la Repubblica Veneta, a cura di G. Da Pozzo, Venezia, Il Cardo, 1995, pp. 89-102.
6 Non è possibile, in questa sede, soffermarsi su alcune questioni interne al testo di Cataneo di vitale importanza, 
che si affidano all’edizione del testo approntata da chi scrive e di prossima stampa per le Edizioni di Storia e 



10        11

2. Una ricognizione tra i paratesti
La figura di Cataneo si intravede nel mondo tassiano a partire da due testimonian-
ze dirette, che ne attestano un qualche ruolo nella genesi del Gierusalemme. La 
prima è fornita da Giovan Mario Verdizzotti, poeta veneziano coevo a Tasso e co-
pista del Gierusalemme, che in una lettera a Orazio Ariosti, dopo essersi attribuito 
il ruolo di ispiratore del Rinaldo, individua nello scultore carrarese il suggeritore 
per l’argomento di crociata.7

L’affermazione è interessante, ma molto difficile da pesare, perché suppone 
delle corrispondenze impossibili da confermare e fa sorgere seri dubbi sulla pro-
porzione dei meriti da attribuire ai vari sodali di Tasso.8 Molto più significativa è, 
allora, la seconda testimonianza, che rimonta a Tasso stesso, diciottenne prefatore 
del Rinaldo (stampato lo stesso anno e con lo stesso editore della Marfisa, France-
sco de’ Franceschi), che lo menziona nel contesto di una discussione tecnica, sul 
problema degli esordi di canto:

gravemente mi riprenderanno che non usi ne’ principi de’ canti quelle morali-
tà, e que’ proemi ch’usa sempre l’Ariosto: e tanto più che mio padre, uomo di 
quell’autorità e quel valore che il mondo sa, anch’ei talvolta da questa usanza 
s’è lasciato trasportare. Benché, d’altra parte, né il principe dei poeti Virgilio, 
né Omero, né gli altri antichi gli abbiano usati, ed Aristotele chiaramente dica 
nella sua poetica […] che tanto il poeta è migliore, quanto imita più, e tanto 
imita più quanto men egli come poeta parla e più introduce altri a parlare: il 
qual precetto ha benissimo servato il Danese, in un suo poema composto ad 
imitazione degli antichi, e secondo la strada ch’insegna Aristotele; per la quale 
ancor me egli esortò a caminare.9

Letteratura di Roma. Una di queste riguarda la datazione, per la quale si rimanda alla Nota al testo, su cui sarà 
necessario sorvolare anche a rischio di perdere l’idea di bilateralità che permea gli scambi tra Cataneo e Tasso: 
non tutto quello che si legge di comune tra la Marfisa e la Liberata, infatti, pare sia da attribuire al carrarese, che 
lavorò alla seconda parte del testo edito (canti VII-XIII) soltanto dal tardo 1559, in contemporanea (anziché in 
precedenza) al Gierusalemme.
7 Si veda G. M. Verdizzotti, Lettere a Orazio Ariosti, a cura di G. Venturini, Bologna, Commissione per i testi di 
lingua, 1969, pp. 10-11. Poco dopo, nella stessa pagina, Verdizzotti ricorda la propria amicizia con Cataneo e la 
copia manoscritta del Gierusalemme approntata per Tasso: «E io, che allora e d’età più giovine e più sfacendato 
ch’io era, aveva tempo di trovarmi quasi ogni giorno insieme con lui in casa del detto Cattaneo, vedendo che ’l 
Tasso malvolentieri prendeva la fatica dello scrivere, gli fui cortese con mia sodisfazione di scrivergli di mia mano 
tutto il primo canto».
8 Gigante giustamente esorta a guardare con cautela alle «dichiarazioni di quanti poi cercarono di accreditare 
un proprio ruolo nella sua [i.e. di Tasso] formazione» (Gigante, Tasso, cit., p. 53). Anche l’ultimo contributo sul 
Gierusalemme è d’accordo: «Si tratta a ben vedere di una sorta di calcolata ripartizione dei debiti tassiani», non 
esente da incongruenze (cfr. Baldassarri, Introduzione, cit., p. 10, n. 15).
9 T. Tasso, Torquato Tasso ai lettori, in Id., Rinaldo, edizione commentata a cura di M. Navone, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2002, pp. 47-48.
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All’altezza del 1562, dunque, il giovane studente frustrato dagli «ingrati studi»10 
di giurisprudenza avrebbe già accettato il consiglio di adoperarsi su un poema 
di crociata e desunto alcune tecniche compositive dal più esperto poeta carra-
rese. Questo quadro trova il supporto di un altro documento tassiano, i Discorsi 
dell’arte poetica, la cui composizione risale al periodo in cui fu edito il Rinaldo e 
concepito il Gierusalemme. La chiamata in causa resta pressoché un unicum nel 
repertorio teorico tassiano: prima che nei Discorsi del poema eroico la presenza 
dello scultore scompaia del tutto, a vantaggio di esempi cinquecenteschi maggior-
mente influenti nel panorama letterario,11 qualche traccia viene però ammessa, 
perlomeno indirettamente (non è mai nominato in maniera esplicita), nei giovanili 
Discorsi dell’arte poetica, dove vengono legittimate idee innovative comuni tra i 
due autori, tanto più valide perché superiori, nella prospettiva della Liberata, alle 
soluzioni del Rinaldo.

Se sulla scelta dei personaggi Tasso, per ragioni di “convenevolezza” dottri-
nale, esprime la necessità di tralasciare i soggetti mitici (facendo di fatto fuori 
l’Ercole di Giraldi) a vantaggio di quelli che si possono cavare dalle storie di 
Carlo Magno e Artù, nel Discorso Primo, sull’elezione della materia per il perfetto 
poema, si legge che

l’istorie de’ tempi né molto moderni né molto remoti non recano seco la spia-
cevolezza de’ costumi, né della licenza di fingere ci privano. Tali sono i tempi 
di Carlo Magno e d’Artù […] Prendasi dunque il poema da istoria di religione 
vera, ma non sì sacra che sia immutabile, e di secolo non molto remoto, né 
molto prossimo.12

L’affermazione fa pensare in prima battuta al Rinaldo (o, forse, ai poemi omerico-
arturiani di Luigi Alamanni), ma anche alla Marfisa, che in un contesto in cui si 
dibatteva senza sosta sull’opportunità di rileggere aristotelicamente il Furioso fu 
il primo e unico poema in grado di raggiungere un compromesso accettabile tra la 
storia documentaria e la fantasia ariostesca, attuando un vero e proprio tentativo 
pratico, dopo quelli teorici di Lodovico Dolce e Simon Fornarni, di salvataggio 
del Furioso.13 La scelta di un argomento dai forti connotati sacri come la campa-

10 Ivi, XII 90. Sulla parabola giovanile di Tasso si veda G. Baldassari, Il Rinaldo, in «Padova e il suo territorio», 
X 1995, 57, pp. 30-34.
11 La scomparsa è dettata probabilmente da motivi di risonanza: Cataneo, infatti, era «estraneo dibattito sul poema 
e sconosciuto alla maggioranza dei letterati» (Agnes, La «Gerusalemme», cit., p. 122).
12 T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica e in particolare sopra il poema eroico, in Id., Prose, a cura di E. Mazzalai, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1935, vol. I, pp. 349-410 (cit., p. 358).
13 Si riprendono i concetti del sontuoso quadro di D. Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’Orlando 
furioso, trad. it. di T. Praloran, Milano, Mondadori, 1999 (ed. orig. Proclaiming a classic. The Canonization of 



12        13

gna di Carlo Magno del 773/774 contro i Longobardi, ribelli alla Chiesa di Roma 
e perciò paragonabili per via allegorica ai riformati tedeschi che sconvolsero il 
mondo cinquecentesco, doveva aver colpito Tasso (che per il Rinaldo, invece, si 
era sciolto dai suoi stessi precetti, pescando un soggetto senza fondatezza storica e 
tutt’altro che «di religione vera»),14 al punto che se ne ricorderà anche più avanti, 
in una lettera che indica precisamente quelli che sono gli orizzonti possibili per 
l’eroico. In questa epistola indirizzata al conte Ferrante Estense Tassoni vengono 
enumerati gli argomenti ritenuti ottimi, con particolare attenzione proprio per la 
guerra tra Franchi e Longobardi:

gli do l’elezione di tutti questi soggetti, i quali mi paiono sovra gli altri atti 
a ricever la forma eroica. Espedizion di Goffredo, e de gl’altri principi con-
tra gl’infedeli, e ritorno […] Espedizion di Bellesario contra’ Goti. Di Narsete 
contra i Goti […] Espedizion di Carlo Magno contra’ Sassoni. Espedizion di 
Carlo contra Longobardi. In questi troverei l’origine di tutte le famiglie grandi 
di Germania, di Francia e d’Italia; e ’l ritorno d’un principe. E se ben alcuni 
di questi soggetti sono stati presi, non importa: perch’io cercherei di trattarli 
meglio, ed al giudicio di Aristotele.15

 
Nel breve elenco sono confermate e ampliate le posizioni dei primi Discorsi, at-
traverso una rosa di temi che implica dei riferimenti concreti – «un’estensione 
precisa, e familiare non solo al Tasso: […] la guerra gotica, soggetto dell’Italia 
liberata; la guerra di Carlo contro i Longobardi, soggetto del II dei Cinque canti 
dell’Ariosto e dell’Amor di Marfisa»16 –, a testi chiamati in causa per finalità pre-
ventive, allo scopo di affermare la validità assoluta dell’operazione che l’autore 
intende di lì a poco compiere.

Al di là delle classificazioni di merito, è evidente che la scelta del soggetto, in 
linea teorica e secondo un riconoscimento del tutto arbitrario, eleva la Marfisa al 
rango dei migliori poemi eroici del periodo, cosa che non è affatto blasfemo affer-
mare se si guarda da un lato all’opera in sé, che come detto presenta complessità 
tali da permetterle di dialogare con i classici moderni in maniera innovativa ri-

“Orlando Furioso”, Princeton, Princeton UP, 1991), che traccia un profilo diacronico della ricezione del poema 
ariostesco nel quale emerge chiaramente come, fino al 1561, fosse forte nel mondo intellettuale la volontà di 
salvaguardare il Furioso attraverso schemi di lettura classicheggianti. Le opere teoriche di Dolce e Fornari sono 
qualcosa di profondamente simile al poema di Cataneo, che è una sorta di riscrittura regolare (su modelli omerici 
e virgiliani) della materia di Ariosto, con ripresa e conclusione delle fila narrative.
14 Tasso, Discorsi dell’arte poetica, cit. 358.
15 T. Tasso, Lettere, a cura di C. Guasti, Firenze, Le Monnier, 1852-1855, vol. V, p. 1551.
16 Come afferma M. Beer, Poemi cavallereschi, poemi epici e poemi eroici negli anni di elaborazione della Ge-
rusalemme liberata (1559-1581). Gli orizzonti della scrittura, in Torquato Tasso e la cultura estense, a cura di G. 
Venturi, Firenze, Olschki, 1999, 3 voll., vol. I, pp. 55-65 (cit. p. 59).
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spetto all’eroico di Trissino e Alamanni, dall’altro considerando il peso che alcune 
soluzioni in essa approntate ebbero sulla Liberata.

3. L’officina della Marfisa
Nonostante le precise indicazioni della prefazione al Rinaldo, il risultato dello 
sforzo critico su Cataneo è stato finora circoscritto a dati minimi e rivolto alla 
conferma di una presenza vaga. Come cosa più rilevante, è stato osservato come 
nei due poemi esista, su sollecitazione di Cataneo, una comune «atmosfera di 
alacrità eroica che inonda il paesaggio come nell’ebbrezza abbagliante di un so-
gno di vittoria»,17 un’impressione di lettura corretta, che rende anche giustizia 
alla formazione artistica del carrarese, senza però esaurire la profondità degli 
spunti che offre la Marfisa. Mantenendo le giuste proporzioni con i grandi modelli 
epico-cavallereschi,18 l’influenza di Cataneo sull’epica tassiana va saggiata in tre 
direzioni: l’onomastica, il problema degli esordi di canto e, infine, il magistero 
stilistico e la selezione delle fonti letterarie.

Il primo punto di ragionamento, banale ma lo stesso foriero di interesse, riguar-
da l’antroponimia. Studiata finora a partire dall’imprestito – puramente lessicale, 
vista la diversità completa tra i personaggi – del nome Argante,19 la questione è 
in realtà più complessa. Da un lato perché coinvolge anche un’altra serie di ap-
pellativi non certo irrilevante (nella Marfisa figurano i vari Dudone, Rambaldo, 
Erminia ed Ernando, quest’ultimo presente nel Gierusalemme), dall’altro perché 
si tratta, alla radice, di un recupero boiardesco, che testimonia dell’accuratezza 
filologica con cui Cataneo si riconnette alla materia del ciclo ferrarese. È un punto 
in questione che non sarà qui possibile approfondire, ma che dà l’idea di come il 
lavoro di formale adesione del carrarese alla moda di imitare il Furioso, evidente 
fin dal titolo, non sia affatto banale o supina, né da bollare come fatto inerziale ma, 
al contrario, conviva con una forte spinta innovativa; basti qui aver approfondito 
ciò che era già stato accennato, in termini non analitici, da Angelo Ingegneri, che 
proprio in merito ai nomi degli eroi ricordava l’Amor di Marfisa nella prefazione 
della Liberata stampata a Casalmaggiore.20

17 Raimondi, Un episodio, cit., p. 69, saggio che in prevalenza si concentra sul solo Canto X della Marfisa.
18 Per il caso di Cataneo si può parlare, talvolta, di vero ipotesto generativo, non solo di suggestione, pur conside-
rando le difficoltà che si incontrano nell’individuare i rapporti con gli antecedenti per la scrittura cinquecentesca e 
in particolare nel contesto del poema: per una prima rassegna di riscontri tra Amor di Marfisa e Liberata si veda R. 
Gigliucci, Canto IX, in Lettura della Gerusalemme liberata, a cura di F. Tomasi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2005, pp. 207-240, in particolare pp. 218-219 (n. 42, 54 e 58), e 233-236.
19 D. Foltran, Dalla «Liberata» alla «Conquistata». Intertestualità virgiliana e omerica nel personaggio di Argan-
te, «Studi tassiani», n. XL-XLI 1992-1993, pp. 89-134 (in particolare, pp. 89-91).
20 Si veda A. Ingegneri, Angelo Ingegneri agli intendenti Lettori, in T. Tasso, Gerusalemme liberata, Casalmag-
giore, Canacci e Viotti, 1581: «il Signor Torquato non era ancora ben risoluto dei nomi di molti personaggi intro-
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Più che uno sfizio, invece, è la questione relativa agli esordi di canto, perché 
consente di inserire la Marfisa in maniera più precisa nel contesto dell’eroico di 
metà Cinquecento, in una zona di prossimità alla Liberata. È cosa nota che le 
modalità di inizio dei canti o libri eroici rappresentassero, con l’affermarsi del 
racconto storico, desideroso di smarcarsi dagli schemi canterini e cavallereschi, 
un problema piuttosto serio:21 come ricordato lucidamente da Tasso nella lettera 
di prefazione del Rinaldo, gli esordi ariosteschi violavano il principio aristotelico 
dell’impersonalità, ed erano perciò inammissibili in un poema epico regolare. A 
fronte di questo riconoscimento teorico, tuttavia, non si era ancora sviluppata nel-
la pratica una seria alternativa.

Nessuno, prima di Cataneo, aveva organizzato un sistema di cerniere tra unità 
narrative organico e coerente, capace di tenere conto sia delle ragioni della mimesi 
aristotelica sia di problemi di altra natura – come, ad esempio, la regolarità del 
ritmo con cui procede il racconto – che la transizione di canto in canto implica. Se 
Giovan Battista Giraldi sosteneva la liceità degli esordi moraleggianti e riassun-
tivi ariosteschi anche nel poema eroico, poiché utili a far recuperare al lettore il 
filo dell’intreccio, Bernardo Tasso cercava al contrario soluzioni diverse da quelle 
canterine nell’Amadigi, dando però conto nelle Lettere di come il vaglio di modali-
tà alternative (boccaccesche, in particolare) si fosse arenato di fronte a problemi di 
monotonia, a causa dei quali fu necessaria l’aggiunta di una serie di classici inizi 
ariosteschi con moralità, per intervallare le cento albe e gli altrettanti tramonti 
che aveva progettato di spalmare sui cento canti del poema.22

Il primo a sperimentare con costanza un’alternativa valida fu proprio Cataneo. 
La fortuna della sua proposta si vede, oltre che dal riconoscimento del Rinaldo, 
anche dall’analisi intertestuale, che rende conto di un magistero tenuto in gran 
conto da Tasso. Sfruttando un modello dantesco poco usato al tempo (recupe-
rato e arricchito tramite il filtro della narrativa latina: il Virgilio dell’Eneide e 
l’Ovidio delle Metamorfosi su tutti),23 il poeta di Carrara aveva brillantemente 

dotti: confuse per avventura dalla copia dei trovati da lui, e degli ereditati da quel felicissimo spirito del Signor 
Danese Cataneo, il cui giudizio, in tutte le cose mirabile, egli particolarmente ammirava negli studi della poesia».
21 Un fenomeno studiato con ottimi risultati da S. Jossa, La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto 
e Tasso, Roma, Carocci, 2002, che tuttavia nel proprio canone non include la Marfisa.
22 L’Ercole, fu assai rilevante nell’orizzonte poetico del giovane Tasso, in particolar modo per il Rinaldo (G. Bal-
dassarri, Torquato Tasso, in Storia generale della letteratura italiana, a cura di N. Borsellino e W. Pedullà, vol. 
V. L’età della Controriforma. Il tardo Cinquecento, Milano, Motta, 1999, pp. 281-446; p. 295). Per le teorie di 
Bernardo Tasso si consideri almeno un passaggio, tra i tanti, delle Lettere di M. Bernardo Tasso secondo volume, 
Venezia, Giolito de’ Ferrari, 1560: «per fuggir le riprension degli uomini dotti […] Ho levate dal mio poema parte 
di quelle descrizioni de la sera e del giorno» (p. 433, lettera del 1557).
23 Le modalità usate da Dante sono tre: gli esordi “diegetici”, mimetici, e retorici (specularmente sono tre le 
tipologie di finale di canto). Per un’attenta disamina degli schemi danteschi e del loro funzionamento si rinvia 
a G. Gorni, La teoria del cominciamento, in Id., Il nodo della lingua e il verbo d’amore, Firenze, Le Monnier, 
1981, pp. 143-182; G. Di Pino, Pause e intercanti nella «Divina Commedia», Bari, Adriatica, 1982, pp. 9-38; R. 
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risolto il problema, stabilendo una serie di formule connettive capaci di mantenere 
l’impersonalità e stabilizzare su marce alte, eliminando le ritardanti divagazioni 
ariostesche, la velocità narrativa del racconto.24 Così facendo, aveva creato un 
antecedente fondamentale per la Liberata, che Tasso recuperò, non prima di aver 
operato una sensata selezione, eliminando le interruzioni tra canti marcate dalla 
fine di un discorso diretto, frequenti nella Marfisa ma ritenute forse un po’ troppo 
acerbe da Tasso, e mantenendo gli inizi con congiunzione («Ma») o con avverbio 
(«Così», «Intanto», «Mentre», «Già»), che rappresentano la quasi totale maggio-
ranza nella Liberata.

Di quest’ultimo tipo è anche l’avvio della narratio tassiana, in cui si avverte 
il lascito testuale più lampante della Marfisa, nonché uno di quelli duraturi, che 
dal Gierusalemme si spingono oltre la Liberata, diventando parte di un sistema 
poetico. In tutti e tre i poemi (ma a Marfisa, Gierusalemme e Liberata va aggiunto 
anche il Rinaldo, mentre nella Conquistata, pur in linea con i precedenti, a causa 
dell’ipertrofia che la caratterizza, l’avvio è posposto di due ottave), l’inizio del rac-
conto è stabilito all’ottava 6, con un attacco diegetico «di rottura», che impone uno 
stacco forte tra la protasi e la narrazione. La formula è sempre la stessa, e prevede 
l’uso di «Già» a inizio verso seguito da un verbo all’imperfetto, una costante che 
accompagnerà tutta la produzione in ottave di Tasso.25

Intorno a questo specifico punto, è possibile mettere bene a fuoco la portata del 
tentativo di Cataneo, lungi dall’essere solo un antecedente casuale per Tasso: il 
poeta di Carrara, con il recupero delle formule dantesche, in particolare di questa 
iniziale (ripetuta anche più avanti nel poema, in un simile momento di frattura 

Fasani, Gli inizi e i finali di canto nella «Divina Commedia, in Id., Le parole che si chiamano, Ravenna, Longo, 
1994, pp. 27-72. L’uso del modello dantesco è segnalato in Cataneo da evidenti riprese lessicali e strutturali, ma 
è in generale tutto il procedimento degli attacchi diegetici a «modulo incidenziale» a essere assimilato: si guardi 
per questo agli esordi di continuità dei canti IV («Intanto i duo guerrieri d’ogn’intorno / cinti son d’arme…»), V 
(«Così, elevata al ciel Carlo la mente, / scuopre l’occulte cose… »), VIII («Mentre d’uomini e d’arme e di destrieri 
/ feano apparecchio, in campo ritornaro / le diece damigelle… »), e XII («Indi da l’acque rapide discosto…»).
24 Questo grazie non solo agli attacchi diegetici, ma anche alla mimesi per cui il canto talvolta si interrompe con la 
fine di un discorso diretto: «che sopra il capo mio tal carco prendo. – // Così risposto la donzella ardita, / le rendon 
grazie Ullania e i re stranieri» (Cataneo, Marfisa, II 68 e III 1, da confrontare con Dante, Commedia, commento 
a cura di A. M. Chiavacci Leonardi, Milano, «I Meridiani», Mondadori, 1991-1997, 3 voll., Inferno, XXI 1-3); 
o, più avanti: «… ch’altri accostarti a quel non s’assicura. – // Condotto a fine il suo lungo sermone / […] / onde 
il re gli occhi, ed ogni suo barone / voltovvi» (Cataneo, Marfisa, VI 74 e VI 1, da leggere in controluce a Dante, 
Divina Commedia, cit., Purgatorio, XVIII 1-2). Infine il caso più clamoroso, l’esordio di ripresa del canto X: 
«Finite l’accoglienze e i lieti uffici…» (Cataneo, Marfisa, X 1), evidentemente calco di Dante, Divina Commedia, 
cit., Purgatorio, VII 1-2.
25 Cfr. Cataneo, Marfisa, I 6, 1-2 («Già il difensor de la romana Chiesa, / Carlo, la terra avea di sangue tinta») con 
T. Tasso, Il Gierusalemme, cit., I 6, 1-2 («Già scorrea vincitor per l’Oriente / L’esercito cristian da Dio condutto») 
e Id., Rinaldo, cit., I 6, 1-2 («Già Carlo Magno in più battaglie avea / dómo e represso l’impeto affricano»). Si 
vedano inoltre Id., Liberata, I 6, 1-2, e Gerusalemme conquistata, I 8, 1-2. L’importanza di Cataneo su questo 
modulo era già stata segnalata da G. Baldassarri, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa nel poema rina-
scimentale e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982, p. 162, nonché poi in Id., Introduzione, cit., p. 20, n. 61.
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narrativa),26 dimostra una profonda comprensione del modello di Dante, che aiuta 
a segnare nettamente lo stacco della narratio dall’esordio proemiale, nel quale il 
poeta compare inevitabilmente in prima persona e che va perciò isolato. Ciò si 
concretizza, inoltre, tramite il recupero di una formula puntualmente dantesca,27 
in modo coerente con quanto visto nel resto del poema, sulla base di un’annessio-
ne diastratica – decisiva per Tasso – della Commedia.

Anche nel resto della Marfisa, infatti, gli spazi di riuso del modello dantesco 
sono vasti. Una prima questione, interessante ma senza fortuna, riguarda l’uso di 
un metro diverso dall’ottava, cioè la quarta rima, chiaramente ispirato alle terzine 
incatenate e inventato per la prima stesura (e usato fino al quarto canto, per oltre 
mille quartine, come testimonia uno dei tre manoscritti che tramandano il testo),28 
ma il dantismo è più in generale un fenomeno dello stile, che traluce in una scrittu-
ra in cui sono assai elevati, rispetto alle medie eroiche rinascimentali, la tensione 
espressionista e l’uso di un parlare aspro. Compaiono così metafore esplicitamente 
derivate dalla Commedia, sempre inerenti all’area semantica degli affetti, e sono 
ricorrenti gli scambi tra significante e significato nel rapporto corpo-pensiero (le 
turbe di Gano, che si «Morde per rabbia or questa mano or quella», sono descritte 
con un’immagine celeberrima, quella del conte Ugolino, in linea con una seman-
tica che torna anche altrove),29 cosa che dà vita a una filiera interessante in ottica 
tassiana.

In generale, Dante è per Cataneo il perno di una riflessione sull’interiorità dei 
personaggi ignota al Cinquecento eroico (Ariosto incluso) e dal valore fondamen-
tale per Tasso, la cui abilità nel descrivere le emozioni è unica,30 e affonda le radici 
nella Marfisa, oltre che nell’Amadigi. L’importanza per lo sviluppo della capacità 
pittorica nelle «scene corali»31 di battaglia di cui aveva parlato Raimondi è solo 
un aspetto del rapporto tra i due poeti, non il più rilevante se paragonato all’inno-

26 All’inizio del canto VII, che interrompe la lunga digressione dei canti I-VI, utili per riannodare la materia ario-
stesca, e apre al racconto di guerra vero e proprio, introdotto peraltro da una perifrasi stagionale di palese gusto 
dantesco: si legga Cataneo, Amor di Marfisa, VII 1, 1 («Già del Montone il sol facea partita… »).
27 Questo stesso modulo si presenta quattro volte nella Commedia, in Inferno, XVI 1-4; XXVII 1-4; Purgatorio, 
V 1-3; VIII 1-7.
28 In prima battuta il poema fu pensato e parzialmente composto in quarta rima, metro simile alla terzina e de-
cisamente inconsueto nella tradizione narrativa (non solo epico-cavalleresca). Il testo integrale nella sua prima 
versione si legge in Gavagnin, La Marfisa di Danese Cataneo, cit., tomo II.
29 A tal proposito si leggano i passaggi a I 15, 3-4 («al qual, per l’empio caso d’un sì fido / suo amico, aspro dolor 
l’anima morse»), I 28, 7 («da i morsi del duol l’alma è traffitta»), III 57, 5-8 («tal ch’egli fa pietà scender da i 
cieli / nel sen d’Ullania, e con acuti morsi / trafiggere il cor suo per li due amanti / che combatter allor le denno 
avanti»).
30 Tra i tanti contributi si consideri almeno quello di G. M. Anselmi, L’età dell’Umanesimo e del Rinascimento. 
Le radici italiane dell’Europa moderna, Roma, Carocci, 2008, pp. 180-182.
31 Raimondi, Un episodio, cit., p. 69.
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vazione del carrarese nel campo della psicologia dei personaggi: la Marfisa, che 
in definitiva è la storia di un percorso interiore, di un personaggio (l’eroina che dà 
titolo al testo) alla ricerca di sé nel pericoloso bosco dell’amore, prelude al grande 
cosmo degli affetti dispiegato nella Liberata, fungendo non solo da esempio ma 
anche da vero e proprio antecedente testuale, una miniera da cui il poeta di Sor-
rento estrae spesso immagini e lessico.

Un confronto tra i due testi dice molto su quanto Tasso debba a Cataneo. La 
bellissima metafora della «tempesta di pensieri» usata per Solimano, poi di for-
tuna eccezionale nel Seicento, è un recupero dalla Marfisa, dalla «tempesta» che 
«vari, odiosi pensier» fanno in Gano, e così il desiderio ferino di «insanguinar le 
mani» in battaglia, sempre di Solimano, era identico in Marfisa, alla quale, prima 
che all’eroe tassiano e con un’impazienza frutto di uno stesso calcolo temporale, 
«l’ore anni […] paion, che le mani / s’insanguini».32

Sono casi che mostrano come, su questo piano della scrittura, Cataneo offra 
un ampio ventaglio di soluzioni a Tasso, facendo da mediatore tra le istanze di un 
vecchio modo di narrare in ottave, piuttosto schematico, e una nuova idea tridi-
mensionale di racconto, in cui hanno diritto di cittadinanza nuovi aspetti del vis-
suto e, di conseguenza, altri modelli. Come con Dante, Cataneo agisce per Tasso 
come intermediario anche nei confronti di alcuni autori classici, la cui presenza 
nelle stanze della Liberata è anticipata dalla Marfisa.

Alcuni casi notevoli, in tal senso, emergono da una griglia di corrispondenze 
di tutto rispetto e che pare il caso di proporre, in aggiunta alle analisi della critica 
precedente. Anche solo a occhio si nota l’eccezionalità di una Tavola delle interte-
stualità tra «Amor di Marfisa» e «Gerusalemme liberata»:33

Stolti!, non san che sempre ha custoditi 
Dio stesso i Papi e i Cesari cristiani?
(Marfisa, I 4)33

come sia pur leggiera impresa, ahi 
stolto!,… 
stolto, ch’al Ciel s’agguaglia
(Liberata, IV 2)

fende e scaccia col volo e nubi e venti
(Marfisa, I 31)

Fende i venti e le nubi, e va sublime
(Liberata, I 14)

Che dèe, misera, far?
(Marfisa, II 21)

Che far dèe nel gran caso?
(Liberata, XX 97)

32 Per entrambe le citazioni si veda, poco oltre, la Tavola delle intertestualità tra «Amor di Marfisa» e 
«Gerusalemme liberata».
33	33 Questo primo suggerimento intertestuale si deve a Gigante, Tasso, cit., p. 55, n. 9.
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Già scuote a tutti il cor tema e speranza
(Marfisa, III 24)

e fra tema e speranza il fin n’attende
(Liberata, VI 49)

Sembran le spade lor fulmini, e mille
spargon lampi, incontrandosi, e faville
(Marfisa, IV 7)

Lampo nel fiammeggiar, nel romor 
tuono,
fulmini nel ferir le spade sono
(Liberata, VI 48)

Morde per rabbia or quella mano or 
questa
(Marfisa, VI 61)

ambe le mani per dolor si morse
(Liberata, XIV 51)

Quivi il ciel di rossor di fiamme acceso
appare, e di sanguigne nubi asperso.
(Marfisa, VI 3)

Non esce il sol giamai, ch’asperso e 
cinto
di sanguigni vapori entro e d’intorno
non mostri ne la fronte…
(Liberata, XIII 54)

fan dentro a quello orribile tempesta
vari, odiosi pensier pugnando insieme 
(Marfisa, VI 61)

e rivolgendo in sé quel che far deggia
in gran tempesta di pensieri ondeggia
(Liberata, X 3)

Già l’ore anni le paion, che le mani
s’insanguini tra i Liguri e i Pisani.
(Marfisa, VII 65)

ch’ogn’ora un lustro pargli infra pagani
rotar il ferro e insanguinar le mani
(Liberata, VIII 10)

il suo campo a tal periglio esposto,
col trarne e tante schiere e i capitani,
che del corpo di quel son core e mani
(Marfisa, VIII 14)

e senza te parranne il campo scemo,
quasi corpo cui tronco è braccio o 
mano
(Liberata, V 50)

Finite l’accoglienze e i lieti uffici…
(Marfisa, X 1)

Finita l’accoglienza il re concede…
(Liberata, X 54)
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Sanguigne son, forate, tronche e fesse
con l’arme le lor membra
(Marfisa, X 7)

di civil sangue, ohimè, la Francia tinta
(Marfisa, X 59)

Ma a che nel dir più lungo or mi vi 
mostro
per riscaldarvi a sì bell’opra, quando
da l’ardente virtù de gli onorati
animi vostri a ciò siete infiammati?
(Marfisa, XI 73)

d’arme e di membra perforate e fesse
(Liberata, XX 60)

del civil sangue tuo dunque bruttarte?
(Liberata, V 46)

Ché più vi tengo a bada? Assai distinto
ne gli occhi vostri il veggio: avete 
vinto.
(Liberata, XX 19)

che ne’ piedi ogni speme hanno riposto.
(Marfisa, XII 18)

… e sol nel corso
de la salute sua pone ogni speme
(Liberata, VII 44)

fuggiran da i tre folgori di Marte?
(Marfisa, XII 44)

terror de l’Asia e folgori di Marte
(Liberata, I 14)

Ma la quantità ingente di casi, che deve per forza imporre una riconsiderazione 
circa il ruolo di Cataneo nella costruzione del poema di crociata, avrebbe poco 
senso se non si identificassero delle nervature tematiche. Oltre al campo dei sen-
timenti, la mediazione con la classicità è una di queste. La descrizione del volo 
dell’Arcangelo Gabriele del canto I della Liberata («Fende i venti e le nubi»), ispi-
rata a Virgilio, risente di certo dell’antecedente della Marfisa, che in pratica tra-
duce un passo del De partu Virginis di Iacopo Sannazaro («sic ille auras nubesque 
secabat», che diventa «fende e scaccia col volo e nubi e venti»), opera cara a Ca-
taneo, che ne aveva tradotto in endecasillabi sciolti il primo libro, così come nel 
terzo dei casi riportati in tabella i due testi affondano le radici nelle Metamorfosi 
ovidiane.34

34 La traduzione si legge nel manoscritto chigiano I.VI.238, siglato O, conservato alla Biblioteca Apostolica Va-
ticana di Roma (per tutte le informazioni sia permesso rimandare nuovamente all’edizione della Marfisa a cura 
di chi scrive). Il passo di Virgilio proviene da Eneide, I 586-587: «repente / scindit se nubes et in aethera purgat 
apertum» (P. M. Virgilio, Eneide, a cura di E. Paratore, trad. con testo a fronte di L. Canali, Milano, «Fondazio-
ne Lorenzo Valla», Mondadori, 2008, 6 voll.); per Ovidio vd. Metamorfosi, I 617-619 (trad. it. di P. Bernardini 
Mazzolla, Torino, Einaudi, 1994).
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Un’altra conferma, davvero clamorosa, si pesca invece nel Gierusalemme, fon-
te molto ricca di addentellati con la Marfisa.35 L’icastico dipinto dell’eccitazione 
che i crociati provano alle porte della Città Santa («E se pur dorme alcun, nel 
sogno certo / La bramata città veder gli pare»),36 tale da invadere anche la loro 
fantasia notturna, si leggeva già nella Marfisa, dove Germando e Argante, due dei 
tre re Boreali di ariostesca memoria, provavano un’identica ansia nell’imminenza 
del duello che avrebbe assegnato loro la regina d’Islanda («E se pur gli occhi loro 
il sonno preme, / si sognano a battaglia essere insieme»).37 Il testo di partenza è la 
Tebaide di Stazio («si tenuis demisit lumina somnus / bella gerunt»), che con i suoi 
toni cupi dovette di sicuro piacere a Cataneo.38

Il distico – anch’esso inerente il campo semantico dell’interiorità su cui la 
Marfisa fa scuola, ma un secondo fronte di impiego andrebbe aperto sul versante 
del lessico politico – verrà omesso dalla Liberata, in una maniera che potremmo 
definire simbolica: benché fonte di un modo di fare poesia che emerge con costan-
za tra i versi della Liberata, Cataneo, dopo la stagione del “noviziato” veneziano, 
era destinato a scomparire dalle carte tassiane, in maniera pressoché definitiva. 
Un’ultima e tardiva attestazione si ha nel dialogo intitolatogli, Il Cataneo, ove-
ro delle conclusioni amorose, forse l’omaggio all’artigiano dei sentimenti che in-
fluenzò quello che sarebbe divenuto uno tra i più celebri poeti dell’«internarsi», 
capace di riportare «tutto al cuore, ai movimenti interni, al teatro dell’anima».39 
Poco fortunato in vita presso il pubblico, non poté godere nemmeno di questo 
ossequio, giunto postumo, nel 1590-1591: si era spento a Padova da circa un ven-
tennio, nel 1572.

35 Molto più del Rinaldo (in cui pure compaiono sporadiche citazioni dalla Marfisa), a conferma di una continuità 
sull’asse Gierusalemme-Liberata, di cui si darà qualche caso nella nota a seguire. Sul Rinaldo si vedano, ad indi-
cem, i puntuali riscontri di Navone nella recente edizione.
36 Tasso, Gierusalemme, cit., I 24. Si danno, alla spicciolata, altri casi significativi di rapporto testuale tra i due 
poemi: il petrarchesco «abito altier» compare in Marfisa, I 45, II 15 e 32, XIII 66 e 69, e in Gierusalemme, I 33, 
mentre il classico «mille rivi sanguinosi» rispettivamente in Marfisa, I 2, e Gierusalemme, I 34. Più interessante 
un terzo caso, che rimonta ancora a Dante: cfr. Marfisa, V 8 («con gli ardenti / sospiri e con le tacite parole») e 
Gierusalemme, I 32 («Sommessi accenti e tacite parole, / Rotti singulti e flebili sospiri»). Un’ultima intertestualità 
merita un discorso a parte, perché indica un’elaborazione comune più che un rapporto di filiazione tra un autore e 
l’altro: cfr. Marfisa, X 30-31, e Gierusalemme, I 12, non un caso di poligenesi, a partire dalla Historia belli sacri 
di Guglielmo Tirio (identificata come fonte per il Gierusalemme da Raimondi, Un episodio, cit., pp. 59-64, che 
non nota la similarità con le due ottave di Cataneo), bensì da una scrittura congiunta: la cronaca di Tirio, infatti, 
molto generica, non può aver certo originato in maniera spontanea ottave così simili, per le quali è logico pensare 
a una scrittura collettiva.
37 Cataneo, Marfisa, tomo III, cit., p. 46.
38 La citazione proviene da P. P. Stazio, Tebaide, VII 463-464 (introduzione di W. J. Dominik, trad. con testo a 
fronte e note di G. Faranda Villa, Milano, Bur, 2009). Il recupero è importante perché assente, a quanto si è potuto 
verificare, in tutta la tradizione moderna coeva a Tasso e Cataneo.
39 E. Raimondi, Tasso e la totalità lacerata, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. I, pp. 3-12 (cit., p. 7).
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«Occasioni» e «moments of being»:
il modernismo di Montale

di Adele Bardazzi

Abstract: This paper examines Montale’s position within the critical category of ‘moder-
nism’ not only within the Italian context, but also within the European one. To this end, it 
aims to trace those presences at a textual level that suggest an affinity between Montale’s 
‘occasions’ and Virginia Woolf’s ‘moments of being’: some tiny and rare ‘disguidi del 
possibile’ that allow to see beyond the cotton wool of everyday life. 

Qual è il senso della vita? [...] La grande rivelazione non sarebbe forse giunta 
mai. Era sostituita da piccoli miracoli quotidiani, illuminazioni, fiammiferi 
accesi improvvisamente nel buio [...]. Il ricordo di quei labili episodi [...] in 
mezzo al caos era la forma. L’eterno transito, l’eterno flusso potevano configu-
rarsi nella stabilità.1

Queste parole tratte dal terzo capitolo dell’ultima sezione di To the Lighthouse 
(1927) di Virginia Woolf potrebbero presentarsi, scrive Gilberto Lonardi, come 
«epigrafe non scritta in testa possibilmente alle Occasioni».2 Seppur brevissimo, il 
commento di Lonardi in Il Vecchio e il Giovane riguardo all’affinità tra la poesia 
di Eugenio Montale e la prosa di Virginia Woolf è quello finora più pertinente. 
Seguendo le tracce di Lonardi, Guido Mazzoni in Forma e solitudine riprende 
questa suggestione, ma sempre in forma di accenno assai rapido.3 Al fine di far 
emergere in modo più completo l’essenza modernista dell’opera montaliana, que-
sto saggio si propone di esaminare in modo organico il rapporto tra l’opera di 
Montale e quella di Woolf concentrandosi sulla raccolta poetica in cui la natura 
modernista di Montale trova la sua più piena e matura espressione: mi riferisco 

1 V. Woolf, Gita al Faro, trad. G. Celenza, Firenze, Treves, 1934, cit., pp. 221-222.
2 G. Lonardi, Il Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, cit., p. 56.
3 G. Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002. Ai 
contributi di Lonardi e Mazzoni si aggiunge l’articolo di Antonella Amato in cui viene dedicata una sezione al 
rapporto Montale-Woolf anche se più da un punto di vista storiografico/biografico piuttosto che testuale. È proprio 
Amato a sottolineare uno dei punti di incontro che lega Montale a Woolf e che riguarda la poesia proemiale della 
raccolta, Il balcone, poesia di valore programmatico, composta nel 1933. Si tratta ancora una volta di To the 
Lighthouse: la prima sezione del romanzo inglese porta significativamente lo stesso titolo della poesia che apre Le 
occasioni: The Window [La finestra]. Si veda la nota 35 in A. Amato, Montale e il romanzo modernista europeo, 
in Sul modernismo italiano, a cura di R. Luperini e M. Tortora, Napoli, Liguori Editore, 2012, pp. 201-237.
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a Le occasioni (1939).4 Nel far questo, le pagine che seguono mirano a tracciare 
alcune linee guida riguardo alla posizione di Montale all’interno della categoria 
critica di ‘modernismo’, sia dentro ai confini italiani che fuori da essi, in una pro-
spettiva, si potrebbe dire, più ‘europea’. Nonostante differenze significative, i vari 
movimenti letterari europei escono dai confini nazionali, e per questo motivo un 
approccio comparatistico appare produttivo per comprendere la relazione tra un 
autore e uno specifico movimento letterario. René Wellek e Austin Warren sono di 
questo parere quando sostengono nel loro Theory of Literature che: 

[i] principali movimenti e stili letterari dell’Europa moderna (il Rinascimento, 
il Barocco, il Neo-classicismo, il Romanticismo, il Realismo, e il Simbolismo) 
vanno ben oltre i confini nazionali, anche se con differenze significative tra 
una nazione e l’altra nella propria rielaborazione di questi stili.5

Ciò è sicuramente vero anche per la categoria critica di ‘modernismo’ e da qui na-
sce il bisogno di uno studio comparatistico per comprendere il rapporto tra Mon-
tale e il modernismo. Dunque, la scelta di includere Virginia Woolf come seconda 
interlocutrice in questa lettura. 

Riguardo al modernismo si è scritto considerevolmente negli ultimi decenni – 
fondamentale rimane il contributo di Romano Luperini per quanto riguarda una 
definizione di ‘modernismo italiano’ e la posizione di Montale in relazione a esso 
– ma rimangono ancora inesplorati alcuni aspetti centrali.6 Nonostante ci siano fin 
troppe proposte di lettura riguardo al rapporto tra la poesia di Montale e quella 
di uno dei maggiori rappresentanti del modernismo anglosassone – T.S. Eliot – 
lo stesso non si può proprio dire per autori come James Joyce e Virginia Woolf, 
della cui presenza all’interno dell’opera montaliana si è parlato, ma quasi sempre 
senza approfondire con close readings di testi montaliani da questa prospettiva.7 
Per di più, si può notare una tendenza a vedere come sinonimi le ‘epiphanies’ 

4 Tutte le citazioni dalle opere di Montale sono tratte da E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1984.
5 R. Wellek e A. Warren, Theory of Literature, London, Penguin, 1982, cit., p. 51 (traduzione mia). 
6 A questo proposito si vedano: R. Luperini, Il modernismo italiano e la poesia italiana del primo Novecento, 
«Allegoria», XXIII 2011, pp. 92-100; Luperini, Il modernismo italiano esiste, in Sul modernismo italiano, cit., 
pp. 3-12; R. Luperini, Modernismo, avanguardie e antimodernismo, in La letteratura e noi, disponibile a http://
www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/271-modernismo,-avanguardie,antimodernismo.html, 
(ultimo accesso il 10 ottobre 2017).
7 Tra i numerosi studi sul rapporto Montale-Eliot si vedano: L. Anceschi e S. Antonielli, Lirica del Novecento, 
Firenze, Vallecchi, 1963; G. Cambon, Montale’s Poetry. A Dream in Reason’s Presence, Princeton, Princeton 
University Press, 1982; C. Huffman, Montale and the Occasions of Poetry, Princeton, Princeton University Press, 
1983; L. Barile, Adorate mie larve. Montale e la poesia anglosassone, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 49-80; P. 
Sica, Modernist Forms of Rejuvenation. Eugenio Montale and T.S. Eliot, Firenze, L. S. Olschki, 2003; T. de Ro-
gatis, Mappe del tempo: Eugenio Montale e T.S. Eliot, Pisa, Pacini, 2012. 
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joyciane e i ‘moments of being’ woolfiani (con, a volte, anche le ‘intermittences du 
coeur’/‘mémoire involontaire’ di Proust).8 Nonostante condividano tra loro alcu-
ni importanti aspetti, occorre chiarire e puntualizzare la natura dei ‘moments of 
being’ di Woolf per meglio comprenderne la loro significativa presenza nell’opera 
di Montale; qualcosa che la critica italiana sembra aver implicitamente catalogato 
come meno rilevante rispetto alle epifanie di Joyce al punto da assimilare i ‘mo-
ments of being’ ai momenti epifanici dell’autore irlandese.

Prima sono però necessarie alcune contestualizzazioni. Innanzitutto, cosa si 
intende per ‘modernismo italiano’ e che relazione ha con il modernismo anglosas-
sone a cui Virginia Woolf appartiene? Il termine ‘modernismo’ è stato principal-
mente usato in area anglosassone per riferirsi alla natura innovativa di parte della 
letteratura dei primi tre decenni del Novecento, i cui ormai indiscussi maestri 
sono individuati in Ezra Pound, T.S. Eliot, James Joyce e Virginia Woolf. L’eti-
chetta di ‘modernismo’ in Italia è invece relativamente giovane e si è iniziato ad 
usarla negli anni Novanta proprio a proposito della poesia di Montale, per il quale 
alcuni critici, tra i quali Alberto Casadei, Tiziana de Rogatis, Guido Mazzoni e 
Gianluigi Simonetti, hanno parlato di ‘classicismo modernista’.9 È da sottolineare 
che nella storiografia della letteratura italiana il termine ‘modernismo’ ha comin-
ciato a essere impiegato sempre più frequentemente per due ragioni principali: 
prima di tutto la felice crescita degli studi comparatici e, in secondo luogo, per via 
della diffusione del concetto di ‘postmodernismo’ che «lo evoca in opposizione 
necessariamente dialettica».10 A seguito, il termine è stato utilizzato per di più in 
narrativa da critici come Riccardo Castellana, Raffaele Donnarumma, Pierluigi 
Pellini, Massimiliano Tortora e nel volume in inglese curato da Luca Somigli e 
Mario Moroni.11 È il contributo di Luperini a emergere, però, come il più riso-

8 Sul rapporto Montale-Proust in relazione alla tematica del ricordo/ricordare si veda il saggio di I. Antici, «Lo 
stupore d’un ricordo». Montale tra memoria episodica e memoria epifanica, Atti del convegno dell’Associazione 
degli Italianisti Moderno e modernità: la letteratura italiana (17-20 settembre 2008), Università La Sapienza di 
Roma, disponibile a www.italianisti.it, (ultimo accesso il 14 settembre 2016).
9 L’etichetta di ‘classicismo modernista’ deriva dalla formula di ‘classicismo sui generis’ o ‘paradossale’ proposta 
da Montale stesso nel 1926. Questa poetica mira a conciliare ciò che appartiene alla modernità con le forme della 
tradizione. E. Montale, Umberto Saba, in Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, 2 voll, 
Milano, Mondadori, 1996, p. 118. Riflessioni riguardo al termine di ‘classicismo modernista’ sono presenti nei 
seguenti studi: A. Casadei, Prospettive montaliane. Dagli “Ossi” alle ultime raccolte, Pisa, Giardini, 1992; T. de 
Rogatis, Montale e il classicismo moderno, Pisa e Roma, Iepi, 2002; Mazzoni, Forma e solitudine, cit.; G. Simo-
netti, Dopo Montale. Le “Occasioni” e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 2002.
10 Luperini, Il modernismo italiano esiste, cit., p. 93.
11 R. Castellana, Realismo modernista. Un’idea del romanzo italiano (1915-1926), «Italianistica» XXXIX 2010, 
pp. 23-45; R. Donnarumma, L’altro modernismo: la narrativa breve in Italia, in Il racconto modernista in Italia. 
Teoria e prassi, a cura di M. Santi e T. Toracca, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2016, pp. 7-14; Donnarumma, Trac-
ciato del modernismo italiano, in Sul modernismo italiano, cit., pp. 13-38; P. Pellini, Gadda modernista. Palermo, 
Palumbo, 2006; M. Tortora. Debenedetti, Svevo e il modernismo, in Per Romano Luperini, a cura di P. Cataldi. 
Palermo, Palumbo, 2010; L. Somigli e M. Moroni, Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and 
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lutivo nel chiarire quella vaghezza e ambiguità che ancora oggi segnano l’uso 
del termine ‘modernismo’.12 In breve, il modernismo «non è un movimento né, 
tanto meno, una scuola. È una tendenza che condivide una stessa cultura, non una 
medesima poetica».13 Inoltre il modernismo «[m]ira a rinnovare profondamente la 
letteratura, ma lo fa con tecniche e tattiche molto diverse».14 Il termine ‘moder-
nismo’ diventa poco produttivo, continua Luperini, se usato in modo «generico e 
indifferenziato» come un «mero contenitore privo di identità»,15 mentre acquista 
«senso e valore se riferito alla rottura primonovecentesca e alla nuova cultura de-
terminata dalla rivoluzione epistemologica di fine secolo».16 Inoltre, concordo con 
Luperini sul fatto che è giunto davvero il momento di 

cominciare a considerare e a studiare la letteratura italiana all’interno di quella 
continentale, e con categorie che siano condivisibili da parte della critica eu-
ropea, che da tempo ormai, sull’esempio di quella anglosassone e portoghese 
e in modo più contraddittorio di quella spagnola e ispanoamericana, parla di 
modernismo per definire la poesia e la narrativa più innovative del primo No-
vecento.17

Guardare all’opera di Montale attraverso lenti woolfiane e a come i ‘moments of 
being’ condividano elementi centrali con la poetica delle Occasioni ci aiuterà pro-
prio a posizionare Montale e la categoria critica di ‘modernismo’ all’interno di un 
quadro letterario europeo. L’auspicio è che questo ci offra una lettura nuova e più 
completa dell’opera di Montale in cui il modernismo respira in modo più profondo 
e innovativo: Le occasioni. 

Un’ultima puntualizzazione è dovuta prima di inoltrarci nella seconda raccolta 
poetica di Montale. Probabilmente Montale avrebbe trovato l’accostamento della 
sua opera a quella della Woolf dubbia in quanto esprime opinioni contrastanti sul-
la scrittrice anglosassone. Woolf viene infatti in un primo momento accostata da 
Montale a due degli autori del carnet montaliano da sempre approvati dal poeta: 
Proust e Joyce – «autori di motivi poetici che arricchiscono il senso della nostra 
civiltà e in definitiva del nostro mondo storico».18 È questa la prima reazione di 

Avant-Garde, Toronto, University of Toronto Press, 2004.
12 Vedi nota n. 5. 
13 Luperini, Il modernismo italiano esiste, cit., p. 10.
14 Luperini, Il modernismo italiano e la poesia italiana del primo Novecento, cit., p. 99. 
15 Ivi, p. 94.
16 Luperini, Il modernismo italiano esiste, cit., p. 11.
17 Ivi, p. 12. 
18 E. Montale, Il mondo della noia, in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Milano, 
Mondadori, 1996, p. 81.
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Montale, nell’articolo Il mondo della noia pubblicato su il Corriere della Sera il 
13 luglio del 1946. Subito dopo, tuttavia, Montale esprime un parere ben diverso, 
denigrando drasticamente «la storia di Mistress Dalloway», come uno dei tanti 
libri che non resisteranno al trascorrere dei tempi, alle «contingenze dell’esteti-
ca e il vaniloquio delle tendenze».19 A questo, Antonella Amato contrappone un 
quasi sicuro interesse e conoscenza da parte di Montale dell’opera della scrittrice 
inglese attraverso i registri che riportano gli ordini effettuati durante i suoi anni 
di bibliotecario del Gabinetto Vieusseux a Firenze.20 Si aggiunge tuttavia, Amato 
continua, l’assenza di recensioni e saggi dedicati a Woolf individualmente e il 
fatto che Montale non dichiari mai ufficialmente di aver letto le sue opere. Questa 
incognita è di poca importanza per le pagine che seguono, dato che non è mia 
intenzione tracciare un’influenza a livello biografico, ma una presenza a livello 
testuale che va oltre l’intenzionalità cosciente di Montale.21 

Prima di analizzare i testi di Montale e Woolf, è produttivo riflettere sul con-
testo più ampio all’interno del quale i ‘moments of being’ e le ‘occasioni’ si collo-
cano e in che cosa consiste la loro ‘modernità’. La dimensione epifanica dei ‘mo-
ments of being’ e delle ‘occasioni’ è qualcosa di profondamente emblematico della 
modernità che si sviluppa proprio perché all’interno di un mondo moderno sem-
pre più meccanicistico e utilitaristico dove emerge l’esigenza di mantenere saldo 
un contatto autentico con la realtà attraverso la letteratura. Charles Taylor è tra i 
primi a identificare, nel suo celebre Sources of the Self, il modernismo come un 
momento filosofico epifanico all’interno del discorso sulla modernità.22 Anziché 
considerarlo come una reazione per contrastare la crisi della modernità e il rifiuto 
di precedenti percezioni riguardo all’identità, Taylor conclude che il modernismo 
rappresenta una vera e propria epifania per la modernità stessa, il suo momento 
di rivelazione e introspezione più profonda. L’epifania è dunque l’elemento che 
meglio ritrae l’essenza modernista. 

19 Ivi, p. 82.
20 Amato, Montale e il romanzo modernista europeo, cit., pp. 206-217.
21 A Sketch of the Past fa parte, insieme ad altri scritti autobiografici, di Moments of Being, il volume pubblicato 
postumo. V. Woolf, A Sketch of the Past, in Moments of Being. A Collection of Autobiographical Writing, a cura di 
J. Schulkind, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1985, pp. 61-160; in traduzione italiana V. Woolf, Immagini 
del passato, in Momenti di essere. Scritti autobiografici, a cura di G. Spendel, trad. A. Bottini, Milano, La Tarta-
ruga edizioni, 2003, pp. 81-203. Per un’analisi dei più significativi ‘moments of beings’ nei principali romanzi di 
Woolf si veda M. Jensen, Tradition and Revelation. Moments of Being in Virginia Woolf’s Major Novels, in The 
Cambridge Companion to the Modernist Novel, a cura di M. Shiach, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, pp. 112-125.
22 Per un’analisi riguardo alla complessità storica dell’idea moderna di io, si veda l’itinerario tracciato da Taylor 
che include un’interessante analisi della storia della filosofia che ha influito allo sviluppo del concetto di epifania 
dal Romanticismo al Novecento. C. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989, tr. di R. Rini, Radici dell’io: la costruzione dell’identità moderna, Milano, 
Feltrinelli, 1993.
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La società industriale di massa, la società strumentalistica con la sua fram-
mentazione che si afferma in questo periodo, vede una spinta crescente e prepo-
tente verso la vuota ripetitività e monotonia della vita quotidiana. È all’interno di 
questo scenario che il modernismo ricerca un recupero della centralità del mo-
mento epifanico così tipico del Romanticismo. Infatti, il modernismo emerge in 
risposta a un problema che ha pesato sulla cultura moderna in Europa durante 
il diciannovesimo secolo: come ottenere un accesso più diretto con la ricchezza 
dell’esperienza. In quanto «arte non rappresentativa», Taylor vede il modernismo 
concentrato alla ricerca di nuovi modi di rendere l’esperienza che non può essere 
più rappresentata attraverso «la superficie delle cose comuni».23 Il momento epi-
fanico rappresenta quindi una modalità di recupero di ciò che è «accessibile solo 
indirettamente, riguardo qualcosa di diverso dall’oggetto visibile, a cui l’oggetto 
visibile può soltanto accennare».24 Per la sua stessa natura, esso mira a contrastare 
le «forme mortificanti, ripetitive e convenzionali della civiltà strumentale».25 Tut-
tavia, come Taylor ha esaustivamente mostrato, le cosiddette ‘epifanie dell’essere’ 
di poeti come Wordsworth, si evolvono sostanzialmente nell’‘arte epifanica’ che 
il modernismo pone al suo centro. Infatti «mentre i romantici del secolo prece-
dente avevano valorizzato la natura e la purezza del sentimento originario, molti 
moderni [...] si sono preoccupati di un recupero dell’esperienza dell’interiorità».26 
Tuttavia questo non è da confondere con una predilezione verso un «io teso all’e-
spressione di sé, almeno nel senso di un convergere di natura e ragione, di istinto e 
di forza creativa [come durante il Romanticismo]».27 Al contrario, questo momen-
to di rinnovata attenzione verso l’interiorità porta oltre al concetto tradizionale 
di io come entità unitaria, verso una «frammentazione dell’esperienza che mette 
in discussione le nozioni correnti di identità [...] o in direzione di un nuovo tipo 
di unità, di un modo nuovo di abitare il tempo».28 Un’altra differenza cruciale 
tra Romanticismo e modernismo è che l’epifania durante quest’ultimo non ne-
cessariamente svela una presenza divina nel mondo, ma emerge, piuttosto, come 
modo per riaffacciarsi a una dimensione di vita più ‘significativa’. Questo senso di 
pienezza vitale, di una vita più ‘significativa’, può paradossalmente essere trovato 
nella quotidianità, in quei momenti in cui il ‘pattern’ della realtà che ci circonda 
emerge e ne consegue un’intuizione del senso più ampio che va oltre l’oggetto o il 
momento che lo ha fatto scaturire. Come per Woolf e Montale, dunque, questi mo-

23 Ivi, p. 471.
24 Ibid.
25 Ibid.
26 Ivi, p. 562.
27 Ivi, p. 564.
28 Ibid.
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menti permettono di intravedere cosa si cela «dietro l’ovatta» della vita quotidia-
na.29 È qui che risiede la radicale modernità del momento epifanico dei ‘moments 
of being’ e delle ‘occasioni’ in quanto profondamente legato e frutto di quel «ritor-
no dell’identico» che mina la società di massa che sia Montale che Woolf criticano 
aspramente. Durante l’attimo epifanico si riesce a trovare uno stato di eccezione 
che interrompe il costante e imperturbabile ritorno dell’identico. Come sostiene 
Guido Mazzoni in Teoria del romanzo, infatti, si diffonde sempre di più la visione 
che la «vita sia formata da lunghe campiture di ripetizione interrotte da piccoli 
eventi inauditi».30 Inoltre, come Mazzoni aggiunge, «la normalità giace invisibile 
dentro gli spazi bianchi che separano le pagine occupate dalla scrittura, mentre le 
parole messe sulla carta registrano gli stati di eccezione che interrompono il ri-
torno dell’identico».31 È proprio la visione moderna della vita come un flusso inar-
restabile di frammenti, il cui significato può essere trovato solo in alcuni singoli 
attimi, nella dimensione dell’istante anziché in qualche sorta di ‘tutto’, a influire 
profondamente sullo spirito modernista a prediligere l’attimo epifanico dell’‘occa-
sione’ che diventa così la forma più congeniale per la coscienza moderna.

Inoltre, la modernità vede una tendenza a una consapevolezza di «vivere su 
due o più livelli non totalmente compatibili».32 Infatti, «la vita umana si sviluppa 
intrascendibilmente su molti livelli: piano epifanico e piano banale quanto indi-
spensabile della quotidianità non possono mai armonizzarsi pienamente e noi sia-
mo condannati a vivere divisi—pena l’impoverimento della repressione».33 Para-
dossalmente, emerge che «le verità più profonde possono [...] portarci oltre la sfera 
della soggettività, ma per giungervi, occorre inevitabilmente passare attraverso 
un’approfondita consapevolezza dell’esperienza personale».34 Questo non contrad-
dice il rifiuto di qualsiasi tipo di soggettivismo tipico dell’età moderna. La co-
scienza a più livelli propria della modernità e alla base dell’arte epifanica, è quindi 
spesso «decentrata»: ovvero, «consapevole di vivere a un ritmo transpersonale 
che, a sua volta, non è riducibile alla sfera personale, ma che, nonostante questo, 
resta interiore».35 Taylor conclude che il processo epifanico è così misterioso al 
punto di forse contenere la chiave per rispondere alla domanda di cosa significhi 
davvero essere umani.36 Come Martin Heidegger, potremmo anche argomentare 

29 Woolf, Immagini del passato, cit., p. 92.
30 G. Mazzoni, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011, cit., p. 340.
31 Ibid.
32 Taylor, Radici dell’io, cit., p. 583.
33 Ibid.
34 Ivi, p. 585.
35 Ibid.
36 Ibid.
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che «la via al superamento del soggettivismo è rappresentata dalla comprensione 
della sua vera natura, a cui egli si accosta per il tramite della nozione di Lichtung, 
ossia di illuminazione».37 

Dunque cosa sono esattamente i ‘moments of being’ di Virginia Woolf e dove 
sono rintracciabili nell’opera di Montale? Non abbiamo una definizione esplicita 
e risolutiva da parte di Woolf riguardo ai ‘moments of being’. È nel suo memoir 
rimasto incompiuto e pubblicato postumo, A Sketch of the Past (1941), che Woolf 
fa riferimento ai ‘moments of being’. Qui la scrittrice suggerisce che essi sono quei 
brevi istanti che spiccano ed emergono dall’ovatta della vita quotidiana.38 La de-
finizione più esaustiva la ricaviamo attraverso un ricordo personale dell’infanzia 
di Woolf dove si ricordano le vacanze trascorse nella località balneare di St. Ives: 

Quand’ero bambina [...] le mie giornate, proprio come ora, contenevano un’alta 
proporzione di questa ovatta, di questo non-essere. Passavano le settimane a 
St. Ives senza lasciare su di me il minimo segno. Poi, senza una ragione che io 
sappia, d’improvviso una scossa violenta; qualcosa accadeva con tale violenza 
che non l’ho mai più scordata.39

Sono quindi i ‘moments of being’, i momenti eccezionali, che consentono di co-
gliere una dimensione del reale nascosta nelle apparenze, che Woolf descrive così: 

Lo sento, il colpo, ma non è più, come credevo da bambina, un colpo sfer-
rato da un nemico nascosto dietro l’ovatta della vita quotidiana; è o diven-
terà la rivelazione di un altro ordine; è il segno di qualcosa di reale che si 
cela dietro le apparenze; e sono io che lo rendo reale esprimendolo in parole. 
Solo con l’esprimerlo in parole gli conferisco unità; e questa unità significa che 
ha perduto il potere di farmi del male [...].40

37 Ivi, p. 585. Per un approfondimento si veda anche M. Heidegger, Alétheia (Eraclito, frammento 16) in M. Hei-
degger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia, 1980, pp. 176-192. Qui Heidegger sottolinea come 
nel campo della filosofia l’attenzione è su ciò che chiama ‘verità nascosta’ e che gli antichi greci denominavano 
alétheia, che significa ‘restare nascosto’. Il punto è di rendere questa ‘verità nascosta’ meno obnubilata. A mio 
avviso, questa dialettica potrebbe essere alla base del momento epifanico stesso in quanto occasione che rende la 
verità delle cose meno velate o diversamente visibili lasciandole libere di manifestarsi a noi in un modo diverso, 
e dunque davvero rappresentando così un attimo unico da privilegiare. Per una visione più completa del pensiero 
di Heidegger su questo aspetto, si veda anche M. Heidegger, Dell’origine dell’opera d’arte e atri scritti, a cura di 
A. Ardovino, Palermo, Aesthetica Preprint, 2004. 
38 Woolf descrive ciò che si potrebbe chiamare «una filosofia; o comunque un’idea» che dice di aver sempre avuto: 
«che dietro l’ovatta si celi un disegno» e che «questi [suoi] momenti di essere formavano come un’impalcatura 
alle [sue] spalle». Woolf, Immagini del passato, cit., pp. 92, 93.
39 Ivi, pp. 89-90.
40 Ivi, p. 91.
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L’opera di Woolf offre innumerevoli esempi di ‘moments of being’ della stessa na-
tura di quelli che la scrittrice individua nella sua stessa vita. Nonostante in prosa 
non si possa sempre rintracciare la violenza a cui Woolf fa riferimento negli scritti 
autobiografici, sia in Montale che in Woolf si possono notare che diversi momenti 
privilegiati scaturiscono da eventi violenti: in Mrs Dalloway (1925) il ‘moment of 
being’ finale vissuto dalla protagonista è innescato dalla notizia del suicidio di 
Septimus, e in Montale si assiste a una penosa morte di una farfalla, che appare 
come «un insetto orribile dal becco / aguzzo» in Vecchi versi (vv. 32-33) che inne-
sca il momento tutto privato del ‘moment of being’ dell’io lirico: 

Batté più volte sordo sulla tavola, 
sui vetri ribatté chiusi dal vento, 
e da sé ritrovò la via dell’aria, 
si perse nelle tenebre. [...]

Poi tornò la farfalla dentro il nicchio
che chiudeva la lampada, discese
sui giornali del tavolo, scrollò
pazza aliando le carte – 
			   e fu per sempre
con le cose che chiudono in un giro
sicuro come il giorno, e la memoria
in sé le cresce, sole vive d’una 
vita che disparì sotterra: insieme
coi volti familiari che oggi sperde
non più il sonno ma un’altra noia [...]. 
(vv. 38-41, 45-54)

Un altro aspetto interessante e vicino al mondo poetico montaliano della visione 
woolfiana dei ‘moments of being’ riguarda il fatto che essi, Woolf scrive, sono 
inevitabilmente incastonati in ben più numerosi ‘moments of non-being’ che oc-
cupano la maggior parte della nostra vita.41 Essi si presentano dunque in diretta e 
dialettica contrapposizione ai ‘moments of non-being’. Nonostante Woolf non veda 
ragione per la quale una cosa sia più eccezionale e significativa rispetto a un’altra, 
queste porzioni del mondo esterno sono i soli momenti in cui si ha l’occasione di 

41 «Tante volte nello scrivere i miei cosiddetti romanzi mi sono trovata di fronte al medesimo ostacolo: come 
descrivere quello che nel mio linguaggio privato chiamo ‘il non-essere’. In ogni giornata il non-essere è molto di 
più che l’essere. [...] Questi isolati momenti di essere erano tuttavia racchiusi in momenti di non-essere molto più 
numerosi». Ivi, pp. 88-89.
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poter vedere la realtà con più chiarezza, anche se solo per un istante.42 Il resto, 
come potrebbe commentare qui Montale stesso, viene vissuto al «cinque percen-
to» (Diario del ’71 e del ’72, Per finire, v. 8) e non è un caso che nel «vivere in per-
centuale» (v. 7), nello spazio di un woolfiano insignificante ‘non-being’, l’io lirico 
non sia sicuro nemmeno di essere vivo come leggiamo in uno xenion che riporta 
il dialogo tra il soggetto poetico e Mosca: «‘non sono mai stato certo di essere al 
mondo’» (Xenia II.7, v. 1). In modo simile, più tardi nel Diario del ’71 e del ’72, l’io 
lirico riafferma questo status di non-essere dichiarando di non essere nemmeno 
sicuro di essere vivo: «non sono certo di essere vivo» (I nascondigli, v. 1).

I ‘moments of being’ sono vicini all’esperienza dell’‘epiphany’ di Joyce, ma 
sarebbe errato appiattire le differenze tra i due, una disattenzione che come ho già 
detto si rintraccia spesso e che non trova eccezioni all’interno della critica monta-
liana. A differenza delle epifanie di Joyce, per esempio, i ‘moments of being’ non 
portano il personaggio a una definitiva e finale rivelazione, ma piuttosto donano 
dei momenti di lucida consapevolezza che permettono al personaggio che vive 
questi istanti di prendere coscienza della vita e della propria esistenza individuale, 
anche se solo per un breve momento. Questo, come vedremo presto, è un aspetto 
in comune con l’occasione montaliana. Come leggiamo in Mrs Dalloway questi 
momenti nascono da ‘occasioni’ e frammenti non programmati e, riprendendo 
l’Otello di Shakespeare, Clarissa ci dice che in questi brevi istanti evanescen-
ti: «se ora dovessimo morire, questo sarebbe il momento più desiderabile».43 Ci 
sono altre significative differenze, come anche punti in comune, che è opportuno 
delineare tra le epifanie di Joyce e i ‘moments of being’ di Woolf. Innanzitutto, 
le epifanie e i ‘moments of being’ condividono il fatto che entrambi svelano al 
lettore uno squarcio del mondo interiore e dei processi mentali dei personaggi 
in questione: in questo senso sono entrambe due forme diverse all’interno dello 
stream of consciousness. Inoltre, come avviene anche nella poesia di Montale, en-
trambi necessitano di uno stimolo esterno, da parte della realtà circostante, senza 
la quale nessuna rivelazione potrebbe essere innescata.44 Infine, ambedue tendono 

42 «[L]e mie giornate [...] contenevano un’alta proporzione di questa ovatta, di questo non-essere». Ivi, p. 89.
43 Woof, La signora Dalloway, trad. e a cura di N. Fusini, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 30.
44 Da notare come la ‘mémoire involontaire’ di Proust, nel suo dipendere sempre da uno stimolo esterno, sia affine 
a entrambi. Ben noto è l’interesse di Woolf per Proust. A questo riguardo si vedano A Rooms of One’s own e The 
Letters of Virginia Woolf. In una lettera del 1922 a Roger Fry, Woolf esclama «Proust so titillates my own desire 
for expression that I can hardly set out the sentence. Oh if I could write like that! I cry. [...] Scarcely anyone so 
stimulates the nerves of language in me: it becomes an obsession» V. Woolf, The Letters of Virginia Woolf, a cura 
di N. Nicolson e J. Trautmann, vol. 2 di 7 voll., New York, Harcourt, 1976, p. 525. Secondo Proust ci sono due 
tipologie di memoria: la prima è ciò che chiama ‘mémoire de l’intelligence’, ovvero il volontario ripensare un dato 
momento. La seconda nasce invece dall’involontario emergere di un breve istante per cause esterne alla coscienza 
del soggetto. A questo secondo processo mnemonico più innovativo Proust dà il nome di ‘mémoire involontaire’. 
Il ritorno involontario di un ricordo viene descritto sia come esperienza di vita piena che come esperienza di 
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a mostrare, anziché commentare. Le differenze sono ugualmente importanti da 
sottolineare. Prima di tutto le epifanie tendono a essere legate alla trama, mentre 
si tratta di eventi e frammenti casuali e immediati che caratterizzano i ‘moments 
of being’. Inoltre, da un punto di vista temporale, le epifanie generalmente segnano 
l’improvviso e inatteso culmine – il climax – della storia narrata e questo spesso 
coincide con la fine dell’opera, anch’essa inaspettata. Al contrario, i ‘moments of 
being’ fanno parte di un flusso continuo del mondo interiore del personaggio, e 
solo a volte coincidono con la fine della storia. Infine, si può notare come le epi-
fanie tendano implicitamente ad avere un impatto sociale maggiore e un senso 
morale più profondo, mentre i ‘moments of being’ si focalizzano più spesso sulla 
sfera personale e ben più ristretta del personaggio come individuo. Nonostante sia 
pienamente corretto sottolineare la natura epifanica di certa poesia di Montale e 
l’affinità con le epifanie di Joyce, è giunto il momento di porre attenzione anche a 
come i ‘moments of being’ di Woolf abbiano una particolare affinità con le ‘occa-
sioni’ montaliane. 

L’aspetto repentino ed evanescente dei ‘moments of being’ è simile alla na-
tura dell’‘occasione’ montaliana. Infatti l’occasione, come chiarisce Tiziana de 
Rogatis, è «l’istante d’eccezione o l’evento magico [...]».45 Come per i ‘moments 
of being’, l’‘occasione’ «è raccontata con rigorosa coerenza realistica».46 Il titolo 
della seconda raccolta poetica montaliana dunque «rinvia a una particolare feno-
menologia dell’esperienza nella modernità: l’occasione è il recupero casuale di un 
momento di vita piena».47 Le stesse parole potrebbero essere perfettamente riferite 
ai ‘moments of being’ woolfiani. La casualità, l’istantaneità, la presa di coscienza 
da parte del soggetto, l’impossibilità di condividere il miracolo privato con gli 
altri, e a volte la violenza del momento, sono tutti punti centrali di entrambe le 
esperienze, che si pongono quindi come espressioni moderniste di un’esperienza 
diversa del soggetto che richiede necessariamente una forma nuova per rappresen-
tarla. Ti libero la fronte dai ghiaccioli, pubblicata in rivista nel 1940 e poi inclusa 

‘temps à l’état pur’. Come sostiene Antici, nel primo caso l’atto di ricordare è sinonimo di rivivere, mentre nel 
secondo, ricordare è capire. Queste due tipologie sono, secondo Antici, rintracciabili nella poesia di Montale. 
Antici, «Lo stupore d’un ricordo», cit. Riguardo il funzionamento della memoria involontaria è esemplificativo 
il seguente passo dalla Recherche: «j’éprouvais à la fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné le 
bruit de la cuiller sur l’assiette, l’inégalité des dalles, le goût de la madeleine, jusqu’à faire empiéter le passé sur 
le présent, à me faire hésiter à savoir dans lequel des deux je me trouvais; au vrai, l’être qui alors goûtait en moi 
cette impression la goûtait en ce qu’elle avait de commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait 
d’extra-temporel [...], c’est à dire en dehors du temps». Proust. M. Proust, À la recherche du temps perdu, a cura 
di J. Y. Tadié, 4 voll, Parigi, Gallimard, 1987-1989, pp. 449-450. 
45 T. de Rogatis, Introduzione, in E. Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis, Milano, Mondadori, 2011, p. 
LXXXVIII.
46 Ivi, p. LXXXVIII.
47 Ivi, p. LXXXVIII.
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lo stesso anno nella seconda edizione delle Occasioni, è un esempio lampante di 
tutto questo. La poesia si apre in medias res: la donna-angelo dalle «penne lace-
rate» (v. 3) dopo il suo lungo e turbolento viaggio è finalmente accudita dall’io, 
nonostante continui a svegliarsi «a soprassalti» (v. 4). Attorno «le altre ombre» (v. 
7), che non son altro che «gli uomini che non si voltano» (Ossi di seppia, Forse un 
mattino andando in un’aria di vetro..., v. 8), ignorano questo miracolo privato, ma 
anzi «scantonano / nel vicolo» (vv. 7-8), perché non sanno che il visiting angel è 
proprio lì: «allunga nel riquadro il nespolo / l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole / 
freddoloso» (vv. 5-7). Come conferma Montale a Guarnieri, queste «altre ombre» 
(v. 7) sono «gli altri uomini, [...] quelli che non sanno, che ignorano la possibilità 
di simili eventi»,48 ovvero, che vivono ‘moments of non-being’ e ignorano com-
pletamente l’‘occasione’, il miracolo privato in questo mezzogiorno invernale (v. 
5). La fronte (v. 1) è un tratto caratteristico della donna-angelo che ritroviamo in 
Elegia di Pico Farnese, composta tra l’aprile e il giugno del 1939: «il piumaggio 
della tua fronte senza errore» (v. 39). Nel cupo borgo medievale di Pico (vv. 20-
26) fa irruzione la «messaggera accigliata» (v. 37) che esorta a non affidarsi alla 
«pigra illusione» (v. 32), quella forma di religiosità superstiziosa che appartiene 
alle pellegrine, le «donne barbute» (v. 33). Il ‘moment of being’ in questo testo 
scaturisce da un fulmineo luccichio di un piattello che risplende prima di essere 
colpito durante un tiro al bersaglio. Questa inaspettata luminosità diventa per il 
soggetto poetico un’ulteriore traccia di Clizia, l’intermediaria celeste (vv. 56-64): 

[...] E qui, se appare inudibile
il tuo soccorso, nell’aria prilla il piattello, si rompe
ai nostri colpi! Il giorno non chiede più di una chiave. 
È mite il tempo. Il lampo delle tue vesti è sciolto 
entro l’umore dell’occhio che rifrange nel suo 
cristallo altri colori. Dietro di noi, calmo, ignaro
del mutamento, da lemure ormai rifatto celeste, 
il fanciulletto Anacleto ricarica i fucili. 

Come in Ti libero la fronte dai ghiaccioli, l’istante del ‘moment of being’ dell’io li-
rico è del tutto privato, riguarda lui solo e non è condivisibile con gli altri. Questo 
è un tratto presente anche nei ‘moment of being’ di Woolf in cui la difficoltà nel 
condividere con gli altri il pattern reso visibile dai ‘moments of being’ si dimostra 
sempre un compito assai difficile (Clarissa in Mrs Dalloway, Mrs Ramsey in To 
the Lighthouse e Lucy Swithin in Between the Acts sono solo alcuni dei personaggi 

48 Ivi, p. 128. 
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che tentano invano in questo). Solo il lettore, in entrambi gli autori, diventa com-
plice e può assistere a questo miracolo privato.

C’è un’ulteriore elemento che rende affini le ‘occasioni’ e i ‘moments of being’: 
spesso si tratta di un ricordo che riemerge improvvisamente, che interrompe bru-
scamente il monotono scorrere del tempo del ‘non-being’. Suggestivo il passo del 
19 luglio 1939 del diario di Woolf nel quale la scrittrice riflette su come il passato 
emerga nel flusso del presente con parole che non mi sorprenderebbero se pronun-
ciate da Montale stesso: 

[i]l passato ritorna soltanto quando il presente scorre così liscio da parere la 
superficie mobile di un fiume profondo. Allora si vede attraverso la superficie 
fino al fondo. In questi momenti ritrovo la soddisfazione più grande, che non 
è di pensare al passato; ma di vivere, in quei momenti, più appena il presente. 
Perché il presente, se ha dietro il passato, è mille volte più profondo di quando 
ti preme così da vicino che non puoi sentire altro, di quando la pellicola della 
macchina fotografica raggiunge l’occhio soltanto. Ma per sentire il presente 
che scorre sopra le profondità del passato occorre avere pace. Il presente deve 
essere liscio, abituale. Perciò—perché distrugge la pienezza della vita—qua-
lunque rottura—come cambiare casa—mi sconvolge talmente; frammenta; ap-
piattisce; trasforma le profondità in schegge taglienti.49

L’elemento tutto montaliano è però l’idea che «[n]ulla ritorna», ma «tutto è ugua-
le» (Costa San Giorgio, vv. 20, 25), ovvero dell’eterno ritorno dell’identico.50 Si 
tratta quindi di un «moto che si ripete / in circolo breve» (Derelitte sul poggio..., 
vv. 15-16) che chiude gli esseri umani nella prigione dell’esistenza. 

Entrambi i ‘moments of being’ e le ‘occasioni’ hanno spesso una funzione li-
beratoria. In Montale, questa funzione è incarnata per lo più nel ricco bestiario 
montaliano: gli sciacalli di La speranza di pure rivederti, i porcospini di Noti-
zie dall’Amiata; ma anche da oggetti e dettagli minimi come l’amuleto del «topo 
bianco, / d’avorio» (Dora Markus, vv. 27-28), il motivo musicale in L’anima che 
dispensa... e il rito magico del piombo fuso in Carnevale di Gerti. Questi sono 
tutti «frammenti di realtà assolutamente insignificanti, che vengono però caricati 
di un enorme valore salvifico, di un sovrasenso allegorico».51 E a questo aggiun-
gerei che nel processo di questi frammenti, per lo più legati alla figura femminile, 
irrompe l’‘occasione’. In Woolf, i ‘moments of being’ non sono riconducibili a un 

49 Woolf, Immagini del passato, cit. p. 124.
50 de Rogatis, Introduzione, cit., p. LXXXIX.
51 Ibid.
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‘reliquario privato’ ben definito come quello originalissimo di Montale, ma si ca-
ratterizzano per una più grande varietà e diversità difficilmente categorizzabile. 
Un’altra differenza fondamentale, talmente evidente da passare inosservata, è la 
continua presenza-assenza della figura femminile come propiziatrice di queste 
‘occasioni’. Questa funzione della figura femminile tipica di una certa tradizione 
poetica è visibilmente assente nella prosa di Woolf. Per quanto riguarda Montale, 
invece, «[o]gni figura femminile nella poesia montaliana è la figura di un’assente, 
della quale urge evocare la presenza».52 Come sostiene Adriana Cavarero in No-
nostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, «le donne nell’ordine sim-
bolico della filosofia», e non solo, «sono o assenti, o compaiono come esseri uma-
ni ingenui e ignoranti».53 Nel confinare nello spazio del ‘Nulla’ le proprie figure 
femminili, il poeta relega se stesso come l’orfano Orfeo che può adesso cantare 
il suo canto funereo. Come continua Cavarero in Tu che mi guardi, tu che mi rac-
conti: Filosofia della narrazione «[i]n quanto simbolo della poesia d’amore, Orfeo 
inaugura l’ostinata tradizione che vuole nella donna amata una donna morta».54 Le 
figure femminili di Montale appartengono a questa tradizione filosofico-poetica.

Infine in Montale questi brevi frammenti di verità arrivano spesso in forma 
di casuali luci pulsanti, qualcosa che ne sottolinea lo loro essenza evanescen-
te: barlumi, bagliori, lampi, segnali dalla petroliera, scintillii del fondo dorato di 
un’icona, il luccichio di un piattello e così via.55 A differenza dei personaggi wool-
fiani, il soggetto poetico in Montale si ritrova in una condizione di attesa di questi 
piccoli «disguidi del possibile» (Carnevale di Gerti, v. 58), mentre nella prosa 
di Woolf essi irrompono nella quotidianità dei personaggi che poi riprendono le 
loro abituali occupazioni senza attivamente attendere una prossima ‘occasione’. In 
entrambi i casi, comunque sia, l’‘occasione’ è intrinsecamente legata alla vita quo-
tidiana del soggetto. E infatti l’‘occasione’ epifanica si catalizza proprio per via 
di animali, oggetti che appartengono al mondo della vita.56 In Punta del Mesco, 
per esempio, un’improvvisa presa di coscienza riguardo l’infanzia della donna in 
questione, in questo caso si tratta di Annetta-Arletta, è innescata dalla casuale e 
apparentemente insignificante perforazione del trapano sulla roccia e il rumore di 
una mina esplosa:

52 G. Baldissone, Le muse di Montale, occasioni femminili nella poesia montaliana, Bologna, Interlinea, 1996, 
cit., p. 8. 
53 A. Cavarero, Nonostante Platone. Figure femminili nella filosofia antica, Roma, Editori Riuniti, 1990, cit., p. 
40. 
54 A. Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 2011, cit., 
p. 121.
55 de Rogatis, Introduzione, cit., p. XC.
56 Ibid.
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[...] Un trapano incide
il cuore sulla roccia – schianta attorno
più forte un rombo. 
È così che i rari gesti della donna riemergono: 
[...] Brancolo nel fumo, 
ma rivedo: ritornano i tuoi rari
gesti e il viso che aggiorna al davanzale, –
mi torna la tua infanzia dilaniata 
dagli spari! 

È dunque proprio la realtà esterna della vita quotidiana a innescare il processo di 
vita interiore del soggetto poetico. Così si ritrova una temporalità fuori dall’or-
dinario dove passato e presente convivono. Spesso quindi l’‘occasione’ non sem-
plicemente risiede nel passato, ma è il riemergere di quel ricordo nel presente a 
catalizzare il momento epifanico.57 

Dunque questi improvvisi (ma attesi) squarci di momenti privilegiati di pieno 
‘essere’ arrivano attraverso quelle ‘occasioni’ spesso innescate dalla figura fem-
minile che ne diventa l’embodiment. Come in Woolf, i ‘moments of being’ monta-
liani non necessariamente portano, come già abbiamo in parte visto in Punta del 
Mesco, a una rivelazione positiva, ma costituiscono in ogni caso un momento di 
vita piena e di presa di coscienza diretta da parte del soggetto. A tal proposito si è 
parlato infatti di ‘epifanie del negativo’.58 Il momento d’eccezione non garantisce 
infatti un’armonia tra il soggetto poetico e il mondo (esempi ne sono Corrispon-
denze e L’estate). Al contrario, spesso, ciò che l’attimo privilegiato porta con sé 
sono verità buie. Già negli Ossi si possono rintracciare vari casi di ‘epifanie del 
negativo’. Significativo è «il fischio del rimorchiatore» in Delta (vv. 17-20):

Nulla di te nel vacillar dell’ore 
bige o squarciate da un vampo di solfo 
fuori che il fischio del rimorchiatore
che dalle brume approda al golfo.

57 Anche in questo caso è da sottolineare l’affinità con Proust sia nel caso di un momento epifanico positivo che 
negativo. Infatti le ‘intermittences du coeur’ rappresentano un’azione fisica, come il togliersi le scarpe, che fa 
emergere un ricordo e questo porta il protagonista a realizzare, per esempio, che la nonna defunta non tornerà 
più; mentre episodi di ‘mémoire involontaire’ sono sempre descritti come epifanie positive. Si veda Proust, À la 
recherche du temps perdu, cit., pp. 152-155. 
58 de Rogatis, Introduzione, cit., p. XCI.
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Il rimorchiatore, l’ultima delle svariate imbarcazioni presenti negli Ossi, rappre-
senta il ricordo che riesce a vincere il corso della corrente temporale e ad affiorare 
dalle brume della memoria e, attraverso il fischio, ha anche la forza di dare il suo 
segnale. Durante l’escursione estiva in barca in Barche sulla Marna, che diviene 
emblema del viaggio della vita, solo inizialmente il soggetto poetico sembra evo-
care un accordo con la natura circostante, uno stato che appartiene alla stagione 
idilliaca dell’infanzia, ma ben presto, arriva la consapevolezza adulta del «vuoto 
che ci invade» (v. 18)—che ricorda l’«arduo nulla» della poesia proemiale (Il bal-
cone, v. 7). La poesia si chiude, significatamene, con una ‘discesa’: «La sera è que-
sta. Ora possiamo / scendere fino a che s’accenda l’Orsa» (vv. 37-38). L’‘occasione’ 
arriva quindi non in forma di elevazione, di un qualche tipo di ascensione verso 
una sorta di elevato spazio empireo, ma, al contrario, in forma di una catabasi di 
natura, direi, orfica. Significative sono a questo proposito le parole di Woolf nel 
suo diario: «[l]asciatemi scendere di nuovo in quella corrente, come un bimbo 
che avanzi scalzo in un fiume freddo». Questo movimento verso il basso evoca, 
in Montale, «la parabola di ogni vita umana», come in Costa San Giorgio (vv. 25-
30). Ricorderemo qui, come già nelle poesie più ‘moderniste’ degli Ossi si potesse 
rintracciare questa tematica: in Arsenio e Incontro in primis. 

Per concludere, nonostante parlare di un’essenza epifanica di certa poesia di 
Montale sia tutto fuorché nuovo, guardare alla specificità dei ‘moments of being’ 
di Woolf nella poesia di Montale ci permette di rivalutare la posizione di Mon-
tale in relazione alla scrittrice inglese trascurando approcci di natura biografica, 
ma anzi dando priorità a presenze a livello testuale che vanno oltre l’intenzio-
ne dell’autore. Distinguere le epifanie di Joyce dai momenti di essere di Woolf 
consente di riconsiderare il rapporto tra uno degli elementi centrali della prosa 
modernista della scrittrice inglese e il modernismo di Montale e, di conseguenza, 
di comprendere in modo più completo la natura dell’‘occasione-spinta’. Uno de-
gli elementi più rappresentativi e rappresentati del modernismo anglosassone – il 
momento epifanico – non solo è quindi rintracciabile, ma emerge come aspetto 
centrale nella visione montaliana dell’‘occasione’ all’interno della sua poetica. Il 
pattern dietro l’ovatta della vita quotidiana può svelarsi solamente in pochi attimi 
di natura effimera e istantanea, in brevi momenti improvvisi e significativi, le cui 
piccole rivelazioni appaiono e svaniscono come la misteriosa luce intermittente di 
una petroliera all’orizzonte: «Oh l’orizzonte in fuga, dove s’accende / rara la luce 
della petroliera! Il varco è qui?» (La casa dei doganieri, vv. 17-19). Queste rive-
lazioni, però, non sempre portano con loro qualcosa di positivo o una maggiore 
conoscenza. I versi conclusivi di La casa dei doganieri ci mostrano infatti lo smar-
rimento che prende il sopravvento sul soggetto poetico che di nuovo ha perduto il 
senso delle cose, della vita, della morte: «Ed io non so chi va e chi resta» (v. 22). 
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In questo senso, i ‘moments of being’ in Montale sono talvolta ‘occasioni’/‘epifanie 
del negativo’, un aspetto direi caratteristicamente montaliano. Infine, un ‘moment 
of being’, un’‘occasione’ di vita piena in cui si intravede il varco al di là dell’ovatta 
della vita di tutti i giorni, arriva a noi lettori nel corso della nostra lettura privata 
della poesia di Montale, delle sue Occasioni. Questo saggio si propone come un 
primo ‘disguido del possibile’ da cui sviluppare ulteriori letture non solo sulla 
posizione di Montale all’interno della categoria critica del modernismo italiano e 
europeo, ma anche della questione Montale-Woolf. 
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Il legame tra lo spazio e l’individuo
in Petrarca e Leopardi

di Júlia Dabasi

Abstract: The interdisciplinary approach in history makes it possible to widen resear-
chers’ perspectives. Italian literature is one medium in which we can reflect the rela-
tionship between geography, identity and imagination. John Agnew’s idea that ‘Place is 
a meaningful site that combines location, locale and sense of place’ conveys the main 
aspect of a ‘meaningful location’ and gives us a framework within which we can rethink 
space and place through Italian literature. In my research, I intend to examine the connec-
tions between identity and landscape, how experiences form the view of the environment 
through Giacomo Leopardi’s Infinity (1819) and Francis Petrarch’s letter of 26, April, 
1336 in which he describes a vision about his ascent up Mount Ventoux. My main aim is 
to present how the impressiveness of nature becomes visible through the experiences of 
Leopardi and Petrarch, which is part of their existence. The mountain and the sea are key 
elements of these texts. The two places chosen and described by the poets have different 
significance: while Petrarch considered that the Mount Ventoux is the place of spiritual 
fulfilment, for Leopardi the hill of Recanati meant an isolated place where he could let his 
imagination roam free. All in all, this research offers new perspective to discover rela-
tionship between Italian literature and other disciplines in order to answer other, complex 
theoretical questions. I examined the topic from an interdisciplinary view to highlight the 
ways in which history, geography and literature can be linked.

1. Introduzione
L’approccio interdisciplinare di Fernand Braudel alla storiografia offre una nuova 
prospettiva per approfondire nel suo contesto più ampio l’argomento che intendo 
sviluppare in questo contributo circa il rapporto tra spazio e individuo. Braudel ha 
sottolineato l’importanza di coinvolgere nella ricerca più ambiti scientifici (geo-
grafia, storia, economia); secondo la sua teoria, per l’analisi dei processi lunghi e 
complessi non c’è bisogno di limiti temporali e spaziali (long durée), rimarcando 
che la geografia e la topografia hanno un ruolo decisivo per comprendere l’interre-
lazione tra processi politici, economici e sociali.1 Secondo John Agnew lo spazio è 
un’unità significativa formata dalla posizione geografica, dalla funzione del luogo 
e dalla percezione umana.2 Questa concezione consente di ripensare il legame tra 
lo spazio e l’individuo.

1 F. Braudel e S. Reynolds, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II, London, 
Fontana, 1975.
2 Cfr. T. Cresswell, Place, in International Encyclopedia of Human Geography, a cura di N. Thrift e R. Kitchin, 
vol. 8, Oxford, Elsevier, 2009, p. 7.
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Lo scopo primario della mia ricerca è quello di mostrare come lo spazio e l’i-
dentità siano rappresentati in due tra i massimi esponenti della letteratura italiana, 
Petrarca e Leopardi. Intendo presentare il mio argomento nel modo più ampio 
possibile, tenendo conto dell’approccio di altre discipline. Nel mio studio prende-
rò in esame la lettera di Francesco Petrarca (1304-1374) a Dionigi di Borgo San 
Sepolcro (c. 1300-1342), frate agostiniano (26 aprile 1336), e l’idillio di Giacomo 
Leopardi (1798-1837) L’infinito (1819).

Nella sua lettera Francesco Petrarca ha descritto la bellezza del paesaggio e 
trattato le questioni dell’esistenza umana, della spiritualità cristiana e di quella 
umanista. Il poeta voleva ascendere al Mont Ventoux (Monte Ventoso) e quindi 
chiese a suo fratello Gherardo di accompagnarlo nella scalata di questa altura di 
2000 metri. Dal suo amico Dionigi di Borgo San Sepolcro aveva ricevuto una co-
pia delle Confessioni di Sant’Agostino (354-430), che portò con sé sulla cima della 
montagna. Lassù, godendo lo spettacolo e leggendo i pensieri di Sant’Agostino, 
riflettè sulla similarità tra il desiderio di salire sulla vetta di una montagna e la 
voglia di avvicinarsi a Dio.

La vita che noi chiamiamo beata è posta in alto; e stretto, come dicono, è il sen-
tiero che vi conduce. In mezzo sorgono molti colli, e noi dobbiamo procedere 
con nobile incesso di virtù in virtù; sulla cima è il fine estremo e il termine 
della via, meta del nostro viaggio.3

L’esperienza dell’ascensione al Mont Ventoux e la vista del panorama influenzano 
spiritualmente il poeta, dando al tempo stesso un senso sacrale al luogo. Nella 
lettera vale la pena di esaminare il rapporto tra il paesaggio e il poeta, e il modo in 
cui i pensieri di Petrarca sono condizionati dalla natura. Tuttavia, sia pure da un 
altro punto di vista, quest’esperienza spirituale fornita dalla natura o dallo spazio 
è stata descritta anche da Giacomo Leopardi nella sua celeberrima lirica L’infinito.

Leopardi nacque a Recanati, nella regione delle Marche, e vi trascorse la mag-
gior parte della sua vita. La sua città natale fece parte per molte generazioni dei 
possedimenti della nobile famiglia a cui il poeta apparteneva. In questo territo-
rio si trova una collina con un panorama straordinario sul mare Adriatico e sui 
dintorni: Leopardi amava recarvisi per meditare e nell’Infinito ci rivela come su 
questa altura si estendesse una siepe che escludeva la vista sul mare. L’immagine 
di questa siepe simboleggia un confine non solo naturale tra il poeta e il mare ma 
anche mentale tra la realtà e l’immaginazione. I simboli fondamentali del compo-
nimento poetico sono la collina, scelta dal poeta per ritirarsi dal mondo, e la siepe, 

3 F. Petrarca, Lettere Familiari, IV, I
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che impedisce allo sguardo di spaziare sul mare infinito, consentendo a Leopardi 
di abbandonarsi ai sui pensieri senza limiti temporali e spaziali.

2. Riconsiderazione del concetto dello spazio
Il legame tra lo spazio e la società è stato ampiamente discusso da Henri Lefebvre 
(1901-1991) filosofo e sociologo francese. Ha esaminato il ruolo dello spazio ri-
spetto alla società enfatizzando il fatto che lo spazio è decisivo quanto il tempo 
nei processi sociali. Lefebvre sostiene, inoltre, che la vicinanza spaziale è indi-
spensabile per il funzionamento della società e per i rapporti sociali, e in tal modo 
definisce e forma la struttura sociale.4 Michel de Certau (1925-1986) ha accen-
tuato il ruolo dell’individuo nella società: secondo la sua teoria lo spazio sarebbe 
un medium specifico al quale le esperienze vissute dell’uomo conferiscono un 
significato aggiuntivo.5 Varie scienze condividono l’ipotesi secondo cui il sistema 
spaziale delle funzioni elementari della società è influenzato dalle teorie e della 
caratterizzazione culturale dell’azione umana.6

Nella geografia sociale si è affermata una nuova tendenza che mira a esamina-
re il rapporto tra la società e lo spazio. Secondo questa corrente di studi lo spazio 
non può essere analizzato come un elemento avulso dal suo contesto, ma deve 
essere studiato insieme alla società e alla cultura come pure i ricordi e i sentimenti 
personali che lo formano. Il geografo britannico Tim Cresswell ha osservato che 
allo spazio si associano due significati: un senso personale che si collega alla vita 
dell’individuo (come l’edificio della prima scuola o il luogo del primo posto di 
lavoro) e un senso sociale (come il palazzo di Versailles, che è stato la residenza 
dei sovrani francesi e in seguito la sede della firma dei trattati di pace alla fine 
della prima guerra mondiale).7 Se applichiamo l’argomento di Cresswell all’Infi-
nito, vi troviamo entrambi i significati: per quanto riguarda i ricordi personali che 
distinguono questa collina dalle altre a Recanati «Sempre caro mi fu quest’ermo 
colle,/ e questa siepe, che da tanta parte/ dell’ultimo orizzonte il guardo esclude»8 

e il significato sociale, tanto che la collina è diventata un sito di culto frequentato 
dai tanti turisti e nominato Colle dell’Infinito in onore di Leopardi.

Riguardo alla geografia, Lajos Boros ha rilevato la necessità di non limitare il 
suo ambito scientifico ai paesi naturali o culturali perché l’idea del paesaggio deve 
essere studiata in un contesto più esteso, pertanto anche il paesaggio costruito 

4 Cfr. H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Basil Blackwell, 1991, p. 26.
5 M. De Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley, Calif., London, University of California Press, 1984.
6 Cfr. L. Boros, A művészeti alkotások földrajzi vizsgálatának néhány elméleti kérdése, in A társadalmi földrajz 
világai, a cura di Cs. Kovács e V. Pál, Szeged, SZTE Gazdaság- és Társadalomföldrajz Tanszék, 2007, p. 2.
7 Cfr. T. Cresswell, Place, pp. 170-172.
8 G. Leopardi, L’Infinito, cit.
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per via concettuale deve essere coinvolto nella ricerca geografica. Tale spazio è 
ad esempio quello presentato nella pittura e nelle diverse opere artistiche o nella 
letteratura, ed è destinato a trasmettere la concezione che l’artista ha del paesag-
gio, del luogo e dello spazio.9 Yi Fu Tuan ha affermato che questi paesaggi figurati 
possono essere considerati come fonti secondarie, poiché gli scrittori, gli artisti e 
i poeti, tramandano al pubblico la proprie visione personale tramite la raffigura-
zione, influenzando indirettamente la conoscenza della geografia del pubblico e la 
mentalità sociale.10

La geocritica in ambito letterario formula i suoi principi scientifici in maniera 
simile. Secondo quest’idea la letteratura deve essere studiata insieme ad altre di-
scipline come geografia, filosofia e architettura con lo scopo primario di rivelare 
il legame tra letteratura e gli spazi definiti dai sentimenti personali ma senza l’a-
nalisi della descrizione realistica dei luoghi.11

3. Lo spazio e la letteratura 
La mentalità di una nazione è definita dalle caratteristiche geografiche di un ter-
ritorio preciso. Per gli abitanti della penisola italiana le montagne, così come 
l’infinita distesa del mare, hanno costituito senza dubbio un fattore determinante 
che ha influito anche sulle arti e sulla letteratura. Nonostante l’Italia sia ricca di 
rilievi montuosi, la figura della montagna è stata usata meno di quella del mare. 
Il motivo di questa tendenza è forse che le città culturalmente significative come 
Firenze, Roma, Venezia e Napoli si trovano accanto al mare e così si è pensato er-
roneamente che nessuna civiltà storica potesse avere origine dalle montagne. Già 
nella letteratura greca antica, che ebbe grande influsso su quella italiana, il mare 
era un’immagine centrale (basti pensare ai poemi omerici), e così è diventato un 
simbolo fondamentale nella letteratura, mentre ad esso nel Romanticismo si è pre-
ferita la figura letteraria della montagna. Il mare rappresenta l’elemento essenziale 
dell’esistenza umana e la montagna indica il mondo intatto, lontano dalla civiltà 
urbana.12 Nella letteratura italiana vale la pena di esaminare la tematica di questi 
due simboli in cui si manifesta la complessità dello spirito umano.13

9 Cfr. L. Boros, A művészeti alkotások földrajzi vizsgálatának néhány elméleti kérdése, pp. 79-88.
10 Yi-Fu Tuan, Literature, Experience and Environmental Knowing, in Environmental Knowing: Theories, Rese-
arch and Methods, a cura di G. T Moore e R. G. Golledge, Stroudsburg, Dowden, Hutchinson & Ross, 1976, pp. 
260-272.
11 E. Harmath, A. Makine, Egy kisebbségi író geopoétikája, Doktori Disszertáció, Szegedi Tudományegyetem, 
2011, cit. p. 5.
12 Cfr. F. Brevini, Montagne in letteratura, in CAI 150: 1863-2013: il libro, a cura di A. Audisio, A. Pastore, vol. 
1, Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, 2013, p. 178.
13 La montagna come simbolo è presente già nella mitologia greca, gli dei greci risiedono sulle alture dell’Olimpo, 
del Parnasso e dell’Elicona. Nello stesso tempo ha avuto un ruolo centrale in varie religioni come l’Islam, il cri-
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Zoltán Frenyó ha definito Petrarca la figura emblematica di un nuovo rapporto 
con la natura: nella lettera di Petrarca si possono rintracciare pensieri umanistici, 
cristiani e anche moderni. L’elemento centrale della lettera (26 aprile, 1336) è la 
montagna, discussa da due punti di vista. Da un lato il poeta loda la bellezza vera e 
visibile della natura, da un altro lato discute il significato spirituale dell’altezza.14 

Quando arrivò in cima alla montagna Petrarca restò impressionato dalla vista ec-
cezionale e dalla bellezza del paesaggio: «Dapprima io rimasi come istupidito da 
quell’aria insolitamente leggera e da quel vasto spettacolo».15Anziché dilungarsi 
nella descrizione del luogo il poeta si concentra sull’esperienza spirituale. Sotto 
questo aspetto la lettera attinge alla tradizione cristiana: se da una parte Petrarca 
ammira il Monte Ventoso come un miracolo della Creazione, che merita rispetto 
per la sua imponenza e la sua resistenza alle avversità del tempo; dall’altra, vi vede 
il luogo dell’incontro con Dio.16 Egli ha portato con sé il volume delle Confessioni 
di San Agostino e in cima al monte lo apre e legge il seguente passaggio: «e vanno 
gli uomini a contemplare le cime dei monti, i vasti flutti del mare, le ampie corren-

stianesimo e il giudaismo. L’immagine dell’altura ha segnato la transizione dall’Antico al Nuovo Testamento, 
dal mondo regolato dalle leggi divine all’universo della remissione dei peccati. Nella Bibbia ci sono undici epi-
sodi importanti in cui la montagna ha un ruolo decisivo: il Monte Ararat in relazione a Noè e al diluvio; il Moriah 
al quale Abramo portò suo figlio Isacco; il Sinai e il Nebo dove Mosè ricevette le tavole delle leggi e dove morì; 
il Carmelo legato al profeta Elia, Sion; la collina di Davide e Gerusalemme; il monte delle Beatitudini accanto al 
lago di Tiberiade, luogo del discorso della Montagna; Hermon dove Pietro riceve le chiavi della Chiesa; Tabor e 
il Calvario sono i siti della Trasfigurazione e della crocifissione di Cristo e alle fine il monte degli Ulivi. Più tardi 
la montagna è stata usata frequentemente come figura letteraria. Nella Divina Commedia (1313-1321) di Dante 
Alighieri (1265-1321) l’inferno è stato descritto come un monte cavo capovolto e il purgatorio è stato illustrato 
come un’altura a sette balze. Tommaso Campanella (1568-1639) nel 1602 nel suo capolavoro utopistico, La città 
del Sole, ha offerto un’immagine simile al purgatorio dantesco. Senza dubbio l’atteggiamento nei confronti 
della montagna è cambiato a seconda delle epoche: mentre l’uomo del Medioevo associava un significato sacrale 
ai monti, nella modernità la vetta è considerata come un punto da conquistare. Nel mondo scientifico questo 
elemento geografico è diventato una figura chiave. Le prime opere scientifiche su questo tema sono nate nel Ri-
nascimento come il De Alpina Rhaetia di Algidius Tschudi (1538) e Vallesiae descriptionis libri duo et de Alpibus 
commentarius (1574) di Josias Simler. Dal punto di vista della storia naturale lo studio della flora e fauna montane è 
cominciato a quei tempi. Konrad von Gesner l’ha affrontato parecchie volte, scrivendo brevi note osservative su 
animali e vegetali pubblicate nel suo libro di Reisen in den Bergen nel 1541. Certamente questi lavori mescolano 
le idee medievali con le nuove teorie scientifiche risultando in un’analisi confusa. Con l’evoluzione del mondo 
scientifico e il progresso tecnologico, l’atteggiamento nei confronti della natura subisce un mutamento. Nel Senti-
mentalismo la natura è caricata di valori educativi. Jean Jacques Rousseau, esponente di quest’idea, ha sottolineato 
il ruolo delle leggi naturali che influenzano la vita e la moralità degli uomini. (Giulia e la Nuova Eloisa, 1761) Al-
brecht von Haller nel suo poema Die Alpen (1729) ha descritto le virtù e le occupazioni delle comunità montanare 
e il loro mondo incontaminato dalla civiltà urbana. Nel Romanticismo la montagna acquista un nuovo significato 
distaccato dalla tradizione cristiana in cui domina il legame tra l’uomo e Dio, in questo periodo il rapporto tra 
l’uomo e la natura è stato evidenziato. In: A. Pascale, I simboli della montagna, 2016.
14 Cfr. Z. Frenyó, Korfordulón, p. 28.
15 F. Petrarca, Lettere Familiari, IV, I
16 Cfr. M. Battistini, L. Impelluso, Il libro dei simboli. Scoprire il significato delle opere d’arte, Electa, 2012, p. 
135.
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ti dei fiumi, l’immensità dell’oceano, il corso degli astri e trascurano sé stessi».17 
Dopo aver letto questo frammento e godendo il panorama Petrarca si pone delle 
questioni sull’esistenza umana. La bellezza dell’ambiente diventa relativa rispetto 
alla complessità dello spirito umano. Yamagishi scrive che il paesaggio è ciò che 
spinge l’individuo all’introspezione e a una conoscenza più profonda di sé stesso.18 

Petrarca riporta un’esperienza simile: nell’ammirare il paesaggio si rende conto 
di quali siano i veri valori nella sua vita e perciò vuole purificare la sua mente da 
ogni pensiero inutile per potersi concentrarsi sulla natura e sul rapporto di Dio.

Chiusi il libro, adirato contro me stesso per quella mia ammirazione delle cose 
terrene, quando da un pezzo avrei dovuto imparare anche dai filosofi pagani 
che niente è degno d’ammirazione fuorché l’anima, per la quale nulla è troppo 
grande.19

Nella sua lettera compare anche la concezione umanista che esalta la grandezza 
dell’uomo rispetto a quella della natura e che provoca nello spirito del poeta una 
tensione tra la visione del mondo cristiana tipicamente medievale e quella mo-
derna umanista, che mette l’uomo al proprio centro: «Quante volte in quel giorno 
– credi a me – tornando e volgendomi indietro riguardai la cima del monte! che 
mi parve alta appena un cubito a paragone dell’altezza dell’umano pensiero se non 
viene immerso nel fango della turpitudine terrena».20

4. Il paesaggio è lo specchio dell’anima
Similarmente a Petrarca, nell’Infinito Leopardi riesce a escludere il mondo mate-
riale grazie alle caratteristiche del paesaggio, per concentrarsi sui suoi pensieri più 
profondi. Però in questo silenzio l’autore non cerca la possibilità di avvicinarsi a 
Dio, e neanche la sua patria perduta, bensì una sfera d’eternità senza limiti tempo-
rali o spaziali, mentre l’infinito immaginato e precluso ai suoi occhi è lo spazio in 
cui cessa ogni confine e il poeta può abbandonarsi ai propri pensieri. «Ma sedendo 
e mirando, interminati/ Spazi di là da quella e sovrumani/ Silenzi, e profondissi-
ma quiete/ Io nel pensier mi fingo; ove per poco/ Il cor non si spaura».21 I suoni e 
la veduta sono considerati ostacoli alla meditazione del poeta: 

17 Francesco Petrarca, Lettere Familiari, IV, I
18 Cfr. Y. Takeshi, Landscape and the Human Being, «Human Studies», 15 (1) 1992, p. 104.
19 Francesco Petrarca, Lettere Familiari, IV, I
20 Ibid.
21 G. Leopardi, L’Infinito.
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E come il vento/ Odo stormir tra queste piante, io quello/ Infinito silenzio a 
questa voce/ Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, / E le morte stagioni, e la 
presente/ E viva, e il suon di lei. Così tra questa/ Immensità s’annega il pensier 
mio:/ E il naufragar m’è dolce in questo mare.22

In questa lirica il mare ha un ruolo centrale e simboleggia lo spazio immaginato 
nel quale si esclude il mondo esterno e il poeta può immergersi nella meditazio-
ne.23 Sarebbe interessante chiedersi quanto il celebre componimento leopardiano 
influenzi la percezione dell’atmosfera della collina di Recanati e se il mare e la 
siepe ispirino le stesse impressioni ai visitatori moderni. Si tratta evidentemente 
di una questione teorica che dipende dai ricordi, dalle esperienze e dalle caratteri-
stiche individuali. Conviene dire che il paesaggio può essere considerato lo spet-
tacolo dello spirito umano, come ha riassunto Henri Frédéric Amiel, che ha voluto 
sottolineare il carattere personale di uno spazio oltre alla sua realtà geografica.24 

Takeshi Yamageshi è d’accordo con Amiel su questo concetto e lo completa con la 
sua idea che l’identità di una persona è sì formata dai rapporti umani, dalla lingua 
e dalle tradizioni, ma è anche definita dall’ambiente. Senza dubbio, ogni ricordo si 
lega a un luogo concreto e gli spazi in cui si svolge la vita umana sono il Theatrum 
Mundi formulato da Shakespeare. Takeshi ha confutato la teoria di J. B. Jackson 
secondo la quale lo spazio è un frammento del globo che si può percepire in un 
momento. Secondo lo studioso, i sensi influenzano il rapporto dell’individuo con 
il paesaggio. Egli ha sottolineato la complessità di questa domanda integrando i 
pensieri già menzionati con l’importanza della cognizione attraverso gli organi 
percettivi: i colori, i suoni, i profumi rivelano i ricordi più profondi. Egli offre 
un approccio particolare al legame fra spazio e individuo e lo dimostra con un 
esempio efficace, dicendo che il ruolo della percezione individuale può essere mi-
surato per mezzo di un panorama dipinto (composto dalle forme, dai colori e dallo 
schema) che trasmette uno spazio definito da un artista. Così lo spazio creato non 

22 Ivi.
23 Il mare è un simbolo spesso usato nella letteratura mondiale. Similarmente alla figura della montagna, anche 
questo è presente nella letteratura classica, come nell’Odissea di Omero o nell’Eneide di Virgilio. Ha avuto un 
significato purificatore nell’Antico Testamento, come nella storia del Diluvio Universale in cui l’acqua libera la 
terra dai peccati. Il suo significato cambia nel Medioevo, il mare è considerato un limite da superare, come nel 
Milione di Marco Polo (ca. 1298). Più tardi queste spedizioni marinaresche hanno significato la speranza di una 
nuova vita tranquilla. Francis Bacon in Nuova Atlantide (1626) presenta la storia di un naufragio, un motivo let-
terario usato per esprimere il senso di un destino preordinato e l’assoggettamento della vita umana e una serie di 
eventi imprevedibili. Nella letteratura italiana il mare è stato spesso rappresentato: nel sonetto A Zacinto di Ugo 
Foscolo (1803) il mare Ionico simboleggia la nostalgia perpetua; anche nella poesia di Giosuè Carducci (Il gior-
no di San Martino 1883) e di Gabriele d’Annunzio (Pioggia nel pineto, 1902) ha un ruolo decisivo. In: Caruso, 
Massimiliano, Il mare in letteratura, «Lega Navale», CXVII (3-4) 2014, pp. 4-10.
24  Cfr. K. Taylor, Landscape and Memory: cultural landscapes, intangible values and some thoughts on Asia, 
«Communities and Memories: a global perspective, Australia Memory of the World programme», 2008, p. 1.
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può essere identico al paesaggio reale. Tutto sommato, ogni luogo ha la sua par-
ticolarità che dipende da fattori individuali, ricordi, sentimenti e dalle esperienze 
personali, e così viene percepito differentemente da ogni individuo.25 

5. Conclusioni
Nel mio contributo ho provato ad applicare l’approccio geocritico all’analisi lette-
raria attraverso la lettera di Francesco Petrarca (26 aprile 1336) e l’idillio L’infinito 
di Leopardi. Nella mia ricerca mi sono concentrata principalmente sul legame 
tra la natura e il poeta, considerando anche sentimenti, pensieri, ricordi legati ai 
luoghi menzionati. Si è voluto offrire una nuova prospettiva analitica che mette al 
suo centro una collaborazione innovativa tra letteratura e geografia, rendendo pos-
sibile l’analisi del legame tra l’uomo e l’ambiente. Il mio intento era quello di dare 
risalto all’importanza della stretta connessione tra il poeta e il luogo affermando 
che questo legame ha un ruolo fondamentale nell’evoluzione della personalità. 
Così vita e natura diventano arte e non viceversa.26 Nella mia ricerca ho limitato 
l’analisi del rapporto tra individuo e spazio a due ben note opere della letteratura 
italiana, ma sono convinta che questa tematica offra innumerevoli spunti di rifles-
sione e possa essere ampliata includendo soprattutto lavori artistici nell’analisi, 
aprendo nuove prospettive con un approccio scientifico originale.

25 Cfr. Yamagishi, Takeshi, Landscape and the Human Being, pp. 95-101.
26 Cfr. Mitchell, W J T, Landscape and power, Chicago, Chicago University Press, 1994, p. 1.
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Marano: una fortezza contesa.
La crisi dei rapporti politico-diplomatici tra le 
principali potenze europee a seguito del colpo 

di mano su Marano del 15421

di Elisa Della Mea

Abstract: Venice’s reconquest of Marano in 1542 was a key moment in the history of the 
Republic. The fortress of Marano was in fact at the top of its glory between the XV and 
XVI century, when it was contested between Austria and Venice. When it fell in the hands 
of Austria in 1513, Venice tried to reconquest it with every possible means. After years 
of unsuccessful attempts, the feat was carried out by Beltrame Sacchia, an ambitious and 
adventurous merchant from Udine, who occupied the fortress in 1542 in name of the King 
of France. This article analyses the repercussions of Marano’s reconquest on European 
political equilibrium. What happened on the morning of January 2, 1542, as well as ma-
king a turning point in the boundary dynamics between Venice and the Austrian, deeply 
damaged the diplomatic relations between the main powers of Europe: the Venetian Re-
public, France, the Empire and the Ottomans.

1. Introduzione
Dopo la guerra della Lega di Cambrai, per la Serenissima si fece sentire con 
sempre più insistenza il problema del rinnovamento complessivo delle struttu-
re difensive dei suoi territori di Terraferma, affrontato soprattutto in due perio-
di principali: quello emergenziale delle Guerre d’Italia, di scarsa adeguatezza di 
fortezze, presidi e artiglierie/munizioni e di spauracchi per gli eserciti stranieri; 
e il mezzo secolo 1540 circa-1593, caratterizzato dalla progressiva rifortificazio-
ne della Terraferma grazie a investimenti finanziari fluttuanti ma consistenti.2 Il 
quadro dell’assetto difensivo che risultava dalla relazione dei Sindici Inquisitori 
del 1543 non era affatto entusiasmante: nei presidi erano numerose le mancanze, 

1 Il presente articolo è una rielaborazione di parte della tesi di Dottorato di Ricerca in Storia: Culture e Strutture 
delle Aree di Frontiera (ciclo XXVII), dal titolo La sicurezza incerta del confine orientale. Venezia, Friuli e Istria 
dalle guerre d’Italia al progetto di Palmanova (c. 1494-1593), discussa il 26 maggio 2016 presso l’Università 
degli Studi di Udine. Nelle note si useranno le seguenti abbreviazioni: ASV: Archivio di Stato di Venezia; PSCC: 
Provveditori Sopraintendenti alla Camera dei Confini.
2 Cfr. M. E. Mallett, J. R. Hale, The military Organization of a Renaissance State. Venice c. 1400 to 1617, Cam-
bridge, Cambridge University Press 1983; E. Concina, La macchina territoriale. La progettazione della difesa nel 
Cinquecento veneto, Bari, Laterza, 1983.
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frequenti le indiscipline, e mal governate le vettovaglie e munizioni, ed era ancora 
preoccupante l’inadeguatezza strutturale di mura e piazzeforti rispetto alle nuove 
tecnologie militari. 

Se fra secondo e terzo decennio del ’500 le lotte per l’egemonia in Italia con-
tinuarono ad essere combattute soprattutto nella pianura lombarda, costringendo 
Venezia a privilegiare la parte centrale e quella occidentale dello stato di Terrafer-
ma per gli interventi sulle strutture difensive (Treviso, Padova, Verona, Brescia, 
Crema e le fortificazioni di Asolo, Legnago e Peschiera), attorno al 1525, invece, 
a due anni dall’ascesa di Andrea Gritti al dogado, vennero proposti ulteriori inter-
venti, compresa la fortificazione di Udine e Venzone a sbarramento delle vie che 
conducevano in Germania attraverso la Carnia e il Canal del Ferro. 

Quando verso la fine del 1531 si profilò all’orizzonte il pericolo di uno scon-
tro con l’impero ottomano, la dimensione del problema del rinnovamento com-
plessivo delle strutture difensive dei territori dipendenti da Venezia si allargava 
ulteriormente a comprendere i distretti nord-orientali della Terraferma e l’area 
adriatica. A questo scopo, nella primavera del 1532, il duca d’Urbino Francesco 
Maria della Rovere raggiungeva Venezia, sulla spinta del clima di emergenza e 
probabilmente con l’appoggio della cerchia del Gritti, per fronteggiare la questio-
ne delle nuove fortificazioni.

Per il Friuli il problema nodale era costituito dal recupero e dalla fortificazione 
del centro portuale di Marano, allora in possesso degli arciducali: progetto che 
il duca d’Urbino suggeriva di attuare con ogni mezzo in quanto Marano valeva, 
come base per le operazioni navali nell’alto Adriatico, molto più di Trieste. Una 
volta provveduto a questo, «con quatro luochi, Osoppo, Udine, Sacil et Marano 
si faceva una buona colleganza per la fortezza de Venezia»,3 costituendo così un 
ulteriore sistema territoriale di fortificazioni, strettamente correlato a quello già 
propriamente veneto. Il duca ricordava che Marano era potenzialmente uno dei 
«più importanti luoghi, havendola vostra Serenità in suo potere, per diffesa del 
Friuli et resto del Stato di vostra sublimità et non havendolo delli più atti ad offen-
der questa città di Venezia».4 Perciò il duca incitava la Repubblica a «procurar in 
ogni modo di riguadagnar Marano, il che reputava che potesse esser men difficile 
a questi tempi, che ad altri, ritrovandosi come si trovavano queste guerre in piedi, 
et il re dei Romani nella necessità del denaro».5 Il consiglio, però, era di muover-
si cautamente nelle operazioni di recupero della fortezza, facendo credere agli 
arciducali di voler conquistare anche altri luoghi, per confonderli «acciò non si 

3 E. Concina, La macchina territoriale, cit., p. 29.
4 Ivi, p. 33. 
5 ASV, PSCC, b. 169, reg. VI (Friuli), cc. 1-5, 17 settembre 1532.
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scoprisse l’importantia di questo et il conto che se ne tiene, che causeria tanto più 
difficoltà a conseguirlo»6.

2. Importanza strategica di Marano
Voluta dal patriarca Popone nel XI secolo come la più importante difesa del pa-
triarcato dalla parte del mare, Marano, che allora era solo una piccola villa di 
Aquileia, conobbe tra XV e XVI secolo (prima dell’ideazione della fortezza di 
Palmanova) il suo periodo di maggior splendore. Elevatasi al rango di comunità, 
venne dotata, come Aquileia, di un podestà e nel Quattrocento subì delle generali 
opere di fortificazione, attraverso l’erezione di terrapieni e la costruzione di molini 
e saline.7 Contesa da Venezia e dagli arciducali, la fortezza era un’imprescindibile 
difesa, posta tra l’Istria e la laguna veneziana, a garanzia anche del traffico mer-
cantile in quel tratto di Adriatico, a cominciare dal porto di Lignano, parte inte-
grante della piazzaforte maranese. Girolamo di Porcia, infatti, descrisse Marano 
come «luogo fortissimo di muraglia, terrapieni, fosse larghissime dove entra la 
marina, e si può girare in una galea; ha un porto bellissimo, e capace di più di 400 
velle, detto Lignano».8 Anche dalla scrittura presentata a Venezia nel 1532 da Gia-
como Leonardi, segretario del duca d’Urbino, emergeva in modo inequivocabile 
la vocazione di Marano a baluardo della difesa del Friuli e punto di collegamento 
della Dominante con il resto dei suoi territori più orientali. Forte della sua van-
taggiosa posizione, Marano «trovandosi in mani altrui pregiudicava altamente gli 
interessi della Repubblica, tanto dal lato strategico quanto da quello economico»9. 
In caso di guerra, poiché priva di una più facile comunicazione con il Friuli (la 
cosiddetta “Strada di Levada” passante attraverso le paludi, che avrebbe dovuto 
garantire alla fortezza il rifornimento delle derrate alimentari e i traffici verso 
l’entroterra veneto, venne costruita solo tra il 1611 e il 1612), la fortezza «sareb-
be potuta venire in grave distretta»10 nel momento in cui gli arciducali avessero 
ricevuto aiuti dalle navi spagnole attraccate a Lignano. In tempo di pace, invece, 
questo porto, non accessibile alle imbarcazioni venete, avrebbe consentito agli 
arciducali di trasportare in Friuli olio, sale e granaglie senza pagare i dazi d’im-
portazione alla Repubblica.11

6 Ibid.
7 Per un approfondimento più puntuale della storia di Marano, cfr. R. Olivotto, Marano lagunare, volo attraverso 
i secoli fino al giorno dell’inaugurazione dell’Acquedotto, Cividale, Tipografia Fulvio Giovanni, 1892.
8 G. (di) Porcia, Descrizione della Patria del Friuli, Udine, Tipografia del patronato, 1897, pp. 75-76.
9 A. Puschi, Attinenze tra Casa d’Austria e la Repubblica di Venezia dal 1529 al 1616, Trieste, Tipografia del 
Lloyd austro-ungarico, 1879, p. 7.
10 Ibid.
11 Il luogotenente Andrea Foscolo nel 1525 definì la fortezza di Marano «de grandissimo danno a li dacii di vostra 
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Questa fortezza, affacciata sulla laguna, aveva un’invidiabile valenza strategi-
ca, il cui possesso, vista la situazione critica dei primi decenni del Cinquecento, 
avrebbe garantito ai veneziani di «conservar lo stado de questa Patria». Da Ma-
rano si potevano, infatti, controllare le foci del Tagliamento e del fiume Ausa e il 
traffico sulle strade retrostanti; senza questo baluardo, il controllo veneziano dei 
porti imperiali di Trieste e S. Giovanni di Duino sarebbe stato di gran lunga più 
difficoltoso. La sua occupazione era determinante quindi per la sicurezza stessa 
del governo lagunare e andava salvaguardata a qualsiasi costo. Sfortunatamente 
per i veneziani, però, Marano, sotto il loro controllo sin dal 1420, finì in mano ar-
ciducale nel 1513, nel periodo turbolento delle Guerre d’Italia. Da quel momento 
fino al 1542, la Repubblica non lasciò intentato nessun mezzo per riappropriarsi 
della fortezza: numerosi furono i tentativi (tutti documentati fra il 1515 e il 1529) 
messi in atto per scalzare gli arciducali, nella certezza da parte veneta che «tuti li 
Maranesi sono satii de stare soto il dominio barbaricho».12 

3. La presa di Marano del 1542 e il gioco delle diplomazie
3.1. La genesi dell’impresa
Il mercante udinese Beltrame Sacchia fu la pedina utilizzata da Venezia per por-
tare a compimento la presa della fortezza di Marano, dopo anni di tentativi andati 
a vuoto. Che ci fosse la Repubblica dietro questa ben architettata impresa è ora 
un dato certo e incontrovertibile, suffragato da numerose prove e indizi, anche 
se all’epoca il governo lagunare si dimostrò inizialmente estraneo ai fatti, per 
mantenere rapporti di “buon vicinato” con l’arciduca Ferdinando. La trama che 
sta dietro alla presa di Marano è fittamente intrecciata e vede come principali 
protagonisti la Repubblica e i francesi, nelle figure rispettivamente degli aderenti 
al “partito filofrancese” da una parte e dell’ambasciatore francese a Venezia Guil-
laume de Pellicier, vescovo di Montpellier, dall’altra. 

La genesi dell’impresa è rintracciabile nella nomina del Sacchia a cavaliere 
nobile, concessagli dal re di Francia Francesco I nel marzo del 1541.13 Beltrame 
(1507-1550) era figlio del mercante udinese Lorenzo Sacchia, uno degli uomini 
d’affari più facoltosi del capoluogo friulano, nonché uno dei rappresentanti poli-

sublimità, per el condur de le merchantie prohibite: et similiter perché de Istria se trazeno oglii de Pugia soto 
pretesto che siano istriani», Relazioni dei rettori veneti in Terraferma, I, La Patria del Friuli (Luogotenenza di 
Udine), a cura dell’Istituto di storia economica dell’Università di Trieste, Milano, Giuffrè, 1976, p. 4.
12 ASV, Capi Consiglio dei Dieci, Lettere di rettori, b. 188, f. 18, 26 febbraio 1516. Sui vari tentativi di conquista 
veneta dopo il 1513, si rimanda a E. Della Mea, Beltrame Sacchia e la riconquista di Marano (1542-1550), «“Ce 
Fastu?”, Rivista della Società Filologica Friulana», LXXXVIII (2), 2012, pp. 213-239.
13 G. Cogo, Beltrame Sachia e la sottomissione di Marano al dominio della Repubblica veneta (con nuovi docu-
menti), in «Nuovo Archivio Veneto», XIV/I, 1897, pp. 32-33.
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tici della clientela popolare e filosavorgnana udinese di inizio Cinquecento.14 La 
carriera mercantile di Beltrame fu in continua ascesa, favorita sia dai contatti del 
padre sia dalle sue capacità imprenditoriali: negli anni riuscì a incrementare il 
giro d’affari della famiglia prima importando olio e granaglie dall’Istria e dalla 
Carniola, poi assumendo gli appalti dei dazi del vino e del sale nella Patria e, infi-
ne, occupandosi del trasporto di ingenti quantità di grano a Venezia dall’Ungheria 
(1540-41). La sua smisurata ambizione personale, unita al desiderio di conquistar-
si un posto più elevato in società, per scrollarsi di dosso i limiti impostigli dalla 
sua condizione di popolano udinese, lo spinsero ad assumere atteggiamenti e stili 
di vita ben al di sopra delle sue possibilità. Questo, gli permise anche di stringere 
utili contatti con gli ambienti politici veneziani. Da qui probabilmente ebbe origi-
ne l’idea di mettersi al servizio del governo lagunare organizzando la riconquista 
della fortezza maranese. L’ipotesi regge, dal momento che lo stesso Sacchia dirà al 
bailo di Costantinopoli che «la cosa di Maran l’ho fatta non per farli despiacer [a 
Venezia], anzi io me offersi per inanti di far per voi quel che ho fatto per il Re».15 
Questo significa che il Sacchia aveva esposto la sua idea a Venezia ben prima di 
ricorrere alla corte del re di Francia e che, in ogni caso, Venezia non era del tutto 
estranea alla faccenda come poi volle far credere.

In un documento del 12 gennaio 1542, infatti, alcuni giorni dopo il colpo di 
mano, il Senato ordinò al luogotenente di rintracciare il Sacchia per suggerirgli 
di «tenir questo loco nelle mani sue ad instantia nostra, et volendo noi che questa 
pratica passi secretissima, acciò che se habbi bona causa de mandar uno ad esso 
Beltrame senza dar suspitione ad alcuno».16 L’intento era di fargli sapere che, se 
avesse tenuto Marano a nome e per conto di Venezia, l’avrebbero nominato conte 
concedendogli una provvigione di 1.000 ducati annui.17

In realtà però la collaborazione non andò in porto e il Sacchia preferì recarsi 
in Francia, probabilmente su consiglio dell’ambasciatore francese a Venezia Guil-
laume de Pellicier, che nella città lagunare era molto conosciuto e poteva contare 
su amicizie influenti. Dal 1539 il diplomatico francese, infatti, si applicò con suc-
cesso all’attuazione dei piani politici del suo sovrano volti a ostacolare la politica 
di Carlo V in Italia, a staccare Venezia dalla Lega che aveva concluso con il papa 
e l’imperatore, a riconciliarla con la Sublime Porta ottomana, alleata della Francia, 

14 L. e G. Amaseo, Diarii udinesi dall’anno 1508 al 1541, Venezia, 1884, p. 26. Lorenzo Sacchia era considerato 
dai suoi contemporanei uno dei dieci uomini più influenti di Udine («quando talhora si nominavano otto, overo 
diece di questa città, il detto messer Lorenzo era nominato fra quelli»). Per ogni ulteriore approfondimento sulle 
vicende familiari dei Sacchia padre e figlio mi permetto di rimandare a Della Mea, Beltrame Sacchia.
15 E. Della Mea, Beltrame Sacchia e la riconquista di Marano (1542-1550), tesi di laurea specialistica in Storia e 
civiltà europee, Università degli Studi di Udine, Facoltà di Lettere e Filosofia (a.a. 2009-2010), p. 97.
16 Ivi, p. 95.
17 Ibid.
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e a spingerla a unirsi alla Francia stessa. Il Pellicier a tal fine si servì di una rete 
spionistica, i cui agenti si reclutavano nella nobiltà veneziana e tra gli stessi alti 
funzionari delle magistrature venete.18 

3.2. L’impresa, i suoi protagonisti e le prime reazioni 
Sulle gesta compiute dal Sacchia in quel fatidico mattino del 2 gennaio 1542 mol-
to è stato scritto, soprattutto nelle cronache del tempo.19 Ci limiteremo a dire che 
fu lui stesso a scegliere i tempi e i modi dell’azione, compiuta di sorpresa, con 
due barche cariche di grano, in cui egli, novello Ulisse, aveva fatto nascondere 
una sessantina di uomini armati. Una volta giunto in prossimità della fortezza, al 
Sacchia, «coperto d’una peliza lunga con la spada sotto et un brochiero di ferro», 
venne chiesto 

quello portava in esse barche, disse “Io ho un poco di formento. Io voleva an-
dar a Venetia con esso, ma m’dato il vento contrario et per esser poco, voglio 
sbarcarlo qui per comodita et beneficio della terra” […]. Smontato il Sacchia in 
terra visto il comodo, disse con horibil voce “Fuora formento”. Caziò mano alla 
spada, gettato la peliza, gittato le stuore in aqua, li soldati saltati fora, pigliar la 
porta ferendo et amazando quanti trovava per strada, dove li poveri maranesi 
fugiva a scondersi como conigli, […] onde in pocho d’hora presero la terra et il 
capitano Herman Gruennoffer nel palazo et lo posero in pregione, et serato la 
porta di terra et di mare cridando “Marcho, Marcho, Franza, Franza, Turcho, 
Turcho”.20

La presa di Marano ebbe un’immediata ripercussione sui fragili equilibri europei 
e, da piccola scaramuccia di confine, si trasformò in un incidente diplomatico che 
rischiò seriamente di compromettere i rapporti tra la Repubblica e gli arciducali. 
Venezia, nei giorni immediatamente successivi al fatto, si mosse con cautela per 
preservare la sua “presunta” neutralità sulla faccenda («essendo la intention nostra 
de star neutrali et non ne impedir circa le cose de Marano a favore né de l’una né 
de l’altra parte»). Per questo, con una lettera del 23 gennaio, il Consiglio dei Dieci 
ingiunse al capitano di Capodistria di far «intender alli prefati Camerlengo et 
ser Pietro Marcello [che erano andati in Friuli per aiutare il Sacchia, assieme ad 

18 G. Gullino, Marco Foscari (1477-1551). L’attività politica e diplomatica tra Venezia, Roma e Firenze, Milano, 
Franco Angeli, 2000, con relativa bibliografia.
19 ASV, PSCC, b. 218, “Relatione dela presa di Marano 1542” di Durastante Leoncino da Ontognano; M. Guaz-
zo, Historie di tutti i fatti degni di memoria nel mondo successi del 1524 fino a l’anno 1549, Venezia 1569, pp. 
288r-290r.
20 ASV, PSCC, b. 218, “Relatione dela presa di Marano 1542” di Durastante Leoncino da Ontognano, ff. 4r-4v.
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altri 25 uomini] che immediate se levino da Marano con tutti» e tornino a Capo-
distria.21 Negli stessi giorni, il Senato scriveva al luogotenente Contarini compli-
mentandosi per la sua decisione di contattare gli agenti di Ferdinando a Gradisca, 
«dechiarandoli come ciò sia seguito senza colpa nostra», sottolineando ancora una 
volta come questo fatto fosse stato causato da sudditi veneti senza però «alcuna 
nostra saputa».22

L’atteggiamento “troppo” neutrale di Venezia, però, non poteva non insospetti-
re i ministri spagnoli della corte di Ferdinando. L’ambasciatore veneto in Francia, 
infatti, riferiva che l’ambasciatore cesareo «è pieno di molto sospetto dell’intelli-
gentia che la celsitudine vostra habbia havuta in questo furto di Marano», nono-
stante i suoi tentativi di «levarglielo in tutto».23

Quello che accadde la mattina del 2 gennaio 1542, oltre a segnare un punto 
di svolta nelle dinamiche confinarie tra Venezia e gli arciducali, mise fortemente 
in crisi i rapporti diplomatici tra le principali potenze europee: la Repubblica di 
Venezia, la Francia, l’Impero e la Sublime Porta ottomana.

3.3. Marano e la Francia
La notizia della “derobatione” di Marano arrivò alla corte di Francia solo 20 gior-
ni dopo. La presa di posizione di Francesco I di fronte a quanto accaduto è netta 
e decisa: «ella non la volea [Marano], ponto». All’ambasciatore veneto riferì che, 
vista la «bona et ferma intentione di mantenere l’amicitia et parentella con l’im-
peratore et con Fernando suo fratello, cioè re de Romani», non voleva in nessun 
modo accettare la fortezza.24

Secondo il sovrano, la fortezza era stata occupata da alcuni «francesi banditi», 
accusati di «crimini pessimi», che avrebbero compiuto l’impresa solo per tornare 
nelle sue grazie; non ottenendo «cotal gratia» Francesco era sicuro che avrebbero 
tentato di vendere Marano al miglior offerente: Ferdinando d’Asburgo o, peg-
gio, «al Turco, ricordandone lo attrovarsi fuora di Barbarossa con quella potente 
armata chel si attrova». I giorni seguenti furono molto concitati alla corte di 
Francia. L’ambasciatore veneziano riferiva al governo lagunare come molti della 
corte sospettassero di un coinvolgimento della Serenissima nell’impresa («la sa-
perà esser opinione in molti di questa corte che in questa espeditione di Marano 
la Serenità vostra gli habbia havuta mano»). Perfino il nunzio pontificio ebbe di 
che obiettare in merito all’estraneità del sovrano francese, poiché «era publica 

21 ASV, Consiglio dei Dieci, Secreta, reg. V, 23 gennaio 1542.
22 ASV, Deliberazioni Senato, Secreta, reg. 61, 12 gennaio 1542.
23 ASV, Archivi propri ambasciatori, Francia, b. 1, 6 febbraio 1542.
24 Ivi, 22 gennaio 1542. 
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voce per Italia che lei havesse ordinata tale impresa».25 Francesco I difese vigo-
rosamente la sua posizione, anche nei mesi seguenti. In marzo, alla presenza dei 
capi del Consiglio dei Dieci, il segretario dell’ambasciatore francese Guillaume 
Pellicier ribadì che «el re christianissimo non vol Maran».26 Lo stesso Pellicier, 
alcuni giorni dopo, confermò che il sovrano «non ha voluto quello loco»; Marano 
non era di nessun interesse per Francesco I in quanto era troppo lontano dai suoi 
possedimenti francesi.27

È improbabile che il re di Francia non avesse saputo nulla riguardo all’impresa 
di Marano, anche considerando il ruolo svolto dal suo ambasciatore a Venezia 
nel reclutare il Sacchia e nel sovvenzionare con uomini e denaro il progetto di 
conquista. Beltrame, infatti, secondo quanto riferito da Francesco I al consigliere 
dell’imperatore Granvelle, «dice ad ognuno pubblicamente che tutto ciò chel ha 
fatto di esso Marano, lo ha fatto ad instantia di questa maestà con intelligentia et 
ordine dello ambasciatore suo, lamentandossi di non ne ricever anchora alcuna 
remuneratione».28 Ma il sovrano continuava ad insistere di non volere la fortezza 
per sé e di non aver mai ordinato a costui di conquistarla. Anzi, l’anno seguente, 
alla presenza dell’ambasciatore veneto, mostrò di non conoscerlo «né per Sachia, 
né per Beltrame» e alla replica «Quello di Maran, Sire», si lasciò scappare in 
francese l’esclamazione «le fol colui, che vol dir “mato” in lingua italiana. Et 
soggionse ‘costui è cattivo homo, voleva che io lo investisse di Marano, et li desse 
mandato che l’andasse al signor turco et levasse 10 galee da tenir in quel porto, 
con le qual faceva chimere contra Venetia’».29 L’atteggiamento di Francesco I si 
spiega considerando la particolare congiuntura politico-militare che si era creata 
dopo l’incidente diplomatico del luglio 1541 (l’assassinio di un agente del francese 
a Milano), che aveva pericolosamente incrinato i rapporti franco-imperiali. Non 
era ancora una guerra dichiarata, ma i fatti di Marano potevano farla scoppiare. E, 
probabilmente, questo non era il momento giusto. 

Dopo l’acquisto veneziano della fortezza nel 1543, però, sarà molto più chiaro 
perché il sovrano francese avesse scelto di negare il suo coinvolgimento nell’im-
presa del Sacchia. Da un colloquio tra Bernardo Navagero, ambasciatore veneto 
presso la corte di Carlo V, e il diplomatico francese, infatti, quest’ultimo rivelò 
che Marano era stato per Francesco I uno strumento utile per “tastare il polso” di 

25 Ivi, 24 gennaio 1542.
26 ASV, PSCC, b. 214, 10 marzo 1542.
27 Ivi, 15 marzo 1542. L’anno seguente il Pellicier, ormai destituito dall’incarico di ambasciatore a Venezia dopo lo 
scandalo del complotto spionistico, riconfermò che i fatti di Marano erano accaduti all’insaputa del re di Francia.
28 ASV, Archivi propri ambasciatori, Francia, b. 1, 13 marzo 1542.
29 ASV, PSCC, b. 214, 8 giugno 1543.
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sua maestà cesarea e saggiarne le reazioni in vista di un futuro conflitto.30 France-
sco I, in realtà, voleva dare la fortezza alla Serenissima («vi ho ditto sempre che 
Maran lo tengo per la Signoria»), come ebbe modo di assicurare monsignor Ar-
miraglio all’ambasciatore veneziano, escludendo fermamente che questa potesse 
essere ceduta ai Turchi. 

3.4. Marano e l’Impero Ottomano
Il clima di incertezza che si era creato attorno al possesso di Marano, secondo 
Francesco I, avrebbe potuto determinare il passaggio della fortezza «nelle mani 
del Turco», e questo per le ambascerie europee, soprattutto per quella arciducale, 
avrebbe potuto rappresentare un grave problema.31 In Ungheria, infatti, dall’ago-
sto del 1541 l’esercito di Solimano occupava Ofen (Buda) e minacciava gli al-
tri domini ereditari degli Asburgo, e nel Mediterraneo i Turchi si accingevano a 
passare all’offensiva, dopo il fallimento dell’impresa tentata in quell’ottobre da 
Carlo V ad Algeri. L’ambasciatore Marino Giustinian scriveva da Vienna che, se 
malauguratamente anche la Germania fosse passata ai Turchi, «gli stati di vostra 
Serenità sariano i primi assaliti […] e giudicherei che a quella ruina non vi fosse 
riparo». Lo stesso nunzio pontificio, all’indomani del colpo di mano del Sacchia, 
esprimeva la sua preoccupazione al riguardo, persuadendo l’ambasciatore vene-
ziano affinché riferisse al Consiglio che «le excellentie vostre non ne debbano 
lasciare tratto per farsi capitare esso Marano nelle mani, perché oltra che non può 
star nelle miglior mani, essendo già stato suo et così vicino le el liberarebbeno dil 
pericolo di andare nelle mano del Turco».32 

Marano all’improvviso si trovava catapultata al centro degli interessi politici 
delle maggiori potenze dell’epoca, punto focale all’interno del grande conflitto 
europeo che contrapponeva Carlo V e il fratello contro Francesco I alleato di So-
limano il Magnifico. In tutto questo, Venezia inizialmente preferì mantenersi neu-
trale e «lasciarli fare a loro, non volendo impacciarsi più per l’uno che per l’altro», 
preferendo aspettare il momento più opportuno per esporsi in maniera diretta. 
Come poi fece l’anno seguente, quando, alla luce dell’alleanza tra la Francia e la 
Sublime Porta, dichiarò che se non fosse prontamente intervenuta, Pietro Strozzi, 
minacciato da crescenti forze imperiali, avrebbe ceduto Marano al sultano turco.33 

Nella primavera del 1542, all’ambasciatore ottomano Yunus Bey, che era ar-
rivato a Venezia per assistere al giuramento di pace che la Repubblica aveva con-

30 ASV, Archivi propri ambasciatori, Germania, b. 1, 25 gennaio 1544.
31 ASV, Archivi propri ambasciatori, Francia, b. 1, 24 gennaio 1542.
32 Relazioni di ambasciatori veneti al Senato, Germania (1506-1554), vol. II, a cura di L. Firpo, Torino, Bottega 
d’Erasmo, 1970, p. 383, 25 gennaio 1542.
33 ASV, Archivi propri ambasciatori, Francia, b. 1, 13 maggio 1542.
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cluso con l’impero ottomano nel 1540, era stato affidato da Solimano un compito 
delicato: avrebbe dovuto sollecitare i Veneziani ad appoggiare la Francia, assicu-
randosi che la Repubblica inviasse viveri alle truppe francesi che si trovavano in 
precaria situazione a Marano e non si mostrasse ben disposta verso Carlo V.34 Non 
stupisce la fredda reazione dell’ambasciatore turco («esso Yanusbey si era dipor-
tato molto freddamente») di fronte alla decisione del Senato veneziano di «voler 
star neutrale». Questo costrinse Solimano, alcuni mesi dopo, a richiamare il doge, 
affinchè rispettasse la promessa di lasciare che gli uomini del sultano «vadino 
et tornino per condur vittualia alla fortezza nominata Maran, che il prenominato 
[il re di Francia] tolse a Ferdinando». La condizione di pace tra la Repubblica e 
la Porta, secondo quanto affermava il sultano, era messa a dura prova dalla deci-
sione del governo lagunare di impedire agli ottomani di sostenere tramite l’invio 
di vettovaglie i soldati di stanza a Marano; l’atteggiamento renitente del governo 
lagunare poteva rischiare di compromettere anche l’alleanza della Serenissima 
con la Francia, tanto caldeggiata da Solimano.35

È probabile che il governo lagunare avesse deciso di bloccare questo traffico 
di viveri, proprio per non alimentare un clima di paura e di sospetto dei maranesi 
nei confronti degli ottomani, che già aveva causato disordini e rischiava di com-
promettere il possesso francese della fortezza.

3.5. Marano tra l’imperatore Carlo V e l’arciduca Ferdinando
La reazione arciducale alla “derobatione” di Marano fu sostanzialmente condi-
zionata dal generale quadro politico, ed in particolare dalla guerra coi Turchi in 
Ungheria. Inizialmente, come raccontò l’ambasciatore Marino Cavalli, «la presa 
di Marano dolse ed accese sì il re e tutte le persone di quella Corte, che ognuno 
era malissimo disposto verso questo Eccellentissimo Stato».36 Com’era normale, 
i sospetti di Ferdinando su chi potesse aver ordito il complotto si concentrarono 
su Venezia, dal momento che non era possibile negare che «la gente che avea 
tolto Marano non fusse delli subditi» della Repubblica. In ogni caso, continuava 
l’arciduca, «per onestà, per legge, per capitolazione, quell’Illustrissimo dominio è 
tenuto, ovvero a restituire e pagare li danni seguiti, ovvero aiutar con tutte le forze 
la ricuperazione», se una di queste condizioni non venisse esaudita, concludeva, 
«sarà certissimo argomento che Marano è stato tolto dalla Serenità vostra».37

34 Cfr. M. P. Pedani, In nome del Gran Signore. Inviati ottomani a Venezia dalla caduta di Costantinopoli alla 
guerra di Candia, Venezia, Deputazione Editrice, 1994, p. 152.
35 ASV, PSCC, b. 214, 2 novembre 1542.
36 Relazioni di ambasciatori veneti al Senato, Germania (1506-1554) cit., p. 407.
37 Ibid.
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Venezia mise in campo tutta la sua abilità diplomatica per tentare di smarcarsi 
dalle conseguenze provocate da questo episodio e mantenere, allo stesso tempo, 
intatta la sua credibilità agli occhi di Ferdinando. In quei giorni concitati, molte 
missive lasciarono Venezia, dirette soprattutto al luogotenente della Patria, in-
terpellato più volte dagli agenti regi, mandati da Nicolò Della Torre per chiedere 
ragione di un tale atto lesivo nei confronti della sovranità arciducale.

Estremamente duttile e conciliante è il tono adottato negli scritti destinati 
all’ambasciatore del re Ferdinando, in cui il Senato sottolineava la sua estraneità 
ai fatti e il suo desiderio di ripristinare la «quiete et tranquillità di tutta la Chri-
stinitade», così brutalmente compromessa. Si trattava di giorni molto delicati per 
Venezia, che rischiava in ogni momento di veder fallire la fragile tregua con gli 
imperiali. Ferdinando, nonostante cominciasse a «mitigare l’amaritudine» per lo 
scacco subito, rimaneva «saldo sul dimandar aiuti per la ricuperazione». Per raf-
forzare la propria posizione, il Senato si dichiarò pronto a concedere il transito nel 
suo territorio alle truppe asburgiche che «andarano alla ditta impresa», auguran-
dosi che «Maran ritornerà in mano del Serenissimo Re de Romani», e prometten-
do di cooperare per sopire i disordini e per punire i facinorosi ancora in libertà.38 

Venezia si mosse contemporaneamente anche sul piano diplomatico, consi-
gliando al suo ambasciatore Cavalli di distogliere l’attenzione di Ferdinando da 
Marano. Era necessario che il re dei Romani focalizzasse tutti i suoi sforzi nella 
difesa dell’Ungheria, minacciata dai Turchi, senza alcuna ulteriore distrazione, 
sia di uomini che di mezzi, che «se si guadagnava l’Ungheria, Marano cadeva da 
sé senza difficoltà alcuna».39 Oltre a questo, continuò il Cavalli, «niun principe si 
è veduto da molti anni in qua che abbia voluto tentar ad un tratto due imprese» 
e Marano «per esser terra, per il sito e per la disperazione di chi v’era dentro» 
era molto ben difesa. Le scaltre argomentazioni portate dall’ambasciatore veneto 
furono così efficaci da convincere Ferdinando e, cosa ancor più importante, a pro-
teggere da occhi indiscreti i reconditi progetti che Venezia nutriva sul baluardo 
maranese. 

Venezia, infatti, aveva già intavolato nel settembre del 1542 delle trattative 
con Francesco de Pazzi,40 nominato dallo Strozzi governatore generale di Marano 
il 3 ottobre 1543. Della cosa vennero tempestivamente avvisati gli ambasciatori 
veneti alla corte francese, con l’espressa raccomandazione di non farne parole con 
nessuno. Non era ancora arrivato però il momento della tanto attesa riacquisizione 
di Marano: per vedere il leone di S. Marco sventolare di nuovo suoi torrioni della 

38 ASV, Consiglio dei Dieci, Secreta, R. V, f. 59v.
39 Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, Germania (1506-1554) cit., pp. 421-422.
40 ASV, Consiglio dei Dieci, Secreta, R. V, f. 78r, 27 settembre 1542.
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fortezza maranese bisognerà aspettare ancora un anno. Il 6 ottobre, infatti, quando 
Francesco I cedette definitivamente Marano e le sue pertinenze a Pietro Strozzi e 
ai suoi eredi, a titolo di «dominio dretto et signoria»,41 la Serenissima si decise ad 
avviare le negoziazioni, rafforzata nelle sue intenzioni dalla notizia che lo stesso 
Strozzi, dopo nemmeno un mese, aveva in animo di «prochurar che la terra di 
Marano et le sue iurisdition pervenissero sotto l’imperio di questo Illustrissimo 
dominio». L’accordo finale fissò l’acquisizione della fortezza da parte veneziana 
previo pagamento di 32.500 ducati. Il 26 novembre 1543 il Senato nominò Ales-
sandro Bondumier Provveditore di Marano.

La notizia della “compreda” di Marano giunse alla corte asburgica di Bruxel-
les a dicembre. L’ambasciatore Bernardo Navagero, di fronte allo sdegno dell’im-
peratore, tentò di giustificare l’operato del governo lagunare facendo presente 
che la Repubblica, nonostante fosse stata «molte volte tentata di rihaver Maran, 
se ben per la perdita di quel loco era stata molte volte in molti travagli, et se 
ben quel loco è di quella importantia che la prudenzia della maestà vostra può 
considerar»,42 non aveva mai accettato o sostenuto nessun progetto di riconquista. 
In questo caso, però, aveva accettato di trattare con lo Strozzi al solo fine di «schi-
var il mal nostro, quello della maestà regia et di tutta la christianità»43. La mossa 
del diplomatico veneziano era molto scaltra: puntando l’attenzione sul problema 
dell’espansionismo ottomano, sperava di guadagnarsi l’approvazione di Carlo V. 
In realtà l’imperatore si mostrava deluso per non esser stato informato prima di 
queste trattative, ma anzi averne avuto notizia solo a giochi fatti («io ad un tratto 
habbia inteso il trattamento et la conclusione»). Carlo V si augurava, però, che 
«quella Signoria non vorrà tenir quello che è d’altri»44, deliberando di restituire la 
fortezza al suo precedente possessore, il fratello Ferdinando. 

I diplomatici veneziani cercarono di conquistarsi la fiducia e l’attenzione 
dell’imperatore, affinché intercedesse in favore della Repubblica per «acquietar 
l’animo» del fratello.45 Il Consiglio dei Dieci, infatti, aveva consigliato all’amba-
sciatore Navagero di informare i due sovrani che era ferma intenzione della Re-
pubblica di conservare il possesso di Marano. Da qui i costanti abboccamenti del 
diplomatico con il principale consigliere dell’imperatore, Nicola Perrenot di Gran-
velle, «chiamato da Cesare suo primo consigliero e guardia del suo suggello».46 Il 
Navagero affermava che «le cose ed i negozi di grande importanza non si posso-

41 ASV, PSCC, b. 214, f. 202r, 6 ottobre 1543.
42 ASV, Archivi propri degli ambasciatori, Germania, b. 1, 23 dicembre 1543.
43 Ivi.
44 Ivi.
45 Ivi, 13 marzo 1544.
46 Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, Germania (1506-1554) cit., p. 503.
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no impetrare né condurre a buon fine, senza il particolare favore del Granvela»; 
questo ministro imperiale godeva di molta influenza presso Carlo V, tanto che 
quest’ultimo «nelle udienze di persone pubbliche rade volte, anzi mai, si risolve 
allora, ma rimette a monsignor di Granvela ogni negozio e la risoluzion di esso».47 
A differenza dei ministri arciducali al servizio di Ferdinando, il Granvelle era 
ben disposto nei confronti della Serenissima. Anche don Ferrante Gonzaga, go-
vernatore generale del Milanese e uomo di fiducia dell’imperatore, si dimostrava 
disponibile a perorare la causa di Marano presso Carlo V in favore di Venezia 
(«promise di fare con Cesare ogni gagliardo officio»).48

Il dilungarsi delle trattative e le sempre maggiori difficoltà accampate dall’ar-
ciduca Ferdinando ad accettare l’acquisto veneziano di Marano finirono per pre-
occupare il governo lagunare: Ferdinando, infatti, permetteva ai suoi ministri di 
compiere «ogni giorno maggiori et più insopportabili ingiurie nei confronti della 
popolazione di Marano», alimentando una sempre più diffusa instabilità lungo il 
confine orientale.49

Il nodo della questione riguardava il possesso dei territori esterni alla fortezza 
maranese: Ferdinando avrebbe anche accettato che la Repubblica mantenesse la 
fortezza di Marano,50 ma solo quella, senza alcun territorio al di fuori delle mura. 
La risposta veneziana è un netto rifiuto, poiché

niuna città, luogo o castello non s’intende senza il suo territorio, poi che sendo 
le possessioni et l’entrate di quelli del loco di Marano sparse in tutto il territo-
rio, che l’haver vostra Serenità la Terra et parte del territorio, et il serenissimo 
re il resto, era un dar occasione alli sudditi dell’una et l’altra di star in continue 
risse, si come suole esser sempre nelli luoghi che hanno le giurisdittioni vicine 
et confuse, dal che ne potria succeder qualche maggior scandalo.51

È probabile che in seguito, dal momento che nei documenti successivi non viene 
più menzionata la questione, il governo lagunare si fosse risolto ad accettare (con-
trovoglia) l’offerta di Ferdinando. Nonostante il raggiungimento di un accordo, 

47 Ivi, pp. 499 e 504.
48 ASV, Archivi propri degli ambasciatori, Germania, b. 1, 15 marzo 1544.
49 Ivi, 3 giugno 1544.
50 Già nel marzo del 1544, circolavano voci presso la corte di Vienna che Ferdinando non pretendesse più la 
restituzione di Marano, anzi che sarebbe stato disposto a «componer la cosa in qualche somma de dinari, o darli 
qualche altro loco in cambio». Se la Repubblica avesse sin da subito resa nota la sua intenzione di acquistare la 
fortezza, secondo l’arciduca l’avrebbe ottenuta facilmente con la sua approvazione, nonostante i suoi ministri af-
fermassero che «lassarlo hora vada della dignità di sua maestà» (alimentando ulteriormente l’ostilità dell’arciduca 
nei confronti di Venezia); Ivi, 27 marzo 1544.
51 Ivi, 7 giugno 1545.
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però, anche se non del tutto favorevole alla Repubblica di Venezia, fra le due parti 
continuò a permanere un clima di ostilità latente. Ancora nel 1548, l’ambasciatore 
Lorenzo Contarini constatava che lo sdegno di Ferdinando per la vicenda di Ma-
rano non si era placato (su Marano «mai non ragiona che non si senta mutar tutta, 
e non vuol sentire alcuna ragione in difesa»). Il risentimento del re dei Romani 
era del resto fomentato dai suoi cortigiani e ministri. Il diplomatico veneziano 
era però convinto che Ferdinando non si sarebbe mai mosso senza l’appoggio del 
fratello e che, d’altra parte, i due Asburgo sarebbero stati trattenuti dai ben più ur-
genti problemi che dovevano affrontare in tutta Europa. Perciò, concludeva, «alla 
cosa di Marano non vedo altro rimedio che lasciar correre il tempo», poiché solo 
il tempo poteva legittimare le usurpazioni.52 

4. Conclusioni
La presa di Marano (1542) compiuta dal Sacchia, da piccola scaramuccia di con-
fine, finì per tramutarsi in un vero e proprio affaire diplomatico, catapultando la 
piccola fortezza al centro degli interessi politici delle maggiori potenze dell’epoca, 
punto focale all’interno del grande conflitto europeo che contrapponeva Carlo V e 
il fratello a Francesco I, alleato di Solimano il Magnifico. Rispetto a questa conte-
sa, Venezia mantenne un atteggiamento neutrale, salvo poi portare a termine una 
“negoziazione-lampo” con Pietro Strozzi nel 1543, perciò sottraendo la fortezza 
all’arciduca Ferdinando d’Asburgo: questo contribuì in maniera determinante ad 
inasprire e a rafforzare il clima di ostilità latente che già caratterizzava i rapporti 
confinari veneto-arciducali. Dopo la crisi di Marano, lo stato delle difese della Pa-
tria del Friuli continuò a suscitare una preoccupazione perenne presso gli organi 
del governo lagunare che, attraverso la progettazione di Palmanova sul finire del 
secolo (1593), tentarono di dare una soluzione definitiva ai cronici problemi di 
politica confinaria con gli arciducali.

52 Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato, Germania (1506-1554) cit., pp. 800-802. Nel 1548 una lettera di 
un certo fra Iulio Morato di Capodistria avvertiva i Capi del Consiglio dei Dieci che alcuni di Marano meditavano 
di tradire i veneziani «dacuordo con quelli di Maraneto, dove si aspetta vegni la sua volta di operare tal cosa et 
introdure dentro quelli di fuora», in questo affare erano coinvolti anche alcuni castellani tedeschi; in ASV, Capi 
Consiglio dei Dieci, Lettere rettori, b. 256, f. 273, 27 ottobre 1548.
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«Donna, che fosti tra le donne un Sole»:
sui tentativi poetici giovanili di Paolo Paruta 

(metà XVI sec.)
di Marco Giani 

Abstract: During the mid-1560s, Paolo Paruta (1540-1598), future Ambassador of the 
Republic of Venice in Rome (1591-1595) and author of the three books of Perfettione della 
Vita Politica (Venice, 1579) wrote some poems: the canzone Donna, che fosti tra le donne 
un Sole, and three somnets. The former was then published in Dionigi Atanagi’s Rime di 
diversi nobilissimi et eccellentissimi autori, in morte della Signora Irene delle Signore di 
Spilimbergo (Venice, 1561), the latters were insert in Diomede Borghesi’s anthology for 
Cinzia Braccioduro Garzadori (then published in Padua, 1567, without Paruta’s somnets).
Writing those juvenile poems and making them circulate among the Venetian literary 
circles (such as Domenico Venier’s), Paruta was looking not only for artistic approval, but 
also for social visibility: the canzone and the somnets were part of his wider strategy for 
social climbing inside Venetian patrician ruling class.

1. Introduzione
Paolo Paruta (1540-1598), uomo politico di rilievo della Serenissima soprattutto 
nell’ultimo decennio del XVI secolo,1 si era presentato già sulla scena letteraria 
nazionale nel 1579, allorquando vennero pubblicati a Venezia i tre libri della sua 
Perfettione della Vita Politica. I dirigenti della Repubblica di Venezia, convinti 
proprio da quest’opera, decisero, qualche mese dopo, di nominarlo Storiografo 
Pubblico, con l’incarico di continuare la storia di stato là dove l’aveva lasciata 
Pietro Bembo: 2 evidentemente, questo promettente scrittore patrizio, proveniente 
da un’oscura famiglia sì nobile ma appartenente alle case novissime, offriva ga-
ranzie difficilmente reperibili fra i rampolli di famiglie patrizie veneziane ben più 
quotate.

1 Venne inviato a Roma come ambasciatore straordinario nel 1592, presso la corte di Clemente VIII; tornato a 
Venezia nel 1595, venne nominato Procuratore di San Marco (seconda carica della Repubblica di Venezia dopo 
quella dogale) nel dicembre del 1596. Per la sua biografia vd. G. Benzoni, Paruta, Paolo, in Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, LXXXI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 482-487, da integrare con M. Giani, 
Paolo Paruta: il lessico della politica, Tesi di dottorato discussa presso l’Università Ca’ Foscari (Venezia), rela-
tore Francesco Bruni, correlatore Jean-Louis Fournel, 2012, http://hdl.handle.net/10579/1212 (ultimo accesso il 
23 settembre 2017), 2012, pp. 7-23.
2 Dopo la morte di Pietro Bembo (1547), l’incarico di Storiografo Pubblico era stato dato a Luigi Contarini, il cui 
decesso (novembre 1579) aprì le porte al Paruta. Per la cronologia dettagliata di tali eventi, vd. ivi, p. 17.
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Tale ascesa meritocratica del Paruta, che chiude la fase “giovanile” della sua 
biografia (se possiamo considerare ancora “giovane” quel quarantenne che riuscì 
ad ottenere la carica, pur non avendo – primo caso, nella storia degli storiografi 
veneti – nemmeno il rango senatoriale), può essere investigata ancor meglio di 
quanto sia stato fatto finora, soprattutto facendo luce su quelle reti di conoscenze 
che egli dovette per forza di cose intrecciare perché ai piani alti di Palazzo Ducale 
qualcuno si accorgesse di lui.

Già siamo a conoscenza del fatto che senza l’interessamento di Pietro Basa-
donna, ma soprattutto di Giovann Battista Valier, l’Oratione funebre in onore dei 
morti veneziani a Lepanto (1572) non avrebbe mai visto la luce,3 così come siamo 
a conoscenza dell’esistenza di un’accademia privata che Paruta avrebbe ospitato 
nella propria abitazione a metà anni Sessanta con amici e sodali, per mantenere 
vivi quegli interessi filosofici che aveva potuto coltivare durante gli anni univer-
sitari presso lo Studio di Padova (1558-1561).

In mezzo a tanta frenesia letteraria, il giovane Paruta era tuttavia riuscito an-
che a trovare del tempo da dedicare a qualche timido tentativo poetico. Che egli si 
fosse dedicato in gioventù all’arte versificatoria, infatti, lo si poteva sospettare sin 
dal 1889, anno in cui il Cian aveva presentato al pubblico la Nuova informatione, 
ossia la prima biografia di Paolo Paruta, scritta dal figlio primogenito Giovanni, 
nella quale si può leggere che «nelli suoi primi anni si dilettò della poesia, ma poi 
la lasciò affatto».4

Sulla scia di questa notizia avvenne, nel 1895, il ritrovamento e la pubblica-
zione, da parte del Moschetti, di tre sonetti dedicati a Cinzia Braccioduro Thiene: 
Alma real di vera gioia erede, Se potesse la rima in presso al vero e Mancano i 
versi e già secca è la vena,5 dei quali parleremo in un secondo momento, non po-
tendo datarli con sicurezza. Verrà dato prima spazio alla canzone scritta per Irene 
Spilimbergo, fino ad ora sconosciuta ai biografi parutiani, la quale ha una data-
zione più certa (1560 o 1561) e in ogni caso precedente a quella dei tre sonetti per 
Cinzia.6 La canzone per Irene, per altro, diventa a questo punto la prima opera di 

3 Come narrato dallo stesso Valier nella lettera dedicatoria dell’Oratione funebre, datata 18 agosto 1572, a Dome-
nico Venier. La trascrizione di tale lettera (così come quelle della lettera dedicatoria dell’Oratione Funebre e della 
Nuova Informatione di Giovanni Paruta) è liberamente consultabile sul database on-line Parutiana, accessibile 
all’indirizzo https://unive.academia.edu/MarcoGiani (ultimo accesso il 12 ottobre 2017). Su questa orazione e 
sulla sua (controversa) natura vd. M. Giani, L’Oratione Funebre per i patrizi veneziani caduti a Lepanto, di Paolo 
Paruta (1572): storia editoriale e discussione sull’eventuale esecuzione pubblica, «Archivio Veneto», s. VI, 14 
2017, pp. 13-30.
4 V. Cian, Paolo Paruta: spigolature, «Archivio Veneto», 37 1889, pp. 109-131 (p. 118).
5 A. Moschetti, Tre sonetti di Paolo Paruta, Padova, Salmin, 1895.
6 Questi gli unici quattro componimenti poetici sicuramente attribuibili a Paolo Paruta: di dubbia attribuzione allo 
Storiografo Pubblico invece ulteriori componimenti poetici satirici o erotici presenti nelle biblioteche venete il cui 
autore è indicato genericamente come «Paruta»: fra i vari, ne segnalo in questa sede solamente due. 1) Venezia, 
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Paolo Paruta mai pubblicata, anticipando di una decina d’anni la Oratione funebre 
del 1572.

In entrambi i casi, si noterà in azione un giovane Paruta che, grazie anche alla 
trama di rapporti sviluppata durante il soggiorno patavino, usa la poesia come ul-
teriore grimaldello per tentare di inserirsi nei circoli letterari lagunari, in attesa di 
capire se con queste armi o con quelle della storia e della filosofia morale sarebbe 
riuscito ad essere ammesso al loro interno.

2. La canzone per Irene Spilimbergo
Nel dicembre 1559, mentre il diciannovenne Paolo era ancora immerso nei suoi 
studi universitari a Padova, moriva la nobile sua coetanea Irene da Spilimber-
go.7 Due anni più tardi il poligrafo friulano Dionigi Atanagi,8 appena arrivato in 
Laguna, sovraintendeva alla pubblicazione di una silloge in onore della giovane 
defunta, dal titolo Rime di diversi nobilissimi et eccellentissimi autori, in morte 
della Signora Irene delle Signore di Spilimbergo (Venezia, Domenico e Giovanni 
Battista Guerra, 1561).9 Dietro l’Atanagi, il quale si occupò più che altro dell’a-
spetto editoriale, si celava il nobile Giorgio Gradenigo10 (da poco divenuto cognato 

Biblioteca del Civico Museo Correr, Correr 1101, c. 103. All’interno di una miscellanea di componimenti a tema 
amoroso e/o veneziano c’è un sonetto senza titolo ma con indicazione d’autore quale «Sonetto del N. U. Paruta», 
ad incipit «Uno che non è battizza’ certo no arriva». Il sonetto, scritto in veneziano, è una satira contro la dubbia 
moralità di un ecclesiastico locale. 2) Vicenza, Biblioteca Bertoliana, ms 719, 4r. Sonetto scritto in veneziano sen-
za titolo ma con indicazione d’autore («Del Paruta»), ad incipit «Delle coglionerie vu gh’in fè a monti». Il sonetto, 
pieno di riferimenti a personaggi veneti (vengono citate le famiglie Fortunio, da Ponte, etc.), dovrebbe essere 
una satira di certe truffe compiute con la compiacenza di personaggi ecclesiastici (ad es. un «Abate Lazzarini»).
7 Per la biografia di questa nobile pittrice e letterata friulana, morta precocemente a Venezia nel 1559 a soli 21 
anni, vd. P. Casadio, Spilimbergo (di) Irene, in Nuovo Liruti: Dizionario Biografico dei Friulani. 2. L’Età Veneta, 
Udine, Forum, 2009, pp. 2367-2370.
8 Nato nel 1504 e morto negli anni Settanta, per la cui biografia vd. F. Tomasi, Atanagi, Dionigi, in Nuovo Liruti, 
cit., pp. 332-335. Considerato sempre come personaggio del mondo lirico, l’Atanagi aveva tuttavia anche inte-
ressi nel campo del pensiero politico: vd. ad es. la stima per le opere di Machiavelli, su cui vd. C. Zwierlein, Un 
‘Discorso politico’ sconosciuto di Claudio Tolomei del 1536: machiavellismo metodologico all’inizio della terza 
guerra Asburgo-Valois, «Il Pensiero Politico», XLIV 2011, pp.369-396 (p. 373).
9 Sull’argomento vd. i vari studi che si sono succeduti negli anni, ossia: B. Croce, Poeti e scrittori del pieno e tar-
do Rinascimento, vol. I, Bari, Laterza (pp. 365-375); E. Favretti, Una raccolta di rime del Cinquecento, «Giornale 
storico della letteratura italiana», CLVIII 1981, pp. 543-72; G. Comelli, Irene di Spilimbergo in una prestigiosa 
edizione del Cinquecento con un carme latino di Tiziano, in Spilimberc, a cura di N. Cantarutti e G. Bergamini, 
Udine, Società Filologica Friulana, pp. 223-236; A. Jacobson Schutte, Irene di Spilimbergo: The Image of a Cre-
ative Woman in Late Renaissance Italy, «Renaissance Quarterly», XLIV 1991, pp. 42-61; A. Corsaro, Dionigi 
Atanagi e la silloge per Irene di Spilimbergo (Intorno alla formazione del giovane Tasso), «Italica», LXXV 1998, 
pp. 41-61.
10 Su cui vd. A. Siekiera, Gradenigo, Giorgio, in Dizionario Biografico degli Italiani, LVIII (2002), Roma, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, pp. 304-306. Per la definitiva dimostrazione dell’attribuzione al Gradenigo vd. 
Corsaro, Dionigi Atanagi, cit., p. 44.

Italianistica Debreceniensis XXIII. Marco Giani: «Donna, che fosti tra le donne un Sole»: sui tentativi poetici giovanili di Paolo Paruta...

di Agostino Valier),11 cui molti componimenti fanno riferimento per porgere le 
condoglianze del caso (il Gradenigo era amico della madre di Irene, Giulia da 
Ponte).12 Foltissima la lista degli autori che accettarono di mandare, fra il 1560 
e il 1561,13 i loro componimenti, fra cui vanno sicuramente segnalati Bernardo 
e Torquato Tasso, Giovan Battista Valier,14 Orsatto Giustinian, Girolamo Mu-
zio, Scipione Ammirato, Tiziano Vecellio.15 La raccolta poetica in onore di Irene 
(comprendente sia poesie in volgare che in latino) ebbe una sua importanza, all’in-
terno dell’affollato mondo delle antologie liriche del secondo Cinquecento, tanto 
da porsi come modello per gli ideatori delle successive antologie encomiastiche.16

Se il catalogo degli autori partecipanti alla silloge «è quasi uno spiegarsi in 
rassegna della letteratura italiana di allora»,17 il giovane Paruta, per quanto esor-
diente assoluto,18 non fece mancare il proprio contributo, inviando una canzone 
intitolata Donna, che fosti tra le donne un Sole, che viene in questa sede riportata19 
per intero:

Donna, che fosti tra le donne un Sole
	 Di beltà, di valor, mentre a Dio piacque
	 Far di te degno il cieco mondo errante;
	 Che ’n costumi, e ’n virtù per te rinacque;
	 A lo sparir de le diurne e sole
	 Bellezze; al chiuder di tue luci sante,

11 Avendone sposato nel gennaio 1560 la sorella Laura: vd. Comelli, Irene di Spilimbergo, cit., p. 228. Si ricordi 
che Agostino Valier sarà personaggio non di secondo piano della Perfettione della Vita Politica parutiana.
12 «Giorgio Gradenigo, patrizio di famiglia udinese, ampiamente ricordato in molte poesie del libro come innamo-
rato della giovane, in realtà legato alla madre di lei Giulia da Ponte» (Corsaro, Dionigi Atanagi, cit., p. 44). Sui 
sentimenti fra Giorgio e Irene vd. anche Jacobson Schutte, Irene, cit., p. 46-47.
13 Sappiamo infatti che nella tarda estate del 1560 Annibal Caro rifiutò la proposta di scrivere qualcosa per Irene, 
mentre i tre sonetti del Tasso furono scritti nell’estate del 1561 (ivi, pp. 44 e 60). Per altre testimonianza sugli invii 
di poesie all’Atanagi vd. V. Baldocchi, “Scrisse, pinse, cantò”. Il mito letterario di Irene da Spilimbergo dal tardo 
Rinascimento ai giorni nostri, Tesi di laurea, discussa presso l’Università di Pisa, a. a. 2014-2015, pp. 12-13.
14 Il sonetto del Valier era già stato segnalato in G. Benzoni, Trento 1563: una discussione tra veneziani in tra-
sferta, in Per il Cinquecento religioso italiano: clero, cultura e società, a cura di M. Sangalli, Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 2005, pp. 29-63 (p. 37).
15 Sulla miscellanea (apprezzata fra gli altri - si noti - da Daniele Barbaro, fra i portavoce dell’autore della Perfet-
tione parutiana) si veda l’ottimo ed esaustivo Jacobson Schutte, Irene.
16 F. Tomasi, Due antologie liriche cinquecentesche per Cinzia Thiene Braccioduro, in Miscellanea di studi in 
onore di Giovanni da Pozzo, a cura di D. Rasi, Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. 225-290 (cit., p. 258). Un di-
scorso a parte meriterebbe poi la biografia di Irene curata dall’Atanagi, una prosa che riscosse il plauso più tardo 
sia di Pietro Giordani che di Benedetto Croce (Croce, Poeti e scrittori, cit., pp. 369-370).
17 Croce, Poeti e scrittori, cit. p. 366.
18 Anche per Ascanio Pignatelli la silloge per Irene fu l’occasione per l’esordio editoriale assoluto: vd. Ascanio 
Pignatelli, Rime, a cura di M. Slawinski, San Mauro Torinese, Res, 1996, p. VI.
19 Il testo è stato trascritto da una delle due copie conservate presso la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia 
(segnatura: C.099C.302).



64        65

	 Che già fur guida ad ogni accorto amante
	 A l’erto poggio; ogni benigno lume
	 Fu spento: e di bellezza estinto il fiore.
	 Tu presso al tuo Fattore
	 Lieta volasti con veloci piume:
	 E ’n tenebre, e ’n horrore
	 Lasciasti ’l mondo: e ’n sì dubbioso stato,
	 Che senza ’l tuo bel lume è qui restato,
	 Qual nave in alto mar senza governo,
	 Spinta da l’onde a meza note il verno.
Tu ferma stella ne le torbid’onde
	 Di questa vita, ch’è di doglia, e pianto
	 Un ampio mar di duri scogli pieno;
	 Fosti nel nostro polo: e ’l lume santo
	 De gli occhi tuoi, ch’a nostri hora s’asconde;
	 Placava i venti: & fea l’aere sereno:
	 Quetando spesso il tempestoso seno
	 D’Adria: quando turbato il mar più freme.
	 Tu l’alme erranti, dal camin distorto
	 Al più sicuro porto
	 Di salute guidasti: alzando in speme
	 Ogni leggiadro, accorto
	 Spirto di gir al ciel dietro a quel raggio
	 Di tua beltà, che mostra ’l bel viaggio:
	 Che tu seguendo, là se’ giunta homai:
	 Ove morta in eterno viverai.
Mentre a te non increbbe esser fra noi;
	 Furon queste contrade un paradiso,
	 Pieno di gratie, e di bellezze nove:
	 Né, perché ’l Sole in altro cerchio assiso
	 Tenesse a noi lontani i raggi suoi,
	 Portando i caldi e lunghi giorni altrove,
	 Fu qui verno giamai: che l’ira a Giove
	 Tempravan quelle due sì chiare stelle,
	 Che ristorar soleano il novo giorno:
	 E far chiaro, et adorno
	 Quest’aere, e ’l bel terren: che sol per elle
	 Unqua non ebbe scorno,
	 Né grave offesa dal più freddo gielo:
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	 Ma godeo sempre un temperato cielo:
	 Et ne la stagion fredda, ch’i fior perde,
	 Serbò le frondi, e l’herba fresca, e verde.
Hor, che se’ gita sì da noi lontana;
	 L’horrido verno a mezo April ritorna:
	 Et fosco oscuro velo il mondo adombra:
	 Che con suoi raggi il Sol ma’ non aggiorna
	 Senza l’alma tua luce, alta, e sovrana:
	 Né col suo lume basta a scuoter l’ombra
	 Da la terra: cui sempre notte ingombra.
	 Spirar solea da l’occidente un fiato,
	 Che lieta primavera a noi riporta:
	 Et gli anima’ conforta:
	 Destando i fior tra l’herbe in ciascun prato.
	 Hor Eolo apre la porta
	 A feri venti: che stridendo fanno
	 Risonar l’alte selve: e ’l mar tutt’hanno
	 Turbato sì; che ’l nocchier grida in vano
	 Mercé: senza quel viso più c’humano.
Sì come ’l giorno insieme col Sol parte,
	 E l’ombra oscura il mondo copre e serra;
	 Così col tuo partir subito sparve
	 Ogni allegrezza, e fu gittata a terra:
	 E nacque un grave duol in ogni parte.
	 A pena al mondo il tuo bel lume apparve,
	 Che da morte fu spento: et al ciel parve
	 Ritorne il ben, che pur dianzi ne diede.
	 Ma perché forse di sì caro pegno
	 Non era ’l mondo degno;
	 Là su salisti: et l’alta empirea sede
	 Di quel felice regno
	 Tieni: et più ch’altra sei chiara e gradita:
	 Et ornata di luce alma, infinita
	 Risplendi tutta: tal che da te prende
	 Il lume ’l Sol, ch’a l’altre stelle rende.
Da quell’alme contrade, ove beata
	 Ti stai fra spirti eletti in pace, e ’n gioia;
	 Godendo il ben, che tua virtù t’acquista;
	 Lontana d’ira, e d’ogni mortal noia;
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	 Volgi pietosa un guardo a quell’amata
	 Città, ch’un tempo di tua dolce vista
	 N’andò felice: hor va dogliosa, e trista.
	 Ivi vedrai dintorno a la tua tomba
	 Un cortese Signor: che così forte
	 Si duol de la tua morte;
	 Che sarà del tuo nome eterna tromba:
	 Onde tra l’alme accorte
	 Vivrai mai sempre così illustre, e chiara,
	 Senza tempo temer, né morte avara;
	 Che quelli ancor de la futura etate
	 S’accenderan di non vista beltate.
A quel Signor dolente
	 Vanne Canzon: e digli: Un, che per fama
	 Sol vi conosce, e reverisce, et ama;
	 Per darvi hor qualche pegno del suo amore;
	 A voi mi manda: e meco insieme il core.

Il componimento, di chiaro sapore petrarchesco sin dall’incipit («Donna, che fosti 
tra le donne un Sole»),20 occupa le pp. 173-176. Da notare come Paruta non sia 
stato inserito nella Tavola coi nomi degli autori, la quale si conclude proprio col 
componimento precedente (pp. 171-172), a firma di Zaccaria Pensabene. Questo 
fatto, oltre a giustificare l’occultamento lungo i secoli di questa poesia parutiana 
agli occhi degli studiosi dell’autore veneziano, indica forse anche la natura di ag-
giunta tardiva della sezione21 inaugurata dal Paruta (ossia il fascicolo da p. 173 a 
p. 179). A favore di questa ipotesi almeno due fatti editoriali: 1) La sezione in que-
stione occupa esattamente il fascicolo N (l’ultimo), il quale potrebbe essere stato 
aggiunto in extremis; 2) sul verso dell’ultima carta di questo fascicolo troviamo la 
Tavola degli errori, la quale doveva chiudere tutto il processo editoriale.

Non sappiamo se Paruta conobbe di persona Irene, ma l’assenza di riferimenti 
personali spingerebbe a pensare che, come la maggior parte dei suoi colleghi,22 
Paruta scrivesse di una donna che non aveva mai incontrato. Di sicuro sappiamo 

20 Cfr. con RVF, IX, 10: «così costei, ch’è tra le donne un sole» (Francesco Petrarca, Canzoniere, a cura di M. 
Santagata, Milano, Mondadori, p. 44).
21 Tale tesi è avvalorata anche in Baldocchi, “Scrisse, pinse, cantò”, cit., p. 11, che proprio a partire da questo 
elemento parla del «carattere sostanzialmente “aperto”» della silloge.
22 «It is unlikely that most of the contributors knew Irene or had even heard of her before they were invited to 
submit poems for the memorial volume» (Jacobson Schutte, Irene, cit., p. 42). Da qui anche il giudizio critico di 
Croce riguardo l’intera operazione editoriale ispirata dal Gradenigo e poi assemblata dall’Atanagi: «Monumento 
vano all’intento di superare il dolore nella creazione di un’opera di bellezza, perché esso, come tutte le raccolte 
consimili, [...] porta al verseggiare di proposito e fuori d’ispirazione» (Croce, Poeti e scrittori, cit., p. 367).
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che Paruta non conosceva di persona il Gradenigo, visto che è lui stesso ad am-
metterlo, parlando del Signor prima dolente poi cortese cui si rivolge negli ultimi 
versi: «Un, che per fama / Sol vi conosce, e reverisce, et ama». 

Proprio la mancata conoscenza di Irene ci mette sulla giusta strada per capi-
re perché il giovane Paruta dovesse comporre una canzone su una giovane a lui 
sconosciuta. L’operazione nasceva non tanto da un’esigenza esistenziale, quan-
to da un bisogno sociale: quello di «certificar la propria presenza all’interno di 
un mondo»,23 o ancor meglio di inserirsi in quei circoli intellettuali che, nella 
Venezia degli anni Sessanta, volevano in qualche modo presentarsi come eredi 
dell’Accademia della Fama (1557-1561).24 Alla luce di questa poesia, infatti, pren-
de sempre più corpo l’ipotesi avanzata più di un secolo fa dal Romanin: proprio 
nel 1561, mentre l’Accademia della Fama chiudeva, apriva quella parutiana,25 la 
quale, pur nella diversità di intenti,26 si potrebbe caratterizzare non tanto come 
rifugio degli Accademici della Fama, quanto come punto di travaso parziale27 di 
quella esperienza in un piccolo circolo privato di giovani amici patrizi.

Come ulteriore prova di queste interconnessioni c’è il Diamerone, dialogo di 
Valerio Marcellino (un avvocato e letterato veneziano, sicuro conoscente del Pa-
ruta negli anni Novanta) stampato a Venezia nel 1565.28 Fra gli interlocutori ospi-

23 Traggo l’espressione da Tomasi sugli autori della silloge per Cinzia Braccioduro: vd. Tomasi, Due antologie, 
cit., p. 279.
24 «La presenza in essa [=nella silloge] dell’Accademia della Fama è testimoniata da tutta una serie di verseg-
giatori provenienti da quella istituzione, come Celio Magno, Lodovico Paterno, Girolamo Amalteo, Domenico 
Venier, Luca Contile, Giacomo Zane, Lodovico Dolce, G. M. Verdizzotti, Girolamo Fenarolo, Antonio Giraldi; di 
artisti come Tiziano; infine di intellettuali con un curriculum non specificamente poetico, come Francesco Patrizi, 
Orazio Toscanella, e l’allora giovane Paolo Paruta» (Corsaro, Dionigi Atanagi, cit., p. 46). Sull’Accademia della 
Fama vd. L. Bolzoni, L’Accademia Veneziana: splendore e decadenza di una utopia enciclopedica, in Università, 
Accademie e Società scientifiche in Italia e in Germania dal Cinquecento al Settecento, a cura di L. Boehm e E. 
Raimondi, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 117-167, nonché il sunto e la bibliografia presenti in A. L. Puliafito, 
Due lettere del Pinelli e l’Accademia della Fama, «Studi Veneziani», XVIII 1989, pp. 285-295 (in particolare 
287 e ss.).
25 «All’Accademia della Fama successe nel medesimo anno 1561 in cui fu soppressa, l’altra di Paolo Paruta» 
(Storia documentata di Venezia, a cura di S. Romanin, Venezia, Pietro Naratovich, 1857, p. 458).
26 L’Accademia della Fama aveva un (rivoluzionario, per l’epoca) intento pubblico, non volendosi limitare ad es-
sere una cerchia privata di amici appassionati di cultura; immaginava inoltre come proprio interlocutore la stessa 
Serenissima (cfr. Bolzoni, L’Accademia Veneziana, cit., pp. 121 e 151). L’Accademia Parutiana, invece, doveva 
limitarsi a quella più tradizionale “cerchia privata”.
27 Si tenga presente quanto affermato da Tomasi per la Vicenza di metà secolo: «la permeabilità tra un’accademia 
e l’altra, per cui troviamo spesso, all’interno di diverse etichette, gli stessi nomi, specie le figure più in vista e più 
rappresentative. Senza per questo voler ipotizzare una sostanziale omogeneità e nemmeno una neutralità, è certo 
che i tratti che potevano differenziare le accademie non sempre erano così marcati e definiti, e non era difficile 
trovare coinvolti in iniziative comuni personaggi appartenenti ad accademie diverse» (Tomasi, Due antologie, 
cit., p. 276).
28 Per la biografia di Valerio Marcellino vd. L. Carpanè, Marcellino, Valerio, in Dizionario Biografico degli Italia-
ni, LXIX (2007), Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 500-502; per le sue connessioni con Paolo Paruta 
vd. M. Giani, Paruta, Paolo, in Encyclopedia of Renaissance Philosophy, a cura di M. Sgarbi, Springer, 2017, 
versione web (http://link.springer.com/referenceworkentry/10.1007/978-3-319-02848-4_618-1, ultimo accesso il 
12 ottobre 2017). 
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tati a casa di Domenico Venier per dei dialoghi che possono essere considerati 
l’anticipazione dell’Accademia della Fama,29 infatti, troviamo alcuni personaggi 
tangenti la biografia parutiana, quali Giorgio Gradenigo, Bernardo Tasso, Dioni-
gi Atanagi, Sperone Speroni e Celio Magno.30 Non solo: il Marcellino cita il Ma-
gno come uno dei «molti giovanissimi giovani» presenti al dialogo per ultimo, 
facendolo seguire da un vago «et altri assai»: forse che in questo gruppo indistin-
to si nascondesse anche il giovane Paruta, il quale, come ci rivela la cronologia, 
non poté partecipare all’avventura dell’Accademia della Fama assieme ai suoi 
coetanei (come ad es. Celio Magno)31 perché essa si svolse proprio in contempo-
ranea alla sua permanenza a Padova? I punti di contatto non si fermano qui: nel 
Diamerone, infatti, si assiste all’arrivo di due sonetti di Bernardo Cappello per 
Irene di Spilimbergo indirizzati a Giorgio Gradenigo.32 Tutto ciò, poi, avviene – 
come appena detto – a casa di un infermo Domenico Venier (1517-1582), figura 
centrale per la formazione del giovane Paruta, non solo perché ganglio centrale 
di tutta questa rete di rapporti artistici che egli andava intrecciando nella Vene-
zia dell’epoca, ma anche perché suo conoscente, come testimoniato da un passo 
della lettera dedicatoria dell’Oratione funebre parutiana (1572), in cui lo scri-
vente (Giovan Battista Valier) dice al Venier che egli è persona «tanto stimata et 
amata dal magnifico messer Paulo».33 Come noto, il patrono dei giovani letterati 
veneziani era stato colpito in verde età da una malattia che lo aveva costretto 
all’immobilità; ciononostante, egli aveva deciso di dedicare il resto della propria 
esistenza alla divulgazione del sapere, soprattutto fra le giovani generazioni.34 
Meno scontato è invece ricordare come durante la propria carriera il Venier pub-

29 La nascita dell’Accademia della Fama è infatti da considerare come «naturale germinazione delle usuali adu-
nanze che avevano luogo all’inizio della seconda metà del secolo decimo sesto nella dimora di Domenico Ve-
nier», avendo poi tali adunanze rappresentazione letteraria nei dialoghi del Diamerone del Marcellino, secondo 
P. Pagan, Sulla Accademia “Venetiana” o della “Fama”, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», 
132 1973-74, pp. 359-392 (cit., p. 359).
30 Si tratta dei nomi che è possibile leggere a p. 3 della princeps. Per un sunto delle varie posizioni sostenute da 
Domenico Venier, Dionigi Atanagi e Sperone Speroni vd. M. Sgarbi, Profumo d’immortalità: controversie sull’a-
nima nella filosofia volgare del Rinascimento, Roma, Carocci, 2016, pp. 237-244.
31 I giovani letterati veneziani chiamati come neofiti (es. Celio e Alessandro Magno, Giovanni Badoer, Marco 
Antonio Vallaresso) erano poco più che ventenni; d’altra parte, molti grandi nomi come ad es. Domenico Venier e 
Girolamo Molino si tennero inizialmente in disparte rispetto all’attivismo di Federico Badoer, in attesa di vedere 
se l’Accademia si sarebbe retta in piedi (vd. Pagan, Sulla Accademia “Venetiana”, pp. 362-365).
32 Vd. G. Zagonel, Alessandro Citolini, Valerio Marcellino e le rispettive lettere in difesa della lingua volgare, «Il 
Flaminio», IX (1996), pp. 36-51 (51), il quale, grazie a questo passo, vista la cronologia della miscellanea dell’A-
tanagi, fissa la composizione – ma forse sarebbe meglio dire l’ambientazione – fra il 1560 e il 1561. 
33 Lettera dedicatoria dell’Oratione funebre.
34 Bolzoni, L’Accademia Veneziana, cit., p. 119. Sulla figura di Domenico Venier e sulla cerchia di suoi amici che 
usavano trovarsi nel palazzo di S. Maria Formosa, vd. M. Feldman, The Academy of Domenico Venier, Music’s 
Literary Muse in Mid-Cinquecento Venice, «Renaissance Quarterly», XLIV 1991, pp. 476-512 (in particolare 
477-479).
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blicò a stampa ben poco della sua produzione poetica, rimanendo piuttosto con-
finato all’interno di una

manuscript culture that circulated verse by hand, post, or word-of-mouth. 
His public literary persona was projected primarily as a mentor to the many 
fledgling writers, aristocratic drop-outs, and patrician dilettantes who flocked 
to his door. His role was that of arbiter of Venetian poetic tastes.35

Se tale era l’arbitro, si capisce meglio il contesto in cui il giovane Paruta faceva 
i propri timidi passi, in reti di rapporti letterari basati su incontri, discussioni e 
circolazione manoscritta dei testi (come nel caso dei tre sonetti), che solo acciden-
talmente potevano poi ricevere anche una pubblicazione a stampa (la canzone per 
Irene, l’Oratione funebre e la stessa Perfettione della Vita Politica).

3. I tre sonetti per Cinzia
Al contrario delle opere appena citate, non vennero stampati in vita dell’autore 
i tre sonetti petrarcheschi del Paruta36 che troviamo anche questa volta all’in-
terno di una silloge in onore di una nobildonna, questa volta la vicentina Cinzia 
Braccioduro Garzadori – anche se, come chiariremo fra poco, almeno uno dei 
tre probabilmente non è componimento d’occasione, bensì riadattamento di una 
precedente versione, slegata dall’omaggio alla donna a cui la silloge era dedicata.

L’edizione ottocentesca del Moschetti aveva il difetto di isolare i tre sonetti 
parutiani dal contesto dell’antologia, analizzando il quale possiamo acquisire una 
serie di informazioni; ora, grazie ad un contributo di Tomasi di una decina di anni 
fa,37 possiamo avere una migliore comprensione del contesto in cui i tre componi-
menti sono inseriti.

A metà anni Sessanta del XVI secolo nacquero ben due antologie per celebrare 
la figlia di Nicolò Thiene. La prima,38 rimasta allo stadio manoscritto e purtroppo 
senza data,39 è quella che contiene i tre componimenti parutiani; la seconda, al 

35 Ivi, pp. 486-487.
36 Per il testo delle tre poesie edito da Moschetti vd. Parutiana.
37 Tomasi, Due antologie, cit., da cui prendo tutti i dati bibliografici citati in questo paragrafo.
38 Una descrizione dei contenuti di tale manoscritto è reperibile nel lavoro di Tomasi. Segnalo come i tre compo-
nimenti parutiani si conservano tuttora in doppia copia manoscritta presso: Venezia, Biblioteca Nazionale Mar-
ciana, It. IX. 272 [6645], alle cc. 9v-10v e 30r-31r.
39 Credo comunque che si possa tenere il 1567 come termine ante quem. La raccolta manoscritta, infatti, presenta 
vari elementi dai quali emerge una «volontà di mandare in stampa l’antologia, volontà che dovette essere frenata 
tanto dalla concorrente edizione curata da Borghesi [del 1567], quanto, come si è detto, dalle vicende della fami-
glia Thiene» (Tomasi, Due antologie, cit., p. 266).
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contrario, riuscì ad essere pubblicata (col titolo di Rime di diversi illustri autori in 
lode della S. Cintia Tiene Bracciadura), nel 1567, a Padova, per i tipi di Lorenzo 
Pasquati. Il curatore di quest’ultima fu il senese Diomede Borghesi (1540-1598).40

All’interno della prima raccolta dunque si trovano i tre sonetti parutiani, in 
duplice copia poiché l’anonimo curatore produsse un primo manoscritto che

sembra aver svolto la funzione di collettore dei componimenti, che si può im-
maginare siano stati trascritti da diversi antigrafi, mentre il curatore li andava 
raccogliendo; il secondo invece è una versione in pulito dei testi selezionati 
dalla prima redazione, come testimonia la grafia più controllata e, in generale, 
la più rigorosa ed ordinata mise en page.41

Il passaggio dal primo al secondo manoscritto tocca proprio i testi parutiani: pur 
muovendosi tutti e tre assieme,42 uno di essi viene modificato, mostrando così il 
fatto che faceva parte di quei testi che non erano «stati espressamente composti 
per l’occasione: si tratta di sonetti di tematica amorosa, non dedicati ad una donna 
ben identificata, che dopo la trascrizione furono adattati dal curatore con inter-
venti mirati». Dal momento che nella prima redazione di Se potesse... mancava il 
riferimento esplicito a Cinzia, esso venne inserito successivamente (v. 4: «Farei 
quel cor e più selvaggio e fiero» > «Farei di Cintia il cor selvaggio e fiero»).43 Non 
è comunque da escludere che tale adattamento del sonetto sia avvenuto senza l’au-
torizzazione del Paruta stesso.44

Un altro piccolo elemento da segnalare è la questione della paternità di questo 
stesso sonetto. Come segnalato da Tomasi, esso venne attribuito solo «dopo qual-
che incertezza a Paolo Paruta», come testimoniato dalla c. 10, ove si legge «una 
indicazione di “M. Paolo Paruta” che in un secondo tempo è stata cancellata con 
un tratto orizzontale, per poi essere riscritta identica a fianco della cancellatura».45

40 Per la cui biografia vd. De Dante à Chiabrera: poètes italiens de la Renaissance dans la bibliothèque de la 
Fondation Barbier-Mueller, a cura di J. Balsamo e F. Tomasi, Geneve, Droz, 2007, p. 148.
41 Tomasi, Due antologie, cit., pp. 260-261.
42 Alma real..., Se potesse... e Mancano i versi... sono rispettivamente il dodicesimo, il tredicesimo e il quattordi-
cesimo della prima redazione, il tredicesimo, il quattordicesimo e il quindicesimo della seconda. Sin dal primo 
stadio, quindi, i sonetti parutiani si muovono assieme, cosa che non accade per altri autori della silloge. Il perché 
di tale blocco testuale (che per i testi parutiani è quindi originale) è presto detto: una «piccola sezione continua» 
per ogni autore è infatti «prassi comune a molte raccolte encomiastiche mediocinquecentesche» (ivi, p. 261).
43 Il testo con la variante è presentato integralmente in ivi, p. 263.
44 «L’assenza di precise informazioni sull’identità dell’allestitore induce ad una certa prudenza nell’avanzare ipo-
tesi sulle relazioni che questi poteva avere con i poeti presenti nell’antologia; certo sembra difficile immaginare 
che questo lavoro di adattamento e di perfezionamento dei componimenti sia stato condotto senza un qualche 
diretto coinvolgimento o degli autori stessi o almeno di qualcuno di essi che ben conosceva i testi» (ivi, p. 265).
45 Ivi, p. 263.
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Infine, è interessante vedere chi siano gli altri autori della silloge manoscritta. 
In particolare, Marco Venier, Girolamo Molin, Giovan Mario Verdizotti, Celio 
Magno, Valerio Marcellino, Jacopo Mocenigo e Paolo Paruta componevano un

gruppo davvero omogeneo e compatto, un gruppo che aveva partecipato alle 
diverse esperienze accademiche del mondo veneziano, prima fra tutte quella 
- sfortunata - dell’Accademia della Fama, e che in qualche modo può essere ri-
condotto alla vasta rete di amicizie, veneziane e non, che trovava in Domenico 
Venier la figura aggregante. Non va inoltre dimenticato che proprio il circolo 
legato al Venier era stato, a vario titolo, anche protagonista di diverse opera-
zioni editoriali, tra i quali andranno ricordate le rime di Giacomo Zane (1562), 
quelle di Girolamo Molin (1572) e, soprattutto, la silloge in morte di Irene di 
Spilimbergo (1561).46

Alcuni di questi poeti veneziani (Celio Magno e Marc’Antonio Mocenigo) saran-
no poi inclusi anche nella silloge a stampa del Borghesi.

A differenza di Irene, Cinzia non era morta: la silloge quindi non ha come 
scopo quello di ricordare una giovane donna appena defunta. Come scritto dal 
Tomasi, «assai poco, in realtà, è dato di sapere sui motivi e sulle contingenze che 
spinsero a dedicare proprio a Cinzia Thiene»47 le poesie. In questo caso, non è 
possibile dire se Paruta avesse avuto modo o meno modo di conoscere la donna; 
probabilmente, aveva conosciuto il [fratello] Odoardo Thiene, viste le numerose 
conoscenze in comune.48

Un’ultima ipotesi avanzata a livello generale dallo stesso studioso può essere 
particolarmente significativa per Paruta: la «silloge veneziana [ossia quella ma-
noscritta] rimase un cantiere aperto e un progetto mai concluso, al punto che per 
molti degli autori coinvolti rappresentò un episodio marginale e ben presto di-
menticato». Se tale affermazione è valida per autori che poi si affermeranno come 
poeti (i componimenti per Cinzia infatti mancano sia nelle raccolte antologiche di 

46 Ivi, p. 267. Poco più avanti, viene ribadita la «forte parentela tra la silloge per Cinzia Thiene e quella per la 
giovane nobildonna friulana» (ivi, p. 268): sono infatti nove (su quattordici) gli autori della silloge manoscritta 
per Cinzia ad essere presenti anche in quella per Irene. Si tratta di Celio Magno, Jacopo Mocenigo, Giovan Mario 
Verdizotti, Girolamo Fenaruolo, Marco Venier, Pietro Gradenigo, Paolo Paruta, Annibale Bonagente e Luigi Lo-
visini. Sulla raccolta postuma delle Rime di Giacomo Zane vd. G. Rabitti, Un caso di edizione postuma: le Rime 
di Giacomo Zane, in Il libro di poesia dal copista al tipografo, a cura di M. Santagata e A. Quondam, Modena, 
Panini, 189, pp. 231-242.
47 Tomasi, Due antologie, p. 267.
48 Fra le quali sono da segnalare perlomeno quelle di Giacomo Contarini, di Daniele Barbaro, della famiglia Se-
rego, di Francesco da Molin e di Domenico Venier: vd. A. Olivieri, Palladio le corti e le famiglie. Simulazione e 
morte nella cultura architettonica del ‘500, Vicenza, Istituto per le ricerche di storia sociale e di storia religiosa, 
1981, pp. 52-61.
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Pietro Gradenigo del 1583 e soprattutto di Celio Magno del 1600), lo sarà ancora 
di più per un autore quale Paruta, il quale lasciò ben presto il campo poetico.

4. Conclusioni
Alla luce delle informazioni e dei documenti finora disponibili, questi i tentativi 
poetici degli anni Sessanta del giovane Paruta, il quale, trovando la propria strada 
nella scrittura ma soprattutto nell’attività di carattere politico, spiccherà il volo a 
fine anni Settanta. Tentativi poetici, come abbiamo visto, interessanti all’interno 
di una storia non tanto del petrarchismo veneto, quanto della cultura veneziana e 
della connessione fra quest’ultima e la ruling class della Serenissima: uno dei più 
importanti uomini della Repubblica di Venezia di fine XVI sec. passò buona parte 
del suo apprendistato ad esercitarsi in varie forme letterarie, ivi compresa la poe-
sia, che forse mal si addiceva al suo spirito, genuinamente più portato per il ragio-
namento ma soprattutto per il dialogo e la controversia.49 Proprio comprendendo il 
carattere di sperimentazione possiamo inquadrare meglio i componimenti poetici, 
ed accettare tranquillamente l’eventualità che Paruta non avesse conosciuto né 
Irene né Cinzia: come spesso accadeva per i petrarchisti improvvisati dell’epoca, 
l’importante era «dilettarsi della poesia», per usare le parole del figlio Giovanni.

	 Ciò che comunque quegli esperimenti fruttarono fu una rete di conoscenze, 
che non tardò a riattivarsi nel 1579, nel momento cioè della pubblicazione dei tre 
libri della Perfettione della Vita Politica. Il 15 gennaio50 di quell’anno, infatti, il 
medico di origine friulana Ottavio Amalteo, laureato a Padova e residente a Ve-
nezia sin dal 1574, scriveva così dalla città lagunare a Francesco Melchiori: «Un 
gentilhuomo venetiano detto il s. Paolo Paruta ha dato fuori un bellissimo libro 
in dialogo de la perfettione de la vita Civile», aggiungendo poi che «Io n’ho letto 
diversi fogli con mio grandissimo gusto».51 Ma un Giovanni Battista Amalteo, che 
possiamo annoverare fra i seguaci di Domenico Venier,52, aveva partecipato, come 
Paruta, alla silloge per Irene!53

49 Data a quegli stessi anni la causa simulata con l’amico Dolfin, sulla quale sto per pubblicare un articolo per 
«Studi Veneziani», intitolato La Repubblica di Venezia e l’assedio di Malta - Una causa veneziana fra Paolo 
Paruta e Angelo Dolfin (1565).
50 La lettera pubblicata da Carpané (ignorata negli studi su Paolo Paruta) è utile anche per datare l’uscita dell’e-
ditio princeps, retrodatandola rispetto all’altra testimonianza per ora disponibile, quella di Gian Vincenzo Pinelli, 
che a metà febbraio 1579 era in grado di spedire una copia del volume all’amico francese Claude Depuy, come da 
lettera pubblicata in Gian Vincenzo Pinelli - Claude Depuy, Une correspondance entre duex humanistes, a cura di 
A. M. Raugei, Firenze, Olschki, 2001, p. 259.
51 Cit. in L. Carpanè, Altre testimonianze sulla «Liberata», «Studi Tassiani», XLIX-XLX 2001-2002, pp. 297-305 
(p. 300).
52 Il suo nome si trova infatti in una famosa lista di partecipanti agli incontri a Ca’ Venier a cura di Girolamo 
Parabosco, riportata da Feldman, The Academy of Domenico Venier, p. 479.
53 Ibid.
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Trait d’union fra i due periodi della vita letteraria di Paruta, il suo mentore, 
Giovan Battista Valier: tuttavia, se nel 1572 era stato l’ormai (dal 1575) Vescovo 
di Belluno a scrivere per il timido e modesto letterato la prefezione alla stampa 
dell’Oratione Funebre, ecco che ormai è l’autore stesso a scrivere un’introduzio-
ne, tenendo il Valier come interlocutore. I tempi sono ormai pronti, la penna, per 
quanto tremante, è capace di vergare il foglio senza bisogno di incoraggiamenti 
esterni: i versi possono ora esser dimenticati come esercizio giovanile, e riposti 
nel sicuro cassetto della memoria dello Storiografo della Serenissima.
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The exaltation of Italian national identity
in Matteo Renzi’s discourse

di Eleonora Mamusa

Abstract: Nations are one of the most well-established constructs in our society, and 
they represent a very attractive benchmark for personal and social identification. Political 
speeches, as well as, for example, media discourse and popular culture, constantly reiter-
ate myth, culture and history of nations in order to reaffirm and preserve their positive 
image, and this tendency doesn’t seem to be weakened by some contemporary events like 
globalization and the reinforcement of transnational systems. As a proof of this trend, the 
present work proposes an in-depth analysis of the speech held by the then Italian Prime 
Minister Matteo Renzi at the European Parliament on the occasion of the inauguration of 
the Italian semester of presidency on July 2, 2014, aiming to demonstrate that also supra-
national contexts are exploited to reiterate national identity and priorities. 

1. Introduction
Identity is a constantly re-negotiated and re-conceptualized notion, very problem-
atic to define due to its fluidity and its marked relatedness to the context to which it 
pertains.1 Nevertheless, when we speak about collective identities it is ascertained 
that they have to be considered as a cultural and political construction that defines 
“who we are”. National identity is of course no exception to this conception: na-
tions have been defined as “imagined communities”2 in which a people’s common 
historical past, with all its myths and traditions, has mostly been created ad hoc 
in order to justify the aim of reaching a territorial and political unity and to create 
a deep-rooted sense of belonging among the population.3 In this process of iden-
tity creation, language has a double fundamental role: on the one hand, national 
languages can be considered as one of the main symbols of national identity,4 hav-
ing in fact proved to be one of the main reasons of disagreement between mem-

1 Z. Baumann, Identity. Conversations with Benedetto Vecchi, Cambridge, Polity Press, 2004.
2 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, London, Verso, 
1983.
3 The invention of tradition, edited by E. J. Hobsbawm and T. Ranger, Cambridge, Cambridge University Press, 
1993.
4 P. Bordieu, Language and Symbolic Power, Cambridge, Polity Press, 1991; S. Wright, Community and Com-
munication. The Role of Language in Nation State Building and European Integration, Clevedon, Multilingual 
Matters, 2000; S. Barbour, Nationalism, Language, Europe, in Language and Nationalism in Europe, edited by S. 
Barbour and C. Carmichael, Oxford, Oxford University Press, 2002, pp 1-17.
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ber states, mainly concerning language policies in the EU;5 on the other hand, as 
shown by Wodak et al.6 as well as by many others, national identity is discursively 
constructed, which means that the use of language in a social and political context 
is paramount to the characterization of a nation. 

National identity is one of the most distinctive categories to which European 
citizens feel tied.7 This is probably the main reason why the European Union has 
found difficult to constitute a stable asset and to harmonize all the different posi-
tions on social, political and economic cooperation so far. Despite the rampant 
globalisation and the intense imposition of English as the global lingua franca, 
with all their many possible and current implications,8 nationalism doesn’t ap-
pear to be in danger; on the contrary, according to Smith,9 ethnic and national 
roots are still the basis for the construction of political institutions, and minor-
ity movements of the current era often base their autonomy programs and their 
independence claiming on national identity. Although some other scholars, like 
for example Habermas,10 tend to privilege a more confident view sustaining that 
a peaceful coexistence between national and European identities can exist in that 
they pertain to different spheres of belonging, also representatives of European 
institutions sometimes show some doubts about the possibility of creating pan-
European structures, often expressing, for instance, the non-subsistence of a coin-
cidence between Europe and the European Union.11 It is even the case that some 
aspects of globalization have in fact reinforced national sensibilities, and in some 
areas this has led to rejectionist positions that insist on the need for defending 
national specificities and boundaries.12

The relationship between the single nation states and the European Union has 
been the main focus in the studies on European integration and the formation of a 

5 A. Caviedes, The Role of Language in Nation-Building within the European Union, «Dialectical Anthropology» 
27 2003, pp. 249-268; U. Ammon, The dominance of languages and language communities in the European 
Union (EU) and the consequences, in Contributions to the Sociology of Language [CSL]: Along the Routes to 
Power: Explorations of Empowerment through Language, edited by M. Pütz, J. A. Fishman and J. Neff-van Aert-
selaer, Munche, Walter de Gruyter, 2011. 
6 R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl and K. Liebhart, The discursive construction of national identity, Edinburgh, 
Scotland, EUP, 2009.
7 E. Gellner, Nations and nationalism, Oxford, Basil Blackwell, 1983; A. Smith, National identity, Reno, Univer-
sity of Nevada Press, 1991.
8 R. Phillipson, Globalizing English: are linguistic human rights an alternative to linguistic imperialism?, «Lan-
guage Sciences» 20 (1) 1998, pp. 101-112; R.Phillipson, Lingua  franca or lingua frankensteinia? English in 
European integration and globalisation, «World Englishes» 27 (2) 2008, pp. 250-267; D. Crystal, English as a 
global language, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
9 Smith, National identity, cit., pp. 157-168.
10 J. Habermas, Why Europe Needs a Constitution, «New Left Review» 11, September-October 2011, pp. 5-26. 
11 M. Krzyżanowski, & F. Oberhuber, (Un)Doing Europe. Discourses and Practices of Negotiating the EU Con-
stitution, Brussels, Peter Lang, 2007. 
12 Cfr. J. A. Scholte, Globalization. A critical introduction, New York, Palgrave, 2000/2005, p. 230.
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European identity.13 Very briefly, the different positions towards the possibility of 
a peaceful and cooperative European integration have been displayed by Nanz,14 
who describes the Euro-sceptics as defenders of nations against the illusion of 
a single European polity; the Euro-pessimists as those who support the idea of 
a European community but only as an inter-governmental cooperation between 
the culturally integrated communities of the nation-states; and, finally, the Euro-
optimists as those who believe in a post-national globalized era in which the sin-
gle national identities are overtaken by a unique European cultural and social 
identity as the basis of a deeper level of integration (for an extensive overview on 
European identity and its historical and theoretical development see Checkel & 
Katzenstein).15 

As the majority of the works on the European Union, we consider the role of 
national political elites as the main factor in the creation of European identity, 
which is then to be defined as supranational.16 We propose in this paper an in-
depth analysis of the discourse held at the European Parliament by the Italian 
Democratic Party’s leader Matteo Renzi on July 2, 2014, as an inaugural speech 
for the Italian semester of presidency, in order to show how the European supra-
national context is exploited to restate national identity and to foreground national 
interests. Basing our approach on the key points of critical discourse analysis the-
ory17 and, in particular, on the precious guidelines given by Van Dijk,18 we have 
found three specific directives that appear particularly suggestive of the sentiment 
of nationality. After a brief description of the current political situation of Italy in 
Section 2, we will then dedicate the subsequent three sections (3, 4 and 5) of this 
paper to the following levels of analysis:

-	 Use of personal pronouns and possible contrast between them (Van 
Dijk):19 does the Italian leader use first and second plural person to mark a 

13 L. Cram, Introduction: banal Europeanism: European Union identity and national identities in synergy, «Na-
tions and Nationalism», 15 (1) 2009, pp. 101-108; L. Cram, Identity and European integration: diversity as a 
source of integration, «Nations and Nationalism», 15 (1) 2009, pp. 109-128.
14 P. I. Nanz, In-between Nations: Ambivalence and the Making of a European identity, in Europe and the Other 
and Europe as the Other, edited by B. Stråth, Brussels, Peter Lang, 2000, pp. 279-309.
15 J. Checkel & P. Katzenstein, European identity, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 2009.
16 R. Wodak, & S. Boukala, (Supra)National Identity and Language: Rethinking National and European Migra-
tion Policies and the Linguistic Integration of Migrants, «Annual Review of Applied Linguistics», 35 2015, pp. 
253–273.
17 See T. Van Dijk, Principles of Critical Discourse Analysis, Discourse & Society, 4 (2) 1993, pp. 249-283; N. 
Fairclough, Critical discourse analysis: the critical study of language, London/New York, Longman, 1995; Texts 
and Practices: Readings in Critical Discourse Analysis, edited by C. R. Caldas-Coulthard and M. Coulthard, 
London, Routledge, 1996; Critical Discourse Analysis. Theory and Interdisciplinarity, edited by G. Weiss and R. 
Wodak, London, Palgrave, 2003.
18 T. Van Dijk, Ideology and Discourse. A Multi-Disciplinary Introduction, 2009. (http://www.discourses.org/
UnpublishedArticles/Ideology%20and%20discourse.pdf) (accessed 20 october 2017).
19 Ivi, p. 49.
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dividing line between Italy and Europe? Is the pronoun we used to express 
national identity?;
-	 “Positive self-presentation”20 and “national self-glorification”:21 
at the European Parliament, which can be defined as a “denationalised” 
institution,22 all members are supposed to cooperate in a transnational en-
vironment, considering themselves as part of a common entity, the EU. But 
more often than not national specificities and priorities emerge in European 
discourses,23 thus we will show some evidence of this tendency and we will 
analyse them from a linguistic point of view;
-	 “History as lesson”:24 this category can be somehow related to the pre-
vious one. National history, in particular, can be used as a key instrument 
to favour a specific member state over Europe, possibly by claiming the 
fundamental role of the nation in the process of creation of the European 
Union.

2. Italy in search for stability
Italy has been experiencing a troubled political period since the last national elec-
tions in February 2013. With no party obtaining the outright majority of votes, it 
was quite difficult to form a government, mainly due to the Five Stars Movement’s 
(MoVimento Cinque Stelle, M5S henceforth), which obtained 25,56% of votes, re-
fusal to cooperate with any other party. For a two-month period, ten “wise-men” 
(saggi in Italian), which is erudite and expert men and women not directly in-
volved in the political process nominated by the President of the Republic Giorgio 
Napolitano, performed the main functions of the government. Afterwards, the 
creation of a new government was entrusted to Enrico Letta of the Democratic 
Party (Partito Democratico, PD henceforth). For the first time in the history of 
Italy, some opposite political forces came to a pact and accepted to collaborate in 
order to make the political situation of the country more stable. Notwithstand-
ing their good level of international credibility and their commitment to starting 
some important reforms, Letta and his colleagues were gradually hindered in their 

20 Ivi, p. 81.
21  Ivi, p. 78.
22 M. Krzyżanowski, “European Identity Wanted!” On discursive and communicative dimensions of the European 
Convention, in A New Agenda in (Critical) Discourse Analysis, edited by R. Wodak and P. Chilton, Amsterdam/
Philadelphia, John Benjamins, 2005, pp. 136-163.
23 Transnational identities. Becoming European in the EU, edited by R. Herrmann, T. Risse & M. Brewer, Oxford 
and New York, Rowman & Littlefield, 2004; Ideas of Europe in National Political Discourse, edited by C. Toriz 
Ramos, Bologna, Il Mulino, 2011.
24 Van Dijk, Ideology and Discourse. A Multi-Disciplinary Introduction, cit., p. 72.
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work by a PD internal opposition lead by Matteo Renzi, who had been meanwhile 
elected as secretary of the party in December 2013. In February 2014, 136 out of 
152 PD representatives voted in favour of Letta’s resignation and Renzi immedi-
ately received the task of forming a new government. 

Since then, the Prime Minister Matteo Renzi led a strong and reformist gov-
ernment coalition until the end of 2016, when Renzi decided to resign due to a 
remarkable defeat experienced during a popular referendum which his party had 
proposed to modify some essential parts of the Italian Constitution. Nevertheless, 
from that point on there hasn’t been any significant change in the government 
management, as another PD representative, Paolo Gentiloni, has held the reins of 
the Italian government continuing a political program that is essentially the same 
as his predecessor’s.  

During this political period, one important appointment that has represented a 
testing ground for the PD but also for all the other parties, is the European Parlia-
ment election, which took place on May 25, 2014. Perhaps surprisingly, Italian 
people gave 40,81% of their votes to the PD, which resulted in the most voted 
European party on that occasion. It is said to be surprising because there has been 
a quite marked tendency, during this round of elections, to vote for the so-called 
Eurosceptic parties and coalitions (for a brief synthesis about pro-European and 
anti-European positions see Smith;25 for an overall account of the history of Eu-
roscepticism in most member states see Szczerbiak & Taggart).26 For instance, in 
France the Front National of Marie Le Pen triumphed over the other candidates 
and parties with 26% of votes. In Great Britain, Ukip lead by Nigel Farage, who 
has always fought for the withdrawal from the EU, was the most voted party with 
31% of votes. Aversion for the EU and its rules obtained significant results also 
in Austria (20,5% of votes for the Freiheitliche Partei Österreichs). Despite the 
weighty victory of the PD in Italy, the M5S, which has based its campaign on 
quite strong anti-European ideals, has obtained an important result with 21,16% 
of votes. This probably means that also Italian people are not completely satisfied 
with EU politics and membership, and this is even more evident if we look at the 
results of two other Eurosceptic parties: the Northern League (Lega Nord) with 
6,16% of votes, and Brothers of Italy (Fratelli d’Italia) with 3,66% of votes. 

The turnout at the polls for European elections is not usually significant and 
criteria followed by the electorate at the time of voting is not completely clear. For 

25 A. Smith, Nations and Nationalism in a Global Era, Cambridge, Polity Press, 1995, pp. 121-123.
26 A. Szczerbiak, & P. Taggart, Opposing Europe? The comparative party politics of Euroscepticism, Oxford, 
Oxford University Press, 2008.

Italianistica Debreceniensis XXIII. Eleonora Mamusa: The exaltation of Italian national identity in Matteo Renzi’s discourse

instance, Marks & Steenbergen27 sustain that «European elections are ‘second-
order elections’ in which political parties and voters are chiefly motivated by na-
tional issues». This refers to the regulation model elaborated by George Tsebelis 
and Geoffrey Garrett and described by Marks and Steenbergen.28 According to 
this model, positions towards European integration and EU politics are subsumed 
into in-state orientations, in particular into the left/right opposition and compe-
tition. Thus, a tendency to vote for Eurosceptic parties could be inherent to in-
ner national dynamics that are not necessarily based on Euro-oriented positions. 
However, the strong Eurosceptic trends that we are still witnessing can hardly 
be a coincidence, and we are allowed to think that those who then decided to 
go to the polls genuinely care about EU institutions and their organization and 
composition. Therefore, attitudes towards EU and its policies must have played 
an influential role in procuring such a great amount of votes to the PD. The tone 
that this party used during the electoral campaign was not particularly passion-
ate, and positions expressed were always moderate, pro-EU and pro-Euro as the 
single shared currency, in favour of international cooperation and of a respect for 
economic and political parameters. Nevertheless, Renzi specified from the begin-
ning of his mandate that one of the aims to be pursued was an Italian rebirth as 
a European leader, and that this was going to be possible not only if Italy did not 
blame the EU as the cause of the financial crisis, but also if the EU allowed Italy to 
have a prominent role in writing the main rules of the Union. The beginning of the 
Italian semester was advertised as a propitious occasion to accomplish these ob-
jectives, namely to convert Italy into one of the most important European leaders, 
and that is probably the most efficacious promise that attracted such a substantial 
number of votes.

Having said that, we now aim to display how this position was held also in 
a supranational context, namely the European Parliament, giving priority to na-
tional issues and interests. 

3. The use of personal deixis: first and second plural person
The use of personal pronouns can convey important information about the speak-
er’s ideology and how they want to organize their discourse. Especially when we 
are dealing with political discourses, it is a fundamental trait which requires ac-
curate analysis. Following from Van Dijk’s theory of contrast, in which the author 

27 G. Marks & M. R. Steenbergen, European Integration and Political Conflict, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2004, p. 8.
28 Ibid.
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maintains the importance of polarization in the use of personal pronouns ‘us’ and 
‘them’,29 we have adapted this line of reasoning to the use of the first and second 
plural person (we vs you) in order to notice how this opposition is representa-
tive of the contrast between national identity and membership to the European 
Union. First, however, the use of the pronoun ‘we’ per se can be noted, in that it 
can communicate different pragmatic as well as social meanings and contribute 
to creating a frame that establishes the speaker’s position in respect to the com-
municative situation and to the other’s position. Generally speaking, it is possible 
to distinguish between “inclusive we”, when reference includes speaker and ad-
dressee, and “exclusive we”, when the pronoun refers to the speaker plus other(s) 
but it excludes the addressee. However, Wilson30 defines “exclusive we” in a dif-
ferent way: the speaker would use the first plural person to include themselves in 
an action that they don’t actually perform, possibly because they want to appear 
personally involved in what they are describing even if they don’t fulfil a personal 
role in the event (for a comprehensive outline of the possible references of we, see 
Wodak et al.).31

Whatever the definition of inclusive and exclusive we, this pronoun has an “ag-
gregating” function,32 inasmuch as it allows the speaker to consider their audience 
as an active part of their discourse and to intensify the sense of community. 

This is even more so when we consider the specific aspect we are interested 
in, namely the expression of national identity.33 This function can be fulfilled also 
when the use of we is very generic and comprehensive, as much as to include a 
whole population or even the entire human kind. According to Chilton, in fact, 
«the repeated use of the first-person inclusive pronoun» is a classic example of 
strategies through which «appealing to patriotism, to pulling together, broth-
erhood, the cause of the proletariat, civilised values, and similar concepts that 
have as part of their frame some notion of the special characteristics of the self’s 
group».34 This is considered by the author as an attempt to address positive face, 
which would be, together with the addressing to negative face, a necessity for poli-
ticians who want to convey a successful message (for a theory of politeness which 
explains the concepts of positive and negative face, see Brown & Levinson).35

29 Van Dijk, Ideology and Discourse. A Multi-Disciplinary Introduction, cit., p. 49.
30  Cfr. J. Wilson, Politically Speaking, Oxford, Blackwell, 1990, p. 47.
31 Wodak, de Cillia, Reisigl & Liebhart, The discursive construction of national identity, cit., pp. 45-46.
32 P. Desideri, Teoria e prassi del discorso politico. Strategie persuasive e percorsi comunicativi. Roma, Bulzoni, 
1984.
33 See M. Billig, Banal Nationalism, London, Sage, 1995, pp. 90.
34 P. Chilton, Analysing Political Discourse. Theory and Practice. Taylor and Francis e-Library, 2004, p. 40.
35 P. Brown & S. Levinson, Politeness: Some Universals in Language Usage, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983.

Turning our attention to the text it can be seen how the Italian Prime Minister 
chose to attribute different meanings and references to personal pronouns. 

In Italian, the first plural person can be expressed not only via the personal pro-
noun noi (‘we’) and every possible conjugations of ‘us’ and ‘our’ (noi and nostro), 
but also via verbal suffixes (the explicit expression of the subject is not obligatory). 
If we start with the more generic and inclusive use of noi, we can notice fourteen 
cases in which the speaker refers to the entire population of the world, whoever is 
living that particular historic period characterized by the financial crisis. These 
are obvious examples of an inclusive use of ‘we’ in which Renzi involves not 
only his direct listeners, but also the entire world population in his discourse. It 
can be considered as a way to communicate that the issues discussed are common 
to everyone, politicians and civilians, and solutions can be found only through a 
strong cooperation and a common commitment. This expression of personal par-
ticipation in the most common difficulties of the period, strongly expressed in ex-
amples 1 and 2, appears more blended in the other cases, in particular in examples 
3 and 4, where the use of ‘we’ has its more generic meaning and could be easily 
substituted with an impersonal structure: «se ci si ferma un secondo a riflettere» 
(‘if one takes some time to meditate’); «se si guarda la cartina geografica» (‘if one 
observes a geographical map’). All the examples in the text are transcribed using 
two or three points to indicate a short or long pause in the speech and a comma to 
indicate a change in intonation preceded by an almost inaudible pause.

(1) Dopo la crisi che tutti abbiamo vissuto.		
(1) After the crisis we all have lived.
(2) Una comunità che ricorda a tutti noi il valore della memoria e del futuro.
(2) A community which reminds to us all how valuable memory and future are.
(3) Se ci fermiamo un secondo a riflettere.
(3) If we stop by a moment to reflect.
(4) Se guardiamo insieme la cartina geografica.
(4) If we look at the geographical map all together.

Another use of the first plural person is highly specific, since it indicates a pe-
culiar category, namely political identity. There are four examples that belong to 
this subcategory: we found one reference to all representatives of the institutions, 
appointed with great responsibility towards people and their precarious financial 
conditions (ex. 5), and three references to Renzi’s party, the PD, when the leader 
highlights their important electoral success and how their strategy of sincerity has 
led to it.
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(5) In bocca al lupo a tutti noi!
(5) Good luck to all of us!

It is worth noting that this last reference follows a different, somehow opposite 
tendency compared to the others that we have described so far. Since Matteo Ren-
zi uses the first plural person to include only himself and his party’s members, 
consequently excluding most present parliamentarians, the reference results as a 
way to mark a dividing line between the two groups. In addition, the Prime Min-
ister is describing a virtuous behaviour, which led his party to win the European 
elections, thus he is in some way putting the PD in a position of superiority. 

Obviously enough, when we talk about expression of national identity, politi-
cal discourse is one of the most significant genres: most states have been and are 
being founded on the strength of a national sentiment which gets a people united, 
and the representatives of those states use that sentiment to obtain social approval 
and to defend the state’s borders. In a multi-national (and multi-lingual) context 
such as the European Union, national perspectives are bound to emerge face to 
face with each other, sometimes leading to the encounter of conflictual positions.36 
The speech that we have just begun to analyse does not represent a part of a debate 
and it is not therefore subject to any direct criticisms or objections. Nevertheless, 
Renzi constantly alternates EU and Italy as the two “protagonists” of his speech, 
mainly communicating a positive representation of his nation, on the one hand, 
and the urgency of strong decisions and a change of assessment for the EU, on the 
other. 

In order to display how these traits have been linguistically conveyed, we now 
continue with our analysis of personal deixis: to begin with, we present a com-
pared analysis of the use of the first plural person indicating, on the one hand, the 
Italian people and, on the other hand, European citizens and/or representatives. 
We have found 40 cases of noi (and all its conjugations) indicating Italian identity, 
and 59 occurrences which have been used to mean ‘we Europeans’. As we can 
see from Figure 1, reference to European identity prevails from a mere numerical 
point of view. 

36 A. Smith, National Identity and the Idea of European Unity, «International Affairs (Royal Institute of Interna-
tional Affairs 1944)», 68 (1) 1992, pp. 55-76.
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Figure 1. Reference to Italian and European identity via the personal pronoun we.

Nevertheless, reference to Italian people and identity is very strong too and it 
underlines the intention of presenting Italy as a protagonist of European political 
action. 

The structure of the text is significant: Renzi proposes an introduction in which 
the use of noi is the most generic one, so that it is clear that the entire world popu-
lation should be interested in what is said. Later, the first mentions of the ‘Euro-
peaness’ through the first plural person are related to the beginning of the Italian 
semester and the end of the Greek one (ex. 6), and they are used as a preamble to 
another key portion of the speech: the one dedicated to Italy. 

(6) Noi non pensiamo a questo, quando in Europa discutiamo tra Grecia e 
Italia, e non pensiamo nemmeno alle domande sul senso della vita […] noi 
pensiamo alla crisi, finanziaria allo spread.
(6) We don’t think about that, when we discuss between Greece and Italy in 
Europe, and neither we think about questions about the meaning of life […] we 
think about the financial, crisis the spread.

Starting with the celebration of the glorious past of Greece and Italy, the prime 
minister introduces Italy’s plans about the semester of presidency and he de-
scribes changes, improvements and innovations that Italy is having in its terri-
tory and, consequently, would like to impose to the European context. It is in this 
section that Matteo Renzi strongly highlights the expression of national identity, 
with a repeated use of noi in its basic form indicating the subject of the sentence. 
Considering that, as already explained, the Italian language does not require the 
expression of the subject of the sentence via the personal pronoun, the choice of 

24,75%

26,25%
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EU
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closely repeating it, using the scheme of anaphora (ex. 7) to indicate “we Italians” 
is particularly salient here.

(7) noi abbiamo parlato un linguaggio di verità..abbiamo detto che noi, dobbia-
mo fare le nostre riforme, che noi, dobbiamo cambiare la burocrazia la giusti-
zia il sistema fiscale, che noi, dobbiamo cambiare le istituzioni […] quindi noi 
sappiamo, che prima di tutto dobbiamo chiedere a noi, la forza di cambiare, se 
vogliamo essere credibili.
(7) We spoke a language of truth..we said that we, must do our reforms, that 
we, must change bureaucracy justice the fiscal system, that we, must change 
institutions […] thus we know, that first of all, we must demand first of all to 
ourselves, the courage to change, if we want to be credible.

Moreover, the fact that the mention of Italy and its present condition precede the 
part focused on Europe can symbolise closeness to the centre of the discourse (the 
speaker), just as later mentions can represent personal distance from the refer-
ent (Europe in this case), as suggested by Chilton.37 We propose that this greater 
closeness between the speaker and Italy is underlined by the fact that Renzi in-
tersects the use of noi as ‘we Italians’ with the use of noi as ‘we belonging to 
the Democratic Party’, establishing a relationship of interdependence between the 
two entities (see (8) in which the portion reported in (7) is completed by the pre-
ceding part referring to the role of the PD. References to Italy are highlighted in 
bold whereas references to the PD are underlined). 

(8) qui rappresento un Paese..fondatore, dell’Unione Europea e un paese che, 
continua ogni anno a dare economicamente un contributo importante alle isti-
tuzioni europee..siamo tra quelli che diamo più, di quello che prendono, noi 
italiani..e ne siamo felici..e ne siamo orgogliosi..perché il valore più grande 
non è quello economico…però devo anche dire che rappresento o meglio sono 
uno, dei non pochi parlam/mm sono uno dei non pochi, esponenti, di un partito 
politico che è uno dei partiti che ha preso più voti, in tutta Europa il partito de-
mocratico italiano nessuno ha preso i voti del PD..e vi dico che abbiamo preso 
questi voti..non, dicendo che era responsabilità dell’Europa, la crisi che stiamo 
vivendo, dicendo che in Italia i problemi nascono dall’Italia non dall’Europa..
noi abbiamo parlato un linguaggio di verità..abbiamo detto che noi, dobbiamo 
fare le nostre riforme, che noi, dobbiamo cambiare la burocrazia la giustizia 
il sistema fiscale, che noi, dobbiamo cambiare le istituzioni […] quindi noi 

37 P. Chilton, Analysing Political Discourse. Theory and Practice, cit., p. 158.
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sappiamo, che prima di tutto dobbiamo chiedere a noi, la forza di cambiare, se 
vogliamo essere credibili.
(8) I here represent one of the founder countries, of the European Union and a 
country that every year gives an important economic contribution to European 
institutions..we are among those who give more than (they) take, we Italians..
and we are glad of that..and we are proud of that..because economic value is 
not the greatest one…but I have to say that I represent or better I am one of the 
many parlam/mm I am one of the many, representatives, of a political party 
that is one of the parties that took more votes, in the whole Europe no one has 
taken as many votes has the PD has..and I can tell you that we took these votes..
not telling that it is Europe that is responsible for the crisis that we are living, 
but telling that Italy’s problems come from Italy not from Europe..we spoke a 
language of truth..we said that we, must do our reforms, that we, must change 
bureaucracy justice the fiscal system, that we, must change institutions […] 
thus we know, that first of all, we must demand first of all to ourselves, the 
courage to change, if we want to be credible.

All these elements seem to indicate the will of attention-seeking by the side of 
Renzi, as his political thought and strategies would be the more appropriate to face 
Europe’s issues and to face the economic crisis.

The expression of European identity via the first plural person is predominant 
but it appears as more distant from the speaker: although Renzi explicitly affirms, 
in the second part of his speech, the intention of turning the European Union into 
a strong and single entity, whereas so far it has proved to be, to a certain extent, a 
mere sum of single states and bureaucracies (as shown in (9) and (10)), the impor-
tance of Italy as a leader is an element of contradiction. 

(9) la vera grande sfida che ha di fronte a sé, il nostro continente oggi è ritrova-
re, l’anima dell’Europa, ritrovare il senso profondo, del nostro stare assieme.
(9) The true big challenge that our continent must face, today is find, Europe’s 
soul again, find again a deep sense of us being together.
(10) Noi siamo una comunità un popolo, non siamo un’espressione geografica.
(10) We are a community a people, we are not a geographic expression.

In fact, the whole speech seems to be oriented in order to propose Italy as a single 
virtuous example, therefore it is primarily considered as an independent and sepa-
rate State and, only later, as a constituent part of the European Union. 

When it comes to the use of the second plural person, it can be seen as an 
indicator of contrast between the speaker and the addressees. In such a specific 
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context, the use of voi (‘you’) and all its conjugations can be considered as a way to 
mark a dividing line between the role of Italy, and in particular of the Italian gov-
ernment and the PD, and Europe together with its representatives. Indeed, in his 
introduction, Renzi wishes good luck and ‘good work’ to the new MEPs on behalf 
of the Italian people and their institutions, thus he immediately establishes a cer-
tain distance between the two entities, as they would pertain to separate spheres 
that perform different positions and must therefore be dedicated to different oc-
cupations. Prime Minister Renzi directly addresses his interlocutors sixteen times 
during his speech: we counted eleven cases in which addressees are considered 
as MEPs, thus on the basis of their institutional position, and five cases in which 
the second plural person is used to mention listeners in a generic way, as the direct 
public of the speech. 

The majority of the examples is oriented towards a remark of commitment and 
responsibilities derived from the election at the European Parliament, as shown by 
the semantic content of words like ‘mandate’ (ex. 11), ‘election’ (ex. 12), ‘respon-
sibility’ (examples 13 and 14), ‘represent’ (examples 14, 15 and 16). 

(11) Onorevoli membri del Parlamento Europeo, di cuore..il buon lavoro, e l’in 
bocca al lupo, […] per, il mandato che vi..accingete ad iniziare.
(11) Honourable members of the European Parliament, sincerely..good work, 
and good luck, […] for, the mandate you are..initiating.
(12) In bocca al lupo e complimenti per l’elezione a ciascuno di voi membri del 
Parlamento Europeo.
(12) Good luck and congratulations for your election to all of you members of 
the European Parliament.
(13) Avete una grande responsabilità.
(13) You have a great responsibility.
(14) Voi rappresentate signori del parlamento quale grande responsabilità.
(14) You represent gentlemen of the Parliament what a big responsibility.
(15) Voi rappresentate un faro di civiltà.
(15) You represent a guiding light for civilization.
(16) Voi rappresentate come Europa la […] civilizzazione della globalizzazione.
(16) You represent as Europe the […] civilization of globalization.

Comparing these examples with the one reported in (5), we can observe a striking 
disparity between the single reference to EU representatives with the first plural 
person and the eleven cases with the second plural person, which highlights the 
fact that Renzi is very reluctant to get involved in the role of European institu-
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tions. Example (12) is particularly interesting: after the initial wishes, Matteo 
Renzi continues by stating, «I am glad and honoured to represent my country», 
and that apparently establishes a contrast between his aim and his government’s, 
on the one hand, (representing Italy and its interests) and MEPs’ aim (represent-
ing Europe as a guiding light in expanding civilization and globalization), on the 
other.

4. Lexical and syntactic strategies
If we exclude the introductory part, which is primarily dedicated to greetings and 
reference to European politics and politicians, we have found that the text is some-
how divided into two parts: the first one is dedicated to the expression of Italian 
identity, whereas the other one focuses on European identity. We have also noted 
that the first of these two sections is characterized by the prominence not only of 
the role of Italy as a member State of the EU, but also of the PD as the most voted 
party at the European elections. How is this exaltation lexically constructed? 

We propose that semantic structure is the most emblematic representation of 
the second point of our analysis, in that it realizes a process of national self-glo-
rification via a positive self-presentation: Italy is presented as a «founder member 
state» of the European Union, and this is an initial way to imply and declare the 
importance of its role in the Community. Hereafter, a series of lexical couples 
(shown in table 1) is used to describe the position and the intentions of Italy in 
what is represented as a new political and economic phase:

Table 1. Lexical couples indicating the condition and the plans of Italy.
Italian English

Diamo Prendiamo We give We take

Felici Orgogliosi Glad Proud

Convinzione Determinazione Resoluteness Determinedness

Coraggio Orgoglio Courage Pride

Chiedere Dare Ask Give

Rispettare Cambiare Respect Change

Stabilità Crescita Stability Growth

Giudicare il pas-
sato

Cominciare il 
futuro Judge the past Start the future
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It is worth noting that a cluster of three consecutive words interpolates this 
series of couples to strengthen particularly important concepts:

(17) Noi, dobbiamo cambiare la burocrazia la giustizia il sistema fiscale. 
(17) We, have to change bureaucracy justice the fiscal system. 

This triplet is pronounced without any considerable pauses between one object 
and the other, as if the speaker wanted to indicate that these objectives need to be 
achieved all together in order to realize a good reformation program.

Among the lexical couples, which are certainly used to confer some balance to 
the text via parallelism, there are opposing couples, on the one hand (ex. 1, 5, 6, 8 
of Table 1), and symbiotic couples, on the other (ex. 2, 3, 4, 7 of Table 1). Three of 
the identified opposing couples are inserted in a larger syntactic structure which is 
defined as ‘contrastive couple’ (‘coppia contrastiva’) by Caniglia & Mazzoni38, in 
which the second part of a sentence mirrors the first one in its grammatical struc-
ture and its extension, while the content changes to highlight the opposition39. 
Taking a look at the examples from our text:

(18) Un grande paese, che […] non va per chiedere ma va per dare.
(18) A great country, which […] does not go to ask but which goes to give.
(19) Vogliamo rispettare le regole e non chiediamo di cambiare le regole.
(19) We want to respect the rules and we don’t ask to change the rules. 
(20) Non ci interessa giudicare il passato..ci interessa cominciare il futuro.
(20) We are not interested in judging the past..we are interested in starting 
the future.

Contrastive couples are considered to be one of the strategies that politicians usu-
ally employ to condensate their message, in order to make it brief and easy to 
memorize as slogans generally are.40 In this case, Matteo Renzi capitalizes on 
this method to give a positive image of Italy in the European context, counter-
posing what Italy doesn’t do, which has a negative connotation (ask for something, 
change the rules, judge the past) with what Italy does do and has a good and posi-
tive connotation (give something, respect the rules, start the future). 

38 E. Caniglia & M. Mazzoni, Nuovi approcci alla comunicazione politica. Roma, Carocci, 2011.
39 Ivi, p. 101.
40 Ivi, p. 102.
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The same “reducing” function is attributed to word lists, like the one reported 
in example (17). Atkinson41 already identified lists of three as essential “claptrap” 
frequently used in political discourse.

Now, if we focus on what we have called the symbiotic couples, we notice that 
they all have a positive connotation, so it is not surprising, considering the analysis 
conducted so far, that they are all referred to Italy and its projects for the coming 
semester. All these linguistic devices aim, therefore, to the same result: exalting 
Italian identity in a multinational context, implying that its role is fundamental 
to the whole union (it is defined as «un grande Paese», ‘a great country’,) and that 
its example should be followed by the other member states, but also that Europe 
should give something back to Italy as a reward for «having done its homework». 

What is more, this attempt to create a positive Italian context via discourse is 
intertwined with another positive representation: that of the self. Soon after the 
first reference to Italy, Renzi introduces another topic and another referent, the 
Democratic Party. Since he is the main representative of this party, all the positive 
attributes that follow are automatically ascribed not only to the political formation 
but also to himself, especially because Italy has been interested in a relevant pro-
cess of identification between parties and their leaders during the last decades.42 
This “positive self-presentation” underlines that no one has received the electoral 
validation of the PD in Europe, which reaffirms a certain political superiority (ex. 
21); that the PD is realising the most important reforms in response to the Italian 
economic crisis, which refers to political diligence and success (ex. 22); finally, 
all these outcomes have been reached by “speaking the language of truth”, so via 
sincerity (ex. 23).

(21) Sono uno dei non pochi, esponenti, di un partito politico che è uno dei 
partiti che ha preso più voti, in tutta Europa il Partito Democratico italiano 
nessuno ha preso i voti del PD.
(21) I am one of the many, representatives, of a political party that is one of the 
parties that has taken more votes, in the whole Europe the Italian Democratic 
Party no one has taken as many votes as the PD.
(22) Abbiamo detto che noi, dobbiamo fare le nostre riforme, che noi, dobbia-
mo cambiare la burocrazia la giustizia il sistema fiscale, che noi, dobbiamo 
cambiare le istituzioni e in questo momento, signor presidente, il senato italia-

41 M. Atkinson, Our Masters’ Voices. The Language and Body Language of Politics, London/New York, Rout-
ledge, 1984, pp. 57-60; 159-160.
42 G. Mazzoleni, La comunicazione politica, Bologna, Il Mulino, 1998/2004; E. De Blasio, M. Hibberd, M. Hig-
gings and M. Sorice, La leadership politica. Media e costruzione del consenso, Roma, Carocci, 2012.
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no sta votando in commissione la riforma costituzionale..che cambia, le regole 
del gioco nel nostro Paese.
(22) We said that we, must do our reforms, that we, must change bureaucracy 
justice the fiscal system, that we, must change institutions and in this moment, 
Mr. President, Italian Senate is voting the constitutional reform..that changes 
the ground rules in our country.
(23) Abbiamo preso questi voti..non, dicendo che era responsabilità dell’Euro-
pa, la crisi che stiamo vivendo, dicendo che in Italia i problemi nascono dall’I-
talia non dall’Europa..noi abbiamo parlato un linguaggio di verità.
(23) We took these votes..not, saying that it is Europe that is responsible for the 
crisis we are living, but saying that in Italy problems originates from Italy not 
from Europe..we spoke a language of truth.

Two observations can derive from this analysis: first, all the strategies described 
seem to have as ultimate goal the construction of a positive contextual frame that 
surrounds the Democratic Party and Italy. This is because politicians always aim 
to present their position as the right (in the sense of moral) one,43 the one which 
must be appreciated and taken as an example; for this to happen, they obviously 
need to show tangible positive effects deriving from their actions, and that is what 
Prime Minister Renzi is trying to do here. Secondly, in addressing their public, 
politicians ought to depict credible representations, especially in a historic period 
in which confidence towards political and institutional representatives is reach-
ing particularly low levels; in Matteo Renzi’s speech, we can observe an attempt 
to achieve this aim when he illustrates the strategy adopted by the PD towards 
economic crisis: they have not deceived the Italian people by blaming the EU for 
the present economic situation, but they have been completely honest by acknowl-
edging their own responsibilities and indicating a recovering, though arduous re-
formative course. 

As a consequence of this speech organization, we could develop a logical 
scheme that represents a message implicitly transmitted to European Parliamen-
tary members:

43 See Chilton, Analysing Political Discourse. Theory and Practice, cit.
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Figure 2. Implicitness in Matteo Renzi’s speech.

Priority given to the PD and to Italy in the illustration of Renzi’s political pro-
gram confirms the greater importance conferred to national interests and plans, 
to which the European Union should, in some way, adapt its programs in the im-
minent future.

5. History as lesson
The last category to analyse is the use of history as iconic representations that sup-
port the content of the conveyed message. The use of the topos of historia magistra 
vitae is quite common in political discourse, sometimes in an enthymematic way 
to indicate a change in opposition to the past.44 In this specific case, once again 
we find various elements leading to the creation of positive images of Italy in the 
European context.

Historic illustrations can be found in the first part of the speech, where Renzi 
describes the transition between Greece and Italy for the direction of the Europe-
an semester. These two nations are presented on the basis of their glorious historic 
past, which should create a diversion for every person who relates them only to 
the economic crisis and the credit spread. The use of parallel couples to underline 
the iconic meaning and to offer a more incisive message is present in this section 

44 Wodak, de Cillia, Reisigl and Liebhart, The discursive construction of national identity, cit., p. 85.
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too (as in the section dedicated to Italy’s political situation), where cultural and 
political historic symbols are listed and pronounced with determination.

Table 2. Symmetric couples symbolizing Greek and Italian identity.
Italian English

Anchise Enea Anchises Aeneas

Pericle Cicerone Pericles Cicero

Agorà Foro Agorae Forum

Tempio Chiesa Temple Church

Partenone Colosseo Parthenon Coliseum

Aristotele Dante Alighieri Artistotle Dante

Archimede Leonardo Da 
Vinci Archimedes Leonardo

  
In every symmetric couple, the second member functions as an amplifier of 

the importance of Italy and its role through history. The most important cultural 
and political categories have been involved: epics and myth (1), great historical 
figures (2), social and political organization (3), architecture (4 and 5), philosophy 
and literature (6) and science (7). What Renzi requires here is the attention of his 
addressees on every positive, if not magnificent, aspect which has characterized 
Italian history; moreover, if we go one step further, these aspects must be taken 
as a point of departure to grant to Italy the maximum confidence in its imminent 
task of leading Europe. Therefore, not only is Italy trustworthy on the basis of 
its current approach to the crisis, but also, and especially, if its illustrious past is 
taken into consideration. All those paramount symbols can be reproduced in the 
contemporary era if Italy is allowed to carry out its task. In some way, this specific 
use of cultural symbols to exalt Italy’s strong point can be associated to Hedetoft’s 
theory about a new European nationalism which would rely on culture rather than 
politics as an identity emblem.45

Chilton46 elaborates a Cartesian coordinate system in which temporal refer-
ences are placed on a t axe, whereas spatial references are put along an s axe. The 
centre is obviously represented by the speaker, and distance from it on the axes 

45 U. Hedetoft, The Nation-State Meets the World: National Identities in the Context of Transnationality and 
Cultural Globalisation, Aalborg, Aalborg Universitet, 1997.
46 Chilton, Analysing Political Discourse. Theory and Practice, cit.
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corresponds to the (whether actual or symbolic) distance that the speaker interpos-
es between himself or herself and time and places with their descriptions. Apart 
from deictic reference, which is clearly the principal linguistic strategy to point to 
space and time (spatial and temporal deixis), Chilton insists on the role of tropes 
like metonymies, metaphors and analogies. Via analogy, in particular, the speaker 
is able to compare and associate two or more elements of their discourse, and 
therefore two or more places and/or periods. The association is mostly realized in 
an implicit way and left to the inference of the addressee,47 and that is exactly what 
happens in our text: Matteo Renzi implicitly associates the glorious historic past 
of Italy with its present days, implying the possibility and maybe the proximity of 
a likewise splendid epoch for his nation, a period of recovery, of stability and of 
innovation as a guide for the other states.

In a similar way, reference to geography, which would pertain to the s axe, is 
represented with a specific purpose: creating a correspondence between Italy and 
Europe, as the entire continent was a physical extension of the Italian peninsula, 
which is thus considered as the starting point, the origin of Europe from all the 
most important points of view (politically, economically, historically and, also, 
geographically). This view is expressed via a description of Europe as a frontier, 
which needs to face such delicate issues as migration flows, relations with Middle-
East countries, the spread of globalization and civilization. Yet all these questions 
concern primarily Italy and its boundaries, as can be clearly seen from thr follow-
ing example:

(29)  se guardate la cartina geografica se guardiamo insieme la cartina geo-
grafica, vediamo il paese che ha, il maggior numero..di chilometri di coste, 
rispetto..all’estensione territoriale..siamo geograficamente, per forza, una fron-
tiera..questo ci pone molti problemi..e ne sappiamo qualcosa noi, in Italia, in 
questo momento..in un momento nel quale, le difficoltà che ci sono, in parti-
colar modo..in Libia, non genericamente generalmente nel Nordafrica ma spe-
cificamente in Libia stanno..portando..a una serie di stragi..nel nostro, Mare 
Mediterraneo mare nostrum per i latini..ai quali stiamo cercando di far fronte 
con operazioni italiane e ai quali, assieme ai capi di governo e sicuramente con 
il, condivisione della commissione riusciremo a far fronte in modo più deciso 
per il futuro attraverso l’operazione “Frontex Plus”.
(29) if you observe a geographical map if we observe together the a geographi-
cal map, we can see the country with the longest coastlines, considering its 
territorial extension..we are necessarily, from a geographical point of view, a 

47 Chilton, Analysing Political Discourse. Theory and Practice, cit., p. 150.
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frontier..which brings many problems..and we know something about that, in 
Italy, in this moment..a moment in which, present difficulties, particularly..
in Libya, not generally in North Africa but specifically in Libya are..leading 
to..a series of massacres..in our, sea the Mediterranean Sea mare nostrum as 
for Latin people..to which we are trying to respond with Italian operations and 
which, together with the prime ministers and of course with some help from 
the Commission will be faced with more decision with the “Frontex Plus” ope-
ration in the future. 

To begin with, a semantic slip leads Matteo Renzi to talk about a country while 
referring to Europe. We are certainly dealing with an involuntary mistake, which, 
however, reveals the tendency to concentrate on national issues rather than Eu-
ropean ones. In fact, as we continue to read our text, priority of Italian issues is 
crystal clear: the fact of being a frontier represents an impelling subject matter 
since it is causing dramatic outcomes in Italian waters and coasts. 

More importantly, the Mediterranean Sea is defined as “our” sea, in a part of 
the text where the reference is directed to the whole European continent; but two 
elements suggest that the first plural person pronoun is quite ambiguous:

-	 the explicit reference to the Latin people, which is considered as a di-
rect ancestor of the Italian people (see also Table 2);
-	 the expression mare nostrum, which is also the name of the rescue 
operation set up by the Italian government as a response to the immigration 
emergency. 
Urgent interventions of the European Union should then be oriented to resolv-

ing Italian problematic issues, which are here described as problems that compre-
hend the entire continent, representing what is a figurative overlapping (physical 
AND political) between the two entities. 

In addition, Libya and North Africa are described as the “closest neighbour” of 
Europe, but once again the benchmark of this definition is Italy and its geographi-
cal position.

6. Conclusions
The presented analysis has aimed to show how the expression of national identity 
tends to emerge in political discourse, also in a supra-national context like the 
European Parliament. We observed this tendency via the analysis of three specific 
structures: the use and contrast of personal pronouns, positive self-presentation 
and national self-glorification, and history and geography as lessons and symbols. 

Italianistica Debreceniensis XXIII. Eleonora Mamusa: The exaltation of Italian national identity in Matteo Renzi’s discourse

As Van Djik48 properly remarks, there are many reasons to believe that virtually 
all structures of a text can convey the speaker’s ideology. Nevertheless, the fact 
that some ideologies can be expressed more explicitly than others is particularly 
significant. Considering its surface, the discourse held by Matteo Renzi seems 
oriented to exalt cooperation, progress and internationalism, all based on a deter-
mined participation of every single state of Europe. But equality at the level of 
participation collide with the way in which Italy is presented by the PD leader: 
first of all, he feels closer to his nation than to Europe, as proved by the use of the 
first and the second plural person, which signals distance from direct responsi-
bility in EU actions and exaltation of Italian merits. Besides, we have displayed 
how lexical and syntactic choices are significantly aimed to show a positive rep-
resentation of Italy, of its government and its leader party, the PD, which are often 
presented as a single unit. Two important parameters related to deixis, that is 
time and persons, are in fact exploited to pursue this aim, in that selection of his-
toric topics and reference to person insistently revoke favourable aspects of Italian 
identity. The final result of this speech is, therefore, an advantageous representa-
tion of Italy, which rightfully presents itself as a leader nation in overcoming the 
financial crisis. 

As a concluding remark, it is worth emphasizing the importance of suprana-
tional contexts in relation to the study of national and European identity construc-
tion. As already shown by Hansen and Weaver,49 constructions of Europe are con-
strained by the way in which the concepts of nation and state have developed in a 
specific country, and that is why political actors tend to evaluate the EU specifici-
ties on the basis of their compatibility with national features. Whereas national 
context is particularly relevant for the individuation of this trend, I have tried to 
show and I therefore suggest that also political discourses held in supranational 
environments can reveal the same nationalistic traits notwithstanding the differ-
ent presupposed expectations, and they are therefore tantamount interest-worthy 
for future research in the field. 

48 Van Dijk, Ideology and Discourse. A Multi-Disciplinary Introduction, cit., p. 42.
49 European Integration and National Identity. The Challenge of the Nordic States, edited by L. Hansen and O. 
Wæver, London, Routledge, 2002.
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«Siete voi qui, ser Brunetto?»
– I volti di Brunetto Latini: 

rappresentazione e autorappresentazione
di Noémi Ótott

Abstract: As in portrait (attributed to Giotto) of Brunetto Latini and Dante Alighieri, 
history has tended to pair the two poets, who were both exiled from their native Floren-
ce. The role played by Brunetto Latini in Florence’s history paralleled that of the orator 
Cicero in Republican Rome and Dante, his student, was Florence’s Virgil. The famous 
“Brunetto’s Song” (Canto XV of Inferno) has generated many controversies, determined 
and justified by an uninterrupted and secular reflection. The encounter between the pro-
tagonist-traveler and his master has great importance also from the point of view of the 
creation of The Divine Comedy. But the old florentine intellectual does not only appear 
in this canto: in fact, he is the author and, at the same time, the protagonist of the famous 
opera Il Tesoretto, a didactic-allegorical poem written in volgare. In my study I focus on 
the figure of Brunetto Latini and on his representation by Dante. At first I examine the 
protagonist Latini: how he appears in the canto and what his part is in The Divine Come-
dy. Then I concentrate on the author Latini and I try to identify the poet’s voices in the 
texts and descriptions according to the context. 

1. Introduzione
L’incontro tra il protagonista viaggiatore Dante e il suo maestro Brunetto Latini 
nel celebre canto XV dell’Inferno è una scena molto nota. Nel mio saggio prima 
presento il protagonista Latini: come viene rappresentato l’anziano intellettuale e 
quali intenzioni dantesche si manifestano nella sua figura. Poi mi soffermerò sul 
Brunetto autore che, allo stesso tempo, è il viaggiatore protagonista della famosa 
opera Il Tesoretto, un poemetto didascalico-allegorico scritto in volgare. Provo 
quindi a individuare le diverse voci del poeta nel testo e a categorizzarle secondo 
i vari contesti. Per ovvi motivi di spazio e opportunità, concentrerò la mia analisi 
solo sulla figura di Brunetto e sulla sua posizione e rappresentazione nelle opere.

2. «Burnectus Latini notarius» - Brunetto Latini “storico”
Brunetto Latini1 fu un letterato e uomo politico fiorentino, figlio di Bonaccorso 

1 Il nome è più spesso registrato nella forma idiomatica “Burnetto”, anche negli autografi, quanto al cognome, la 
forma genitivale si alterna con di Latino e con la riduzione a Latino. Cfr. F. Mazzoni, ad vocem “Latini, Brunetto”, 
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di Latino, nacque probabilmente nel terzo decennio del secolo XIII. Dal padre 
apprese grammatica e retorica, per poi essere avviato al notariato. Ebbe un fratel-
lo, ebbe moglie e tre figli. Fu guelfo militante, notaro, ambasciatore, magistrato: 
e insieme retore e filosofo e institutore e divulgatore, nella Firenze duecentesca 
della nuova cultura retorica, nonché di un rinnovato enciclopedismo di un uma-
nesimo “civile”. Al servizio del Comune compì anche degli incarichi diplomatici: 
Firenze cercò alleanze internazionali così lo inviò alla corte del re Alfonzo X di 
Castiglia.2 Sulla via del ritorno ebbe notizia della disfatta guelfa a Montaperti (4 
settembre 1260) e del bando dei vincitori. Visto che non poté rientrare a Firenze, 
si fermò in Francia.

Negli anni francesi si situa la composizione delle tre grandi opere brunettiane, 
La Rettorica, Tresor e, probabilmente, Il Tesoretto.3 Dall’esilio francese tornò in 
patria soltanto dopo la battaglia di Benevento (28 febbraio 1266) – al seguito di 
Carlo d’Angiò –,4 ricevendo subito incarichi importanti. Nel 1272 divenne il capo 
della Cancelleria. Gli anni Ottanta furono l’età aurea di Firenze e il periodo più 
maturo dell’attività di Latini. Vari documenti, sia privati sia ufficiali (contrat-
ti, epistole, cronache), testimoniano la sua presenza importante nella vita della 
città.5 A questi anni risale la conoscenza del giovane Dante. Non sappiamo in 
realtà se Dante fu discepolo di Latini. Si ritiene improbabile che un magistrato 
così impegnato come Latini potesse aver avuto il tempo disponibile da dedicare 
all’insegnamento. Forse il rapporto tra i due era di carattere informale con lunghe 
conversazioni nelle piazze fiorentine.

Morì nel 12946 e fu sepolto in Santa Maria Maggiore dove resta tuttora traccia 
(una colonna) del suo monumento funebre. Attraverso questi brevi, ma importanti, 
accenni biografico-storici della sua vita con cui possiamo capire la notevole posi-
zione assunta da Latini nella vita cittadina.7 

in Enciclopedia dantesca, III., Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1971, p. 579. Vedi anche l’analisi del 
nome di Rossi: L. Rossi, Canto XV, in Lectura Dantis Turicensis. Inferno, a cura di G. Güntert e M. Picone, 
Firenze, Cesati, 2000, pp. 207-220.
2 Sugli anni spagnoli e del servizio diplomatico vedi: F. J. Carmody, Li livres dou Tresor de Brunetto Latini, Ber-
keley, University of California Press, 1948.
3 Degli anni francesi e dell’esilio vedi: R. Cella, Gli atti rogati da Brunetto Latini in Francia (tra politica e 
mercatura, con qualche implicazione letteraria), «Nuova rivista di letteratura italiana», 6:1-2 2003, pp. 367-408.  
4 Davidsohn scrive dettagliatamente del rapporto tra Latini e la famiglia d’Angiò: R. Davidsohn, Storia di Firenze, 
trans. Giovanni Battista Klein, Firenze, Sansoni, 1957. II., 2. p. 12.; p. 103.  
5 Frati cataloga e analizza questi documenti: L. Frati, Brunetto Latini, «Giornale Dantesco», 22 1914, pp. 207-209.  
6 «Nel detto anno […] morì in Firenze uno valente cittadino il quale ebbe nome ser Brunetto Latini, il quale fu gran 
filosafo, e fue sommo maestro in rettorica […] e fu dittatore del nostro Comune. Fu mondano uomo, ma di lui avemo 
fatta menzione però ch’egli fue cominciatore e maestro in digrossare i Fiorentini, e farli scorti in bene parlare, e in 
sapere guidare e reggere la nostra repubblica secondo la Politica» nella cronaca di Villani. G. Villani, Nuova Cronica, 
edizione critica a cura di G. Porta, 3 vol., Fondazione Pietro Bembo, Ugo Guanda Editore in Parma, 1991, IX, 10.  
7 Per approfondire: T. Sundby, Della vita e delle opere di Brunetto Latini, Firenze, Le Monnier, 1884.
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3. «Siete voi qui, ser Brunetto?» - Brunetto Latini nell’Inferno
Nel terzo girone del settimo cerchio, dove sono puniti i violenti contro Dio, Dante 
e Virgilio procedono lungo uno degli alti e spessi argini del Flegetonte. I due poeti 
si sono ormai allontanati dalla selva oscura e raggiungono un sabbione infuocato. 
I viaggiatori lo passano mentre il fumo che si leva dal fiume di sangue li protegge 
dalla pioggia di fiamme. All’improvviso scorgono un gruppo di anime, una di 
queste si avvicina a Dante e lo tira per il lembo della veste, gridando la sua me-
raviglia. Il poeta lo guarda bene e, nonostante il viso bruciato dalle fiammelle, lo 
riconosce come il suo maestro, Brunetto Latini. Il dannato desidera staccarsi per 
un po’ dalla sua schiera e seguire il suo antico discepolo per parlarci. Visto che, 
se un’anima smette per un istante di camminare, è poi costretta a restare ferma 
cent’anni sulla sabbia senza potersi riparare dalla pioggia di fuoco,8 Brunetto invi-
ta Dante a passeggiare insieme. Dante non osa scendere dall’argine, ma prosegue 
il cammino tenendo il capo basso in segno di rispetto («[…]’l capo chino / tenea 
com’uom che reverente vada» – Inf. XV. vv. 44-45).9 Anche se Brunetto è molto 
curioso su come e per quale motivo lui compia questo viaggio nell’Aldilà, dove 
vada e chi sia la sua guida («Qual fortuna o destino / anzi l’ultimo dì qua giù ti 
mena? / e chi è questi che mostra ’l cammino?» – Inf. XV. vv. 46-48), dopo le 
prime domande il loro discorso si concentra su due punti importanti. Da parte di 
Brunetto c’è un lusinghiero riconoscimento delle doti del pellegrino, poi formula 
una critica aspra e dura dei Fiorentini («ingrato popolo maligno» – Inf. XV. v. 61; 
«gent’è avara, invidiosa e superba» – v. 68; «le bestie fiesolane» – v. 73). Alla fine, 
annuncia una profezia sul terribile destino che aspetta Dante. Il canto finisce con 
una breve rappresentazione degli altri dannati:

Priscian sen va con quella turba grama, 
e Francesco d’Accorso anche; e vedervi, 
s’avessi avuto di tal tigna brama, 
colui potei che dal servo de’ servi 
fu trasmutato d’Arno in Bacchiglione, 
dove lasciò li mal protesi nervi.10

8 È un esempio chiaro di contrappasso per analogia: è evidente l’analogia con la narrazione biblica della distruzio-
ne di Sodoma e di Gomorra. Cfr. Anonimo Selmiano, Chiose anonime alla prima Cantica della Divina Commedia 
di un contemporaneo del Poeta, pubblicate da F. Selmi, Torino, Stamperia Reale, 1865.  
9 Tutte le citazioni relative alla Commedia vengono citate dalla seguente edizione: D. Alighieri, La Commedia 
secondo l’antica vulgata, ed. G. Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966-1967. 
10 Inf. XV. vv. 109-114.
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Ma Latini, vedendo il fumo sollevato da un’altra schiera di sodomiti di cui non 
può far parte («[…] però ch’i’ veggio / là surger nuovo fummo del sabbione» – Inf. 
XV. vv. 116-117), interrompe il colloquio e sparisce di corsa nella landa infuocata.

Il canto XV, con i suoi 124 versi, è uno dei canti più brevi dell’Inferno. Dal 
punto di vista strutturale si trova quasi al centro della cantica. Dante lo anticipa 
bene, perché già nei canti precedenti troviamo varie allusioni alle sue vicende.11 
Diversi tra i suoi elementi costitutivi assicurano la continuità tra i canti dell’Infer-
no: come, per esempio, le profezie12 o il fiume Flegetonte, che ci appare la prima 
volta soltanto in una breve menzione.13 I riferimenti ad esso si fanno via via più 
numerosi, tanto da assumere un ruolo di primo piano nella costruzione del discor-
so tra Dante e Brunetto. Il canto comincia con un richiamo preciso al Tesoretto:14 
«Ora cen porta l’un de’ duri margini» (Inf. XV. v. 1); «Or va mastro Burnetto / per 
un sentiero stretto» (Tesoretto, vv. 1183-1184);15 «Or si ne va il maestro / per lo ca-
mino a destro». (Tesoretto, vv. 2181-2182), e continua con una vera e propria serie 
di similitudini che hanno lo scopo di creare un clima adatto all’incontro. Prima 
vediamo una dilatazione dello spazio geografico naturalistico con la descrizione 
delle alte dighe fiamminghe, e subito dopo Dante restringe il campo visivo della 
fantasia del lettore.16 Il nostro sguardo si muove sul duplice sfondo di una notte 
priva di luna e della bottega domestica di un vecchio sarto che aguzza le ciglia per 
infilare la cruna dell’ago. L’intenzione di Dante è di inserire il nuovo episodio in 
un’atmosfera il più possibile familiare con un sottofondo lirico.17

Può valere la pena di notare che nel ‘suo’ canto Brunetto prende la parola pro-
prio al verso 24 («Così adocchiato da cotal famiglia, / fui conosciuto da un, che mi 
prese / per lo lembo e gridò: “Qual maraviglia!” – Inf. XV. vv. 22-24). Dal verso 
24 in poi la fisionomia del canto muta decisamente: non è più diegesi ma mimesi. 
Monologhi e dialoghi si alternano fino al verso 121, dove l’affermazione di Dante 
termina il canto.

11 Cfr. S. Sarteschi, Inferno XV. L’incontro fra Dante e Brunetto, «Rassegna Europea di Letteratura Italiana», 
29-30 2007, p. 36.
12 Vedi il commento di Parodi. E. G. Parodi, Il canto di Brunetto Latini, in Poesia e storia della “Divina Comme-
dia”, a cura di G. Folena e P. V. Mengaldo, Venezia, Neri-Pozza, 1965, pp. 163-200.
13 […] «Ma ficca li occhi a valle, ché s’approccia / la riviera del sangue in la qual bolle / qual che per vïolenza in 
altrui noccia.» (Inf. XII. vv. 46-48.).
14 Cfr. T. Zanato, Su “Inferno XV” e dintorni, «Rivista di letteratura italiana», VI 1988, pp. 185-246.
15 Tutte le citazioni relative al Tesoretto vengono citate dalla seguente edizione: B. Latini, Il Tesoretto, introduzione 
e note di M. Ciccuto, Milano, Rizzoli, 1985.
16 Zanato, Su “Inferno XV” e dintorni, cit., p. 198.
17 F. Piselli, Il canto XV dell’Inferno, in Lectura Dantis 2002-2009, a cura di A. Cerbo, Università degli Studi di 
Napoli L’Orientale, Napoli, Il Torcoliere, 2011, pp. 658-659.
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L’intero colloquio fra Dante e Brunetto avviene mentre il primo è collocato in 
alto rispetto al dannato, proprio sul “margine” del fiume, e il secondo è costretto 
a seguirlo dal basso, lungo “l’argine”, invertendo la direzione di marcia della sua 
schiera. Secondo Sarteschi e Calenda la volontà dantesca è di evidenziare il rove-
sciamento delle rispettive parti, “maestro” e “discepolo”.18 La superiorità di Dante 
è chiara: è un privilegiato peregrinus nell’oltretomba rispetto all’eterna inferiorità 
di Brunetto, costretto a un incessante movimento che non lo condurrà mai in un 
itinerarium, esperienza, attività, conoscenza, progresso intellettuale che dia senso 
compiuto all’umana esistenza.19

Anche se Dante colloca il suo antico maestro nell’Inferno, tra i dannati, parla 
con lui con tanto rispetto e costruisce tra loro un’atmosfera armoniosa e affettuosa 
in cui si sente la sua grande reverenza per Latini e il suo rimpianto. Le risposte di 
Dante si riferiscono alle espressioni di Latini, «la cara e buona imagine paterna» 
(Inf. XV. v. 83) che conserva di lui è una risposta evidente alla parola «figliuol» 
(Inf. XV. v. 31, v. 37). Anzi, a Dante dispiace tanto che «voi non sareste ancora / 
de l’umana natura posto in bando» (Inf. XV. vv. 79-81). Fino alla fine del canto, la 
dignità e il prestigio di Brunetto sono incontestabili.

Per quanto concerne gli scopi del presente lavoro, la questione cardinale non è 
comprendere perché Dante scelga questo posto (tra i sodomiti) per Brunetto.20 È 
più importante analizzare come Dante rappresenta il suo maestro, facendone un 

18 Sarteschi, Inferno XV. L’incontro fra Dante e Brunetto, cit., p. 44. e cfr. C. Calenda, Reverenza e colpa: ancora 
sul rapporto fra Dante e Brunetto in Inferno XV, in Del nomar parean tutti contenti, Studi offerti a Ruggiero 
Stefanelli, a cura di P. Guaragnella, M. B. Pagliara, P. Sabbatino, L. Sebastio, Bari, Progedit, 2011, p. 8.
19 Come scrive Brunetto stesso nel Tesoretto: «E io, sol per mirare / lo suo nobile affare / quasi tutto smarrìo; / 
ma tant’era il disio, / ch’io avea, di sapere / tutte le cose vere / di ciò ch’ella dicea, / […] / anzi m’inginocchiai / e 
merzé le chiamai / per Dio, che le piacesse / ched ella m’accompiesse / tutta la grande storia / ond’ella fa memoria. 
/ Ella disse esavia: / “Amico, io ben vorria / che ciò che vuoli intendere / tu lo potessi imprendere, / e sì sottile 
ingegno / e tanto buon ritegno / avessi, che certanza / d’ognuna sottiglianza / ch’io volessi ritrare, / tu potessi 
aparare / e ritenere a mente / a tutto ’l tuo vivente.» (Tesoretto, vv. 519-546).
20 Di seguito  elenco alcune opere fondamentali che si occupano dell’argomento del peccato di Latini. Delle 
intenzioni dantesche scrive Muresu: G. Muresu, Tra gli adepti di Sodoma (“Inferno” XV), «Rassegna della 
letteratura italiana», CII 1998. pp. 375-414. Un’opinione molto particolare è di Pézard: A. Pézard, Dante sous 
la pluie de feu („Enfer”, chant XV), Paris, Vrin, 1950. Kay, Abrams e Armour da un certo punto di vista sono 
d’accordo con Pézard, ma forniscono anche degli aspetti nuovi: R. Kay, The Sin of Brunetto Latini, «Mediaeval 
Studies», 31 1969, pp. 262-286.; R. Kay, Dant’s Swift and Strong. Essays on “Inferno” XV, Lawrence, The 
Regent Press of Kansas, 1978.; R. Kay, The sin(s) of Brunetto Latini, «Dante Studies», CXII 1994. pp. 19-31.; R. 
Abrams, Against the „contrapasso”: Dante’s heretics, schismatics and others, «Italian Quarterly», 27 CV 1986. 
pp. 5-19.; P. Armour, Dante’s Brunetto: the paternal Paterine?, «Italian Studies», XXXVIII 1983. pp. 1-38.; P. 
Armour, “Inferno” XV, in Dante’s Divine Comedy. I. Inferno, ed. T. Wlassics, Charlottesville, University of Vir-
ginia, (= Lectura Dantis Virginiana, vol. 1; Lectura Dantis, No. 6: Supplement), 1990. pp. 189-208.; P. Armour, 
The love of two Florentines: Brunetto Latini e Bondie Dietaiuti, «Lectura Dantis», IX 1991, pp. 11-33.; P. Armour, 
Brunetto, the stoic pessimist, «Dante Studies with the Annual Report of the Dante Society», CXII 1994. pp. 1-18. 
Alle affermazioni di Avalle (dell’omosessualità di Latini) risponde Rossi: L. Rossi, Brunetto, Bondie, Dante e il 
tema dell’esilio, in “Feconde venner le carte”. Studi in onore di Ottavio Besomi, a cura di T. Crivelli, Bellinzona, 
Casagrande, 1997, pp. 13-34.; poi Rossi, Canto XV, cit., pp. 207-220.   
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personaggio della sua visione poetica. Se non prestiamo tanta attenzione alla que-
stione del peccato commesso da Latini, infatti, possiamo osservare la scena dal 
punto di vista della funzione compiuta nel canto.21 Attraverso la figura di Latini 
ci avviciniamo alla figura poeta-Dante, e così vediamo che l’intenzione del poeta 
è quella di rappresentare sé stesso, cioè il suo comportamento e i suoi sentimenti 
verso il povero dannato. Con una svolta decisiva, Dante diventa il protagonista del 
canto, mentre Brunetto è soltanto il testimone, il portavoce della sorte e del com-
pito particolare del suo discepolo. Tramite le parole di Latini, conosciamo Dante 
come il portatore dei valori, il «dolce fico».

4. «Io Burnetto Latino» – Brunetto Latini in Il Tesoretto
Nella Commedia dantesca, dunque, il docente-auctor (Brunetto) viene rappresen-
tato dal discente-auctor (Dante) in qualità di personaggio attante (actor). Ma già 
Brunetto si era auto-rappresentato, più di una volta, nelle sue opere. Nel Tesoretto, 
poemetto didascalico incompiuto in coppie di settenari a rima baciata (alla ma-
niera francese), Latini stesso si auto-rappresenta come «mastro Burnetto Latino», 
protagonista di una visione allegorica narrata in prima persona dall’autore, che 
intraprende un lungo viaggio, nel corso del quale incontra la Natura, un cavaliere 
(ammaestrato dalle quattro Virtù cardinali) e infine il Dio dell’Amore e Ovidio. 

È molto importante e rilevante che le ultime parole che Dante pone in bocca a 
ser Brunetto siano: «Sieti raccomandato il mio Tesoro / nel qual io vivo ancora, e 
più non cheggio» (Inf. XV. vv. 119-120.). La questione anche oggi è aperta: il “Te-
soro” designa l’opera allegorica in versi (cioè Il Tesoretto) o l’opera enciclopedica 
in prosa (Trésor) o si riferisce ad ambedue, le cui parti sono in stretto rapporto e 
formano un’unità.

Una gran parte della critica ancora oggi ritiene Il Tesoretto un preludio, un 
commento poetico o un compendio del Trésor,22 e Latini è giudicato più volte uno 
spirito non creativo e originale.23 L’opera appare come una semplice imitazione,24 
poiché prende in prestito i modelli dalla grande tradizione allegorica (Boezio, 
Alano di Lilla, Guillaume de Lorris) e li mescola con le sue esperienze personali 
e politiche cancellando ogni differenza fra arte e scienza, poesia e prosa. Jauss 
suggerisce di osservare il poema in un altro modo: non cercandovi la purezza di 

21 Cfr. Parodi, Il canto di Brunetto Latini, cit., pp. 163-200.
22 Così ne scrive nella sua introduzione Carmody. F. J. Carmody, Li livres dou Tresor de Brunetto Latini, Berkeley, 
Los Angeles, 1948.
23 La critica più dura nei confronti del mediocre poeta si trova nell’opera di Vossler. Cfr. K. Vossler, Medieval 
Culture: An Introduction to Dante and His Times, trans. W. C. Lawton, New York, Ungar, 1958.
24 L. F. Benedetto, Il Roman de la Rose e la letteratura italiana, Halle, Niemeyer, 1910, p. 100.
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stile, l’unità della materia, la chiara motivazione del racconto o l’armonia e la mi-
sura nella rappresentazione, ma soprattutto l’unità di forma e contenuto, di figura 
e significato.25 

Il luogo e lo scenario dell’opera sono allegorici: non ci sono dei riferimenti 
topografici chiari né sappiamo come si articola il paesaggio dell’aldilà, poiché nel 
poema si alternano luoghi reali e irreali. Solo la figura del viandante è immutata 
nel caleidoscopico cangiare delle scene. Così questo non è un viaggio alla pari di 
quello della Divina Commedia. Il protagonista compie il suo viaggio da solo, e 
non ha nessuna guida o appoggio (soltanto dalle figure allegoriche riceve degli in-
segnamenti e delle indicazioni). L’esperienza visionaria ha lo scopo di trasmettere 
conoscenze enciclopediche verso il lettore. Il poeta come sognatore-protagonista 
sperimenta un’educazione che condivide con il suo lettore. Attraverso le parti dai 
caratteri contrastanti del poema getta lo sguardo su diversi ambiti e aspetti del 
cosmo. 

4.1. I volti di Brunetto Latini – tre aspetti diversi
Il Tesoretto di Latini è un viaggio immaginato. Nel testo Brunetto è il nome 
dell’autore, del protagonista e del narratore. Quando Brunetto dà il proprio nome 
anche al narratore e al protagonista del Tesoretto, introduce il lettore a una com-
plessa rappresentazione di sé stesso, che investe sia la realtà all’interno del poema 
che quella all’esterno. Lo conosciamo da aspetti vari come figura storica e anche 
poeta.26 

Questa costruzione tende a presentare al lettore un alter-ego fittizio e multi-
strato. Il processo della rappresentazione è sotto controllo, ed è ben manipolato 
dall’autore. L’auto-rappresentazione programmata nel testo determina più aspetti 
della sua strategia letteraria e mette al centro l’intenzione artistica e lo sforzo po-
etico dell’autore.27 

Tra le varie parti del poema la voce del narratore cambia. Prima, nella dedica al 
Valente Signore28 (Tesoretto, vv. 1-114), la voce di Brunetto chiede sostegno per il 
poeta e raccomanda al Signore il poema. Poi, all’inizio della narrazione, il narra-

25 H. R. Jauss, Brunetto Latini, poeta allegorico, in Alterità e modernità della letteratura medievale, ed. H. R. 
Jauss, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 135-174.
26 Vedi l’introduzione di Holloway. J. B. Holloway, Twice-Told Tales. Brunetto Latino and Dante Alighieri, New 
York, Peter Lang, 1993.
27 Per certi aspetti e punti di vista vedi: E. Sayiner, Brunetto in the Tesoretto (conferenza: La città e il libro, il 
manoscritto e la miniatura, Firenze e Spagna, Accademia delle arti del disegno, 4-7 settembre 2002), http://www.
florin.ms/beth2a.html#sayiner (ultimo accesso 13 settembre 2017.) 
28 Il Tesoretto si apre con una raffinata dedica a un patrono così tanto esaltato e adulato che il lettore comune sup-
pone che dovrebbe trattarsi di una persona insigne, Alfonzo re di Spagna, Luigi IX re di Francia o Carlo d’Angiò. 
La polemica non è ancora terminata, secondo alcuni studiosi il destinatario può essere anche Rustico di Filippo, 
l’amico di Latini.
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tore introduce le circostanze politiche e storiche dell’esilio di Brunetto (Tesoretto, 
vv. 114-185.). Tuttavia, quando il viaggio allegorico comincia, la centralità del 
narratore diventa sempre più debole, poi costui scompare e la voce dell’autore si 
identifica con quella delle personificazioni che Brunetto incontra. Il protagonista 
cede il suo ruolo dominante a una serie di insegnanti che svelano al protagonista 
Brunetto la sapienza che l’autore vuole rivelare ai lettori. Così la sua voce si iden-
tifica con uno scopo didattico con quella dei suoi maestri.29 La voce individuale 
del Latini appare di nuovo nel giardino dell’Amore, dove l’esperienza emoziona-
le del poeta diviene esemplare. Sia la tradizione lirica sia quella didattica usano 
l’“Io” per rappresentare l’amore. L’identità del poeta si trova di nuovo al centro 
dell’attenzione perché l’esperienza personale è essenziale per la rappresentazione 
e per la spiegazione degli avvenimenti dell’amore.

4.2. La dedica – Brunetto Latini come autore
Anche quando la voce di Brunetto è più costante, troviamo notevoli variazioni. 
Nella dedica del poema, la voce del poeta è molto vicina al personaggio storico. 
La dedica può essere divisa in due parti: i versi 1-69 lodano il Signore mentre i 
versi 71-112 gli raccomandano il poema. Chiaramente la dedica è un omaggio che 
ha l’intento di chiedere supporto finanziario. Ma se osserviamo attentamente que-
sta prefazione, possiamo vedere che Brunetto sovverte il rapporto tradizionale di 
autorità e potere all’interno del testo. Questo cambio di prospettiva è presente dal 
verso 70, dove l’autore si nomina: «Come oro fino / Io brunetto latino» (Tesoretto, 
vv. 69-70). Nel primo verso la parola «fino» descrive il signore, che è identificato 
con l’oro per il suo valore morale e anche per la sua ricchezza. Il secondo verso 
introduce l’identità del poeta con grande forza, occupando l’intero verso e creando 
un radicale constrasto o un’alternativa a quella del Signore. La ricchezza del poeta 
deriva dallo straordinario valore intellettuale e morale del poema, visto che ha 
un prestigio particolare per la sua utilità didattica: in questo senso il poema è un 
‘tesoretto’. È vero che il Signore ha una ricchezza terrena, ma il poeta possiede 
la ricchezza intellettuale e morale della sapienza e della conoscenza che lo rende 
capace di accedere al Signore, condividendo con lui il suo piccolo tesoro. 

L’autore rafforza anche la sua posizione usando dei riferimenti biblici. Quando 
parla dell’opposizione tra tesori terrestri e tesori celesti, fa riferimento ad un passo 
del Vangelo (Matteo 6,19-2030) in cui Gesù ammonisce di cercare le ricchezze ce-

29 Cfr. R. Librandi, La didattica fondante di Brunetto Latini: una lettura del Tesoretto, «Cahiers de Recherches 
Médiévales et Humanistes, Journal of Medieval and Renaissance Studies», 23 2012, pp. 155-172.
30 «Non vi fate tesori sulla terra, ove la tignola e la ruggine consumano, e dove i ladri sconficcano e rubano; / ma 
fatevi tesori in cielo, ove né tignola né ruggine consumano, e dove i ladri non sconficcano né rubano». (Matteo 
6,19-20) in La Sacra Bibbia, http://www.laparola.net/ (ultimo accesso 3 settembre 2017).
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lesti e non quelle terrestri, che sono caduche. In questo passo del suo poema, Bru-
netto modifica il significato del passo di Matteo. Infatti, Matteo parla della fede 
mentre Brunetto intende l’incorruttibile ricchezza del sapere, cioè l’incorruttibile 
ricchezza di ciò che è presentato nel Tesoretto.31 

Un secondo esempio in cui Brunetto usa il testo evangelico per avvalorare il 
suo testo poetico si trova nei versi 93-98. Nel passo di Matteo, Gesù descrive una 
luce sotto un moggio (Matteo 5,15-1632). Gesù dice che la fede dovrebbe esserre 
chiara ed evidente come una candela e non nascosta come una candela sotto un 
moggio. Anche qui, Brunetto manipola il significato del testo biblico. Per lui la 
luce della candela non è la fede, ma la conoscenza offerta nel Tesoretto. Questa so-
vrapposizione tra la fede e la conoscenza di Brunetto, e fra il Vangelo e il poema, 
investe di nuovo il testo di una autorità superiore e ne indica il valore particolare.

Ben conoscho che’l bene 
Assai val meno, chi’l tene 
Del tutto in sé celato, 
Che quel ch’é palesato, 
Sì come la candela 
Luce meno, chi la cela.33

4.3. Nella valle di Roncisvalle – Brunetto Latini come figura storica
Dopo la conclusione della dedica, l’“Io” di Brunetto cambia di nuovo quando co-
mincia a narrarre il viaggio. Nei versi 114-162, il poeta racconta i fatti di Firenze e 
della Toscana: dal panorama storico e politico raggiungiamo la sua storia persona-
le, e parla anche del suo esilio. La voce del narratore diventa con forza una prima 
persona autobiografica, atipica in questa forma nelle narrative poetiche delle opere 
allegorico-didattiche. Anche se le informazioni su Firenze sono storicamente ab-
bastanza corrette, la maggior parte dei dati storici e autobiografici appartiene alla 
dimensione narrativa. Anzi, la narrazione del viaggio e gli incontri allegorici di 
Brunetto nascono direttamente dall’episodio dell’esilio. 

Sulla scorta della letteratura specialistica, di solito nei viaggi allegorico-didat-
tici medievali il materiale autobiografico dà un senso di autenticità e universalità 
alla narrazione. Segre parla addirittura di pseudoautobiografia, perché tradizio-

31 «[…] ed a voi faccio prego / Che lo teniate caro / E chenne siete avaro» (Tesoretto, vv. 84-86.)
32 «[…] e non si accende una lampada per metterla sotto il moggio; anzi la si mette sul candeliere ed ella fa lume 
a tutti quelli che sono in casa. / Così risplenda la vostra luce nel cospetto degli uomini, affinché veggano le vostre 
buone opere e glorifichino il Padre vostro che è ne’ cieli.» (Matteo 5,15-16) in La Sacra Bibbia, http://www.
laparola.net/ (ultimo accesso 3 settembre 2017).
33 Tesoretto, vv. 93-98.
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nalmente il materiale è minimo e spesso fittizio.34 Nel caso di Brunetto, inve-
ce, il materiale è corretto e relativamente esteso. Questo rende il suo testo meno 
convenzionale e più pragmatico, da un lato dà al poema un senso di autenticità e 
così si ricollega alla tradizione allegorico-didattica; dall’altro, lo investe di una 
dimensione storica, politica e personale molto forte. Questo aspetto ridefinisce la 
figura storica dell’autore nella percezione del lettore. 

Il riferimento a Roncisvalle è un chiaro esempio di come Brunetto manipoli la 
percezione del lettore.35 Brunetto racconta che il suo protagonista è a Roncisvalle 
quando viene a sapere del suo esilio. 

Venendo per la valle 
Del piano di Roncesvalle 
Incontrai uno scolaio. 
[…] Ed e’ cortesemente 
Mi disse immantenente 
Che guelfi di fiorença, 
Per mala provedença 
E per força di guerra, 
Eran fori di terra 
E’l dannaggio era forte 
Di pregione e di morte.36

Gli storici non sanno precisamente neanche adesso come Brunetto sia venuto a 
conoscenza del suo esilio. Tuttavia, nel Tesoretto dice al lettore che ha ricevuto la 
notizia da uno scolaro di Bologna. I biografi possiedono invece una lettera scritta 
dal padre di Brunetto che lo informa del fatto.37 Questa scena raccontata nel poe-
ma assume allora un significato molto importante. Il lettore medievale, sentendo 
di Roncisvalle, è portato a pensare subito alla storia di Rolando e della sua morte 
eroica. Quindi, Brunetto stabilisce così un parallelo tra i paladini a Roncisvalle e 
i guelfi a Montaperti. Presenta i guelfi traditi come paladini, e la lotta con i ghi-
bellini non è più una guerra civile per il controllo della città ma una crociata per 
difendere la cristianità e la Chiesa. Questo passo così diventa un’interpretazione 
politica, un’affermazione quasi propagandistica con cui si riscrive anche la storia 

34 C. Segre, La prosa del Duecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1959.
35 Cfr. E. Costa, Il Tesoretto di Brunetto Latini e la tradizione allegorica medievale, in Dante e le forme 
dell’allegoresi, a cura di M. Picone, Ravenna, 1987, p. 52.
36 Tesoretto, vv. 145-147; 155-162.
37 Vedi: Davidsohn, Storia di Firenze, cit., p. 2. Holloway, invece, ha dubbi sull’autenticità della lettera. Cfr. J. B. 
Holloway, Brunetto Latini. An analytic bibliography, London, Grant &Cutler, 1986, p. 67.
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personale di Brunetto, che diventa un eroe tradito e punito ingiustamente. Da 
questa rappresentazione risulta che il lettore, accettando l’autorappresentazione 
che Brunetto dà di sè, debba unirsi a Brunetto nella sua lotta e sostenerlo nella sua 
disgrazia.38 

4.4. Incomincia il viaggio – Brunetto Latini nel contesto lettarario e allegorico
Dopo aver analizzato come Brunetto rappresenta sé stesso nella dedica e nei passi 
autobiografici, è indispensabile osservare anche la sua autorappresentazione nel 
contesto letterario e allegorico. Dopo il passo autobiografico cambia il modo nar-
rativo, che diviene più strettamente letterario. Quando Brunetto apprende del suo 
esilio, sente un profondo dolore e perde la via. Durante il suo vagare incontra la 
Natura (Tesoretto, vv.180-187). Questa parte del poema è segnata dall’influenza 
della De consolatione philosophiae di Boezio.39 Brunetto rappresenta l’esperienza 
del suo protagonista in maniera simile a quella del personaggio di Boezio. En-
trambi sono ingiustamente puniti per motivi politici, pur essendo uomini virtuosi. 
Entrambi sono descritti come politici di professione e filosofi che si dedicano alla 
produzione didattica. All’interno del testo, i protagonisti sperimentano vari in-
contri allegorici che esplorano fra l’altro i temi della Fortuna e della Virtù. Latini 
rappresenta la sua disgrazia personale come il punto di partenza della sua espe-
rienza didattica. L’esilio è un’esperienza rilevante che gli offre una comprensione 
della realtà filosofica e morale che poi può condividere con il lettore nel poema. 
A questo punto, dobbiamo sottolineare l’importanza del concetto di “comunità”. 
Brunetto, come Dante, ha un continuo bisogno di essere in relazione con la città 
che ha abbandonato. Attraverso il poema, l’esiliato ritorna nella propria città. Ciò 
è molto importante per lui, perché la città rimane per sempre il centro morale, 
politico e intellettuale per il poeta. 

5. Conclusione
Con la scrittura del poema Brunetto persegue molteplici scopi. Prima di tutto, 
vuole presentarsi ai lettori come un maestro di grande prestigio, come una figura 
intellettuale europea; inoltre, vuole che i lettori lo vedano come un martire e un 
uomo ingiustamente perseguitato; forse spera che qualcuno tra questi lo sostenga 
e vendichi in qualche modo l’ingiustizia subita. Così, il povero intellettuale po-
trebbe ritornare nella sua patria. 

38 Cfr. Benedetto, Il Roman de la Rose e la letteratura italiana, cit., p. 91.
39 Jauss, Brunetto Latini, poeta allegorico, cit., pp. 152-154.
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In realtà, conosciamo bene anche la fine della sua storia: Brunetto, l’autore, 
grazie alla sua autorità letteraria e filosofica, entrerà a far parte della corte di Carlo 
D’Angiò e, grazie a lui, pochi anni dopo la composizione del Tesoretto, Brunetto, 
ammirato, rispettato e potente, ritornerà a Firenze. 

Proprio questa è la differenza tra la sorte del maestro e del discepolo. La vita 
di Dante quasi riflette la vita di Latini. Ambedue erano guelfi, ambedue dovettero 
lasciare Firenze, i loro poemi di pellegrinaggio nacquero dall’esperienza profonda 
dell’esilio. Ma mentre Latini ritornerà dal suo esilio e influenzerà il giovane Dan-
te, quest’ultimo, com’è noto, non farà mai ritorno a Firenze. Ma fu forse Latini che 
non solo insegnò a Dante la storia e la politica di Firenze, ma gli offrì anche una 
conoscenza complessa anche nel campo della letteratura e della poesia. 
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Appunti sulla stilistica
(italiana) di László Gáldi

di Diego Stefanelli

Abstract: The paper deals with László Gáldi’s Introduction to Italian Stylistics (1971), 
placing it in the coeval context of the methodological discussions between stylistics and 
structuralism in the 60s and 70s, as well as in the history of the Italian stylistics in the 
20th century. 
It investigates the theoretical sources of Gáldi’s book, which was influenced by different 
reference points: the European Romance philology, the Russian literary theory (mainly 
Viktor Žirmunskij’s approach to stylistics) and the Rumanian aesthetics and literary cri-
ticism. 
Moreover, it shows the connection between the Introduction and Gáldi’s previous works, 
particularly the important book on the poetical style of Mihai Eminescu (1964), maybe 
Gáldi’s most relevant stylistic study, and other significant works of the same period (an 
interesting stylistic analysis of Musset’s Stances and a historical study of Rumanian ver-
sification). 
In doing so, it shows the rich methodological and theoretical sources of Gáldi’s Intro-
duction and the peculiar position of the Hungarian scholar in the history of European 
stylistics.

Nel 1971 apparve presso l’editore Pàtron di Bologna, nella collana «Linguistica» 
diretta da Carlo Tagliavini, una Introduzione alla stilistica italiana scritta dal filo-
logo romanzo ungherese, attivo all’Università di Budapest, László Gáldi.1 Erano 
gli anni in cui la stilistica tendeva già al secondo dei due poli della parabola 
descritta da Cesare Segre in un celebre saggio: Apogeo ed eclisse della stilistica.2 
Nella formazione della stilistica novecentesca – le cui origini vanno rintracciate 
nella crisi metodologica (e culturale) del paradigma positivista tra Otto e Nove-
cento – l’Italia aveva giocato un ruolo di primo piano. Si pensi non solo all’in-
fluenza dell’estetica crociana (attraverso la mediazione di Karl Vossler) quale si-
gnificativo (ancorché non esclusivo) riferimento teorico della moderna stilistica, 
ma anche alle teorizzazioni e ai concreti esempi di analisi stilistiche offerti da 

1 L. Gáldi, Introduzione alla stilistica italiana, Bologna, Pàtron, 1971. Si cita il nome ungherese dello studioso, 
avvisando che nel libro oggetto del nostro studio egli si firmava con la versione italianizzata, Ladislao.
2 C. Segre, Apogeo ed eclisse della stilistica, in Id., Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino, 
Einaudi, 1993, pp. 25-37, quindi, da ultimo, in Id. Opera critica, a c. di A. Conte e A. Mirabile. Con un saggio 
introduttivo di G. L. Beccaria, Milano, Mondadori, 2014, pp. 25-39.
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linguisti e critici letterari italiani (come Cesare De Lollis, Giulio Bertoni, Mario 
Fubini, Benvenuto Terracini).3 

In Italia, il vero “apogeo” della stilistica si ebbe però negli anni Cinquanta, at-
traverso due antologie di scritti spitzeriani: la prima uscita nel 1954, per Laterza, 
con prefazione di Alfredo Schiaffini; la seconda, apparsa cinque anni dopo, per 
Einaudi, curata da Pietro Citati.4 Se già nella seconda metà degli anni Quaranta 
si era acceso il dibattito tra Croce e la critica formale di Giuseppe De Robertis,5 
negli anni Cinquanta le discussioni più interessanti coinvolsero i critici di im-
postazione stilistico-formale e quelli marxisti (come, tra gli altri, Galvano Della 
Volpe, Giuseppe Petronio, Carlo Salinari),6 che rimproveravano ai primi di far 
uso di metodi fintamente obiettivi (ma in realtà, a loro avviso, ideologicamente 
orientati). L’intervento più interessante – sia per la conoscenza effettiva dell’opera 
di Spitzer nel suo complesso sia per l’acume delle critiche che coglievano alcu-
ni degli aspetti più problematici della stilistica spitzeriana – fu quello di Cesare 
Cases:7 apparso nel 1956 sulla rivista «Società», l’articolo del germanista milane-
se si concentrava in particolare sul problema della presunta obiettività del metodo 
spitzeriano. Peraltro, la questione non era avvertita dai soli marxisti. Anzi, pur da 
posizioni del tutto differenti, negli anni Sessanta la critica strutturalista rimprove-
rò alla stilistica primonovecentesca proprio un eccesso di soggettività, che mal si 
adattava alle nuove esigenze della teoria letteraria. Fu in particolare Michael Rif-
faterre a impegnarsi nella fondazione di un’analisi stilistica a base strutturalista, 
volta a superare il «subjective impressionism» di Spitzer. Esemplare, in tal senso, 
l’inizio di un articolo del critico francese del 1959 (Criteria for style analysis):

Subjective impressionism, normative rhetoric and premature aesthetic evalua-
tion have long interfered with the development of stylistics as a science, espe-

3 Sia lecito rinviare a D. Stefanelli, Il problema dello stile fra linguistica e critica letteraria. Positivismo e ideali-
smo in Italia e in Germania, Berlin, Frank & Timme, 2017.
4 L. Spitzer, Critica stilistica e storia del linguaggio, Bari, Laterza, 1954; Id., Marcel Proust e altri saggi di lette-
ratura francese, a c. di P. Citati, Einaudi, Torino, 1959. L’antologia laterziana del 1954 fu ripubblicata nel 1966 
con un titolo diverso: Critica stilistica e semantica storica.
5 Cfr. B. Croce, Intorno alla cosiddetta «critica stilistica», «La Critica», II 1946, pp. 52-59. Le critiche di Croce 
riguardavano indirettamente De Robertis, essendo indirizzate al libro di un’allieva del critico lucano, Adelia No-
feri (L’Alcyone nella storia della poesia dannunziana, Firenze, Vallecchi, 1945).
6 Cfr. G. Della Volpe, Critica stilistica e critica sociologica, «Società», XV 1959, pp. 183-186; G. Petronio, Ernst 
Robert Curtius o la critica del luogo comune, «Società», XIV 1958, pp. 781-799; Id., La critica stilistica o della 
neoretorica, «Società», XV 1959, pp. 185-205; C. Salinari, Mario Fubini e la critica stilistica, «Società», V 1949, 
pp. 272-278.
7 L’articolo è stato raccolto da ultimo in C. Cases, Il testimone secondario. Saggi e interventi sulla cultura del 
Novecento, Torino, Einaudi, 1985, pp. 215-53. Sulle intelligenti obiezioni metodologiche di Cases a Spitzer, ci 
si permette di rinviare a D. Stefanelli, Cesare Cases e la stilistica di Leo Spitzer, «Strumenti critici», 3 2016, pp. 
451-66.
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cially as a science of literary styles. Because of the kinship between language 
and style, there is hope that linguistic methods can be used for the objective 
and exact description of the literary use of language.8

Un bilancio critico della riflessione teorica sullo stile negli anni Sessanta e Settan-
ta, fu espresso, con la usuale chiarezza, da Segre nella voce Stile dell’Enciclopedia 
Einaudi.9 Egli proponeva, tra l’altro, di sostituire la categoria di «scelta» stilistica 
di un autore con quella di «differenza» tra usi linguistici coevi. Solo la seconda 
era studiabile con un margine sicuro di oggettività:

Se si studia un testo come documento della storia linguistica, o della storia 
delle istituzioni stilistiche, si può e si deve confrontarlo con ciò che si sa degli 
usi coevi. Quelle che si individueranno non sono in realtà scelte, ma bensì diffe-
renze (oppure coincidenze), sintomatiche per la caratterizzazione del testo e per 
la valutazione del suo eventuale influsso. Il concetto di differenza è oggettivo, 
non implica, né deve implicare, le opzioni realmente attuate dallo scrittore, 
entro una gamma che è ignota.10 

A detta di Segre, infatti, rimanevano pur sempre soggettivi i criteri di fondo im-
piegati sia da Riffaterre sia da uno dei più rilevanti esponenti della stilistica ita-
liana, Benvenuto Terracini.11 Nonostante i loro sforzi – condotti peraltro in virtù 
di presupposti assai differenti – di oggettivazione e di superamento del sogget-
tivismo insito nella stilistica spitzeriana, le loro «osservazioni restano affidate 
all’intuizione del critico»:

Non è […] sufficiente impiegare i metodi della stilistica in analisi aventi ad 
oggetto la lingua di uno scrittore. Tolto il supporto di confronti esterni, le os-
servazioni restano affidate all’intuizione del critico. Ciò vale per Terracini, che 
in ambito idealistico, ma con tendenze già semiotizzanti, parlava, invece che 
di deviazioni, di «punti distinti», tracce esplicite e dirette del valore simbolico 
di cui tutto il complesso testuale è portatore […]. E vale anche, nonostante i 

8 M. Riffaterre, Criteria for Style Analysis, «Word», XV/1, 1959, pp. 154-74 (cit. p. 154). Per la discussione tra 
Riffaterre e Spitzer si rimanda agli articoli apparsi, un anno prima, sulla rivista «Modern Language Notes» (cf. L. 
Spitzer, Compte rendu de Riffaterre, «Modern Language Notes», LXXIII 1958, pp. 68-74; M. Riffaterre, Réponse 
à Leo Spitzer: sur la méthode stylistique, «Modern Language Notes», LXXIII 1958, pp. 478-80).
9 C. Segre, Stile, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, vol. XIII, 1981, pp. 549-65, quindi in Id., Avviamento 
all’analisi del testo letterario (1985), Torino, Einaudi, 1999, pp. 307-30, da cui si cita.
10 C. Segre, Avviamento, p. 322.
11 Della notevole riflessione teorico-applicativa di Terracini sui problemi dell’analisi stilistica ci si limita a richia-
mare Analisi stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano, Feltrinelli, 19752.
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suoi sforzi, per Riffaterre, che descrive un contesto (nel senso di testo) come 
una alternanza di microcontesti marcati (espedienti stilistici) e non marcati: 
l’effetto non sarebbe prodotto dagli espedienti stilistici, ma proprio dalla loro 
opposizione a microcontesti non marcati. Però è sempre il critico – o meglio, 
nella pratica prescelta da Riffaterre, il consenso dei critici – a decidere quali 
siano i microcontesti marcati.12 

Alla base delle ineliminabili «aporie» della stilistica era per Segre la sua per-
durante base linguistica, che portava a considerare l’opera letteraria come un 
«prodotto linguistico», mentre, a suo avviso, essa era prima di tutto un prodotto 
«semiotico».13

Tale era, negli anni Settanta, il quadro – qui soltanto accennato – degli studi 
sulla stilistica: se da una parte si registrava il venir meno della centralità della 
disciplina nel dibattito critico, dall’altra si continuava a ragionare (e a pubblicare) 
sullo stile. Si pensi a quanto accadeva in Francia, dove, dopo un certo significa-
tivo ritardo, si cominciavano a tradurre gli scritti di Spitzer: nel 1970 uscirono, 
presso Gallimard, le Études de style,14 con un’importante prefazione di Jean Sta-
robinski.15 Come si inseriva, in tale contesto, l’Introduzione alla stilistica italiana 
di Gáldi, uscita all’inizio degli anni Settanta? Che posizione esprimeva e a quali 
riferimenti teorici si richiamava? 

Per rispondere, bisognerà innanzitutto fare il punto sulle vicende editoriali che 
portarono alla pubblicazione del libro. Le chiariva Tagliavini introducendo il te-
sto al pubblico italiano:

La bell’abitudine delle università ungheresi, che si continua intatta anche dopo 
i notevoli mutamenti avvenuti in questo secondo dopoguerra, di tenere i corsi 
relativi alle lingue e alle letterature straniere moderne nelle rispettive lingue, 
avrebbe permesso all’ottimo manualetto Elementi di stilistica italiana di La-
dislao Gáldi di essere accessibile anche ai lettori italiani. Purtroppo però ciò 
non doveva essere nelle intenzioni né dell’autore né degli editori, perché il 
primo volle considerare il volumetto alla stregua di «manoscritto» e perché i 
secondi preferirono alla stampa tipografica […] una riproduzione litografica di 
un dattiloscritto e limitarono la tiratura a sole 350 copie. Non deve far quindi 

12 C. Segre, Avviamento, p. 323. Segre faceva riferimento a una raccolta di saggi di Riffaterre uscita all’inizio degli 
anni Settanta: Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971.
13 C. Segre, Avviamento, p. 325.
14 L. Spitzer, Études de style, Paris, Gallimard, 1970.
15 Cf. J. Starobinski, Leo Spitzer et la lecture stylistique, poi in Id., La relation critique. Édition revue et augmentée, 
Paris, Gallimard, 2001, pp. 57-108.
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meraviglia se il volumetto del valoroso romanista dell’università di Budapest, 
nonostante la carenza di opere similari sull’argomento, è passata quasi inos-
servata in Italia.16

Il volume era quindi strettamente connesso con l’attività didattica di Gáldi all’U-
niversità di Budapest: la prima edizione litografica, limitata «a sole 350 copie» 
doveva avere l’aspetto più di una dispensa universitaria che di un vero e proprio 
volume. Procuratosi il libretto, Tagliavini ne apprezzò le «doti di chiarezza e di 
informazione» e propose all’ungherese – «uno dei miei primi e migliori allievi nel 
periodo in cui tenni la cattedra di romanistica all’università di Budapest (1929-
1935)» – di riprendere lo scritto in una «edizione ampliata e definitiva». Gáldi 
gli inviò prontamente, come si legge ancora nell’Introduzione, «un manoscritto 
pressoché raddoppiato e che, rispetto all’edizione litografica del 1968, può essere 
considerato un’opera quasi del tutto nuova».17	

Tagliavini tracciava poi un breve profilo critico dell’allievo ungherese, sof-
fermandosi soprattutto sugli scritti di materia metrico-stilistica, che coesisteva-
no con la componente più propriamente linguistica dell’attività di Gáldi, esperto 
soprattutto nello studio dei prestiti linguistici.18 I contributi più significativi nel 
campo stilistico risalivano agli anni Sessanta. Un anno particolarmente fruttuoso 
nella produzione critica dello studioso fu il 1964, quando pubblicò tre studi di 
argomento e consistenza differenti, ma ugualmente importanti nel consolidare 
le sue idee metrico-stilistiche. In quell’anno uscì infatti il «magnifico volume» 
(come lo definì Tagliavini)19 sullo stile poetico di Mihai Eminescu, un libretto 
dedicato alla metrica rumena e una breve ma significativa analisi di una poesia di 
Alfred de Musset.20 In questi lavori andrà rintracciato il nucleo della riflessione 
gáldiana sullo stile, che egli riprese nel corso universitario del 1968 e successi-
vamente nell’Introduzione alla stilistica italiana del 1971. La stessa struttura del 
libro rispecchiava l’impostazione degli studi precedenti. Il nucleo strutturale del 
volume era infatti quadripartito:

16 C. Tagliavini, Prefazione, in Gáldi, Introduzione, p. V.
17 Ivi, p. VI.
18 Tagliavini faceva riferimento all’«ampio volume» sulla Lessicografia ungherese al tempo dell’Illuminismo 
e della Riforma (A magyar szótárirodalom a felvilágosodás korában és a reformkorban, Budapest, Akadémiai 
Kiadó, 1957) e allo studio sugli elementi neogreci del rumeno (Les mots d’origine néo-grecque en roumain 
à l’époque des Phanariotes, Budapest, 1939). Va poi ricordato lo studio di Gáldi sugli italianismi in rumeno 
(Contributo alla storia degli italianismi della lingua rumena, «Atlante Geografico Italiano», XXXI 1939, pp. 
114-131).
19 Tagliavini, Prefazione, p. VII.
20 L. Gáldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Editura Academiei Republicii Populare Romîne, 1964; 
Id., Esquisse d’une histoire de la versification roumaine, Budapest, Tankönyvkiadó, 1964; Id., Un aspect peu 
connu du style poétique de Musset (analyse du poème «Stances»), «Cahiers de l’Association Internationale des 
études françaises», XVI 1964, pp. 21-30.
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Cap. I. Elementi di fonetica stilistica
Cap. II. Elementi di lessicologia stilistica
Cap. III. Elementi di morfologia stilistica
Cap. IV. Elementi di sintassi stilistica

I quattro «capitoli principali» (come li definiva Gáldi) erano preceduti da una 
breve Introduzione e seguiti da un capitolo finale riguardante Il verso italiano. 
La divisione tra fonetica, lessicologia e sintassi (senza l’ulteriore categoria della 
morfologia, inclusa nella lessicologia) si ritrovava già nel volume su Eminescu. 
Nell’utile Résumé in francese alla fine del libro (Le style poétique de Michel Emi-
nesco), Gáldi ne forniva una succinta spiegazione:

L’auteur cherche à concilier les vues d’une série d’auteurs étrangers (de I. Ma-
rouzeau à H. Morier) avec celles des chercheurs roumains et les suggestions du 
poète lui-même; en dernière analyse, au lieu de se borner – selon une habitude 
assez douteuse – à la stylistique du mot, l’auteur juge indispensable de distin-
guer trois grands domaines des recherches à faire : la phonétique stylistique, y 
compris aussi l’étude de la versification ; la lexicologie stylistique qui embrasse, 
outre les diverses couches du lexique, les figures d’ordre sémantique (comme la 
métaphore) et aussi les faits morphologiques (répétition, anaphore, groupement 
ternaire, etc.). Toutes ces méthodes d’investigation sont à appliquer non seule-
ment d’une manière purement descriptive, mais aussi en profondeur entendant 
par là toute la «stratigraphie» des diverses variantes qui se cachent derrière la 
façade, souvent assez trompeuse, du texte définitif.21

Il critico intendeva quindi superare l’analisi stilistica incentrata sul solo mot, 
estendendola ad altri piani linguistici ed attuando così un’analisi «in profondità», 
intesa a scavare i vari «strati» del testo. Gli autori citati erano due esponenti della 
stilistica francofona: il latinista francese Jules Marouzeau (autore, tra l’altro, di 
un influente Traité de stylistique appliquée au latin)22 e lo studioso di fonetica e 
retorica Henri Morier (in particolare per il suo La psychologie des styles).23 La 
vera origine della divisione era da ricercare però nella critica russa. In particolare, 
la tripartizione riprendeva, «cu unele modificǎri»,24 quella operata dal critico ed 
erudito Viktor Maksimovič Žirmunskij («one of the most influential sympathizers 

21 Gáldi, Stilul poetic, p. 433-4.
22 J. Marouzeau, Traité de stylistique appliquée au latin, Paris, les Belles Lettres, 1935. 
23 Cf. H. Morier, La psychologie des styles, Genève, Georg, 1959.
24 Gáldi, Stilul poetic, p. 8.
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with the Formalist movement»),25 in un articolo del 1921, Zadači poètiki (Obiet-
tività poetica), incluso poi nella raccolta del 1928, Voprosy teorii literatury (Que-
stioni di teoria della letteratura).26 Come si legge ne Il metodo formale nella scienza 
della letteratura di Pavel Medvedev, il tentativo di Žirmunskij era stato di «costru-
ire una poetica come linguistica poetica»,27 applicando quindi allo studio della 
letteratura la divisione tipicamente linguistica tra fonetica, lessico, morfologia, 
sintassi. «Žirmunskij has divided the branches of literary stylistics» scrisse nel 
1951 William E. Harkins «according to the branches of linguistic science itself».28 

Gáldi era dunque convinto che la stilistica appartenesse di fatto alla linguistica 
e che, di conseguenza, dovesse essere organizzata come le ricerche linguistiche. 
Tale convinzione trovava un riferimento metodologico in Žirmunskij ed era alla 
base dello studio sullo «stile poetico» di Eminescu. Dal critico russo egli derivava 
poi il presupposto della stessa liceità dell’analisi dello stile di un autore. Come si 
legge ancora nel riassunto in francese, da Žirmunskij Gáldi riprendeva il prima-
to dei «mezzi d’espressione» rispetto alla individualità dello scrittore, ovvero al 
«soggetto» che se ne è servito:

On rencontre des idées analogues chez le savant soviétique V. Jirmounski; à 
son avis, dès qu’il est question d’une œuvre poétique, le sujet n’existe plus 
indépendamment des moyens d’expression qui servent à la révéler. Selon V. 
Jirmounski, même la composition d’une œuvre poétique est à ranger parmi les 
moyens d’expression, puisque c’est toujours conformément à un certain plan 
d’ensemble que les faits de langue sont mis au service d’une manière parti-
culière de la communication du contenu logico-affectif. Ces faits de langue, 
le poète les puise dans l’usage, mais il les modèle et les transforme, au moins 
dans une certaine mesure, selon ses intentions. C’est pourquoi la stylistique et 
surtout une de ses branches, la stylistique littéraire, doit s’occuper de tous les 
facteurs, individuels et collectifs, qui – d’une manière ou d’une autre – déter-
minent un certain aspect particulier du style individuel.29

Del resto, Žirmunskij non era un rappresentante tipico del formalismo russo: anzi, 
pur essendo vicino alla Opojaz, e interessato alle questioni dell’analisi formale dei 
testi letterari, criticò in più occasioni quella che riteneva l’esclusività del metodo 

25 Cf. V. Erlich, Russian Formalism, New York/London, Yale UP, 19803, p. 85.
26 Cf. V. M. Žirmunskij, Zadači poètiki, in «Načala», I 1921, 51-81 (quindi in Id., Voprosy teorii literatury, Le-
ningrad, 1928).
27 P. N. Medvedev, Il metodo formale nella scienza della letteratura. Introduzione critica al metodo sociologico. 
Trad. di Rita Bruzzese, Bari, Dedalo, 1978, p. 200.
28 W. E. Harkins, Slavic Formalist Theories in Literary Scholarship, «Word», VII/2 1951, pp. 177-85 (cit. a p. 
181).
29 Gáldi, Stilul poetic, p. 433.
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dei formalisti (traducendo, per esempio, il critico austriaco Oskar Walzel). Così ne 
scrisse Victor Erlich nel suo noto libro sui formalisti:

A student of Western European romanticism, strongly influenced as he was 
by W. Dilthey’s Geistesgeschichtliche Schule, Žirmunskij was less apt than 
the single-minded spokesmen of orthodox Formalism to disregard the role of 
‘ethos’ in literature, to minimize the import of the poet’s world-view. Moreo-
ver, he was temperamentally too cautious and moderate a researcher to commit 
himself unequivocally to one methodology and thus bar the door to alternate 
solutions.
To Žirmunskij, Formalism meant not so much an over-all conception of litera-
ture and literary studies as preoccupation with a certain set of problems […]. 
The fallacy of the Opojaz doctrine, maintained Žirmunskij, lay in confusing 
a sphere of scientific investigation with a method of inquiry, and furthermo-
re, in elevating this method into an all-inclusive Weltanschauung, a sort of a 
critical panacea […]. Taking exception to the early dictum of Jakobson’s about 
the device as the ‘only concern of literary scholarship’ Žirmunskij pleaded for 
methodological pluralism.30

Non sarebbe azzardato estendere tale definizione allo stesso Gáldi, il cui approc-
cio alle problematiche dello stile si giovava di molteplici riferimenti teorici. Sem-
pre all’inizio del libro su Eminescu, egli citava infatti uno studioso di provenienza 
(geografica e teorica) differente rispetto a Žirmunskij: Tudor Vianu, uno dei più 
significativi teorici dell’estetica (e della stilistica)31 rumena. Gáldi si riferiva in 
particolare a un passo di Problemele metaforei şi alte studii de stilistică (1957),32 
nel quale Vianu aveva ribadito l’identità tra forma e contenuto («forma operei 
literare este însuşi conţinutul ei»); un problema teorico tipico di quella estetica 
tedesca di cui Vianu era importante interprete.33

30 V. Erlich, Russian Formalism, pp. 96-97.
31 Per quel che riguarda l’opera di Vianu come teorico e studioso di stile si rinvia agli Studii de stilisticǎ (raccolti 
in Opere [4,5]. Antologie, note şi postfaţa de S. Alexandrescu. Text stabilit de C. Botez, Bucureşti, Editura Mi-
nerva, 1975) e in particolare alla Postfaţǎ di Sorin Alexandrescu, Concepţia stilisticǎ a lui Tudor Vianu, in coda 
al quinto volume (pp. 637-70). Si veda poi anche Ş. Duncea, Stilistică prin estetică la Tudor Vianu. Recurenţe şi 
analogii conceptuale, estetice si stilistice în spaţiul german. Studiu aplicativ: Proza lui Thomas Mann. Teză de 
doctorat. Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca, Facultatea de Litere, Catedra de Limba Românǎ şi Ling-
visticǎ Generalǎ, 2015.
32 T. Vianu, Problemele metaforei şi alte studii de stilistică, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 
1957.
33 Vianu si era addottorato nel 1923 a Tubinga con una tesi su Schiller (Das Wertungsproblem in Schillers Poetik, 
Bucureşti, 1924). Si era poi occupato a più riprese di estetica tedesca. Si veda, tra gli altri, Influenţa lui Hegel în 
cultura română, Bucureşti, Imprimeria Naţională, 1933.
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Žirmunskij e Vianu rappresentavano i due principali riferimenti teorico-cultu-
rali dai quali nasceva il libro di Gáldi sullo stile di Eminescu: da una parte, la cri-
tica sovietica (nella Introducere, oltre a Žirmunskij, erano citati, tra gli altri, Vik-
tor Vinogradov, Leonid Timofeev e la studiosa austriaca, ma operante in Unione 
Sovietica, Elise Riesel);34 dall’altra, quella rumena, non solo per quel che riguar-
dava l’opera di Eminescu,35 ma in generale per questioni più generali di stilistica 
ed estetica (come la Stilistica limbii române di Iorgu Iordan e la Estetica poeziei 
lirice di Liviu Rusu).36 Ne risultava un’analisi stilistica densa, complessa e arti-
colata della produzione poetica di Eminescu; un’analisi imperniata sulla metrica 
(tanto dei singoli versi quanto delle forme metriche) e sul lessico, con una speciale 
(e notevole) attenzione alla variantistica d’autore (si pensi alle pagine sulla Geneza 
sonetului Veneţia, nel capitolo dedicato a Din problematica sonetului eminescian).37 

Interamente dedicato alla metrica rumena era il citato Esquisse d’une histoi-
re de la versification roumaine, apparso nel 1964 nella collana «Studia Romani-
ca» dell’Università di Debrecen. La storia del verso rumeno era scandita in sette 
«grandes périodes», dalla poesia popolare al XX secolo,38 ed era considerato su 
uno sfondo comparatistico, all’interno di un’auspicata «histoire […] du vers eu-
ropéen en tant que partie intégrante de l’histoire de la civilisation européenne».39 
Le analisi metriche di Gáldi si concentravano – come si legge nella parte intro-
duttiva – sulla interazione tra i metri e le loro «réalisations rythmiques» (come le 
definiva, rifacendosi ancora a Žirmunskij e a A. W. de Groot)40 e sulle «combi-
naisons les plus importantes des mètres fondamentaux, c’est-à-dire les périodes et 
les strophes».41 A interessare Gáldi era però soprattutto la «valeur expressive des 
divers éléments du verse» e la variazione prodotta dall’«emploi individuel d’un 
mètre par un seul poète», che facevano del verso un «moyen expressif nécessaire-

34 Della Riesel Gáldi citava in particolare la Stilistik der deutschen Sprache (Moskau, Verlag für fremdsprachige 
Literatur, 1954).
35 Tra i più rilevanti studiosi di Eminescu citati nella Introducere vi erano Gheorghe Bulgǎr (Eminescu des-
pre problemele limbii române literare, Bucureşti, Ed. Ştiintificǎ, 1955), Dumitru Caracostea (Arta cuvântului 
la Eminescu, Bucureşti, Institutul de Istorie Literară şi Folclor, 1938) e Alexandru Rosetti (Limba poeziilor lui 
Eminescu, Bucureşti, 1956).
36 Cfr. I. Iordan, Stilistica limbii române, Bucureşti, Institutul de Lingvistică Română, 1944; L. Rusu, Estetica 
poeziei lirice, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1969.
37 Cfr. Gáldi, Stilul poetic, pp. 331-340. Sul sonetto Gáldi aveva già scritto nel 1936 (cfr. L. Gáldi, Geneza sone-
tului “Veneţia”, «Mihai Eminescu», VII 1936, pp. 95-119).
38 I. La poésie populaire; II. La Renaissance et l’âge baroque; III. Le Siècle des Lumières; IV. Le romantisme rou-
main; V. Le classicisme national d’Eminescu; VI. Symbolisme, réalisme, néo-romantisme; VII. Le vers roumain 
du XXe siècle. 
39 Gáldi, Esquisse, p. 5. 
40 Cf. V. M. Žirmunskij, Vvedenie v metriku: Teorija sticha (Leningrad, 1925); A.W. De Groot, Le mètre et le 
rythme du vers, in Id., Psychologie du langage, Paris, Alcan, 1933, pp. 326-332. 
41 Gáldi, Esquisse, p. 6. 
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ment “polyvalent” dont les possibilités latentes demandent à être actualisées par 
un texte donné».42

Un concreto esempio di applicazione a un testo non rumeno delle teorie stilisti-
che di Gáldi fu il citato studio (risalente al luglio 1963, ma pubblicato nel 1964) su 
un componimento di Alfred de Musset. Si trattava di una raffinata analisi metrico-
lessicale delle Stances, volta a rintracciare «certains parallélismes et constructions 
symétriques»,43 che differenziavano il componimento dalla (presunta) «prolixité 
de bien des produits du style romantique».44 Quel che a noi più importa è però la 
dichiarazione metodologica iniziale, con la quale Gáldi si richiamava esplicita-
mente alle analisi strutturaliste di Roman Jakobson:

Dans ce qui suit, nous voudrions essayer de soumettre un texte poétique du 
jeune Musset à la même méthode d’analyse stylistique que nous appliquons 
déjà depuis de longues années à d’autres domaines de la poésie néolatine; cette 
méthode, il faut le dire dès le début, présente de nombreux points de contact 
avec les procédés auxquels un linguiste de la taille de Roman Jakobson a re-
couru dernièrement à propos de Baudelaire et d’Eminescu.45

Gáldi si riferiva non solo alla nota analisi di Jakobson e Claude Lévi-Strauss de 
Les chats di Charles Baudelaire, ma anche a quella – condotta nel 1962 insieme 
al linguista rumeno Boris Cazacu – alla poesia Revedere di Eminescu.46 Gáldi 
registrava alcuni «points de contact» tra la sua «analyse stylistique» e le ana-
lisi linguistico-strutturali di Jakobson, senza però far rientrare la propria criti-
ca all’interno di quella jakobsiana: la sua rimaneva insomma, consapevolmente, 
un’analisi dello stile (indagato nelle «stratificazioni» metrico-lessicali del testo), 
non delle strutture.

Dopo aver accennato ai molteplici riferimenti teorici di Gáldi, è il momento 
di tornare alla Introduzione alla stilistica italiana, in particolare alla Prefazione 
dell’autore. Nelle prime righe, egli presentava al pubblico italiano i propri maestri, 
definendosi «un ex-allievo – anche in materia di stilistica – di Carlo Tagliavini, 
Giulio Bertoni e Italo Siciliano, di Paul Hazard, Mario Roques e Aurélien Sau-

42 Gáldi, Esquisse, p. 7. In nota, Gáldi si richiamava agli studi sulla «polifonia» metrica dello studioso ungherese 
Iván Fónagy (in particolare A költői nyelv hangtanából, Budapest, Irodalomtörténeti füzetek, 1959).
43 Gáldi, Un aspect peu connu, 30.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. 21.
46 R. Jakobson, B. Cazacu, Analyse du poème “Revedere” de Mihail Eminescu, in Cahiers de linguistique théo-
rique et appliqué, I 1962, pp. 45-54, raccolto poi in R. Jakobson, Selected Writings. III. Poetry of Grammar and 
Grammar of Poetry. Edited, with a preface, by Stephen Rudy, The Hague/Paris/New York, Mouton Publishers, 
1981, pp. 536-543.
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vageot e, almeno indirettamente, di V. M. Žirmunskij».47 Si alludeva così alla 
variegata formazione dello studioso, che non si esauriva nel pur fondamentale 
magistero dei filologi romanzi europei, ma comprendeva anche il linguista france-
se Sauvageot, uno dei più autorevoli ugrofinnisti del Novecento, e il già più volte 
citato Žirmunskij. In nota, Gáldi citava l’Introduzione alla metrica dello studioso 
russo, che aveva letto – ricavandone un insegnamento fondamentale per i suoi 
futuri studi – già nei primi anni Trenta:

Penso al trattato fondamentale Vvedenie v metriku (Leningrado, 1925) che ho 
avuto il piacere di leggere già a Parigi, nel 1934; esso ha determinato tutta la 
mia concezione relativa alle nozioni essenziali di prosodia.48

Da subito Gáldi si presentava al pubblico italiano come un filologo romanzo di 
formazione europea, influenzato però da altre tradizioni critiche. Si soffermava 
poi sulla «questione essenziale» del libro: «Come applicare all’analisi di un testo 
concreto tutto ciò che ci insegnano i vari capitoli di un trattato sistematico di sti-
listica e metrica?».49 Seguiva quindi un denso riassunto che descriveva non solo 
la struttura del manuale, ma anche il metodo stilistico gáldiano; un riassunto che 
poteva apparire, a una prima lettura, poco originale, ma che in realtà alludeva a 
molteplici riferimenti teorici. Vale la pena riportarlo per intero:

Il punto di partenza di qualsiasi analisi dev’essere una specie di «close re-
ading», cioè una lettura molto attenta del testo, seguita da certe spiegazioni 
concepite nel senso del principio «Wörter und Sachen»; per meglio dire, anche 
lo specialista di ricerche stilistiche deve determinare il luogo che occupa una 
creazione letteraria nell’evoluzione generale di una letteratura, e, in un senso 
più limitato, nella carriera di un autore. A tali considerazioni d’ordine storico è 
utile aggiungere subito certe riflessioni sulla forma dell’opera: per lo più anche 
la forma riflette esattamente un certo momento dell’evoluzione letteraria, po-
tendo essere – come nel caso delle varie possibilità del verso libero – l’indice 
di un certo orientamento estetico dell’autore. Analizzando un brano di prosa, 
questo capitolo dell’analisi può essere collegato con alcune considerazioni con-
cernenti la fonetica stilistica (allitterazioni, parallelismi, ecc.).
All’indicazione dell’argomento e all’esame della scelta di un certo tema è utile 
aggiungere anzitutto una specie di analisi sintattica: dal punto di vista strut-

47 Gáldi, Introduzione, IX. 
48 Ibidem.
49 Ibidem.
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turale – sebbene il metodo non sia necessariamente strutturalista – l’analisi 
sintattica deve quasi necessariamente rivelare la struttura stessa dell’opera, con 
tutte le sue «articolazioni». Così giungiamo alla descrizione e probabilmente 
anche alla motivazione della ripartizione dei diversi motivi tematici.
A proposito di ciascun motivo dobbiamo penetrare sempre più nella tessitura 
e nella stratificazione dei diversi elementi del testo: tale analisi ci conduce 
ad un esame di stilistica lessicale e fraseologica del testo studiato. La nostra 
attenzione deve esser ritenuta non solo dal carattere della scelta delle voci e 
delle espressioni, ma anche dalle figure e dai tropi la cui frequenza conferisce 
al testo, nella maggioranza dei casi, un colorito ben distinto dalla spontaneità 
della lingua parlata. Naturalmente intervengono anche qui, come a quasi tutti i 
livelli, i diversi fenomeni di combinazione e di convergenza.50

Quel che appare più significativo nel lungo passo è forse quanto Gáldi scriveva a 
proposito dello strutturalismo. Come già nell’articolo su Musset, egli segnalava 
le somiglianza tra il proprio approccio metodologico e l’analisi strutturalista, ma 
– più chiaramente che nel 1964 – se ne distanziava: la sua era sì analisi «struttu-
rale», ma non «strutturalista». La differenza terminologica, pur registrando una 
consonanza, implicava però soprattutto una differenza: se anch’egli si occupava di 
«strutture», non sentiva però di appartenere al movimento strutturalista. Implicita 
nel metodo stilistico di Gáldi era piuttosto una metafora per così dire “geologica”: 
a interessargli era la «stratificazione dei diversi elementi del testo», corrispondenti 
a categorie linguistiche (fonetica, lessicologia, sintassi).

Non ci stupiremo quindi che, poco dopo, Gáldi ricorresse a un termine tradi-
zionale degli studi letterari, la «explication de texte», alludendo non solo a una 
pratica della critica francese, ma implicitamente a un approccio per così dire pre-
strutturalista allo stile. Così facendo, lo studioso ungherese intendeva «riabilita-
re» un metodo di lettura del testo nel quale fosse lecito e legittimo, per l’interprete, 
un certo margine di soggettività:

Indicando queste fasi successive come una delle vie possibili dell’analisi sti-
listica, speriamo di poter contribuire, in una certa misura, in Italia ed in altri 
paesi, ad una vera riabilitazione del metodo di «explication de texte». A parer 
nostro, le teorie da noi esposte non escludono affatto un certo arricchimento 
d’ordine metodologico; il nostro sistema lascia le porte aperte a quasi tutte le 
scoperte nuove, a patto che lo specialista di stilistica non tenti un’eccessiva 
formalizzazione degli stilemi: il materiale linguistico di un «corpus» ubbidisce 

50 Ivi, pp. IX-X.
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meglio alle esigenze di sistemazione e formalizzazione che lo studio degli sti-
lemi la cui scelta dipenderà forse sempre dalla sensibilità estetica, dalla intui-
zione o «Einfühlungskraft» dell’analizzatore dei fenomeni stilistici. Una certa 
dose d’impressionismo non deve esser estranea nemmeno allo spirito rigorosa-
mente cartesiano della linguistica moderna; la possibilità, anzi la necessità di 
tale compromesso sono consacrate tanto da un Roman Jakobson quanto da un 
Benvenuto Terracini, il più illustre seguace italiano di Leo Spitzer.51

A suo modo, Gáldi si inseriva nelle citate discussioni sul rapporto tra soggettività 
e obiettività nell’analisi stilistica (in particolare spitzeriana) degli anni Sessanta e 
Settanta. Egli rivendicava – in polemica controtendenza rispetto allo strutturali-
smo – la necessità di un certo «impressionismo» critico, in analisi stilistiche pur 
sempre strutturate secondo precisi criteri scientifici. È interessante notare che se 
Spitzer era il prototipo di una stilistica problematicamente in equilibrio tra sog-
gettivismo e oggettività, il grande studioso viennese non era però il principale mo-
dello di riferimento di Gáldi, le cui teorizzazioni stilistiche erano legate – come 
abbiamo visto – ad altre tradizioni critico-teoriche. 

Attraverso la rivendicazione dei diritti della «soggettività», Gáldi prendeva 
una chiara posizione, con la sua Introduzione alla stilistica italiana, nel dibattito 
tra stilistica e strutturalismo. Era una rivendicazione consapevole e meditata, ba-
sata su un continuato esercizio critico e una lunga attenzione agli aspetti metodo-
logici dell’analisi testuale. In una delle poche recensioni del libro,52 Paola Sgrilli 
rimproverò proprio la «soggettività» di molte annotazioni stilistiche di Gáldi (in 
particolare nella parte sulla Fonetica stilistica):

L’utilità del manuale del Gáldi è messa in pericolo in alcune pagine, special-
mente nel primo capitolo (Elementi di fonetica stilistica), dove l’autore, abban-
donando l’esposizione tecnica del manuale, si lascia tentare da un impressio-
nismo estetico soggettivo […]. Tale impressionismo coinvolge tutta la parte 
dedicata all’espressività fonetica: la vocale a «suggerisce un’impressione di 
gravità e di quiete» […]; la e, combinata con le nasali, «può creare un mo-
vimento particolarmente lento» […]. Ci sembra che in questi casi gli effetti 
espressivi siano desunti dall’interferenza del significato: la a suggerisce «gra-
vità» perché nel passo citato ricorre grave, la e (più nasale) evoca movimenti 
«lenti» perché negli esempi appare lento […]. Gli effetti di questi interventi 
soggettivi si prolungano nell’indice degli Argomenti, dove, accanto ai riman-

51 Ivi, p. XI.
52 P. Sgrilli, Rec. a Gáldi, Introduzione, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filo-
sofia», Serie III, Vol. 2, N. 2 1972, pp. 1024-1029.
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di tecnici, compare p. es. «freschezza raffinata» e, rispettivamente, «raffinata 
freschezza» rinviante ad un giudizio del Gáldi su un aspetto della poesia del 
D’Annunzio.53

Anche se non tenevano conto del retroterra teorico-metodologico di Gáldi, le 
obiezioni di Sgrilli erano, in buona parte, condivisibili. In effetti, il metodo del-
lo studioso aveva prodotto risultati più convincenti nel libro sullo stile poetico 
di Eminescu (per citare il suo studio stilistico forse maggiore) che nel manuale 
di stilistica italiana. Se la dialettica tra obiettività del metodo e soggettivismo 
dell’interprete si era rivelata fruttuosa nell’analisi dello stile del poeta rumeno, 
non risultava del tutto soddisfacente nel caso di una stilistica incentrata sullo stile 
di una lingua nel suo complesso. 

Troppo riduttiva era però la definizione che Sgrilli dava del libro («un manuale 
di facile consultazione, che non avanza pretese teoriche»).54 In realtà, anche se 
Gáldi non si addentrava in questioni metodologiche (data anche la natura manua-
listica della sua Introduzione), esse erano però la base e insieme il presupposto 
del libro, che riassumeva vari decenni di una notevole produzione critica. Pe-
raltro, l’Introduzione alla stilistica italiana non rendeva ragione della complessità 
del pensiero teorico-metodologico di Gáldi: da sola, essa non sarebbe bastata a 
motivare quella riscoperta degli scritti metrico-stilistici dello studioso ungherese, 
auspicata da Tagliavini presentando il libro al pubblico italiano. Eppure, ancora 
oggi l’auspicio di Tagliavini appare condivisibile. Se l’Introduzione di Gáldi non è 
probabilmente tra le sue opere maggiori, la sua pubblicazione in Italia era il primo, 
indispensabile passo verso una maggiore conoscenza dell’opera dell’ungherese. 
Del resto, gli anni Settanta non erano il momento migliore per la riscoperta di una 
stilistica che – come del resto quella spitzeriana – affondava le proprie radici nella 
critica primonovecentesca. Se oggi la prospettiva storiografica sembra fornire una 
fruttuosa via di accesso alle problematiche teoriche legate allo stile, recuperare la 
critica di Gáldi (e il suo ricco retroterra teorico-metodologico) può consentire un 
allargamento della visuale sulla stilistica europea novecentesca, comprendendo 
anche quelle rumena e ungherese, entrambe poco note in Italia e di notevole in-
teresse.

53 Ivi, p. 1025-1026.
54 Ivi, p. 1025.
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Max Gobbo e la riscrittura fantastica
di un periodo rinascimentale

di Franco Zangrilli

Abstract: The paper examines the characteristics of Max Gobbo’s writing in his fantasy 
novel Alasia – The Iron Maiden. The novel is set in a dystopian XVI century Italy infested 
by demons, vampires and other strange creatures. The novel unfolds in a clear and flowing 
prose, supported by a simple and effective writing, expressing the complexity of a world 
of darkness, in the hands of devils. It is full of suspense, of comings and goings, of mythi-
cal evocations, as of dramatic moments and a humorous multitone irony.

La poetica della riscrittura dei modi fantastici di Max Gobbo si arricchisce con il 
romanzo Alasia. La Vergine di Ferro. Composto di sei capitoli intitolati, di cui solo 
il quarto capitolo è suddiviso in sottocapitoli, il romanzo si evolve linearmente, 
anche se qua e là si avvale della tecnica del racconto nel racconto che concede 
ai personaggi secondari di narrare storie incredibili del loro passato che spesso 
è in relazione al presente individuale e collettivo, e del flashback teso a ricreare 
l’infanzia della protagonista Alasia piena di orrori e di incubi deliranti che la 
accompagnano durante la vita, specie per essere rimasta orfana. Narrato in terza 
persona, il romanzo dispiega una prosa nitida e scorrevole, sostenuta da una lin-
gua semplice, chiara, laconica, efficace a esprimere la complessità di un mondo di 
tenebre, nelle mani dei diavoli. Essa è pregna di suspense, di andirivieni, di evoca-
zioni mitiche, come di momenti drammatici e di un’ironia umoristica multitonale. 
Sa farsi metonimica, mimetica, e finanche manieristica. E si intride di squarci 
lirici quando descrive la natura straordinaria di un gruppo di personaggi o di una 
serie di paesaggi, compresi quelli notturni e neogotici.

Il romanzo si svolge nell’Italia di un Cinquecento incredibile, soprattutto quel-
lo del Concilio di Trento e cioè della Controriforma. Un periodo che ha ispirato 
l’immaginazione fantastica di una serie di scrittori postmoderni, dal Leonardo 
Sciascia de La strega e il capitano (1986) al Sergio Campailla di Divorati dal 
Dragone (2013),1 ad articolare un gioco serio che mescola la cronaca e la fantasia, 
la realtà e il mito, la storia e l’astorico; una parabola che mette a nudo un rigoroso 

1 Per ulteriori informazioni a proposito si rimanda a questi miei studi, Romanzi di Sergio Campailla. Una poetica 
postmoderna, Roma, UniversItalia, 2017; Leonardo Sciascia scrittore fantastico, Siracusa, Sampognaro & Pupi 
Edizioni, 2017.

revisionismo di un secolo passato che metaforizza la realtà contemporanea; una 
favola raccapricciante della storia dominata sempre dai demoni, non diversi da 
quelli dell’Inquisizione. 

In Alasia questo periodo dà vita a uno scenario inquietante. Soprattutto perché 
accade un evento misterioso, orribile e più oscuro della Peste Nera: una torma 
di demoni invade il microcosmo italiano, accompagnati da mostri e vampiri im-
mondi che popolano le notti cercando di nutrirsi del sangue di persone di ogni 
età. Nessuno riesce a reagire all’avanzamento delle indomabili nefandezze, del 
male oscuro. Quando tutta l’umanità sembra scivolare nel seno della dannazione 
eterna, portentosamente si manifesta una forza morale che si schiera contro i fe-
nomeni loschi, oscuri, mefistofelici. In questo humus si realizzano le avventure e 
le perizie di Alasia, presentando sempre più il clima di un fantastico neogotico. 
Una donna indomita ed ardita, una guerriera di alto valore, una giovane candida 
ed erculea, come implica il suo appellativo: “Vergine di ferro”. Come l’eroe clas-
sico, Alasia ha la protezione di uno o più dèi, una straordinaria potenza deifica e 
soprannaturale dalla sua parte. Simbolicamente vuol essere una messaggera pro-
tetta e prediletta dal Dio cristiano o dall’Allah musulmano (come suggerisce la 
coniazione neologistica del suo nome: Ala / che / sia), attorno alla quale si muove 
una schiera di personaggi appartenenti ad ordini cavallereschi, strani paladini, 
monaci guerrieri, individui misteriosi, tutti votati a sostenere o a cacciare gli ere-
tici, i mostri, i seguaci di Satana.

L’apparizione di Alasia nella scena diegetica si fa referente dell’archetipo della 
creatura meravigliosa o, se si vuole, di Cristo, che porta la speranza e la salvazio-
ne. Nell’incipit questa sua apparizione viene preparata con la riscrittura dell’am-
biente cliché della taverna popolata da persone rozze, gentaglia e malviventi che 
affogano nel vino, che sono ben armati e più feroci degli spettri maligni. Tra loro 
ci sono alcuni forestieri e la coppia di un padre e una figlia. Mentre tre malan-
drini si apprestano ad angariare il padre e a molestare la giovane ragazza, a un 
tratto compare un personaggio misterioso con un mantello nero che blocca la loro 
azione, non diverso da quello delle favole di ogni tempo che interviene ad aiutare 
l’eroe in crisi: funzione esaminata con acribia dai testi di Propp.2 Gradatamente 
il lettore scopre che il personaggio aiutante è una giovane donna mascherata da 
maschio: è Alasia vestita da guerriero, sempre munita di pistole e di spade che ap-
portano rinascite, miracoli, come la soddisfazione che nasce dall’atto della vitto-
ria, di fare o di farsi giustizia. Non mancano situazioni in cui la scoperta della sua 
identità femminile suscita stupori e meraviglie: «Ma voi siete una donna! […] Già 

2 Si vedano per esempio V. Propp, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 e Le radici storiche dei racconti 
di magia, Roma Newton Compton, 1977.
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una donna che se ne va in giro armata di tutto».3 Nella narrazione l’autore gioca a 
lungo, e in modo strategico, con le funzioni di questo personaggio aiutante e con 
il suo travestimento da sesso opposto, intrecciando motivi fantastici dell’io che si 
sdoppia e si è raddoppiato, dell’io maschile che in sé ha quello femminile e dell’io 
femminile che in sé ha quello maschile, dell’io che è un’essenza dell’ibridazione, 
e finanche dell’io che opera con segretezza e brama di tenere nascosta non solo la 
propria identità, spesso trascinato dal vortice del perenne mutamento. 

Alasia è una creatura avvenente e coraggiosa, descritta spesso con una grande 
forza fisica che rispecchia quella dell’anima: «il volto d’un giovane bellissimo 
dai lineamenti perfetti e lo sguardo di ghiaccio. La sua era una figura snella, ma 
non priva di forza. I suoi muscoli […] guizzavano d’un’energia nervosa, inesau-
ribile» (16). I suoi comportamenti possono essere eleganti e signorili, o possono 
essere brutali e letali. Con le sue funzioni l’autore riscrive il mito della donna 
avventuriera e bellicosa, disposta a qualsiasi tipo di battaglia che annulli i feno-
meni sinistri e le azioni dei personaggi diabolici e mostruosi, purtroppo sempre 
presenti nei ritmi della vita quotidiana e della storia. Oltre a una riscrittura del 
mito della Superwoman(-Supergirl-Wonder woman) che domina i filoni dei kitsch 
e delle avanguardie del mondo americano, dal cinema alla letteratura, alla pittura 
(pop culture, pulp fiction, trailer, action, fantasy, ecc.), Alasia è la compagine di 
miti differenti della donna guerriera che si rifanno alla mitologia greca; all’epica 
cavalleresca non solo di Boiardo, di Tasso, di Ariosto; all’identità degli eroi post-
moderni quali Superman e Ironman; al mondo favoloso dei fumetti e alla realtà 
leggendaria del personaggio del Far West. Nella taverna Alasia dapprima spaven-
ta e poi fa fuori i tre bricconi:

prima che potesse levare il suo ferro uno dei delinquenti le era già addosso e 
con un calcio alla mano le fece volar via l’arma […] I tre ceffi le si lanciaro-
no contro all’unisono cercando di pugnalarla. Ma la giovane era scaltra e si 
sarebbe detto esperta a ogni tipo di duello […] La donna lo aveva precedente-
mente ferito con la spada. Il malvivente cadde al suolo con la gola aperta […] 
La donna mise le mani sulle pistole che aveva infilate nella fusciacca. Il terzo 
avversario si paralizzò preparandosi a ricevere una palla in petto. (20-21)

Appena uscita dalla taverna, Alasia è assalita da quattro creature nere, demo-
niche, tanto fameliche che la similitudine evidenzia la loro voglia di sbranarla: 
«s’accostarono alla ragazza circondandola come una muta di cani braccanti una 

3 M. Gobbo, Alasia. La Vergine di Ferro, Roma, Watson Edizioni, 2017, p. 90. D’ora in poi il numero della pagina 
nel testo rimanderà a questa edizione.

volpe. L’aspetto di quegli esseri era ripugnante e spaventoso ad un tempo. Volti 
di morte, sguardi crudeli e taglienti da sciacalli, denti acuminati come pugnali 
a fuoriuscire dalle bocche distorte in una smorfia diabolica» (22). Sono creature 
che appartengono al regno dei vampiri mostruosi. Regno che impastato ad altre 
componenti del fantastico, crea una marcata dimensione neogotica. In una lotta 
modellata sulla falsariga dei canoni dei duelli cavallereschi, due di essi assalgono 
Alasia, dando luce a uno scontro feroce, ma vengono eliminati dal fucile della Su-
perwoman, e si «afflosciano in terra come immondi burattini privati di fili» (23). 
Nel romanzo ritornano le scene in cui la Superwoman si trova in una locanda o 
un’osteria ed è vista come un uomo nemico, che a volte dei malandrini fanno di 
tutto per annullarlo con bislacchi trucchi ed insidie, mentre lo scrittore si diverte 
a renderla, pur elaborando sul filo del tragicomico, un segno efebico, ermafrodito 
e bisessuale, nonché un saldo simbolo del doppio, mostrandolo finanche un angelo 
con i deboli e una creatura spietata con i malvagi, metà donna mite e metà uomo 
titanico.

Con il vampiro superstite, le cui mani sono «come artigli di una belva» (23; 
e anche «come le zampe d’una fiera» 25) e i cui denti sono «come le zanne d’un 
lupo» (24), Alasia allaccia un dialogo cruento, in cui lo stile persegue la linea della 
favola allegorica, in cui si intrecciano immagini che denotano il sacro e il profa-
no, il verosimile e l’inverosimile, il reale e il surreale, e in cui il vampiro finisce 
per essere il messaggero di Satana e Alasia continua a svelare una personalità di 
paladina della fede in Dio. Tanto straordinaria e virtuosa che è immune da ogni 
«maledizione» dei poteri misteriosi, occulti, soprannaturali, nonostante agli occhi 
del vampiro sia «più astuta del Belzebù in persona» (27). In molti aspetti Alesia è 
una creatura volpina e leonina, non solo nell’abbattere un feroce vampiro o drago 
ma anche nei modi di pianificare avventure strategiche, di svolgere e terminare 
battaglie trionfanti: «il suo corpo da pantera non produsse alcun rumore allorché 
allontanandosi scivolò fra le tenebre che lo ricoprirono come un oceano di pece» 
(28). Scene del genere ricorrono nel testo colorendosi ora di umorismo ora del 
ridicolo ora del grottesco: la sua lama con un solo colpo può far saltare la testa di 
un essere «vampiro», può squarciare «l’immonda gola» di un altro, può troncare 
le braccia di un altro ancora (49).

Una costante della scrittura gobboiana è l’uso che si fa quasi di pagina in pa-
gina della similitudine tradizionale e non tradizionale. Essa ritorna al centro della 
rappresentazione del paesaggio barocco o alchemico, dei personaggi strambi e 
delle figure del regno occulto, e soprattutto nell’affabulazione di una Alesia in 
balia di cangianti fattezze, identità. A volte l’accumulo delle similitudini sfocia 
nella creazione del ridicolo grottesco e dell’assurdo umoristico, e vuol essere uno 
strumento idoneo a rafforzare i lati oscuri e orrorosi dell’atmosfera neogotica. 
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Spesso in modo incessante l’analogia si rifà al regno animale e nel corpo del 
romanzo forma un singolare “bestiario fantastico”. A volte una data analogia è 
ripetuta tale e quale e altre volte è sottoposta a lievi variazioni: indici di uno stile 
ripetitivo vagliato dall’autore. Per esempio: c’è un’Alasia che ha i piedi «leggeri 
come quelli d’un gatto» (19); che ha «occhi abituati alle tenebre come quelli d’un 
gatto» (47); che si muove «lesta e silenziosa come la pantera» (31); che «rotolò 
in terra agile come una pantera» (24); «i suoi sensi sviluppati al pari di quelli 
d’una pantera» (47); «cauta come la pantera che rende l’agguato mortale, si ritirò 
nell’ombra» (78); «i suoi occhi brillavano nel buio come quelli di una pantera» 
(115); che «era venuta su a quel modo: flessibile e a un tempo coriacea, una tigre 
dal manto di seta […] Come una fiera che presentendo l’attacco dei cacciatori si 
pone in guardia, allo stesso modo Alasia si dispose alla lotta. Discese dal letto 
silenziosa come un lupo […], raggiunta la porta si mise ad origliare con l’attenzio-
ne d’una volpe alla posta» (76-77); che avendo gli «occhi da gatta, scintillavano 
come gemme d’ossidiana. La sua bellezza era perfetta e a completarla, oltre al 
suo profilo di ninfa perennemente incollerita, venivano fuori un paio di labbra 
turgide e rossigne come ciliegie mature» (91); che scivola «silenziosa come un 
gatto accanto alla fanciulla maltrattata dal demone» (108); che «s’arrestò e prese 
ad annusare l’aria come avrebbe fatto un lupo» e mostra «i suoi denti scintillanti 
degni d’una tigre in trappola» (119); che lascia delle situazioni «a passi felpati di 
tigre» (137); che «non le rimase che ringhiare come una tigre in gabbia, furente e 
impotente in ugual misura» (160).

 Andando per una foresta nera pari a un abisso “sotterraneo” e con una velocità 
pari al “vento”, Alasia scorge una giovane che gronda lacrime, vestita di bianco 
e legata su una sorta di altare sorretto da due rocce; si disvela così una specie di 
riscrittura dei miti pagani del sacrificio e della condanna eterna, al punto di echeg-
giare la sventura di Prometeo e di Sisifo. Le cifre dello stile indiretto libero fanno 
sentire lo spirito empatico di Alasia che si precipita a liberarla. Uno spirito emble-
matico di quello che persegue le vie della “Provvidenza”, delle virtù umanistiche 
ed evangeliche. Essendo uno scrittore che rientra nel filone del fantastico postmo-
derno, Gobbo sa che tutto è stato scritto e che si devono riscrivere vecchie storie 
come se il lettore le leggesse per la prima volta, e perciò conduce la protagonista a 
riflettere sulla vicenda assurda di Melusina. Apprende che è stata sacrificata dalla 
sua famiglia e dalla gente del suo villaggio che praticano i riti della magia, della 
tregenda, del blasfemo, realizzando patti orribili con Satana: 

aveva già udito di antichi templi pagani ora riutilizzati da congreghe d’eretici 
per cerimonie immonde e odiosi sabba. In quel tempo oscuro in cui l’ombra del 
Maligno s’allungava sinistra su ogni cosa minacciando l’umanità intera, torme 

Italianistica Debreceniensis XXIII. Franco Zangrilli: Max Gobbo e la riscrittura fantastica di un periodo rinascimentale

di streghe e maghi crudeli, avendo venduto l’anima al demonio, compivano 
scorrerie notturne seminando il terrore e rapendo i bambini in fasce per i loro 
orribili riti sacrificali (33). 

Avendo accompagnata Melusina a casa, Alasia rimane allibita nello scoprire la 
realtà primitiva e arcana del suo villaggio. La gente vive in preda alla paura, per-
ché sono continue le minacce lanciate da ladri, da briganti, da criminali; si sente 
soggiogata dai desideri orribili dei “vampiri” e degli esseri “soprannaturali”. Me-
lusina diventa la guida di Alasia e le fa conoscere cose oscene e orribili del luogo, 
finanche come i paesani hanno abbandonato la loro fede, hanno scacciato via il 
prete e distrutto la chiesa, come si sono messi a praticare i culti satanici e si sono 
trasformati in un branco di lupi. Invece quando l’inquisitrice Alasia interpella il 
padre di Melusina, questi non collabora, si fa reticente ed evasivo. Raffigurando 
questo primitivo villaggio di contadini si ha l’impressione che l’autore stia riscri-
vendo, come aveva già fatto Tommaso Landolfi in tanti suoi racconti fantastici, 
una dovizia di miti appartenenti al patrimonio storico-culturale della sua Cio-
ciaria.4 Il climax arriva con i paesani indemoniati che si recano all’abitazione di 
Melusina con l’intento di prenderla e di assoggettarla al rito sacrificale, di offrirla 
al loro dio Maligno. La scena corale si fa scottante con l’intervento di Alasia 
schierata, pur con un linguaggio etico, contro il male, e quindi a difendere la gio-
vane Melusina: «Siete dei codardi, preferite sacrificare le vostre figlie sull’altare 
di Satana invece di lottare contro i disegni nefandi!» (44).

Avendo ripreso le sue avventure e soggiornando in una foresta, che spesso 
nelle fole è una fonte di misteri e significati infelici, Alasia diventa prigioniera di 
esseri infernali, viene legata a un albero e abbandonata a morire. Ma poco dopo è 
liberata dal prete scacciato dal villaggio, il quale le racconta come il delirio del po-
polo convertito al credo di Satana lo abbia portato a vivere nei boschi, nasconden-
dosi da una parte all’altra. La parlata del parroco si traduce ora in confessione ora 
in sermone teso a condannare gli ex-fedeli, mentre quella di Alasia si alimenta di 
principi probi tipici dell’eroe classico che mira a cambiare le cose, e l’autore coglie 
l’occasione di mettere a fuoco aspetti filosofici del manicheismo e come la spada 
simbolica della donna di “ferro” stia al servizio del messaggio divino, stia com-
piendo la missione di estirpare il male dai ritmi della quotidianità e della storia.

Con un approccio taumaturgico Alasia riesce a cancellare lo smarrimento cao-
tico dei cittadini del villaggio; a liberarli non solo dall’idea di essere stato un po-
polo scristianizzato ma anche da terribili incubi, superstizioni, idolatrie; a ridarne 

4 Per ulteriori informazioni a proposito si veda il mio studio, L’oscura foresta. Simboli del fantastico in Landolfi, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 2012.
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sicurezza e serenità; a restituirne l’animo impegnato a tenere lontano sia le forze 
sinistre del soprannaturale che gli esseri abominevoli, maligni e vampireschi; a 
ristabilire l’autorità del sacerdote. Così Alasia sembra plasmarsi quasi una loro re-
gina, dea. Un pizzico di esagerazione e di comico pare emergere quando osserva i 
contadini che si lanciano a respingere «gli assalti dei vampiri colpendo con falci e 
forconi […] Erano umani solo per metà, per il resto sembravano diavoli fuoriusciti 
dal più profondo degli abissi infernali» (60); o quando li sostiene tuffandosi nel 
duello come un indemoniato Rodomonte: «piombò come un demone tra i demoni 
seminando panico e distruzione […] Le sue armi tuonarono più volte senza fallire 
mail il colpo, la sua spada s’abbatté sul nemico storpiando, sventrando e decapi-
tando. In breve intorno a lei si fece il vuoto» (62). I mezzi dell’umorismo semiserio 
e della caricatura, topoi della scrittura gobboiana, alimentano la portata del fanta-
stico e presentano un’Alasia che recupera l’archetipo dell’essere umano che ha il 
potere degli dèi e dei fenomeni soprannaturali, ed è spigliato anche nell’uccidere 
spettri e mostri di ogni genere. Non diversamente da certi cavalieri dell’epica 
tradizionale, Alasia compiendo le sue imprese e avventure, si trasforma in tanti 
modi (ad es. «da ninfa si trasfigurò in quello d’una tigre» 65), si manifesta intrap-
polata in una metamorfosi denotativa di una personalità cangiante e bizzarra, con 
centomila volti, di cui sono probanti i numerosi sostantivi con cui l’autore si por-
ta di volta in volta a nominarla: per esempio, «fanciulla», «ragazza», «signore», 
«signora», «forestiero», «straniero», «spadaccina», «avventuriera», «viaggiatore». 

L’avventura contenuta in un sogno di Alasia ci immette nell’incontro con un 
vecchio conoscente, prima un condottiero indomito di Carlo V e poi diventato 
un santo monaco, Erasmo. È il suo mentore dall’età infantile, la ha addestrata a 
usare la spada e a combinare gli stratagemmi del duello. La loro conversazione 
si anima sia con Alasia – che echeggiando elementi amletici, afferma di odiare 
a morte colui che ha assassinato il padre e vive solo per vendicarlo – sia con 
l’intervento di Erasmo tendente a largire una spiegazione filosofica dell’odio. Nel 
frattempo, Alasia rivede nel sogno la scena del passato in cui i suoi cari del mon-
do regale perdono la vita: «sognava della fuga del castello in fiamme, della morte 
del padre vilmente assassinato dai suoi diabolici nemici, della fine prematura 
della madre» (75).

In questo contesto onirico galleggia la visione gobboiana del passato che è 
eterno presente e quindi della storia che è infinitamente fantastica, e si irrobusti-
sce diventando la linfa delle nuove esperienze dell’Alasia cavaliere sui generis. 
Più le gesta e le armi di Alasia cercano di allontanare i mitemi dell’orrore, più 
se li trova sotto gli occhi. A volte glieli fanno conoscere i compagni della dis-
avventura. Salim, un saltimbanco girovago, le fa notare le atrocità compiute dai 
potenti della Santa Inquisizione e dai barbari impossessatisi di un maniero: schia-
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vizzano e malmenano i collaboratori domestici, impiccano le persone negli alberi 
della foresta, ve li lasciano a perire dentro una gabbia, o un sacco, e a formare un 
pasto per le bestie. Rivelandosi affabulatore istrionico, Salim narra ad Alasia le 
sue esperienze di giullare presso le corti di efferati personaggi storici, esperienze 
che infittiscono la scrittura gobboiana dei contorni fantastici e che fungono da 
prolessi del loro desiderio di portarsi a visitare il maniero che è un rinnovato 
archetipo del castello dell’orrore. Grazie alla loro abilità di edificare una serie di 
meravigliosi trucchi, finzioni, inganni, riescono ad entrare nel castello, ma poco 
dopo vengono rinchiusi assieme a tanti prigionieri nella cella di un oscuro e ster-
minato sottosuolo. Dove apprendono che, dopo aver sterminato il conte e la fami-
glia, una banda di “mostri” cappeggiata da un “grande diavolo” si è impossessata 
del castello, banda che semina la paura e il terrore anche tra i poveri contadini. 
Ciò fa rimanere esterrefatta Alasia, la rende irosa e costernata. L’impasto di ef-
figie, mitiche e iperboliche, ne registrano sorprendenti metamorfosi: da creatura 
“angelica” a una “ninfa” inferocita, da “rosa” splendente a “una selva di spine 
avvelenate”, da prodiga di “sorrisi ammaliatori” a “dispensatrice di morte” (103). 
La rappresentazione indugia sulla reminiscenza dell’inferno dantesco con Alasia 
e Salim che pianificano di liberare i prigionieri negli inferi del castello. Mentre 
l’amico intrattiene una delle feste anormali del grande demone, Alasia intraprende 
la fuga che fa assaporare a tutti la luce della libertà. Poi ritorna al castello. Un duro 
duello scoppia tra la banda dei seguaci di Lucifero e l’Alasia feroce “cavaliere”, 
configurato con stilizzazioni dei mezzi epici, grotteschi, meravigliosi. Per certi 
versi il duello appare un evento magico perché Alasia riesce a sconfiggere tutti, a 
mettersi in salvo con Salim, a osservare come il maniero viene distrutto dal fuoco, 
fuoco che metaforizza l’annullamento del male e la rinascita del bene.

Lo scioglimento del romanzo si avvia con Alasia collocata dall’autore nella 
sfera turco-saracena del Nord Italia, ispirata forse dagli avvenimenti orrifici dei 
nostri tempi tra i fanatici islamici e i cristiani, dell’immigrazione clandestina dei 
musulmani nel continente europeo. Alcuni di essi si innestano ad eventi storici 
del Rinascimento filtrati nel tessuto onirico che esprime il punto di vista di per-
sonaggi reali e non reale. Come fa il papa Paolo III che, apparendo nel sogno di 
Alasia, articola un discorso che oltre a essere vergato di ironia pungente, finisce 
per considerarla un angelo difensore della fede cristiana. Con una rappresentazio-
ne che si evolve sui binari dell’ambiguità, del reale irreale, l’autore schizza un’A-
lasia saracena, e quasi un personaggio delle Mille e una notte, che fa una vita da 
beduino e vive in una tenda arabesca. Dove è vista nuda ed è assalita da individui 
misteriosi. Passando vicino la tenda e udendo gli allarmanti echi dello scontro, 
Alasia è soccorsa da un giovane musulmano, Alì El Kadun.
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Tra loro sbocciano l’attrazione reciproca e una conversazione votata a scanda-
gliare secolari questioni storiche relative alle perenni animosità tra i cristiani e 
i maomettani, alle guerre di religione, al male-Belzebù che è sempre presente in 
ogni fede e in ogni aspetto della vita. Alasia e Alì si ergono simboli di religioni 
e di culture diverse che però vivono gli stessi principi: la brama di cancellare il 
male dalla vita, di rispettare le legge dei nobili valori umani, di vivere in armonia 
con i popoli del pianeta. Tuttavia, Alì non riesce a capire come nella misteriosa 
Alasia arda la passione di vendicare il padre al punto che si metamorfizza in un 
“angelo nero”, e come ciò la privi di corrispondere al suo desiderio di amarla e 
renderla sua sposa. 

Quando con un cavallo aereo più veloce del raggio di luce Alasia si reca dal 
capo della Santa Inquisizione, Padre Assenzio Messeni (chiamato anche “la figura 
nera” e “il Nero Falciatore”), l’assunto consiste nel volergli estrapolare ragguagli 
che avrebbero potuto essere utili alla sua missione. Ma tra i due emerge uno scon-
tro molto drammatico e violento, proteso a miticizzare l’una come creatura divina 
e l’altro come figura satanica. Anzi figura più corrotta e più maligna di Belzebù, 
abilissima a mettere in atto gli agguati e i trabocchetti possibili per eliminare la 
nemica. Prima la droga e poi la fa portare sul rogo: funzione che dà vita a uno 
spettacolo assurdo con il tripudio della folla che la ritiene una strega e le lancia 
scherni, accuse, condanne. Nel preciso momento in cui le fiamme cominciano a 
sfolgorare, arriva l’intervento miracoloso di Alì e dei suoi amici turchi che libe-
rano Alasia e incendiano la residenza del capo Inquisitore, dandogli la morte. Un 
episodio che culmina con la separazione angosciosa di Alì e di Alasia tutta orien-
tata a perseguire oltre al suo destino, la sua ultima battaglia. È la battaglia che 
trionfalmente svolge a Torino contro una sterminata schiera di nemici, dai pirati 
ai pipistrelli, dai vampiri ai fantasmi, dai mostri ai diavoli, ai morti-vivi, bramosi 
di conquistare “la Santa Sindone”. La battaglia, come altre del romanzo, è messa a 
fuoco dall’autore usufruendo i moduli di una serie di generi fantastici, giallistici, 
spionistici, fantascientifici. Tanto che gli è dolce naufragare nella reminiscenza 
delle saghe di Tolkien e dei racconti di Asimov, di Bradbury, di Van Vogt. In que-
sto epilogo si ritorna sia a suggerire che nella storia se una cosa cambia, lo fa per 
rimanere identica a sé stessa, e che la lotta tra le civiltà, le religioni, e gli ideali 
sarà eterna perché gli uomini non saranno mai uguali; sia a individuare le note 
del pessimismo di un autore che osserva appassionatamente la favola della vita. 
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Nel suo nuovo ed importante lavoro 
critico dal titolo Il piacere di racconta-
re. Pavese dentro il fantastico postmo-
derno, Zangrilli offre una prospettiva 
critica inedita e al tempo stesso siste-
matica sullo scrittore langarolo, riper-
correndone l’intera produzione alla luce 
della stratificazione presente nella sua 
scrittura, attraverso quattro densi ca-
pitoli che compongo il volume: Poesia, 
Dialoghi, Racconti, Romanzi. Secondo 
lo studioso Pavese non rientra nel filone 
del neorealismo, è in realtà uno scritto-
re che eccede e sopravanza i suoi tem-
pi, a tal punto da poter essere collocato 
dentro il postmoderno. La sua capacità 
di indagare “nei lati incomprensibili, 
oscuri ed enigmatici della realtà, [...] 
negli aspetti strani ed inquietanti della 
nostra condotta”, attraverso “tutti gli 
strumenti dell’arte del racconto” (284), 
l’utilizzo delle tecniche della riscrittu-
ra e le modalità della scrittura fantasti-
ca fanno di lui un autore che “anticipa 
tanti elementi cardine della letteratura 
postmoderna” (9).

Nelle poesie-racconto, a partire 
da Lavorare stanca, Pavese dà vita ad 
“una poesia diversa da quella dei suoi 
tempi dominati dall’ermetismo” (21). I 
suoi testi poetici possono presentarsi a 
livello di superficie come un “tessuto 
diegetico” che “si colora di marcato au-
tobiografismo e realismo” (20). La so-

Franco Zangrilli, Il piacere di raccontare.
Pavese dentro il fantastico postmoderno,

Palermo, Dario Flaccovio Editore, 2017, pp. 288.

stanza della sua poesia va ricercata tut-
tavia altrove: nell’immagine-racconto, 
che nasce dall’interiorità del personag-
gio, a confronto con la realtà che gli si 
offre. Se il lettore di Pavese assiste al 
paesaggio (naturale e urbano) che si 
metamorfizza o prende vita, alla con-
trapposizione tra “l’ambiente sano del 
passato” (34) e la desolazione cittadina 
con le sue terre bruciate dal cemento, al 
continuo spostamento dei piani tempo-
rali, questo avviene perché argomento 
centrale della sua poesia “non è più ciò 
che il personaggio fa, ma ciò che pen-
sa” (28). La poesia di Pavese descrive 
cioè la “geografia fantastica” interna al 
personaggio e la riflette in un gioco di 
somiglianze, identificazioni e doppiez-
ze che rimandano alla letteratura del 
fantastico e ai suoi moduli.

La mitologia contadina e i suoi riti, 
miti e bestiari non sono solo temi ma 
un secondo grado della scrittura: le 
immagini generate dalla coscienza in-
terna di un io lirico, sovente in terza 
persona, aprono squarci di esistenze, 
si fanno ad un tempo trasfigurazione e 
ricostruzione. Ed è il piglio fantastico 
ad universalizzare la vicenda. Sono a 
riguardo numerosissimi i testi analiz-
zati da Zangrilli tra i quali, ad esempio, 
“Il dio-caprone” nel quale la campa-
gna, edenico “paese di verdi misteri / 
al ragazzo, che viene d’estate” (42), a 

causa di una biscia ‘tentatrice’ che pas-
sa dentro l’erba e inquieta il bestiame, 
diventa un luogo in cui agiscono for-
ze strane e misteriose, per trasformar-
si alla fine in danza sabbatica: “e poi 
ballano tutti, tenendosi ritti e ululando 
alla luna” (44). Tra i temi, quello che 
per molti aspetti riesce ad essere ri-
velatore di questi procedimenti e dei 
moduli della riscrittura di Pavese, la 
donna ha un ruolo eminente. “Il poeta 
la scorge dappertutto, in forme diverse 
e cangianti” (53): da “creatura marina, 
terrena, animale” (59) nel complesso 
delle metafore forma una “unità- iden-
tità con la terra, con la collina, con la 
vigna” (55), si fa spazio sacro ed eter-
no. Diventa una presenza fantasmatica, 
il correlativo fantastico ogni volta mu-
tevole dell’animo del poeta, attraver-
so cui egli guarda la realtà delle cose. 
Altre volte la donna è figura spettrale, 
inquietante e sconosciuta, come Circe, 
Sirena, Medusa. Tutte immagini uti-
lizzate al fine di esprimere il rapporto 
di fascinazione e incomunicabilità che 
il poeta ha con il misterioso universo 
femminile, con la capacità stessa di de-
scriverlo. Tutte immagini fantastiche 
che contengono il modello e la sua va-
riazione, la ricerca identitaria del poeta 
e la riflessione sulla scrittura: “l’uomo 
solo conosce una voce d’ombra” (62) e 
“tu non attendi nulla / se non la parola / 
che sgorgherà dal fondo / come un frut-
to tra i rami” (65).

Tuttavia, sono i Dialoghi con Leucò 
“l’opera più autobiografica di Pavese” 
(88) e anche il suo scritto più decisa-

mente postmoderno, forse il più com-
plesso ed incompreso. “Richiede un 
lettore particolare, un lettore arche-
ologo che sappia scavare nei simbo-
li fantastici delle mitologie di epoche 
diverse” (122), e non soltanto per la 
presenza frequente nelle sue pagine di 
citazioni di scrittori antichi e moderni. 
Nascendo borgesianamente da altri li-
bri, qui il ‘raccontare’, nella complessi-
tà dei livelli messi in luce da Zangrilli 
già nel capitolo iniziale del suo lavoro, 
si riverbera da subito nella struttura 
stessa dell’opera: la mitologia greca di-
viene riscrittura programmatica. Un’o-
perazione che si estende all’allegoria 
metastorica, alla ricerca delle idee uni-
versali, delle forme perenni dell’agire 
umano e della vita “che l’uomo di ogni 
tempo non riesce né a spiegarsi né a ca-
pire con la ragione” (75).

Ma il personaggio classico, che par-
la di volta in volta in prima persona, 
raccontando in termini fantastici la sua 
storia, è un ‘personaggio-schermo’: di-
venta proiezione e controfigura dei “ri-
piegamenti autobiografici dell’autore” 
(111), dell’uomo incapace di accordarsi 
ai propri obiettivi e ideali, chiuso nel 
cerchio imperfetto del mancato accor-
do tra il destino e la propria volontà.

Inoltre, continua Zangrilli, con 
chiarissima enunciazione dei nodi 
concettuali, “se da una parte Pavese si 
rispecchia nell’eroe classico, dall’al-
tra sa di esserne diverso” (75). Si as-
siste pertanto non solo ad una ripresa 
di temi e moduli del fantastico ma ad 
una loro voluta ed esperta variazione. 
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Così Il diluvio contamina la tradizio-
ne greca e quella biblica per riflette-
re sulla memoria e sul mistero della 
morte. L’inconoscibile continua questa 
incursione nel territorio della morte 
riscrivendo il mito di Orfeo per farne 
un eroe che viaggia narcisisticamente 
nell’Ade “per riportare alla luce della 
vita non Euridice ma se stesso messag-
gero dell’arte” (101). Scrive Pavese in 
questo dialogo: “Ho cercato me stes-
so. Non si cerca che questo” (100). E 
ancora la ricerca della propria identità 
attraverso la parola e la memoria, come 
ne Le streghe, in cui Circe raccontando 
ricorda come per compiacere Odisseo 
non esitò a trasformarsi nel “simulacro 
della sua Penelope”: “Disse che vole-
va scordarsi chi ero e dov’era, e quel-
la sera mi chiamò Penelope [...] Molti 
nomi mi diede Odisseo stando sul mio 
letto. Ogni volta era un nome” (99).

I Racconti rappresentano un rinno-
vamento costante di questo genere let-
terario “da tutti i punti di vista, narrato-
logico, strutturale, stilistico” (125). La 
narrazione asimmetrica e discontinua 
della doppia vicenda narrata in Ciau 
Masino, la struttura da pièce teatrale 
presente in molti altri racconti, come 
ad esempio in Si parva licet, che alter-
na dialoghi e didascalie riscrivendo il 
mito di Adamo ed Eva presente nella 
Genesi, il Colloquio con il fiume che di-
venta flusso di coscienza joyciano, im-
mersione nella propria giovinezza e nel 
fluire del tempo, sono solo alcuni esem-
pi di quella consonanza della struttura 
ai temi utilizzata per rappresentare la 

realtà interiore del personaggio (che è 
lo stesso Pavese). Tale consonanza na-
sce dal fatto che Pavese mette in sce-
na personaggi che producono racconti, 
che sono “abili nel fabbricare la retori-
ca dell’introspezione” (153) filtrando i 
fatti reali alla luce della loro coscienza, 
e li rielaborano secondo modalità e mo-
venze fantastiche, che scaturiscono dal 
nucleo profondo dell’io. Si pensi, per 
fare un solo esempio, all’amore-gelosia 
del protagonista del racconto L’idolo 
che ricerca la sua fiamma nel postribo-
lo, sfociando in allucinazione e squili-
brio, in una inettitudine travestita e ri-
scritta con movenze da detective story.

Assistiamo ad una polifonia di voci 
(dei diversi personaggi e del protago-
nista), all’uso di microtesti nel macro-
testo, altre volte al vero e proprio mo-
nologo, che dicono le illusioni, le false 
credenze, le doppiezze e le incongruen-
ze interiori dei protagonisti. Altre volte 
il complesso delle prospettive e degli 
sdoppiamenti è ingenerato dallo spec-
chio, dal sonno oppure dall’insonnia, 
dal risveglio oppure ancora dal paesag-
gio che diventa l’occasione “per espe-
rire momenti visionari e allucinati” ed 
innescare la riflessione fantastica del 
personaggio: “Se chiudo gli occhi, ecco 
che l’ombra ha ripreso la sua funzione 
di freschezza, e le vie sono appunto 
questo, ombra e luce, in un paesaggio 
alternato che investe e divora” (165).

Il capitolo conclusivo, suddiviso in 
nove sezioni, contiene una rassegna di 
tutti i Romanzi, da Il carcere a La luna 
e i falò. La misura del romanzo per-
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mette all’autore di riprendere e dispie-
gare tutti i livelli e le modalità della 
sua scrittura: la dimensione realistica, 
quella esistenziale e quella fantasti-
ca. La tendenza a “configurare le cose 
fantastiche come se fossero reali e le 
cose reali come se fossero fantastiche” 
(186) raggiunge la sua più dinamica ar-
ticolazione. Anche nei romanzi i dati 
di realtà si riflettono nella coscienza 
dei personaggi che fantasticamente li 
modificano e li ricompongono. Se al 
romanzo Il carcere soggiace il mito-
logema postmoderno del labirinto che 
è gabbia e cella, con invisibili muri 
e “pareti di un universo fantastico” 
(188), se il protagonista Stefano “fan-
tasticava il mondo intero come carce-
re dove si è chiuso per le ragioni più 
diverse” (188), questo accade perché 
il carcere è innanzitutto una prigione 
esistenziale, che impedisce al prota-
gonista di esternare i suoi sentimenti e 
di aprirsi all’amore. La casa in collina 
ha come protagonista un uomo senza 
qualità che sperimenta l’irruzione della 
guerra e della storia nello spazio di una 
vita vissuta come “un lungo isolamen-
to, una futile vacanza, come un ragazzo 
che giocando a nascondersi entra den-
tro un cespuglio e ci sta bene, guarda 
il cielo da sotto le foglie, e si dimenti-
ca di uscirne mai più” (239). La realtà 
della guerra dal suo punto di vista non 
può che essere raccontata rifacendosi 
alle modalità del thriller, con movenze 
“in chiave postmoderna sia dell’Infer-
no dantesco” [...] sia del mito barbarico 
della giungla” (234). Il racconto del suo 

rifugio in convento non può che con-
tenere una “riscrittura della mitica via 
crucis” (238), prima del personale defi-
nitivo isolamento. Tutto questo avviene 
perché la sua realtà interiore lo rende 
testimone incapace e incredulo, perva-
so da paure e rimorsi per le mostruosità 
dell’uomo e le atrocità della storia, per 
la scoperta della guerra connaturata 
alla storia dell’uomo. Anche Anguilla, 
protagonista de La luna e i falò, è pi-
randellianamente uno dei tanti ‘nessu-
no’ presenti nelle narrazioni di Pavese 
che necessita di ritrovarsi attraverso il 
racconto del passato ma che “non trova 
la propria identità neanche nel luogo 
dell’anima” (283). In questo romanzo 
nel quale Pavese torna a dimostrare il 
frequente recupero e riutilizzo dei pro-
pri materiali (la poesia I mari del Sud, 
per esempio), la narrazione vive nella 
tensione delle dimensioni fantastiche 
che appartengono al protagonista, co-
munque destinate al capovolgimento, 
al rovescio. Anguilla ritornando al suo 
paese, lo vede fantasticamente come 
luogo edenico, spazio favoloso dell’ 
“infanzia-giovinezza” (277), luogo 
dell’avventura e del viaggio e arriva 
ad ibridarlo con il ricordo degli anni 
vissuti in America, descrivendo “una 
California langhigiana” (278). Altret-
tante volte lo scopre come “spazio sme-
morizzato” (272), luogo instabile intes-
suto di visioni, allucinazioni e ricordi, 
nel quale la distruzione e la violenza 
rimangono ritualmente connaturati, 
come lo sono alla natura.
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Credo che bastino queste brevi sot-
tolineature per evidenziare come il la-
voro critico di Zangrilli metta in luce 
aspetti inediti di uno scrittore certa-
mente complesso, che è tanto più dif-
ficilmente collocabile nel canone no-
vecentesco quanto più ha anticipato le 
modalità della scrittura che oggi defi-
niamo postmoderna. L’originalità rivo-
luzionaria di questo saggio sta nell’a-
ver presentato in maniera documentata 
Pavese come scrittore neofantastico, 
nell’aver descritto la sua straordina-
ria capacità affabulatoria, ma ciò che 
lo rende particolarmente accattivante 
sta nell’avere esposto concetti ardui 
rendendoli chiaramente accessibili an-
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che da parte dei non addetti ai lavori 
e nell’aver più ampiamente chiarito 
che le affabulazioni complesse appar-
tengono ormai sempre più al sentire 
dell’uomo contemporaneo. Infatti, del 
nostro passato, dei nostri miti, del rap-
porto perduto che ci univa, uomini agli 
dei, di tutti i nostri amori, cosa resta se 
non ‘il piacere di raccontare’? Le pa-
role che, narcisisticamente, raccontano 
noi stessi, rimangono. A tenere assieme 
memorie, impressioni e catene infinite 
di immagini. I nodi e l’ordito appar-
tengono solo a chi ne è autore. Gli altri 
sulla nostra vita possono fare solo pet-
tegolezzi.

Biagio Coco

Un libro degno di rilievo, quello cura-
to da Dagmar Reichardt e da Carmela 
D’Angelo. Moda made in Italy. Il lin-
guaggio della moda e del costume italia-
no costituisce una vera e propria novità 
editoriale, affrontando, con dovizia di 
note e di citazioni, il tema del made in 
Italy, riguardante il mondo della moda, 
con un approccio interculturale, con 
una prospettiva inedita, toccando di-
versi settori, dalla storia alla letteratu-
ra, dal cinema alle arti figurative, dalla 
semiotica ai new media.
La moda – nota nell’introduzione al 
volume Dagmar Reichardt – è a buon 
diritto considerata parte integrante del 
Bel Paese, almeno quanto l’alimenta-
zione e l’industria motoristica, per cita-
re solo alcuni dei suoi pilastri simbolo, 
a tutti i livelli: sociale, culturale, stori-
co, economico o, per riassumerli in un 
unico termine, antropologico. Eviden-
temente la moda – prosegue la studiosa 
– è particolarmente incline a diventare 
oggetto di plagio, specie da quando ne-
gli anni sessanta il lusso venne demo-
cratizzato e da quando, negli anni set-
tanta stilisti come Pierre Cardin hanno 
prodotto accessori per le masse (come 
le penne a sfera, gli orologi, ecc.). Ma la 
moda italiana – questo il punto centrale 
dell’analisi della studiosa tedesca – è 
un “habitus” fondamentalmente e ge-
nuinamente europeo. Infatti, manifesta 

Dagmar Reichardt e Carmela D’Angelo, Moda made in Italy. 
Il linguaggio della moda e del costume italiano,

Firenze, Franco Cesati, 2016, pp. 228.

l’essere e il sentirsi europei cavalcando 
i limiti, incontrando ed esplorando vari 
modelli culturali, folcloristici e antro-
pologici dal punto di vista estetico e 
stilistico, e muovendosi parallelamente 
sulla scia di una lunga e antica tradizio-
ne del costume. Non basta. Attraverso 
i secoli la moda in Italia ha saputo con-
frontarsi e misurarsi dapprima con l’ar-
tigianato nelle città comunali, poi con 
il mondo della corte, dei sarti, del lusso 
e con il suo stesso “disciplinamento”, 
come ha scritto la storica bolognese 
Maria Giuseppina Muzzarelli.
Ma c’è di più. La Reichardt rileva anco-
ra come la moda rappresenti a tutt’oggi 
un linguaggio costitutivo della storia, 
della storia dell’arte, della letteratura 
e del cinema italiani (quanto mai in-
teressanti le analisi e le riflessioni che 
la studiosa fa a proposito del film Il 
Gattopardo di Luchino Visconti). Per 
concludere la sua introduzione eviden-
ziando come, a tutt’oggi, la questione 
della moda italiana non sia stata ancora 
completamente aperta o approfondita, 
in maniera organica e sistematica, an-
che a livello accademico.
I saggi contenuti nel volume sono tut-
ti di grande completezza (e attualità). 
Si va ad esempio dal linguaggio della 
moda (con riferimento esplicito agli 
anni Ottanta), alla moda italiana vista 
dall’Est, dallo studio delle caratteri-
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stiche del costume medioevale in pro-
spettiva interculturale, al lessico della 
moda, con un’analisi degli anglicismi 
presenti nelle riviste femminili.
Il volume si arricchisce inoltre di un’in-
tervista a Dacia Maraini che, rispon-
dendo ad una specifica domanda rileva 
come la “moda sia la spuma dell’onda. 
Può sembrare superficiale ed effime-
ra, ma riflette le profonde correnti che 
viaggiano sotto l’acqua”. Insistendo 
sull’effetto liberatorio, democratico ed 
estetico-teatrale della moda, la Maraini 
non solo associa alla femminilità l’idea 
di freschezza, unita ad una visione at-
tiva e al contempo serena e aperta, ma 
ci dimostra anche come la moda riesca 
a creare veri e propri mondi, evocando 
nuove, eccitanti dimensioni dell’altro, 
come per esempio nell’opera di Proust 
o di Flaubert. In questo modo la scrit-
trice italiana lancia, come messaggio 
critico, l’invito a non seguire cieca-
mente tutte le mode consumistiche, ma 
a vivere le libertà che i nostri tempi ci 
offrono.
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E rispondendo, infine, alla domanda 
se la moda sia da considerarsi un fe-
nomeno maschile o piuttosto un feno-
meno femminile, davvero illuminanti 
ci sembrano le parole della Maraini. 
“Direi che la moda si indirizza più alle 
donne che agli uomini, perché parte 
dal presupposto che le donne siano più 
mascherabili. Le donne, storicamente – 
prosegue la scrittrice – sono state co-
strette a parlare col corpo anziché con 
le parole. Il linguaggio del pensiero era 
loro interdetto e quindi dovevano usare 
il corpo per esprimersi. Ma soprattutto 
per sedurre, secondo la divisione dei 
compiti: sedurre, accoppiarsi, figliare, 
sparire. E dico sparire non a caso. La 
moda si rivolge solo ai corpi giovani. 
Non esiste una moda per il corpo che 
invecchia, che pure è una realtà sempre 
più diffusa”.
E sul tema moda, riferito al ruolo ma-
schile e femminile, e sulla realtà di 
un universo-anziani che oggi sembra 
essere sempre più predominante, non 
poteva esserci analisi migliore.
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