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Luigi Russo: l’unità di scienza e vita1

anDrea manganaro

Università degli Studi di Catania
a.manganaro@unict.it

Abstract: In his work as a historian and literary critic, Luigi Russo considered lite-rature 
not in the perspective of the limited disciplinary knowledge, but always tended to correlate 
it with wider aspects of reality, history, to “make history” rather than to “know how to 
read”, to always connect “science” and “life”, theory and practice, study and ethi-cal-polit-
ical values, according to the teaching of Francesco De Sanctis, set out in the extraordinary 
Neapolitan prolusion of the same name of 1872, interpreted by Russo in the monograph 
1928 Francesco De Sanctis e la cultura napoletana. The work of Luigi Russo, anti-author-
itarian, anti-demagogic, anti-dictatorial, can still be a point of reference for those who care 
about the values of culture and the polis together.
Keywords: Luigi Russo; Francesco De Sanctis; science; literary criticism; Italian literature

Luigi Russo nel corso della sua attività di studioso e di professore universitario «fu 
soprattutto storico e critico della letteratura, ma non soltanto questo».2 La letteratu-
ra può essere studiata con una prospettiva attenta alla specificità disciplinare e alle 
sue tecniche, con una visione unicamente orientata sull’oggetto di studio, e sugli 
strumenti propri del sapere particolare. Ma può anche essere studiata da un altro 
punto di vista, quello del «critico intellettuale e storico», dell’«uomo di cultura 

1 Onorato dell’invito a collaborare al venticinquesimo fascicolo di Italianistica Debreceniensis, propongo il testo, 
rivisto e rielaborato, della mia relazione al convegno su Luigi Russo, un intellettuale globale, organizzato da 
Salvatore Bancheri, dell’Università di Toronto, e tenutosi il 5 luglio 2019, in Sicilia, a Delia, città natale di Russo. 
Un intervento su Russo in una rivista di italianistica ungherese mi sembra tra l’altro opportuno per i significativi 
rapporti tra il critico di origine siciliana e la cultura magiara. Tra febbraio e marzo del 1940 Russo stette in Un-
gheria, invitato dalle Università di Budapest e Szeged, dove tenne conferenze sulla letteratura del Settecento, poi 
pubblicate sempre in Ungheria (Lezioni sulla letteratura italiana del Settecento, Budapest, Franklin, 1941). Del 
viaggio in terra magiara conservò ricordi molto positivi, sia per l’interesse che riscontrò per la cultura italiana e in 
particolare per l’opera di Croce, sia per i benefici effetti sulla sua salute («i venti gradi sotto zero sono stati per me 
una villeggiatura invernale in alta montagna»), come riferì allo stesso Croce (cfr. L. Russo-B. Croce, Carteggio 
1912-1948, a cura di E. Cutinelli-Rendina, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, pp. 438-41). Un altro interessante 
legame tra Russo e la cultura ungherese fu segnalato dallo stesso critico e a proposito del mito di «Belfagor arci-
diavolo», da lui scelto come titolo della sua celebre rivista. In uno dei primissimi numeri ospitò infatti un articolo, 
inviatogli da Fiume, dedicato a una versione ungherese del motivo del diavolo che, salito sulla terra, rimane 
atterrito dalle donne, il poemetto Jóka ördöge di János Arany: cfr. S. Gigante, Un Belfagor ungherese, «Belfagor» 
I (3), 15 maggio 1946, pp. 364-70.
2 N. Mineo, Un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, 
Atti del Convegno nazionale tenutosi a Caltanissetta e Delia dal 15 al 18 ottobre 1992, a cura di N. Mineo, 
Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia editore, 1997, pp. 15-6.

DOI: 10.34102/itde/2019/5513 
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impegnato a capire singoli aspetti del reale nel quadro di contesti il più possibile 
allargati».3 In questo senso fu storico e critico della letteratura Ugo Foscolo. E così 
soprattutto lo fu Francesco De Sanctis, il primo ministro dell’istruzione dell’Italia 
unita, anche in quanto critico e storico della letteratura italiana, e non solo patriota. 
Francesco De Sanctis: il «partigiano deciso della rivoluzione nazionale»;4 il mo-
dello dell’uomo di cultura «che ha saldi convincimenti morali e politici e non li 
nasconde e non tenta neanche di nasconderli»; il punto di riferimento di una critica 
«militante, non “frigidamente” estetica»;5 e l’autore della «più bella storia della 
letteratura che sia stata mai scritta». Non è, quest’ultima definizione, di un italiano, 
ma di René Wellek, illustre critico americano (ma nato a Vienna), che così giudica-
va De Sanctis su un piano di comparazione globale.6 A questa prospettiva desancti-
siana faceva riferimento Luigi Russo: un orientamento secondo cui la letteratura è 
vista come riflesso di individualità poetiche e al tempo stesso come «coscienza»,7 
nei suoi alti e bassi, nella sua bellezza e nel suo degrado, non di un indistinto uni-
versale umano, senza spazio e senza tempo, ma di quel soggetto collettivo definito 
“popolo” o “nazione”, nel corso della sua storia. 

Emblema della peculiare fisionomia di Russo mi sembra una delle sue opere 
più importanti e per tanti versi ancora tra le più attuali, Francesco De Sanctis e la 
cultura napoletana. Apparsa nel 1928,8 traeva origine dalla celebrazione del set-
timo centenario dell’Università di Napoli, di cui Russo fu chiamato a scrivere la 
storia. In quell’occasione, negli anni in cui il fascismo si impadroniva dell’Italia, 
Russo si confrontò con l’opera intera di De Sanctis. All’Università di Napoli De 
Sanctis fu infatti professore, negli anni Settanta dell’Ottocento, ma prima ancora, 
all’indomani dell’impresa dei Mille, nell’ottobre del 1860, protagonista di una ra-
dicale riforma, non tanto «di programmi», ma «di uomini, cioè di indirizzi mentali 
e spirituali».9 La realizzò in soli quindici giorni, collocando «a riposo ventidue 
aquile di professori», e segnando, con un radicale avvicendamento nelle cattedre, 

3 Ivi, p. 15.
4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 
2001, cit., p. 93 (Quaderno 1, § 96).
5 Ivi, p. 2188 (Quaderno 23, § 3).
6 R. Wellek, Francesco De Sanctis, in Storia della critica moderna, vol. IV, Dal realismo al simbolismo, Bologna, 
il Mulino, 1990, pp. 123-55 (cit., p. 155).
7 «Coscienza» non è, per De Sanctis, «l’interiorità morale», ma è connessa alla «comunità etica del mondo 
esterno»: cfr. F. Tessitore, Scienza e vita, decadenza e rinascenza da Settembrini a Villari, in Idem, Contributi 
alla storia e alla teoria dello storicismo, III, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1997, pp. 121-39 (cit., p. 129).
8 L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana (1860-1885), Venezia, La Nuova Italia, 1928; ma si 
citerà da L. Russo, Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, introduzione di U. Carpi, Roma, Editori Riuniti, 
1983.
9 L. Russo, Avvertenza all’edizione del 1943, in Idem, Francesco De Sanctis, pp. 25-8, cit. p. 25.
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«l’avvento di una nuova cultura».10 A quella provinciale dei vecchi accademici 
napoletani, sostituì quella «dell’Italia in esilio», una cultura di prospettiva nazio-
nale ed europea, che dal 1848 era maturata nelle prigioni, nelle altre città d’Italia e 
d’Europa. Il confronto con l’opera storico-critica, educativa, politica di De Sanctis 
aveva fatto avvertire a Russo l’«esigenza», come dichiarò, di «uscire dal chiuso 
dell’università per immettersi nel vivo e nel pieno della cultura nazionale».11

L’azione di rinnovamento condotta da De Sanctis, come riformatore, come pro-
fessore, come studioso, parlamentare e ministro, non aveva riguardato solo l’U-
niversità, ma tutta la nazione, sia sotto il profilo culturale, sia sotto quello etico-
civile. Lo aveva confessato una volta: «la mia vita ha due pagine, l’una letteraria, 
l’altra politica, né penso a lacerare nessuna delle due: sono due doveri che con-
tinuerò sino all’ultimo».12 E li aveva realizzati, quei doveri, innanzi tutto come 
Professore. Nel suo ultimo discorso, a Trani, nel 1883, ormai prossimo al congedo 
definitivo dalla vita, aveva ricordato come ai suoi allievi avesse mostrato «che la 
scuola dev’essere la vita», non «un’accademia», non «un’Arcadia». E che essi, i 
suoi allievi, venuto «il giorno della prova», affermarono coerentemente, con i fatti 
(la prigione, il confino, l’esilio, la morte), combattendo per l’unità d’Italia, «questa 
grande verità che la scuola è la vita».13

In De Sanctis, nel «letterato operante come educatore nazionale», Russo indivi-
duava una vera e propria “figura”, cioè un’anticipazione di compiti che restavano 
ancora da realizzare. Quanto compiuto da De Sanctis era ancora limitato; la sua 
opera e le sue istanze necessitavano di un adempimento, richiedevano che nel dif-
ficile presente (anni Venti del Novecento) altro si dovesse fare. De Sanctis veniva 
assunto da Russo come sua «figura storica»,14 diveniva l’emblema di «una sensibi-
lità acuta per i problemi concernenti il rapporto società-intellettuali».15 Come testo 
simbolo della concezione che voleva riattualizzare, Russo individuava la straordi-
naria prolusione pronunciata da De Sanctis proprio all’Università di Napoli, nel 
l872, La scienza e la vita, che si concludeva con un appello rivolto alle Università. 
Ad esse, già allora divenute specialistiche «fabbriche di avvocati, di medici e d’ar-
chitetti», chiedeva di uscire dalla loro chiusura, di tradurre la conoscenza in forze 

10 Russo, Francesco De Sanctis, cit., pp. 40, 51.
11 Russo, Avvertenza all’edizione del 1943, cit., p. 26.
12 F. De Sanctis, Lettera a Carlo Lozzi del 25 giugno 1869, in C. Muscetta, Francesco De Sanctis, Roma-Bari, 
Laterza, 1981 (Letteratura Italiana Laterza, 51), cit., p. 53.
13 F. De Sanctis, Il discorso di Trani, in I partiti e l’educazione della nuova Italia, a cura di N. Cortese, Torino, 
Einaudi, 1970 (Opere, a cura di C. Muscetta, XVI), pp. 512-8 (cit., pp. 516-7).
14 U. Carpi, Introduzione, in L. Russo, Francesco De Sanctis, pp. 11-22 (cit., p. 20).
15 R. Luperini, Luigi Russo e il «Verga» del ’19, in Idem, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, Bologna, il 
Mulino, 1989, pp. 147-64 (cit., p. 163).
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morali, di «interrogare le viscere» della «società».16 Anche Russo, sulle orme di 
De Sanctis, nel 1928, mandava un messaggio inequivocabile, con un monito che 
giunge sino a noi: «studiare e far scuola per essere politicamente attivi, non per 
vegetare in accademica acquiescenza».17

Assegnare un ruolo centrale a De Sanctis era una scelta dalle formidabili va-
lenze politico-culturali. Significava, prima di tutto, andare oltre Croce, per tornare 
(in altra direzione lo auspicava anche Gentile) al maestro dello storicismo. Su De 
Sanctis sin da fine Ottocento si era infatti esercitata la mediazione e riappropria-
zione egemonica del «papa laico» della cultura italiana, Benedetto Croce.18 Ma 
sin dal 1919, Russo aveva auspicato, nel saggio Il tramonto del letterato, la fine 
dell’uomo di lettere tradizionale, chiuso nella sua autoreferenzialità, e, con lui, «la 
fine necessaria della letteratura senza contatto organico con la vita e la realtà».19 E 
rappresentava, Il tramonto del letterato,20 che riprendeva «definizione e damnatio 
gentiliana dell’uomo italiano di lettere»,21 la «genesi culturale»22 della celebre mo-
nografia dedicata a Giovanni Verga, pubblicata da Ricciardi nel 1920. Prima della 
monografia su De Sanctis del 1928, Russo aveva già polemizzato con le posizioni 
rappresentate da Giuseppe De Robertis e Vincenzo Cardarelli che consideravano 
attività unica dello studioso di letteratura il “saper leggere”, di ascendenza carduc-
ciana, e propria anche di Renato Serra, con l’accentuazione esclusiva del sapere 
tecnico, disciplinare.23 De Robertis era considerato da Russo come «un letterato 
puro, puro anche per lo strenuo disinteresse degli ideali, il quale credeva alla sua 
letteratura e si consumava e struggeva per essa fino allo spasimo» e apparentato, 
per la «sua fisionomia di reazionario della critica», e per i «metodi grammaticali», 
a Cesari, Zanella, Fornari («critica di abati e non di uomini nuovi, e che ci riporta, 
con civetterie moderne, alla vecchia critica dei seminari»). Per Cardarelli, «mi-
les gloriosus della milizia letteraria contemporanea», il “senso” della letteratura 
italiana consisteva, secondo Russo, nella «sua essenza aulica, illustre, cortigiana, 

16 F. De Sanctis, La scienza e la vita, in L’arte, la scienza e la vita. Nuovi saggi critici, conferenze e scritti vari, a 
cura di M.T. Lanza (Opere, XIV), Torino, Einaudi, pp. 316-40 (cit., pp. 339-40).
17 Carpi, Introduzione, cit., p. 12.
18 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 867 (Quaderno 7, § 17).
19 N. Mineo, «Nascita di uomini democratici»: Luigi Russo e l’interpretazione «polemica» del Verga, in Luigi 
Russo. Un’idea di letteratura a confronto, pp. 279-338 (cit., p. 284). 
20 Scritto nel 1919, pubblicato nel 1920 nella miscellanea Benedetto Croce, Napoli, Libreria della Diana, poi 
ripubblicato nel 1929 in Problemi di metodo critico; cfr. G. Compagnino, Gli esordi della critica di Luigi Russo e 
l’estetica crociana, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, pp. 99-138 (cfr. p. 101).
21 G. Giarrizzo, Luigi Russo (1892-1961) e la “vera religione”, in Luigi Russo. Un’idea di letteratura a confronto, 
cit., pp. 17-77 (cit., p. 30).
22 Luperini, Luigi Russo e il «Verga» del ’19, cit., p. 151.
23 Cfr. L. Russo, Elogio della polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-1932), Bari, Laterza, 1933.

anDrea manganaro: lUigi rUsso: l’Unità Di scienza e vita
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l’ideale dantesco pervertito nell’ideale accademico del letterato puro».24 A questi 
modelli Russo contrapponeva il desanctisiano “fare storia”. E non casualmente 
nelle sue opzioni di studio propendeva nettamente per «gli autori più chiaramente 
impegnati in un ripensamento realistico del proprio tempo, o soprattutto connotati 
dal carattere appassionato e militante delle loro costruzioni artistiche, insomma per 
i letterati antiletterati».25 Verga, per primo. E poi Machiavelli e Manzoni.

Nella monografia del 1928 è la prolusione desanctisiana La scienza e la vita  
ad assumere un ruolo chiave.26 E quella di Russo era una scelta certamente corag-
giosa, se si pensa che su quel testo, in un anno cruciale come il 1924, quello del 
delitto Matteotti, si erano scontrati Croce e Gentile (critico il primo, per il timore 
di riutilizzazioni in funzione del «nazionalismo gesticolante» e invece apologetico, 
pro domo sua, il secondo).27 Della prolusione Russo faceva propria la condanna 
contro la scienza chiusa nel proprio mondo, contro la cultura che non riconosce il 
suo «limite», contro la «presunzione e la degenerazione» dei dotti. E riproponeva, 
per il suo presente, le opposizioni indicate da De Sanctis: da una parte individuava 
la «scienza intellettualistica», «frammentaria», la «scienza del solitario», senza 
senso della collettività, la «scienza “dottorona”»; è quella cultura asistematica, 
senza organicità, «“che produce idee sciolte, senza virtù di coesione”»; e che ha 
come proprio stile mentale e formale, «“non organismi opposti ad organismi”», 
ma solo «“ironia e caricatura”». A questa cultura irrelata, incoerente, alle «“idee 
vaganti e ironiche, piovute di qua e di là, miscuglio inconsistente di vecchio e di 
nuovo, mutabili ne’ cervelli, secondo il successo e la moda”», Russo opponeva 
un’idea di cultura come «sistema, come è sistema la vita»; giacché «senza il si-
stema, la scienza e la vita diventano anarchiche o schiave».28 «Intellettualismo», 
“boria dei dotti”, «frammentarismo scientifico», «chiusa superbia», «neghittoso 
agnosticismo», tecnicismo specialistico, microfilologismo: tutti questi caratteri 
comportano, per Russo, l’irresponsabile sottomissione e la colpevole delega «ai 
realisti puri», agli «spregiudicati», agli «spericolati», a «quelli che, con vocabolo 
alla moda, si dicono i dinamici dell’azione». Non avere sistema di idee (negli anni 

24 L. Russo, La critica letteraria contemporanea, Firenze, Sansoni, 1967, cit., pp. 607, 84, 390.
25 N. Mineo, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, in Delia per Luigi Russo, Atti del 
Convegno svoltosi a Delia e Caltanissetta il 10 e 11 aprile 2011 per ricordare il cinquantesimo anniversario della 
morte di Luigi Russo, a cura di A. Vitellaro, Delia, Comune, 2011, pp. 48-54 (cit., p. 49).
26 Su cui si veda ora l’importante saggio di F. Tessitore, Francesco De Sanctis: la scienza e la vita, Bologna, il 
Mulino, 2019.
27 Cfr. B. Croce, Rileggendo il discorso del De Sanctis sulla Scienza e la vita [1924], in Scritti su Francesco De 
Sanctis, a cura di T. Tagliaferri e F. Tessitore, Napoli, Giannini, 2007, pp. 393-97; G. Gentile, Che cosa è il fasci-
smo: discorsi e polemiche, Firenze, Vallecchi, 1924, pp. 157-58. Sui rapporti di Russo con Croce e Gentile cfr. E. 
Cutinelli Rendina, Fra Croce e Gentile: il caso di Luigi Russo, «Transalpina», 12 2009, pp. 183-204.
28 Cfr. Russo, Francesco De Sanctis, cit., pp. 326-328; De Sanctis, La scienza e la vita, cit., p. 333.
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Sessanta-Settanta del Novecento si sarebbero chiamate, anche con eccessi, ideolo-
gie), non avere sistemi di valori di riferimento, condanna ad affidarsi in bianco agli 
uomini forti, ai salvatori della patria, quelli periodicamente ritornanti nella storia 
d’Italia. Per Russo «l’intellettualismo e il praticismo» (cioè da una parte la boria 
dello studioso separato nella sua torre d’avorio, dall’altra il primato del fare), sono 
non due opposti, ma «due fenomeni della stessa malattia», entrambi «eredità della 
nostra decadenza storica».29 Vera cultura è quella che tende sempre a correlare il 
singolo aspetto (di un’opera letteraria, di un momento storico) agli altri fenomeni 
del reale: è il contrario stesso della specializzazione senza senso storico e senza 
visione della totalità. Poiché «una cultura da eremiti e da bramini è ridicola; come 
è ridicola l’energia di un solo, in mezzo alla fiacchezza generale […] Cultura, 
scienza, energia morale, valgono nei singoli, se sono nella collettività».30

Russo si contrapponeva a una concezione della cultura ridotta a mero «oppor-
tunismo» e «indifferentismo».31 Di fronte all’«apotismo» sostenuto da Prezzoli-
ni, di fronte all’atteggiamento di “coloro che non le bevono”, e che per questo 
non si schierano né con gli uni né con gli altri, di fronte «alla cultura cinica e 
rinunciataria»,32 Russo insisteva sull’assunzione di responsabilità: «la migliore vi-
sione storica del pro e contro di una quistione, la più efficace historia rerum gesta-
rum, è il rem gerere, il prendere un partito».33 Ancora studente di Lettere a Torino, 
ancora prima di essere incarcerato per la sua fierissima opposizione al fascismo, 
Antonio Gramsci, anche lui in sintonia con Russo sull’assoluta rilevanza di La 
scienza e la vita di De Sanctis, aveva scritto:

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire 
essere partigiani”. Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla 
città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. In-
differenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. […] Ciò che 
succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di 
valore universale) può generare, non è tanto dovuto all’iniziativa dei pochi 
che operano, quanto all’indifferenza, all’assenteismo dei molti.34

29 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 330.
30 Ivi, p. 338.
31 Ivi, p. 310.
32 Carpi, Introduzione, cit., p. 21.
33 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 310.
34 A. Gramsci, Indifferenti, in «La Città futura», 11 febbraio 1917; cfr. in Idem, Le opere. Antologia, a cura di A. 
A. Santucci, Editori Riuniti/L’Unità, 2007, cit., pp. 23-5. E cfr. le note che segnalano l’importanza del saggio de-
sanctisiano («che poi è un modo di porre la quistione dell’unità di teoria e pratica») e della monografia di Russo: 
Quaderni del carcere, cit., pp. 880 (Quaderno 7, § 31) e 2198 (Quaderno 23, § 8).
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E analogamente, nella sua funzione di professore e studioso, Russo scriveva: 
«La storia, la politica che si viene svolgendo, non la si racconta, non la si commen-
ta, non la si giustifica meglio, che facendola».35 Livio «non è semplicemente un 
historicus rerum gestarum, ma l’opera sua è essa stessa un rem gerere»; Foscolo 
«si raccoglie in Santa Croce, o viaggia per i campi di Maratona o per la Troade in-
seminata, non per piangervi i disperati lutti della patria, ma per risvegliare in quella 
religiosa pace il nume che muove le nazioni al loro risorgimento».36 

 Russo vedeva incarnata l’unità di scienza e vita nell’opera tutta di De San-
ctis, considerato come un «educatore» della coscienza nazionale: i suoi Saggi e 
la sua impareggiabile Storia della letteratura italiana erano momenti di una più 
generale azione volta alla «ricostituzione della coscienza nazionale».37 «L’unità di 
scienza e vita» in De Sanctis, scriveva Russo, «non era esigenza astratta, ma realtà 
vissuta; lettore di molti libri, usciva dal nobile castello della poesia e della critica 
per agitare quei problemi dell’intelletto e della fantasia come problemi di vita e 
di educazione».38 L’«unità di scienza e vita» non era per De Sanctis un auspicio, 
un’istanza teorica, ma, come indicava Russo, un “factum”. E analogamente «il 
problema etico dell’insegnamento», per Russo interprete di De Sanctis, «coincide-
va assolutamente col problema scientifico»,39 lo studio diveniva parte di un’attività 
più ampia. Non si trattava di funzioni separate, giacché «un problema di critica e 
un problema di politica nazionale gli si configuravano egualmente come un pro-
blema di rigenerazione morale, e un saggio letterario e un discorso al parlamento, 
o una lezione universitaria, prendevano e assorbivano l’uomo in compiti, succes-
sivamente, assoluti».40

La scelta di Russo, nell’interpretare De Sanctis, si definiva inequivocabilmente 
come antiautoritaria, antidemagogica, antidittatoriale: «ogni forma di antropomor-
fismo politico» – scriveva – per quanto generosa è sempre una forma inferiore di 
fede politica. Nel migliore, e il solo rispettabile, dei casi, è una forma di devozione 
fanciullesca», ma più spesso «può essere anche una forma di ipocrisia e di pigrizia, 
per cui si abdica tutto nella volontà e nella spiritualità di un solo, per essere esone-
rati dall’ufficio travaglioso di pensare ed agire».41 I valori, per Russo, stanno nelle 
idee e nella coerenza degli uomini. Dietro la difesa del «particulare» si nasconde 

35 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 310.
36 Ivi, pp. 325-6.
37 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di N. Gallo, introduz. di G. Ficara, Torino, Einaudi-
Gallimard, 1996, pp. 623-4.
38 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 153.
39 Ivi, p. 157.
40 Ivi, p. 350.
41 Ivi, p. 267.
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infatti sempre il culto, dissimulato, dell’interesse individuale: «Solo gli uomini 
affezionati alle idee, non tradiscono mai: sono fedeli a un partito, a un movimen-
to, a un’istituzione, per fedeltà a se stessi. Gli altri, gli antropolatri, sono, a ogni 
momento virtualmente dei traditori».42 Così Russo scriveva guardando al proprio 
difficile presente:

Gli assenti, i rifugiati nella tenda di Achille, gli aventiniani hanno sempre 
torto. La nostra onestà si misura meglio nella lotta e in mezzo alle lingueg-
gianti fiamme delle tentazioni quotidiane. I rigoristi, talvolta appaiono tali, 
perché sono deboli, e fuggono dal mondo profano.

E ancora:

il rigorismo etico dei contemplativi è spesse volte una specie di riposante 
egoismo, una sopravvivente forma di cattolicesimo che, corazzato di casisti-
ca, distingue e, distinguendo, scansa questo o quel peccato, e, forte di quella 
contingenza, fruga e castiga altrui. Mentre l’etica cristiana non ci vieta dallo 
scendere dal cielo, in mezzo alle fiamme dell’inferno. […] I puritani, che 
si credono o sono creduti i più puri, hanno sempre torto: la sola purezza è 
quella di chi la difende a tutte le ore, contaminandosi col mondo che gli si 
muove attorno.43

In quella monografia del 1928, non solo De Sanctis, ma l’intera cultura meri-
dionale era evocata per le sue valenze attuali. Quello che della cultura napoletana 
Russo riproponeva era il «carattere critico» che la contrassegnava e «la fa a noi 
vicina e contemporanea. La critica come senso storico dei problemi, esame di sé, 
nostro stimolo e rigenerazione interiore, creazione di nuovi valori di vita».44 Quel-
l’«“animus” critico» non consisteva soltanto in «un’eredità tecnica e professio-
nale, tramandataci da quei maestri», da «proseguire e sviluppare nel campo degli 
studi letterari e filologici». Poiché «la critica, come quei maestri la intendevano, 
non era un mero esercizio dell’intelletto, ma era un esercizio di vita». È, questo 
“animus”, l’antidoto al vecchio vizio italiano, lo «scetticismo ironico», l’«estetico 
gusto del particolare, che lo faceva espertissimo nel giudicare singoli difetti e sin-
gole debolezze, ma assai tardo nel cogliere la bontà e la legittimità dell’insieme».45

42 Ibid.
43 Ivi, p. 319.
44 Ivi, p. 365.
45 Ivi, p. 366.
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E come De Sanctis, concludendo la Storia della letteratura, additava le nubi 
che si profilavano sul nostro orizzonte e il pericolo del ritorno dei vizi della nostra 
tradizione («Ci incalza ancora l’accademia, l’arcadia […] Continua l’enfasi e la 
rettorica, argomento di poca serietà di studi e di vita»),46 così Russo concludeva la 
sua monografia storica, considerando che

la conquista dei nostri maestri, […] come tutte le conquiste, non è mai salda 
e definitiva, e però è sempre minacciata o dai ritorni della vecchia critica 
della piccola ragione, o da una torbida acrisia sensuale e mistica, atteggia-
mento reazionario, di recente genesi, di tanta parte d’Italia e d’Europa.47

Emerge così pienamente la «politicità trascendentale» della monografia di Rus-
so: il suo senso profondo non consiste in una difesa della cultura meridionale, ma 
in un progetto più ampio e di maggiore rilevanza storica, che risiede nel «contrap-
porre all’appiattimento e allo squallore culturale seguito alla vittoria del fascismo, 
una tradizione di pensiero che, collegandosi al più profondo spirito del Risorgi-
mento, riportava l’Italia in Europa».48

Anche più tardi, negli anni Ottanta, nella riedizione curata da Carpi, alcuni nu-
clei problematici posti dalla monografia di Luigi Russo del 1928 («nesso Stato-li-
bertà-partiti», la riflessione moderatismo-giacobinismo, rapporto politica-cultura) 
venivano ancora segnalati come di «sorprendente attualità».49 E paradossalmente 
anche per noi, oggi, di fronte a una funzione della critica letteraria e dell’intellet-
tuale umanista straordinariamente ridimensionata, condannata, ormai da tempo, 
quasi per condizione irreversibile, all’«eutanasia» o al «tramonto»,50 il libro di 
Russo appare illuminante. Seppur in modo contrastivo, certo, da una parte ci rende 
consapevoli della funzione indebolita del sapere umanistico, ma dall’altra ci rende 
anche coscienti che nessuna funzione può essere rilanciata se non riflettiamo bene 
sui «princìpi», i fondamenti, le «ragioni storiche e antropologiche della nostra fun-
zione», da dove trarre «le ragioni della nostra esistenza».51 Il «ridursi ai princìpi», 
scriveva Machiavelli, è necessario per le «rinnovazioni», per scongiurare la fine, 
per evitare che una istituzione sia «al tutto spenta», per garantirne l’esistenza e il 
futuro. Così, scriveva Machiavelli, è avvenuto alla «nostra Religione», che sarebbe 
ora «al tutto spenta» se non fosse stata «ritirata verso il suo principio» da San Fran-

46 De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 815.
47 Russo, Francesco De Sanctis, cit., p. 367.
48 Mineo, Per la storia di un grande intellettuale siciliano: Luigi Russo, cit., p. 51.
49 Carpi, Introduzione, cit., p. 11.
50 Cfr. M. Lavagetto, Eutanasia della critica, Torino, Einaudi, 2005.
51 R. Luperini, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, cit., p. 50.
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cesco e San Domenico. Il «modo del rinnovare» le istituzioni e qualunque forma 
di vita associata è «ridurgli verso e principii suoi», cioè ricondurle ai fondamenti 
originari.52

La funzione propria della critica consistette, per Russo, in un incessante rap-
porto interdialogico di traduzione, trasmissione, trapianto, dal passato al presen-
te. E parte integrante di questa attività consisteva anche nella «terapeutica dei 
commenti»,53 nella continua pratica del commento ai testi, che era anche «ero-
sione reticente» di quanto di «deteriore» vedeva «trionfare» in Italia» durante il 
fascismo, soprattutto il «pacchiano machiavellismo».54 Ma la qualità propria di 
Russo fu soprattutto quella di comprendere il senso e il valore delle opere letterarie 
correlandole a grandi questioni etico-politiche, in uno sforzo costante di guardare 
insieme alla scienza e alla vita. 

In questo e per questo, per questa tensione, l’opera di Luigi Russo, se ben inter-
rogata, ha ancora molto da dire alla gioventù studiosa nei nostri giorni e in genere 
a tutti coloro a cui stanno a cuore, insieme, i valori della cultura e della polis.

52 Cfr. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, Libro III, 1, in Opere, a cura di M. Bonfantini, 
Napoli, Ricciardi (19741) («I classici del pensiero italiano», edizione speciale per la Biblioteca Treccani, 2006), 
cit., pp. 309-314; A. Manganaro, “Ridursi ai princìpi”. Resistenza della critica e dell’insegnamento della lettera-
tura, «Le forme e la storia», n. s. VII (2) 2014, pp. 69-179.
53 L. Russo, La terapeutica dei commenti e le analisi di gabinetto, «Belfagor» 1992, pp. 31-6, (cit., p. 33).
54 L. Russo, Recensioni, «Belfagor», I (3) 15 maggio 1946, pp. 384-7.
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