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La novella Libertà di Verga e la demitizzazione 
della retorica risorgimentale

di mario cimini

Università G. D’Annunzio Chieti-Pescara
m.cimini@unich.it

Abstract: Giovanni Verga’s tale Libertà has often been object of multifaceted – and fre-
quently discording –critical interpretations, being the most common readings those of who 
saw in it a clear bias for the Italian Risorgimento (despite its violent development), and 
those who read it as an expression of resilient skepticism by the author towards the same 
historic event. Leonardo Sciascia, for example, uses the term “mystification” to describe 
Verga’s attitude towards Bronte’s insurrection, at a time – 1860 – when Garibaldi was car-
rying out his well-known Expedition of the Thousand. 
The essay goes through all the noteworthy moments of this critical tradition, eventually 
deducting that it is by no means possible to draw firm assertions about Verga’s political 
ideology with the sole literary work as a point of reference. It argues instead that the au-
thor’s literary eminence must be seen in his outstanding ability to raise such a vast array of 
multilayered interpretations in the readers.

«Varie generazioni di italiani – ha scritto Mario Isnenghi – hanno imparato a scuo-
la il Risorgimento quale avrebbe dovuto essere, invece che come è realmente stato. 
In questo senso si può dire che il Risorgimento sia una creazione postuma».1 In 
realtà, secondo lo storico, non si può semplicisticamente affermare che l’agiografia 
risorgimentale sia stata una «volgare mistificazione di stato» perché essa rispon-
deva anche al tentativo delle classi colte di costruire «un’arma di propaganda nel 
vivo della lotta, una maniera di vedere e di vivere questa lotta già nel suo farsi»;2 
e dunque all’esigenza di creare un cemento ideologico per una nazione che non ne 
aveva affatto. 

Si tratta di questioni che, in sede storiografica, hanno visto l’avvicendarsi – or-
mai secolare – di posizioni diversificate, ma che nel complesso convergono verso 
due filoni sostanzialmente antitetici: il primo che potremmo definire di caratte-
re “istituzionale”, per cui il Risorgimento si è realizzato non altrimenti che nei 
modi e nelle forme che le contingenze storiche consentivano; da qui una narrazio-

1 M. Isnenghi, L’unità italiana, in AA. VV., Tesi/antitesi, romanticismo/futurismo, Firenze-Messina, G. D’Anna, 
1974, p. 78.
2 Ibid.

https://doi.org/10.34102/italdeb/2018/4672



 31mario cimini: la novella Libertà Di verga e la Demitizzazione Della retorica risorgimentale

ne “normalizzante” e per buona parte mitica delle vicende che ruotano intorno al 
processo unitario e che, pur non negando le problematiche ad esso inerenti, tende 
a considerale come espressioni fisiologiche del processo stesso. Il secondo filone, 
invece, potrebbe essere rubricato sotto la categoria del revisionismo (nel cui alveo 
potrebbe essere inclusa anche l’ampia pagina della storiografia marxista), ragion 
per cui, in dissenso rispetto a certe rappresentazioni più o meno ortodosse della 
storiografia “ufficiale”, quelle medesime vicende andrebbero lette sotto una luce 
meno rassicurante, anzi come manifestazione palese delle aporie di una storia det-
tata unicamente dai vincitori.3

Sta di fatto che, nell’un caso come nell’altro, siamo di fronte a “costruzioni 
discorsive” che in quanto tali sono frutto di meccanismi di selezione che tendono 
ad orientare la comprensione e la ricezione dei fenomeni storici. Michel Foucault, 
nella sua celebre lezione al Collège de France (1970), ci ha insegnato che «in ogni 
società la produzione del discorso è insieme controllata, selezionata, organizzata 
e distribuita tramite un certo numero di procedure che hanno la funzione di scon-
giurarne i poteri e i pericoli, di padroneggiarne l’evento aleatorio, di schivarne la 
pesante, temibile materialità».4 Tra questi meccanismi, un ruolo di primo piano 
hanno le procedure di «esclusione», ossia di rimozione e rigetto di parti del discor-
so che passano attraverso l’«interdetto» – non si può dire tutto, ci sono dei tabù, 
delle censure o dei supposti diritti del soggetto che parla – e quelle che il filosofo 
chiama «partizioni»,5 in altri termini divisioni, spesso nette, tra ambiti come giusto 
e ingiusto, ragionevole e irragionevole, lecito e illecito. Le categorie elaborate da 
Foucault aiutano senza dubbio a capire le modalità attraverso cui è stato costruito 
il racconto del Risorgimento; e ancor di più si rivelano utili per comprendere come, 
all’interno di quel racconto, sia stata avallata un’immagine del Meridione all’inse-
gna ora dell’arretratezza economica e culturale, della refrattarietà ai cambiamenti, 
dell’immobilismo sociale, ora della più vieta semplificazione mitica in base alla 
quale il Sud convergeva spasmodicamente, quasi per un disegno provvidenziale, 
verso l’unità della nazione italiana sotto la regia sabauda.

In questo discorso dall’eminente sapore storiografico – e meglio sarebbe dire 
di percezione storiografica – la letteratura ha un ruolo di primo piano, innanzitutto 

3 La letteratura critica su tali questioni è notoriamente di vaste proporzioni; inizia a svilupparsi già nei decenni 
che preludono all’Unità (almeno a partire dal 1848), all’interno dei movimenti stessi che sono artefici del Risorgi-
mento, e conosce fasi più o meno intense fino ai giorni nostri. A livello orientativo cfr. W. Maturi, Interpretazioni 
del Risorgimento. Lezioni di storia della storiografia, Torino, Einaudi, 1962; A. Gramsci, Il Risorgimento, Torino, 
Einaudi, 1966; R. Romeo, Risorgimento e capitalismo, Roma-Bari, Laterza, 1970; L. Salvatorelli, Pensiero e 
azione del Risorgimento, Torino, Einaudi 1970; L. Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, Roma, Donzel-
li, 1997; Cento anni di storiografia sul Risorgimento, Atti del LX Congresso di Storia del Risorgimento italiano 
(Rieti, 18-21 ottobre 2000), a cura di E. Capuzzo, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 2002.
4 M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, [1971], trad. it., Torino, Einaudi, 2004, p. 5.
5 Ivi, p. 5.
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perché è tradizionalmente il terreno elettivo di proliferazione del mito; si pensi 
solo all’imponente corpus della letteratura garibaldina, un vero e proprio genere 
che ha fatto della figura del Generale l’emblema dell’eroismo nazionale.6 Ma la 
letteratura è anche e soprattutto il luogo della complessità, della polisemia e della 
possibilità di estrudere – come voleva Calvino – la molteplicità nell’unità.7 E dun-
que essa può veicolare rappresentazioni discorsive della realtà in cui le prospettive 
ideologiche s’intrecciano, si sovrappongono, si smentiscono o rinforzano a vicen-
da, lasciando in definitiva campo libero alle facoltà ermeneutiche dei lettori che 
magari interagiscono dialetticamente con le intenzioni palesi o latenti di un autore.

Tenendo fermo il riferimento alle questioni risorgimentali di cui si diceva 
poc’anzi, un testo esemplare in tal senso è senza dubbio la novella Libertà di Gio-
vanni Verga. Pubblicato per la prima volta su «La Domenica Letteraria» del 12 
marzo 1882, e poi incluso nell’edizione Casanova delle Novelle rusticane (1883), 
il racconto, pur non contenendo rinvii espliciti a luoghi precisi, prende spunto 
– com’è noto – dai fatti storici accaduti a Bronte all’epoca della spedizione dei 
Mille, e precisamente ai primi dell’agosto 1860. Il paese alle falde dell’Etna, in 
quei giorni, fu teatro – in verità, insieme a diversi altri centri della Sicilia8 – di 
una sanguinosa rivolta popolare che portò all’uccisione di 16 nobili e borghesi 
(compreso il prete e alcuni bambini) e si concluse con la brutale repressione da 
parte di Nino Bixio, luogotenente di Garibaldi, che istruì un processo sommario e 
fece giustiziare 5 persone ritenute a capo dell’insurrezione. Gli storici avrebbero 
accertato che almeno 2 di esse – l’avvocato Lombardo, un liberale della prima ora, 
e Nunzio Ciraldo Fraiunco, un poveraccio non in grado di intendere e di volere 
– non avevano responsabilità gravi nella jacquerie. Si trattava, in realtà, di una 
palese manifestazione delle contraddizioni insite nell’azione rivoluzionaria dei ga-
ribaldini: la sommossa non si era scatenata per ragioni politiche o ideologiche, ma 
perché braccianti e contadini vedevano frustrata la loro aspirazione a migliorare 
le proprie condizioni di vita con la distribuzione delle terre demaniali o, nella fat-
tispecie, dell’enorme e mal gestito feudo di proprietà degli eredi dell’ammiraglio 
Nelson – questo era il senso che essi attribuivano alla parola e al concetto di libertà 
–, prima promessa e decretata da Garibaldi e poi neutralizzata dal blocco sociale 
dei possidenti aristocratici e borghesi. 

6 Anche qui la letteratura critica di riferimento è di vaste proporzioni; cfr. comunque S. Comes, Chiaroscuro di 
un mito. Note sulla letteratura garibaldina, Roma, Colombo, 1972; R. Macchioni Jodi, Il mito garibaldino nella 
letteratura italiana, Caltanissetta-Roma, Sciascia Editore, 1973; P. De Tommaso, Quel che videro. Saggio sulla 
memorialistica garibaldina, Ravenna, Longo, 1977.
7 Cfr. I. Calvino, Molteplicità, in Id., Lezioni americane, Torino, Einaudi, 1993, pp. 113-135.
8 Rivolte analoghe a quella di Bronte (con esiti, tra l’altro, simili) si erano verificate già nei giorni immediata-
mente successivi allo sbarco di Garibaldi in Sicilia (11 maggio 1860) in paesi come Alcara Li Fusi, Caronia e 
Francavilla. Alla sollevazione di Alcara Li Fusi è dedicato il romanzo di Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto 
marinaio (1976).
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Verga conosceva senz’altro questi fatti, sia per esperienza diretta sia per averne 
letto sui giornali (come attestano diversi particolari)9 e nei racconti degli scritto-
ri garibaldini, come Giuseppe Cesare Abba, autore di un diario celebrativo della 
spedizione dei Mille, Da Quarto al Volturno. Noterelle d’uno dei Mille (di cui, 
nella sua biblioteca, è conservata la quarta edizione del 1882). La sua è, però, una 
rappresentazione eminentemente letteraria che, proprio per questo, tende a tra-
sportare su un piano di universalità le vicende; e lo fa in ossequio anche ai principi 
della poetica naturalistico-veristica, in primo luogo di quello dell’impersonalità 
della narrazione, di cui, dalla fine degli anni Settanta, era un convinto sostenitore. 
L’angolazione prospettica del racconto, difatti, è operata dal punto di vista di un 
narratore intradiegetico che rievoca i fatti soffermandosi all’inizio sulla strage dei 
galantuomini (i cosiddetti “cappelli”) ad opera della folla inferocita, in preda ad 
un vero e proprio furore orgiastico, senza lesinare i particolari più truci, come gli 
squartamenti dei corpi delle vittime a colpi di scuri e falci. A sottolineare la bestia-
lità delle scene, dominano i paragoni animaleschi: «Se quella carne di cane fosse 
valsa a qualcosa, – si dice a proposito dello strazio del prete – ora avrebbero potuto 
satollarsi, mentre la sbrandellavano sugli usci delle case e sui ciottoli della strada 
a colpi di scure. Anche il lupo allorché capita affamato in una mandra, non pensa 
a riempirsi il ventre, e sgozza dalla rabbia».10 Poi il tempo della storia si contrae 
rispetto a quello della narrazione, e i quadri si fanno veloci descrivendo con brevi 
ed incisivi tocchi il clima attonito del giorno seguente alla strage, l’arrivo del gene-
rale – «quello che faceva tremare la gente» – le esecuzioni, gli arresti, il processo, 
fino all’epilogo che registra il balbettio stupefatto e semanticamente denso del car-
bonaio: «Dove mi conducete? – In galera? – O perché? Non mi è toccato neppure 
un palmo di terra! Se avevano detto che c’era la libertà!...».11

Ora, la dislocazione del punto di vista narrativo su un anonimo spettatore intra-
diegetico – secondo il canone dell’impersonalità dell’arte e il principio del raccon-
to che “si fa da sé” – dovrebbe porre l’autore al riparo dalla necessità di esporsi in 
prima persona rispetto alle questioni ideologiche sollevate dal racconto stesso. In 
realtà non è così, perché già le modalità stilistico-discorsive che egli utilizza impli-
cano inevitabilmente una presa di posizione. Palese riprova ne è il fatto che questo 

9 Il processo ultimo per i “fatti di Bronte” fu celebrato presso la Corte d’Assise di Catania tra il 1862 e il 1863 (si 
concluse nell’agosto 1863 con 37 condanne, tra cui 25 ergastoli); Leonardo Sciascia (Verga e la libertà, introdu-
zione alla ristampa del libro Nino Bixio a Bronte di Benedetto Radice, Caltanissetta, Salvatore Sciascia Editore, 
1963, poi in La corda pazza. Scrittori e cose di Sicilia, 1970, e quindi in Id., Opere. 1956-1971, Milano, Bompia-
ni, 1987, p. 1047) ipotizza che Verga seguisse da vicino gli eventi processuali: «noi che abbiamo familiarità con 
le carte del processo, siamo portati a credere che lo scrittore lo abbia seguito da spettatore, e ne abbia conservato 
in appunti o indelebilmente nella memoria un intenso ricordo».
10 G. Verga, Vita dei campi e altre novelle, a cura di G. Oliva, Milano, Elemond, 1992, p. 238.
11 Ivi, p. 244.
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testo è stato letto ed interpretato all’insegna di concezioni spesso diametralmente 
opposte, attribuendo a Verga, riguardo alle tematiche risorgimentali, una visione 
ora biecamente reazionaria ora acriticamente progressista.

Esemplare in tal senso risulta la lettura di Leonardo Sciascia che, in un celebre 
saggio del 1963, Verga e la libertà, non usa mezzi termini nel bollare il racconto 
verghiano come subdola ricostruzione di parte, ordita per esaltare le ragioni inec-
cepibili dei fautori del Risorgimento e porre in cattiva luce i comportamenti scon-
siderati e violenti della plebaglia: «in Libertà – egli scrive – le ragioni dell’arte, 
cioè di una superiore mistificazione che è poi superiore verità, [hanno] coinciso 
con le ragioni di una mistificazione risorgimentale cui il Verga, monarchico e cri-
spino, si sentiva tenuto».12 Lo scrittore, insomma, si sarebbe sentito solidale con 
i galantuomini, essendo egli stesso uno di loro, e non poteva che disapprovare 
l’insubordinazione contadina benedicendo, al contempo, la repressione di Bixio e 
il ristabilimento dello status quo. 

È interessante notare come, a parere di Sciascia, la mistificazione orchestrata 
da Verga faccia leva non tanto sui toni truculenti utilizzati nel dipingere la vio-
lenza della strage compiuta dai popolani e sulla rappresentazione edulcorata del 
giustizialismo garibaldino quanto piuttosto su procedure di una «radicale omertà», 
ossia sulla rimozione e l’interdizione – tanto per tornare a Foucault – di particolari 
altrimenti fondamentali per capire la verità storica. Tra questi egli pone in pri-
mo piano la scomparsa dalla scena narrativa di un personaggio centrale in quelle 
vicende, ossia l’avvocato Lombardo, martire della giustizia sommaria di Bixio: 
Verga lo avrebbe ignorato perché la sua presenza, insieme alle circostanze di cui 
era stato vittima, poteva «minacciare di leggenda nera la storia, dopotutto glorio-
sa, dell’unità d’Italia».13 Altrettanto significativa sarebbe poi la sostituzione di un 
altro personaggio storico passato per le armi, il povero Fraiunco – «un innocuo 
pazzo soltanto colpevole di aver vagato per le strade del paese con la testa cinta 
da un fazzoletto tricolore profetizzando, prima che la rivolta esplodesse, sciagura 
ai galantuomini»14 – con la figura di un nano, «dissimulando in una minorazione 
fisica una minorazione mentale» per non turbare la coscienza del lettore. In fondo, 
se è legittimo giustiziare un nano che, anche nel sentire popolare, è notoriamente 
«pieno di malizia e cattiveria», lo è molto meno sopprimere un pazzo, non solo 
perché una lunga tradizione lo ritiene «investito di sacertà», ma anche perché l’in-
fermità mentale, sul piano giuridico, sarebbe stata motivo della sua non punibili-
tà. In definitiva, secondo Sciascia, Verga aveva sì qualche dubbio e inquietudine 

12 L. Sciascia, Verga e la libertà, cit., pp. 1044-1045.
13 Ivi, p. 1049.
14 Ivi, p. 1046.
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riguardo a come si erano svolti i fatti di Bronte – e quindi sulle modalità in cui si 
era realizzato il Risorgimento, specie nel Sud – ma la sua mentalità borghese e il 
convincimento che l’unità d’Italia, nel bene e nel male, fosse l’unica soluzione 
possibile, anche per gli atavici problemi della Sicilia, gli impediva di assumere 
posizioni critiche sul piano ideologico. Da qui la necessità di una mistificazione 
sul piano letterario.

Di un atteggiamento “mistificatorio” dello scrittore, in realtà, parlano anche al-
tri critici, imputandone tuttavia le ragioni a motivazioni diverse. È il caso di Gaeta-
no Trombatore che sì nota le “rimozioni” del racconto, certe pennellate volutamen-
te sfumate nel presentare i garibaldini «in una circostanza così ingrata […] nella 
luce più benevola»,15 l’astenersi dal «prendere partito»16 a favore delle sacrosante 
rivendicazioni dei rivoltosi, pur se avanzate in forme deprecabilmente violente; ma 
finisce per ricondurre il tutto ad un’istanza “morale”, a quel pessimismo di fondo 
tipico di Verga che era «combattuto e sopraffatto da un invincibile senso di sfiducia 
nell’azione umana». Ragion per cui la convinzione che «tutti gli uomini dovessero 
essere dei vinti» rimaneva «un articolo di fede profondamente radicato nella sua 
coscienza, dove, col fascino dell’ineluttabile e del fatale, viveva la persuasione 
dell’assoluta vanità di ogni tentativo inteso a mutare sostanzialmente la condizione 
umana».17 Più o meno sulla stessa lunghezza d’onda di Trombatore è anche Paolo 
Mario Sipala che, a proposito delle rimozioni verghiane, scrive: 

È vero anche che Verga ha ignorato altri particolari non meno interessanti, 
come le cause del conflitto economico e del malcontento popolare, la rivali-
tà tra i due partiti cittadini; come anche non ha spiegato le ragioni politiche 
e militari dell’intervento di Bixio e della fucilazione dei rivoltosi in base agli 
articoli 130 e 131 del Decreto Dittatoriale del 28 maggio 1860. Ma è anche 
vero che Verga non doveva e non voleva fare opera di storico, anche se nella 
novella la storia è consustanziata nelle cose e non si limita solo a fare da 
sfondo, come avviene in altri casi.18

Più drastico il giudizio di Giancarlo Mazzacurati che ha definito il racconto 
una «aperta difesa di classe»19 e dello storico Mario Isnenghi che parla di «un 
fatto vero elaborato come sintomatico dalla fantasia agghiacciata del galantuomo 

15 G. Trombatore, Riflessi letterari del Risorgimento in Sicilia, Palermo, Manfredi, 1962, p. 25.
16 Ivi, p. 27.
17 Ivi, p. 28. 
18 P. M. Sipala, Scienza e storia nella letteratura verista, Bologna, Pàtron, 1976, p. 65.
19 G. Mazzacurati, Forma e ideologia, Napoli, Liguori, 1974, p. 197.
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che scrive interpretando e rilanciando le paure di altri galantuomini».20 Tra l’altro, 
quest’ultimo ritiene che l’immobilismo verghiano, o forse la sua disillusione, non 
siano molto diversi da quello di altri grandi scrittori siciliani, da Capuana a De 
Roberto, da Pirandello a Tomasi di Lampedusa, la cui «amareggiata percezione 
delle cose e la fatalistica accettazione del mondo così com’è – pieno di soprusi e 
disuguaglianze, ma non redimibile perché la ‘Sicilia’ è il mondo e la condizione 
umana non muta – hanno funzionato come educazione civica a rovescio per molte 
generazioni di lettori e cittadini acculturati, ‘colonizzando’ l’immaginario anche 
dei non siciliani».21

Per altri interpreti, l’atteggiamento di Verga verso il Risorgimento sarebbe di 
disillusione totale perché si tratterebbe di un processo che si origina dalle “radici 
malate” della modernità, in altri termini dall’arrivismo imperante, da atteggiamen-
ti di sopraffazione sociale, dal culto esclusivo dell’economicità (come si evince 
anche da altre sue opere, in particolare dal Mastro-don Gesualdo).22

Il punto però è un altro. Ossia che è sempre rischioso considerare un testo let-
terario come documento di una precisa ideologia; tanto più per uno scrittore come 
Verga che, proprio in forza della sua reiterata volontà di scomparire come autore 
dal mondo narrativo, induce il lettore ad una serrata interazione dialettica prima di 
tutto con il testo. Stefano Brugnolo, in un suo recente saggio dedicato a una rilettu-
ra ad ampio raggio della novella – Libertà di Verga, ovvero come il testo rovescia 
l’ideologia dell’autore23 – ha messo opportunamente in rilievo questo aspetto. Su-
perando certi clichés della critica di tendenza marxista – per la quale uno scrittore 
si fa sempre portatore di una visione di classe – e adottando una prospettiva ampia-
mente comparatista, lo studioso rimarca in maniera condivisibile come Verga, al di 
là dei suoi convincimenti personali, inchiodi il lettore a fare i conti con una realtà 
che non è mai a senso unico:

È come se al di là del narratore – egli scrive – noi intendessimo la voce 
dell’autore rivolgersi così ai suoi lettori: voi garibaldini, voi settentrionali, 

20 M. Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal Risorgimento alla società dello spettacolo, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, p. 96.
21 Ivi, pp. 95-96.
22 Cfr. M. Palumbo, Verga e le radici malate del Risorgimento, «Italies», 2 2011, pp. 37-52, dove si legge: «Dal 
punto di vista di Verga, il Risorgimento è un prodotto inevitabile dell’anima moderna: un effetto delle sue leggi 
infernali, il riflesso perverso della sua natura demonica. Il fallimento dell’unità nazionale, come egli può giudicare 
trent’anni dopo il suo compimento, rappresenta la conseguenza fatale dei principi che ne sono stati alla base. Per 
Verga il Risorgimento costituisce un frutto nato da radici profonde. Sono queste radici che ne hanno condizionato 
e guastato la vita. Esse, infatti, sono radici avvelenate, mortali. Infettano l’ambiente in cui si sviluppano. Cor-
rompono qualunque creatura ne venga a contatto. Proprio perché è esteso, questo contagio impedisce qualunque 
illusione. La modernità intera è malata nelle sue fondamenta, compromessa nelle sue stesse origini e non può che 
generare infelicità, pene, solitudini: per i singoli come per la collettività di cui essi sono parte» (p. 37).
23 In «Lettere aperte», 1 2014, pp. 51-64.
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voi liberali, voi borghesi alla ricerca di nuovi mercati siete venuti in Sicilia 
a portare la libertà, e cioè a liberare queste terre dai gioghi feudali, e perciò 
avete chiesto al popolo di partecipare a questa impresa; ebbene, ora abbiate 
l’onestà di constatare il contraccolpo inevitabile della vostra azione; consta-
tate come il popolo ha interpretato queste vostre retoriche parole d’ordine. 
Non distogliete gli occhi dagli effetti imprevisti che le vostre azioni e parole 
hanno provocato.24

E dunque l’autore non proclama nulla; afferma semmai per via di negazioni e 
costringe il lettore a prendere posizione di fronte ad una situazione che può essere 
letta da più punti di vista. È vero che i contadini avevano equivocato sul senso del-
la parola “libertà” perché, incapaci di astrazioni ideali, avevano pensato che questa 
significasse finalmente liberazione dalla miseria più nera – «Libertà voleva dire 
che doveva essercene per tutti!»,25 sentenzia un anonimo personaggio del racconto 
–, ma di chi è la responsabilità di questo misunderstanding? Non c’è forse in questo 
una correità delle élites intellettuali e politiche nel calare una rivoluzione dell’alto 
e nell’adottare un linguaggio incomprensibile alle masse? Indubbiamente questa 
incomprensione è emblematica delle aporie del nostro Risorgimento: «in quei casi 
si può dire – osserva Brugnolo – che quello che ai livelli superficiali del testo ap-
pare come un misunderstanding corrisponde in realtà ad una demistificazione».26

In maniera non dissimile, anche l’altro elemento che domina in tutta la prima 
parte della novella – quello della violenza sanguinaria dei rivoltosi – può essere 
letto sotto una duplice lente. È sì vero che la barbarie è oggettivamente tale, ma è 
anche incontestabile che essa è il frutto dei soprusi atavici patiti dal popolo, disuma-
nizzato da quella pedagogia della violenza che ha subito per secoli. Le frasi conci-
tate raccolte dal narratore nel vivo della tregenda, ed esaltate dall’uso dell’indiretto 
libero, ci dicono in maniera inequivoca che questa non è una lettura aleatoria:

– A te prima, barone! che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri! – 
Innanzi a tutti gli altri una strega, coi vecchi capelli irti sul capo, armata 
soltanto delle unghie. – A te, prete del diavolo! che ci hai succhiato l’anima! 
– A te, ricco epulone, che non puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del 
sangue del povero! – A te, sbirro! che hai fatto la giustizia solo per chi non 
aveva niente! – A te, guardaboschi! che hai venduto la tua carne e la carne 
del prossimo per due tarì al giorno!27

24 Ivi, p. 55.
25 G. Verga, Vita dei campi, cit., p. 241.
26 S. Brugnolo, Libertà di Verga, cit., p. 58.
27 Verga, Vita dei campi, cit., p. 237.
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Campieri, preti, ricchi possidenti, “sbirri” e guardaboschi rappresentano le fi-
gure-simbolo di un sistema sociale di barbaro sfruttamento che emerge in tutta la 
sua ferocia proprio attraverso le parole degli sfruttati a cui narratore ed autore non 
negano visibilità.

Anche il finale del racconto, con il ristabilimento dell’ordine, le condanne e il 
ritorno alla “normalità” sembra autorizzare una duplice lettura:

trionfa infatti sì la repressione, – scrive sempre Brugnolo – trionfa il nuovo 
stato, trionfano i cappelli, trionfa la logica della proprietà, ma non si può 
certo dire che tali oggettivi trionfi siano presentati come legittimi: non trion-
fa infatti il diritto sulla violenza, bensì una violenza più antica e organizzata 
su una violenza più recente ed estemporanea.28

Dunque, se leggiamo il testo verghiano alla luce di queste considerazioni, non 
è forse il caso di parlare di una “demistificazione” della retorica risorgimentale 
più che di un contributo alla “mistificazione”? O anche, rovesciando il giudizio di 
Sciascia, dire che le “ragioni dell’arte” coincidono con quelle di una lettura non 
agiografica del Risorgimento? Libertà, al pari di quasi tutti i racconti rusticani 
dello scrittore siciliano, si regge su una struttura anfibologica che, come abbiamo 
dimostrato in altra sede,29 gioca su meccanismi di ambiguità che rimandano da un 
lato al carattere mobile e ancipite della realtà e dall’altro al relativismo scettico 
di chi la osserva e racconta: da che parte sta l’autore? Verga avrebbe risposto che 
questa domanda non ha ragion d’essere, dato che egli è “pilatescamente” fuori 
dalla questione. E allora è responsabilità del lettore prendere posizione, ricostruire 
criticamente un’immagine plausibile del Risorgimento e del ruolo che in esso ebbe 
il Meridione, vagliare le ragioni dei vincitori e dei vinti, senza dimenticare che le 
sue inferenze non saranno comunque mai assolutizzabili. 

Noi possiamo solo dire, in conclusione, che quando un testo letterario riesce a 
provocare una simile reazione vuol dire che ha colto nel segno; del resto, ripren-
dendo le parole di Sartre, un’opera d’arte è «un atto di fiducia nella libertà degli 
uomini» e «l’universo dello scrittore non si svelerà in tutta la sua profondità se non 
all’esame, all’ammirazione, all’indignazione del lettore».30

28 Brugnolo, Libertà di Verga, cit., p. 63.
29 Mi permetto di rinviare, a tal proposito, al mio saggio «Nel fare del bene cominciava dai suoi, come Dio stesso 
comanda»: le ambiguità del narratore nel Verga novelliere, in M. Cimini, Modelli e forme della narrazione. 
Dall’eredità manzoniana a Silone, Lanciano, Carabba, 2012, pp. 55-76.
30 J. P. Sartre, Che cos’è la letteratura? [1947], trad. it, Milano, Il Saggiatore, 1960, p. 150.
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