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italianistica Debreceniensis XXiv.

La letteratura sulla criminalità orga-
nizzata si è arricchita nel 2016 di un’o-
pera di eccezionale importanza, quella 
di Alessandra Dino, intitolata A collo-
quio con Gaspare Spatuzza. L’autrice, 
che insegna sociologia giuridica e della 
devianza all’Università degli Studi di 
Palermo, vanta un’abbondante produ-
zione sul tema della mafia. L’argomen-
to della ricerca, il pentitismo, è già mol-
to conosciuto nel panorama degli scritti 
– sia giornalistici che di interesse scien-
tifico – sulla malavita; eppure, siamo 
ancor oggi di fronte a un terreno ancora 
– almeno parzialmente – inesplorato.

Il desiderio della Dino di incontrare 
Gaspare Spatuzza (1964–) è comprensi-
bile per più motivi. La carriera crimina-
le dell’intervistato è strettamente legata 
alla famiglia – per molto tempo sotto-
valutata – dei Graviano di Brancaccio, 
sotto l’influenza dei quali si consumano 
alcune tra le pagine più buie della Re-
pubblica, come le stragi del 1992-93 o 
l’assassinio di don Pino Puglisi, ucciso 
per il suo impegno contro la criminalità 
organizzata. In seguito, come risulta-
to di una lunga riflessione, “l’aiutante 
boia di Brancaccio” mostrerà i primi 
segni di crisi religiosa e di coscienza 
che porteranno alla sua collaborazione 
nel 2008. Proprio questo contrasto pa-
lese e forte rende la storia di Spatuzza 
un’interessante sfida per gli studiosi, 

nonché un racconto toccante per il pub-
blico più vasto.

Il primo capitolo si intitola, in ma-
niera eloquente, Negoziazioni, in quan-
to ci fornisce informazioni quanto mai 
utili sulle censure del pentito e sulla 
voglia disperata dell’autrice di salvare 
la maggior quantità possibile delle te-
stimonianze di Spatuzza. Non si tratta 
affatto di questioni marginali: dietro 
ogni richiesta di modificare il testo si 
trovano motivi ben precisi, tipici della 
mentalità di chi fa o faceva parte del 
mondo di Cosa Nostra. Spiega Giovan-
ni Falcone nel suo noto libro Cose di 
Cosa Nostra: “L’interpretazione dei se-
gni, dei gesti, dei messaggi e dei silenzi 
costituisce una delle attività principali 
dell’uomo d’onore”.1 Citazione che 
richiama l’attenzione anche sul ruolo 
particolarmente rilevante della comu-
nicazione non verbale, i “non detti” 
compresi, tra i mafiosi. E lo stesso Spa-
tuzza a dare conto della centralità del 
linguaggio:

Il linguaggio in Cosa nostra è 
molto importante, come pure 
l’uso di codici cifrati che con-
sentono ai mafiosi di comunicare 
tra loro – spiega durante il primo 

1 Giovanni Falcone e Marcelle Padovani, Cose di Cosa 
Nostra, Milano, BUR Rizzoli, 2017, p. 59.
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colloquio –. Nella comunicazio-
ne tra mafiosi le strategie di di-
vulgazione non sono mai casuali. 
C’è una grande attenzione a cosa 
si comunica e a come lo si fa. So-
prattutto quando si comunica in 
pubblico. (pp. 23-24.)

Non ci sorprendono dunque le sue 
scelte riguardanti l’uso dei pronomi: 
quello del “loro” che esprime distacco 
nei confronti dei “compagni” malavito-
si di un tempo; quello del “voi” rivolto 
alla Dino che lo intervista e così via. 

Ma le censure non si limitano al 
solo linguaggio; sono applicate pure al 
contenuto. Particolarmente numerosi e 
significativi sono i tagli sulla politica, 
argomento ritenuto da sempre assai de-
licato per il collaboratore: «I timori di 
Spatuzza sono comprensibili poiché, 
come lui stesso ricorda, “la persona che 
io dovevo tirare in ballo già si stava ap-
prestando ad andare a prendere il Paese 
nelle mani”» (p. 144).

Il secondo capitolo (Dentro il quoti-
diano mafioso), oltre ad esporre il “cur-
riculum criminale” dello Spatuzza, non 
è di minore rilevanza per capire meglio 
la mentalità degli affiliati. Non preten-
dendo di poter toccare tutti gli argo-
menti, ci limitiamo ad accennare solo 
ad alcuni passaggi salienti, senza prete-
se di esaustività. Molto espressive sono 
le parole del collaboratore riguardo 
alla sottomissione all’autorità, l’essere 
“non-individui” e rappresentanti della 
“giustizia” (di quella mafiosa, ovvia-
mente), la diffusione di responsabilità:

Mi sembrava di aver fatto il mio 
dovere, così come mi era stato 
ordinato e dunque non ho pro-
vato nessun senso di colpa. Poi, 
trattandosi di un ladruncolo del 
quartiere che danneggiava gli 
abitanti di Brancaccio, mi sem-
brava di fare «giustizia», liberan-
do il mio quartiere da un nemico 
[…].” (p. 55.)

Tali aspetti della mentalità mafiosa 
non sono certo inediti; eppure, ci sono 
delle novità interessanti nel lavoro della 
Dino. Particolarmente degne della no-
stra attenzione ci risultano le eccezio-
ni alla regola, ossia quando gli affiliati 
rifiutano di compiere un dato crimine 
seguendo la propria volontà individua-
le, piuttosto che rispettare il principio 
“quannu mamma cummanna, picciotto 
ubbirisci” (quando la mamma comanda, 
il picciotto/l’uomo d’onore ubbidisce).

Abbiamo scritto “mamma”: anche 
lo stesso Spatuzza si serve di questa 
parola. Parlando infatti di Giuseppe e 
Filippo Graviano, li definisce suoi “pa-
dri” (passim) per esprimere il “senti-
mento di affetto nei loro confronti” (p. 
58.). Tali emozioni, nonostante la col-
laborazione e il rifiuto netto della cri-
minalità, risultano assai durature – al-
meno da parte dello Spatuzza. Ma non 
solo nei confronti dei Graviano; anche 
il suo rapporto con Vittorio Tutino me-
rita attenzione:

La dedizione di Vittorio Tutino 
nei confronti dei fratelli Gravia-

recensione
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no, non viene scossa neanche dal 
confronto con Gaspare Spatuzza, 
nel corso del quale Tutino – mes-
so alle strette tra la fedeltà giu-
rata ai Graviano e l’amicizia per 
Spatuzza – si esibisce in un dif-
ficile esercizio di equilibrismo, 
ricorrendo a tanti e tali precisa-
zioni e distinguo, e producendo 
tante dichiarazioni di affetto da 
stancare il procuratore Lari che 
conduce l’interrogatorio e che a 
un certo punto lo riprende: “non 
è che è una seduta di psicanalisi, 
mi sono spiegato? È un confron-
to giudiziario. […] Oggi io l’ho 
messa di fronte al suo accusato-
re” (p. 63).

Il terzo capitolo (Tra mafia e poli-
tica) tocca il delicato argomento delle 
complicità di certi pezzi dello Stato 
con l’organizzazione, di cui si occupa 
anche il processo sulla cosiddetta trat-
tativa Stato-mafia. Le dichiarazioni più 
importanti sono senza alcun dubbio 
quelle sull’ex Presidente del Consiglio 
Silvio Berlusconi, nonché sull’ex se-
natore Marcello Dell’Utri, condannato 
per concorso esterno in associazione 
mafiosa. Sebbene le accuse nei con-
fronti dei suddetti non costituiscano 
una novità di per sé, quelle di Spatuzza 
sono affermazioni particolarmente gra-
vi, in quanto ipotizzano addirittura il 
coinvolgimento dei politici menzionati 
nelle stragi consumate agli inizi degli 

anni Novanta.2 Tuttavia, occorre stabi-
lire che tali dichiarazioni non sono state 
confermate dagli organi giudiziari.  

L’ultimo capitolo si intitola La 
svolta e tratta del lungo percorso di 
ravvedimento dello Spatuzza. Il tema 
è quello preferito dal collaboratore: 
spesso sono invani gli sforzi dell’au-
trice di incanalare il discorso in un’al-
tra direzione. 

Per la decisione di Spatuzza di col-
laborare con le autorità giudiziarie ci 
sono voluti ben undici anni (dal 1997, 
l’anno del suo arresto, al 2008). In que-
sto periodo sono stati decisivi, tra l’al-
tro, l’aiuto di tre sacerdoti – anche nel 
poter intraprendere gli studi teologici, 
ancora non da collaboratore –; il fatto 
di essere isolato;3 la religione; alcune 
letture e i magistrati che l’hanno incon-
trato, sempre importanti per la scelta di 
un uomo d’onore di passare dalla parte 
dello Stato (si pensi soprattutto al ruolo 
di Giovanni Falcone nelle prime colla-
borazioni). 

2 A questo proposito cfr. anche Salvatore Cancemi, 
Riina mi fece i nomi di...: confessioni di un ex boss 
della cupola a Giorgio Bongiovanni, Bolsena, Massa-
ri, 2002, pp. 206.
3 Dice Spatuzza: “Per me, l’esperienza del carcere è 
stata fondamentale. È stato un vero e proprio momento 
di rottura, un punto di svolta. Una frattura reale nella 
mia vita. Entrato in carcere, infatti, mi dico «porca mi-
seria, cosa ho fatto». [...] Quando l’uomo rimane da 
solo con se stesso e comincia a riflettere si materializ-
zano delle componenti che lo aiutano a prendere delle 
iniziative che mai al mondo avresti potuto pensare di 
assumere. (p. 105.)
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Tirando le somme, il lavoro di Ales-
sandra Dino è da considerare tra quelle 
più preziose e approfondite in tema di 
criminalità organizzata sotto molti pun-
ti di vista. Oltre a permetterci di avere 
una visione più completa della realtà 
terrificante di Cosa Nostra, ha anche il 
merito di fornirci una raccolta di inter-
viste di importanza inestimabile per ul-
teriori ricerche nel campo. Costituisce 

inoltre una biografia ragionata senza 
precedenti nella letteratura sui colla-
boratori di giustizia, nonché quella più 
minuziosa di Gaspare Spatuzza. E, in-
fine, grazie, tra l’altro, agli aneddoti e 
alle riflessoni dell’autrice, costituisce 
una lettura da consigliarsi ad un pub-
blico più vasto di quello degli studiosi.

gergely bohács
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