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ALESSANDRA Dino, A colloquio con Gaspare Spatuzza.
Un racconto di vita, una storia di stragi, Bologna, il Mulino,
2016, pp. 312.

La letteratura sulla criminalita orga-
nizzata si e arricchita nel 2016 di un’o-
pera di eccezionale importanza, quella
di Alessandra Dino, intitolata A collo-
quio con Gaspare Spatuzza. L’autrice,
che insegna sociologia giuridica e della
devianza all’Universita degli Studi di
Palermo, vanta un’abbondante produ-
zione sul tema della mafia. .’argomen-
to della ricerca, il pentitismo, é gia mol-
to conosciuto nel panorama degli scritti
— sia giornalistici che di interesse scien-
tifico — sulla malavita; eppure, siamo
ancor oggi di fronte a un terreno ancora
— almeno parzialmente — inesplorato.

11 desiderio della Dino di incontrare
Gaspare Spatuzza (1964-) € comprensi-
bile per pitt motivi. La carriera crimina-
le dell’intervistato e strettamente legata
alla famiglia — per molto tempo sotto-
valutata — dei Graviano di Brancaccio,
sotto I’influenza dei quali si consumano
alcune tra le pagine pit buie della Re-
pubblica, come le stragi del 1992-93 o
I’assassinio di don Pino Puglisi, ucciso
per il suo impegno contro la criminalita
organizzata. In seguito, come risulta-
to di una lunga riflessione, “I’aiutante
boia di Brancaccio” mostrera i primi
segni di crisi religiosa e di coscienza
che porteranno alla sua collaborazione
nel 2008. Proprio questo contrasto pa-
lese e forte rende la storia di Spatuzza
un’interessante sfida per gli studiosi,

nonché un racconto toccante per il pub-
blico piu vasto.

Il primo capitolo si intitola, in ma-
niera eloquente, Negoziazioni, in quan-
to ci fornisce informazioni quanto mai
utili sulle censure del pentito e sulla
voglia disperata dell’autrice di salvare
la maggior quantita possibile delle te-
stimonianze di Spatuzza. Non si tratta
affatto di questioni marginali: dietro
ogni richiesta di modificare il testo si
trovano motivi ben precisi, tipici della
mentalita di chi fa o faceva parte del
mondo di Cosa Nostra. Spiega Giovan-
ni Falcone nel suo noto libro Cose di
Cosa Nostra: “L’interpretazione dei se-
gni, dei gesti, dei messaggi e dei silenzi
costituisce una delle attivita principali
dell’uvomo d’onore”.! Citazione che
richiama 1’attenzione anche sul ruolo
particolarmente rilevante della comu-
nicazione non verbale, i “non detti”
compresi, tra i mafiosi. E lo stesso Spa-
tuzza a dare conto della centralita del
linguaggio:

Il linguaggio in Cosa nostra e
molto importante, come pure
I’uso di codici cifrati che con-
sentono ai mafiosi di comunicare
tra loro — spiega durante il primo

! Giovanni Falcone e Marcelle Padovani, Cose di Cosa
Nostra, Milano, BUR Rizzoli, 2017, p. 59.
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colloquio —. Nella comunicazio-
ne tra mafiosi le strategie di di-
vulgazione non sono mai casuali.
C’é una grande attenzione a cosa
si comunica e a come lo si fa. So-
prattutto quando si comunica in
pubblico. (pp. 23-24.)

Non ci sorprendono dunque le sue
scelte riguardanti I’'uso dei pronomi:
quello del “loro” che esprime distacco
nei confronti dei “compagni” malavito-
si di un tempo; quello del “voi” rivolto
alla Dino che lo intervista e cosi via.

Ma le censure non si limitano al
solo linguaggio; sono applicate pure al
contenuto. Particolarmente numerosi e
significativi sono i tagli sulla politica,
argomento ritenuto da sempre assai de-
licato per il collaboratore: «I timori di
Spatuzza sono comprensibili poiché,
come lui stesso ricorda, “la persona che
io dovevo tirare in ballo gia si stava ap-
prestando ad andare a prendere il Paese
nelle mani”» (p. 144).

Il secondo capitolo (Dentro il quoti-
diano mafioso), oltre ad esporre il “cur-
riculum criminale” dello Spatuzza, non
é di minore rilevanza per capire meglio
la mentalita degli affiliati. Non preten-
dendo di poter toccare tutti gli argo-
menti, ci limitiamo ad accennare solo
ad alcuni passaggi salienti, senza prete-
se di esaustivita. Molto espressive sono
le parole del collaboratore riguardo
alla sottomissione all’autorita, 1’essere
“non-individui” e rappresentanti della
“giustizia” (di quella mafiosa, ovvia-
mente), la diffusione di responsabilita:

Mi sembrava di aver fatto il mio
dovere, cosl come mi era stato
ordinato e dunque non ho pro-
vato nessun senso di colpa. Poi,
trattandosi di un ladruncolo del
quartiere che danneggiava gli
abitanti di Brancaccio, mi sem-
brava di fare «giustizia», liberan-
do il mio quartiere da un nemico

[...]1” (p. 55.)

Tali aspetti della mentalita mafiosa
non sono certo inediti; eppure, ci sono
delle novita interessanti nel lavoro della
Dino. Particolarmente degne della no-
stra attenzione ci risultano le eccezio-
ni alla regola, ossia quando gli affiliati
rifiutano di compiere un dato crimine
seguendo la propria volonta individua-
le, piuttosto che rispettare il principio
“quannu mamma cummanna, picciotto
ubbirisci” (quando la mamma comanda,
il picciotto/I’uomo d’onore ubbidisce).

Abbiamo scritto “mamma”: anche
lo stesso Spatuzza si serve di questa
parola. Parlando infatti di Giuseppe e
Filippo Graviano, li definisce suoi “pa-
dri” (passim) per esprimere il “senti-
mento di affetto nei loro confronti” (p.
58.). Tali emozioni, nonostante la col-
laborazione e il rifiuto netto della cri-
minalita, risultano assai durature — al-
meno da parte dello Spatuzza. Ma non
solo nei confronti dei Graviano; anche
il suo rapporto con Vittorio Tutino me-
rita attenzione:

La dedizione di Vittorio Tutino
nei confronti dei fratelli Gravia-
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no, non viene scossa neanche dal
confronto con Gaspare Spatuzza,
nel corso del quale Tutino — mes-
so alle strette tra la fedelta giu-
rata ai Graviano e I’amicizia per
Spatuzza — si esibisce in un dif-
ficile esercizio di equilibrismo,
ricorrendo a tanti e tali precisa-
zioni e distinguo, e producendo
tante dichiarazioni di affetto da
stancare il procuratore Lari che
conduce I’interrogatorio e che a
un certo punto lo riprende: “non
e che e una seduta di psicanalisi,
mi sono spiegato? E un confron-
to giudiziario. [...] Oggi io I’ho
messa di fronte al suo accusato-
re” (p. 63).

Il terzo capitolo (Tra mafia e poli-
tica) tocca il delicato argomento delle
complicita di certi pezzi dello Stato
con 1’organizzazione, di cui si occupa
anche il processo sulla cosiddetta trat-
tativa Stato-mafia. Le dichiarazioni piu
importanti sono senza alcun dubbio
quelle sull’ex Presidente del Consiglio
Silvio Berlusconi, nonché sull’ex se-
natore Marcello Dell’Utri, condannato
per concorso esterno in associazione
mafiosa. Sebbene le accuse nei con-
fronti dei suddetti non costituiscano
una novita di per sé, quelle di Spatuzza
sono affermazioni particolarmente gra-
vi, in quanto ipotizzano addirittura il
coinvolgimento dei politici menzionati
nelle stragi consumate agli inizi degli

anni Novanta.? Tuttavia, occorre stabi-
lire che tali dichiarazioni non sono state
confermate dagli organi giudiziari.

L’ultimo capitolo si intitola La
svolta e tratta del lungo percorso di
ravvedimento dello Spatuzza. Il tema
e quello preferito dal collaboratore:
spesso sono invani gli sforzi dell’au-
trice di incanalare il discorso in un’al-
tra direzione.

Per la decisione di Spatuzza di col-
laborare con le autorita giudiziarie ci
sono voluti ben undici anni (dal 1997,
I’anno del suo arresto, al 2008). In que-
sto periodo sono stati decisivi, tra I’al-
tro, I’aiuto di tre sacerdoti — anche nel
poter intraprendere gli studi teologici,
ancora non da collaboratore —; il fatto
di essere isolato;® la religione; alcune
letture e i magistrati che 1’hanno incon-
trato, sempre importanti per la scelta di
un uomo d’onore di passare dalla parte
dello Stato (si pensi soprattutto al ruolo
di Giovanni Falcone nelle prime colla-
borazioni).

2 A questo proposito cfr. anche Salvatore Cancemi,
Riina mi fece i nomi di...: confessioni di un ex boss
della cupola a Giorgio Bongiovanni, Bolsena, Massa-
ri, 2002, pp. 206.

3 Dice Spatuzza: “Per me, I’esperienza del carcere é
stata fondamentale. E stato un vero e proprio momento
di rottura, un punto di svolta. Una frattura reale nella
mia vita. Entrato in carcere, infatti, mi dico «porca mi-
seria, cosa ho fatto». [...] Quando 1’'uvomo rimane da
solo con se stesso e comincia a riflettere si materializ-
zano delle componenti che lo aiutano a prendere delle
iniziative che mai al mondo avresti potuto pensare di
assumere. (p. 105.)
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Tirando le somme, il lavoro di Ales-
sandra Dino ¢ da considerare tra quelle
piu preziose e approfondite in tema di
criminalita organizzata sotto molti pun-
ti di vista. Oltre a permetterci di avere
una visione pit completa della realta
terrificante di Cosa Nostra, ha anche il
merito di fornirci una raccolta di inter-
viste di importanza inestimabile per ul-
teriori ricerche nel campo. Costituisce

inoltre una biografia ragionata senza
precedenti nella letteratura sui colla-
boratori di giustizia, nonché quella piu
minuziosa di Gaspare Spatuzza. E, in-
fine, grazie, tra I’altro, agli aneddoti e
alle riflessoni dell’autrice, costituisce
una lettura da consigliarsi ad un pub-
blico piu vasto di quello degli studiosi.

GERGELY BoHACS
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