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Goliarda Sapienza atipica
“giornalista militante”

di ALESSANDRA TREVISAN
Universita Ca’ Foscari di Venezia
ale.trevisan@unive. it

Abstract: This paper retraces Goliarda Sapienza’s no-fiction production between 1981 and
1988, considering in particular two feminist reviews of that period such as «Quotidiano don-
na» and «Minerva: I’altra meta dell’informazione» on which she wrote articles about society,
most of them never considered before today. Excluding the topic of the prison in her most
important novels L’universita di Rebibbia (1983) and Le certezze del dubbio (1987), the 80s
could be defined as a moment of experience inside and beyond the Italian political context.
Her reflections on Feminism authorize an interpretation of her “anomalous” way of thinking.

At the end, the need to belong to a group will also open the following season.

1. Introduzione

In una pagina famosa dei suoi Taccuini — databile probabilmente dopo I’ ottobre del
1990 — Goliarda Sapienza parla del suo apporto al mondo del cinema scrivendo
«Ho fatto tutti i mestieri»' e ricordando come, grazie a un’attitudine curiosa, si sia
mossa per un lungo periodo nell’ambiente del compagno Citto Maselli come “ci-
nematografara”. La memoria degli anni Cinquanta e Sessanta e del tutto congrua
anche alla materia che in questa sede si vuole trattare, pur non forzando troppo
I’etichetta posta nel titolo: Sapienza non fu una giornalista tout court bensi un’au-
trice dedita in termini episodici a un giornalismo letterario militante. Un’attivita,
questa sua, che svela alcuni testi mai vagliati sino ad ora dalla critica e dimostra
una propensione dell’autrice a esporsi — seppure parzialmente — ad un pubblico per
lo pit femminile: quello delle lettrici di «Quotidiano donna» e di «Minerva: I’altra
meta dell’informazione».

Nel leggere le pagine di Sapienza si riconosce da subito la continuita con la dia-
ristica edita in Il vizio di parlare a me stessa. Taccuini 1976-1989 (Einaudi 2011) e
La mia parte di gioia (Einaudi 2013), che raccoglie testi scritti tra il 1989 e il 1992,
cosl come sono rintracciabili non solo i temi ma anche lo stile dei romanzi del ciclo
autobiografico e di quello carcerario: L’universita di Rebibbia (1983) e Le certezze

! G. Sapienza, La mia parte di gioia, Torino, Einaudi, 2013, p. 104; il taccuino non porta la data puo trattarsi del
1989, anno di lavorazione del film L’alba di Francesco Maselli, con Nastassja Kinski allieva di Sapienza per
quanto riguarda la dizione.

https://doi.org/10.34102/italdeb/2018/4670
BY
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del dubbio (1987). Come gia sostenuto in prima battuta da Fabio Michieli e ripreso
da chi scrive? la scrittura degli anni Ottanta di Sapienza avra un tenore tutto proprio
e appunto diaristico: mutata 1’eta della vita, nel post-scrittura de L’arte della gioia
ma anche nel post-Rebibbia, Sapienza pare cercare un’appartenenza mancata da
un lato con certi ambienti mai frequentati — come nel caso delle riviste — dall’altro
sembra solcare la seconda ondata femminista italiana, sempre mantenendo una
posizione laterale, esterna e critica. Non tanto una «funambola»,® piuttosto una
«rabdomante»* analitica e un’attiva quanto scettica osservatrice del presente in un
momento storico di crisi delle ideologie.

Se i romanzi sopraccitati ed editi in vita rispondono a un bisogno di
«sperimentare»°® 1’esperienza della reclusione, e potranno essere presi in esame
come riferimento misto dei temi che Sapienza tratta, sara invece importante tenere
in primo piano il postumo Io, Jean Gabin (Einaudi 2010) risalente al 1979, la cui
datazione certa € stata tuttavia messa pitl volte in dubbio dalla critica.®

Testo e contesto, riportati al centro del discorso, riannoderanno i fili di alcuni anni
decisivi per la vita di questa scrittrice e per la successiva stagione di “appartenenza”.

2. Sapienza femmina culturale

Per fortuna non mi sono mai inserita, come si dice oggi, per fortuna non
faccio parte del parlamento o altro. Per fortuna non ho mai scritto una riga
in un giornale di destra o di sinistra, per fortuna non ho recitato in nessuna
di quelle commedie bugiarde che mi proponevano a teatro né ho scritto una
parola di nessuna sceneggiatura.’

2 Cfr. A. Trevisan, Goliarda Sapienza: una voce intertestuale (1996-2016), Milano, La Vita Felice, 2016, p. 67;
Michieli, attualmente I’esperto piu autorevole circa la poesia dell’autrice, ha parlato in piu occasioni anche pub-
bliche (portando in tour il reading-racconto Voce di donna, voce di Goliarda Sapienza con Anna Toscano e me) di
«ibridazione testuale» circa la forma romanzo in Sapienza.

3 Cosi la biografa Giovanna Providenti ha definito Sapienza nell’articolo apparso in «Vita pensata — Rivista men-
sile di filosofia», A. II, n. 9, 8 marzo 2011.

4 Mutuo questo termine dalla poetica di Melania Mazzucco, nel desiderio di proporre una differente modalita
emersiva della “memoria” che caratterizza anche 1’opera di Sapienza come — anche — «coazione letteraria»; a
proposito di quest’ultima: cfr. Una voce intertestuale, cit., p. 78.

5 Verbo che inaugura la prosa memoriale di Sapienza, tratto dall’incipit di Lettera aperta, Milano, Garzanti, 1967.
5 Cfr. G. Providenti in «Quel sogno d’essere», Roma, Aracne, 2012, p. 23-24; ’ipotesi che la studiosa mette in
campo vorrebbe la scrittura nel 1969; M. Andrigo in Goliarda Sapienza’s Permanent Autobiography in Goliarda
Sapienza in Context a cura di A. Bazzoni, E. Bond, K. Wehling-Giorgi, Vancouver, Fairleigh Dickinson Univer-
sity Press, 2016, p. 29 n10; M. Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, Roma,
Carocci, 2018, p. 107n. E tuttavia Laura Ferro, nel volume degli Atti londinesi (p. 189), a sottolineare che 1’amica
Adele Cambria, come si vedra punto di riferimento per I’autrice, «ancora conserva [prima della sua scomparsa nel
2015] alcune pagine dattiloscritte con dettaglio di variazioni dei primi quattro capitoli del romanzo».

7 G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa, cit., p. 26; taccuino di Agosto 1977.
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Con un titolo del paragrafo preso in prestito da Biancamaria Frabotta, ci si ad-
dentra nel panorama di Sapienza dei tardi anni Settanta verificando sin da subito
il rifiuto dell’autrice su tre fronti: il giornalismo, la recitazione (oggi si direbbe
mainstream) e il ruolo di sceneggiatrice, da alcuni anni supposto dalla critica e
sostenuto da Emma Gobbato soprattutto dal 2012 in poi.

I Taccuini editi, infatti, iniziano ad Agosto 1976, dichiaratamente in parallelo
alla conclusione della scrittura de L’arte della gioia, ultimato, secondo Angelo
Pellegrino, il 21 ottobre 1976.2 Puo essere utile evidenziare che, in quello stes-
so anno, Sapienza partecipo al programma di «Radio 1» Lo spunto con tema la
prostituzione, riferendo queste parole: «[la donna] si da anche per non accettare
un lavoro in un ufficio, e si da anche al sistema. Io devo dire che se non avessi
avuto delle qualita per poter vivere, e a mio modo ho fatto la prostituta...»;’ la sua
posizione ricalca alcune opinioni del periodo poiché 1’argomento ¢ stato molto
dibattuto anche su riviste femministe («Quotidiano donna», ad esempio), tuttavia
Sapienza assume una posizione di scarto rispetto al sistema e ripiega sul sé, sen-
za riferirsi ad un momento preciso della sua vita, contrapponendosi al momento
di pubblicazione dei primi romanzi per Garzanti, nel ’67 e nel ’69. E del 1976
anche la sua presenza nella giuria del Premio Brancati-Zafferana!® formata, tra le
altre, da Fernanda Pivano (che ebbe di certo contatti diretti con Sapienza)! e Lina
Mangiacapre; la vincitrice per quell’anno sara Maria Occhipinti con Una donna di
Ragusa (ripubblicato per Feltrinelli, dopo la prima edizione per Landi nel 1957),
volume proposto da Adele Cambria, che concorreva con il suo Amore come rivolu-
zione - La risposta alle lettere dal carcere di Antonio Gramsci (Sugarco, 1976).'2
La conoscenza fra Goliarda Sapienza e Cambria sino a quel momento avvenne via
lettera, dopo che quest’ultima aveva letto Lettera aperta nel ’67; si incontrarono
poi “nell’esplosione del femminismo”. D’altronde la giornalista, in molte occasio-
ni anticipatrice dell’opera dell’amica, nell’articolo Signorina Sapienza, detta Go-

8 G. Sapienza, A. Pellegrino, Cronistoria di alcuni rifiuti editoriali de L’arte della gioia, Roma, Edizioni Croce,
2016, p. 12. Il romanzo fu pronto per essere presentato agli editori a meta del 1978; cfr. A. Pellegrino, Un perso-
naggio singolare, un romanzo nuovo, una donna da amare per sempre, in AA. VV., Appassionata Sapienza, a cura
di Monica Farnetti, Milano, La Tartaruga, 2011, p. 78.

° In Lo spunto. Spazio libero per incontri a piu voci in tre tempi su un tema. Prostituzione, a cura di G. Neri, P.
Fava, in «Rai Radio 1», 6 dicembre 1976.

10 Cfr. Una voce intertestuale, cit., p. 51. Per quanto concerne il riferimento: (s.a.), Formata da donne la giuria
del Brancati, in «Corriere della Sera», 28 dicembre 1976. Tra i primi giurati del Premio nell’anno della sua fon-
dazione ci furono Moravia, Maraini, Pasolini, Sciascia e altri: cfr. M. Caporlingua, in «Tempo», 6 ottobre 1967.
I Cfr. Una voce intertestuale, cit., p. 68.

12 (s.a.), A «Donna di Ragusa» di Maria Occhipinti il Premio Brancati, in «Corriere della Sera», 30 dicembre
1976. Preziosa é I’intervista a Marilena Occhipinti, figlia di Maria, nell’articolo Adele Cambria e Maria Occhi-
pinti ’amicizia di una vita, in «Ragusaoggi», 16 novembre 2015 <http://www.ragusaoggi.it/adele-cambria-e-
maria-occhipinti-lamicizia-di-una-vita/> (link verificato al 2 ottobre 2018).
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liarda, in «Il diario della settimana» (4 febbraio 1998), parlava in questi termini:
«Goliarda Sapienza ha lasciato tremila pagine inedite (per esempio un romanzo
secondo me straordinario, Io, Jean Gabin, in cui la bambina della Civita, frequen-
tatrice appassionata del cinematografo Mirone, si identifica con il grande attore
francese).» Pur non datandolo, Cambria confermava 1’esistenza di un romanzo che
aveva letto e apprezzato. Il loro legame forte durera sino alla morte di Sapienza
nel 1996, e si puo ipotizzare dunque che la loro frequentazione e il loro sodalizio
anche lavorativo-amicale sia iniziato nel post-Arte della gioia e proprio nel 1976,
anno in cui lei annota nei Taccuini:

ho ancora vent’anni di giovinezza. E prima di essere cosciente di questa
riflessione una grande speranza e gioia mi hanno invasa. Speriamo che la na-
tura mi risparmi e non mi contraddica. Ma anche se fosse? La mia rivoluzio-
ne personale contro i «vangeli estetici» che tormentano le donne devo averla
portata molto avanti se posso [...] avere uno scarto di fiducia cosi grosso.
[...] questo pensiero é nato da me, dalle mie condizione fisiche e psichiche
piene di forza, e dal lampeggiare o dal dinamismo perfetto e lucido del mac-
chinario della mia intelligenza. Ne deduco che questa é un’ulteriore prova
della conquista che in questi anni il mio lato ribelle ha fatto sul lato confor-
mista e pauroso che tutti abbiamo, uomini e donne. Anche se questa mia
conquista rientra di piu nel terreno prettamente femminile.'?

Le scritture private disponibili per un confronto con altri materiali letterari
sono, a oggi, quelle dal *76 in poi contenute ne Il vizio di parlare a me stessa;'
per quanto riguarda il biennio 1976-1977 risultano esigue ma interessanti, poiché
catalizzano la dimensione privato-pubblica dell’autrice in un momento di silenzio
letterario. Non sara incongruo notare come, soprattutto nel 1977, si concentrino le
prime rilevanti riflessioni extra-romanzesche in materia di femminismo, politica e
cultura; si riportano alcuni esempi. A proposito di riconoscimento dei figli fuori dal
matrimonio Sapienza scriveva: «non si e fatta nessuna rivoluzione culturale. Eppu-
re poche idee [anche sulla verginita delle donne] anche se lievemente ribadite han-
no preso piede» (Gennaio 1977, p. 17); sulla difficolta d’essere “donna o uomo”
appuntava: «Il sogno mi dice chiaramente che fui uomo per conoscere i dilemmi

13 G. Sapienza, Il vizio di parlare a me stessa, cit., p. 10. E complementare a questo, sui legami con Cambria,
I’articolo A. Trevisan, «fermare la fantasia». Leggere L’universita di Rebibbia di Goliarda Sapienza attraverso
lettere e documenti inediti, in «Diacritica», Anno IV, fasc. 24, 25 dicembre 2018.

4 Angelo Pellegrino asserisce, nella cronologia di Cronistoria di alcuni rifiuti editoriali de L’arte della gioia, cit.,
che il primo taccuino di Goliarda fu quello regalatole dall’amica Pilu nel 1969, p. 93. Cfr. G. Providenti, La porta
e aperta, Catania, Villaggio Maori, 2010, p. 82.
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di donna, ma questa “conoscenza” con rammarico € stata atroce [...] con le sue
contraddizioni brutali tra sensi e mente [...] Non disertare proprio ora che cominci
a capire». (Marzo 1977, p. 22); registrava poi come accettabile la “dominazione
culturale americana” nel campo dei mass media, sottolineando con tono ironico
«sempre chiaro pero [...], caro Citto, che sono marxista e materialista e votero per
Berlinguer fino a che... fino a che... chi lo sa. Tutto pud accadere, anche un nuovo
movimento [...] che ci dia qualche risposta o ci chieda qualcosa alla quale poter
rispondere con 1’azione.» (Novembre 1977, p. 30). Si possono leggere, in queste
parole, il contrasto con un certo femminismo dell’uguaglianza, contestato anche
in Io, Jean Gabin, e una necessita di allontanamento dalle posizioni del PCI — poi
ribadito nel 78 (quando parlera di «resistenza e azione» dopo il rapimento Moro,
Aprile 1978, p. 41). Si profila, gia a quest’altezza, un passaggio agli anni Ottanta
e alla vicinanza al Partito Radicale;!> si deve considerare inoltre che, tra i membri
piu attivi tra fine anni Settanta e anni Ottanta, c’erano almeno due donne: Emma
Bonino e Adele Faccio, la quale interveniva spesso sulle pagine delle riviste fem-
ministe dell’epoca portando avanti la battaglia per 1’aborto. La postura anarchica
di Sapienza, espressa sia nei romanzi sia nelle scritture private, sembrava trovare
apertamente appoggio nel Partito Radicale — e si ricordi che nel quinquennio 1976-
1981 il Presidente, dopo la Faccio (1967-1975), fu Marco Pannella.

11 10 settembre 1977 veniva stampato a Parigi per le Editions des femmes un
volume redatto da Michéle Causse e Maryvonne Lapouge: Ecrits, voix d’Italie e
un progetto di indagine su alcune voci letterarie e non solo del Novecento italiano
in pit tomi, di cui in Italia, tuttavia, si possiede solo il primo.'® Un estratto te-
stuale e un’intervista in francese compongono I’indice con Dacia Maraini, Natalia
Ginzburg, Alice Ceresa, Elsa Morante, Goliarda Sapienza, Rossana Ombres, Ame-
lia Rosselli, Patrizia Cavalli, Elena Gianini Belotti, Liliana Cavani, Carla Lonzi,
Carla Accardi e altre. Sapienza (pp. 132-145) presenta in quell’occasione Il filo di
mezzogiorno, e dialoga intorno alla sua scrittura trattando dei primi due romanzi,
che non ebbero — a suo parere — successo; parla poi dei suoi inediti nel cassetto,
tra cui «racconti [...] piu di cinquecento poesie [...] e due commedie» che spera
di poter pubblicare entro due anni;” definisce inoltre la scrittura come «un’attivi-

15> Questa posizione e stata gia dimostrata in Una voce intertestuale, cit., p. 54.

16 La ricerca é stata svolta nel Fondo Morante alla Biblioteca Centrale di Roma e alla Biblioteca dell’Unione Na-
zionale Femminile con lo stesso risultato. Si puo specificare che, nelle prime pagine, si citano molti altri nomi di
scrittrici tra cui quelli di Gianna Manzini, Alba de Céspedes, Maria Giacobbe e Anna Maria Ortese.

17'Si pensi alla partecipazione al Premio Fondi-La Pastora con La rivolta dei fratelli, allora inedita, pubblicata
postuma nel volume Tre piéces e soggetti cinematografici, Milano, La Vita Felice, 2014: (s.a.), Premio teatrale
«Fondi-La Pastora», 1V edizione. Candidato La rivolta dei fratelli di Goliarda Sapienza, in «La Stampa», 23
luglio 1980. Tra le concorrenti anche Milena Milani che vinse. Nel 1979 vinse invece Adele Cambria con In
principio era Marx - La moglie e la fedele governante. Nella commissione giudicatrice dell’edizione 1980 anche
Alberto Bevilacqua ed Elsa De’ Giorgi.
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ta non rivoluzionaria». L’intera intervista gioca su un piano di fraintendimento e
deriva, con una posizione sconveniente da parte di Sapienza per cio che riguarda
la scrittura delle donne e, soprattutto, circa il femminismo. Vale la pena riportare
questa porzione (con traduzione mia):

- Lamenti la mancanza di una lingua-donna?

- Si... ma io sono molto sensibile alla cultura orale, parlata... Non amo il
linguaggio che vira all’astrazione. Non mi sento a mio agio in un tipo di
discorso maschile... Ma le donne commettono spesso 1’errore di fare dei
discorsi maschili... Ad eccezione delle marxiste...

-?!

- Si, ad eccezione delle donne del P.C. che hanno effettuato una vera ricerca,
le femministe non hanno affatto una cultura politica... fanno del femmini-
smo viscerale e tengono discorsi dotti, astratti...

- E contraddittorio.

- Fanno una miscela. .. E viscerale e astratta.

- E le politicizzate?

- Sono pill precise nell’identificazione del potere da abbattere... E chiaro
che la cultura é sempre stata un mezzo d’oppressione... ma resteranno sem-
pre una dozzina di opere che potremo salvare, noi donne: Diderot, Voltaire,
Sterne, Tchekov [sic.]... molto vicine a un mondo femminile.

L’ambivalenza di Sapienza é si intrisa di contraddizione ma anche di una certa
vena antinomica, in un tempo di estraneita al movimento femminista e di solo
contatto con alcune delle sue figure militanti — e oltre a Cambria vale la pena citare
Anna Del Bo Boffino. La singolarita del suo pensiero — libero, audace e corag-
gioso — deve averla tenuta spesso ai margini dei collettivi romani concedendole,
allo stesso tempo, la possibilita di mettersi sempre in discussione, in modo deciso.
Parafrasandosi sempre, Sapienza esperisce una sorta di verifica continua di cio che
e la sua esperienza, di vita e letteraria. Il 1978 sara segnato dal viaggio sulla Tran-
siberiana narrato nei Taccuini e in un articolo-inchiesta,'® ma sara anche 1’anno che
inaugura il vero legame con Cambria, distinto dalla presentazione a Bonicelli della
Rai di un canovaccio per uno sceneggiato tratto da L’arte della gioia® e, nel 1979,

18 Le Altre/Cina: essere donna non é un privilegio, a cura di G. Sapienza e M. P. Ercolini, in «Minerva: 1’altra
meta dell’informazione», A. 3, n. 1/2, gennaio-febbraio 1986, pp. 32-42. Per ragioni che comporterebbero un af-
fondo ampio nel tema, quest’articolo non sara affrontato nel paragrafo dedicato. E tuttavia importante evidenziare
che esso trova una corrispondenza con la scrittura di viaggio di In Transiberiana di Angelo Pellegrino, Viterbo,
Stampa Alternativa, 1991.

19 Cfr. A. Cambria, Goliarda Sapienza, in «Lampi di primavera», a cura di L. Lipperini, in «Rai Radio3», 16
maggio 1998; probabile che si tratti del noto sceneggiatore Vittorio Bonicelli. Cfr. Una voce intertestuale, cit.,
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dal primo articolo a oggi noto sul romanzo, ossia Dopo 1’Orca arriva la Gatto-
parda (in «Il1 Giorno», 6 settembre) cui segue una lunga trafila di rifiuti editoriali
almeno fino al 1985. 11 1980 é invece I’anno dell’arresto per un furto di gioielli
antecedente e dell’incarcerazione a Rebibbia (il mese é ottobre), cui coincidono i
romanzi coevi e alcune pagine dei Taccuini postumi.

3. «Senza collocazione istituzionale»

Il 27 febbraio 1981, in un articolo pubblicato su «Quotidiano donna» dal titolo
Quando, dietro le sbarre, uccisi la fantasia, Adele Cambria anticipava in esclusi-
va, con un’intervista e un estratto, il primo romanzo su Rebibbia. Come nel titolo
di questo paragrafo, Sapienza é definita una scrittrice fuori dalle logiche del merca-
to, che risponde al “fatto” con una «testimonianza che non é un documento politico
ma un racconto letterario»; Cambria sottolinea inoltre come la nostra abbia «scritto
due bei romanzi in anticipo sul femminismo, entrambi pubblicati da Garzanti». La
conversazione vira su almeno tre motivi d’interesse: il “rifiuto della competizione”
in ambito lavorativo, movente cardine anche de I filo di mezzogiorno (in cui il te-
rapista parlera di “mancanza di aggressivita”) e dei Taccuini di Il vizio di parlare a
me stessa, in un passo significativo: «questo terrore di competere» (Ottobre 1979);
poi, I’“acting-out” come causa scatenante del furto, legato tuttavia a un amore non
corrisposto per 1’amica che I’ha subito, un sentimento che rimanda senza dubbio
alla lettera inviata a Enzo Siciliano il 19 ottobre 1979, in cui 1’autrice — terzo moti-
vo — si dichirava sfiduciata nei confronti delle femministe (del suo entourage) pur
precisando: «L.e donne — come tu sai, sono il mio pianeta e la mia ricerca, il mio
unico “partito” e forse, oltre all’amicizia, il mio unico scopo nella vita».?

Alcuni studi si concentrano sulle direzioni del femminismo non schierato di Sa-
pienza nei romanzi* senza tener conto di una cronologia che valuti altri movimenti
personali essenziali del suo trascorso nel frangente debole degli anni che si stanno
considerando, in cui non mancano fasi depressive e momenti di smarrimento del

p. 155. Angelo Pellegrino, in Appassionata Sapienza, cit., parla di «un comitato di amiche scrittrici» che lavoro
alla sceneggiatura.

2 Cfr. Cronistoria, cit., p. 33 e C. Ross, Goliarda Sapienza’s “French Connections”, in Goliarda Sapienza in
Context, cit., p. 94. La datazione corretta proviene dal Fondo Siciliano conservato nell’ Archivio del Contempora-
neo A. Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze.

2 Cfr. Tra i contributi pil recenti dedicati alla scrittura romanzesca della nostra si hanno quelli di C. Ross (so-
praccitato); di M. Belén Hernandez Gonzales, Orlando and Modesta: Two Voices for the Freedom of Women, in
Goliarda Sapienza in Context, pp. 115-130; di M. Morelli, “L’acqua in gabbia”: The Heterotopic Space of the
(Female) Prison in Goliarda Sapienza’s and Dacia Maraini’s Narratives, in ivi, pp. 199-2014. Si vedano inoltre
M. Rizzarelli, Goliarda Sapienza. Gli spazi della liberta, il tempo della gioia, cit., pp. 142, 166; A. Bazzoni,
Writing for Freedom: Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza’s Narrative, Berna-Svizzera, Peter Lang,
2018, p. 126-129, 173, 240-241, 258.
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sé narrati a piu riprese nei diari. Inoltre, pare che la centralita del “romanzo di Mo-
desta” abbia spostato lo sguardo critico dalla ricerca di documenti d’archivio® che
possano avvalorare 1I’importanza di altre attivita di scrittura cui I’autrice si dedico
tra il 1981 e il 1988.

Dal momento che ogni nuovo tassello rivela un tratto anomalo di quest’autrice
ma permette di mettere in relazione la sua scrittura secondo la cifra di un’interte-
stualita interna, ricercare fuori dai circuiti noti e uscire da uno schema consolidato
di teorie e definizioni puo consentire di conoscere novita in grado di ampliare lo
spettro del cortocircuito sia biografico sia letterario di Sapienza. E questo il caso
del suo approdo a «Quotidiano donna» nel 1981, forse grazie a quell’articolo su
Rebibbia e al sostegno di Cambria; la menzione di questa collaborazione e gia
nell’incipit di Le certezze del dubbio. 11 giornale, fondato nel 1978 da Emanuela
Moroli e altre sara, fino al 1983, un punto di riferimento di una certa frangia del
femminismo romano.** L’8 marzo del 1983, in un numero speciale, Sapienza pro-
porra un’inchiesta intitolata Atrofia e vertigine bianca per le detenute di Voghera,
in cui riallaccera 1’esperienza di reclusione materna (negli anni del fascismo) alla
sua recente a Rebibbia, non diversa da quella di molte altre detenute nella cittadina
lombarda.?* Non sara I’unico articolo di denuncia di quegli anni.

I1 22 ottobre dell’‘81, a cinquantasette anni, Sapienza pubblicava su «Quoti-
diano donna» una «lettera» dal titolo Un abisso tra noi e i nostri uomini in cui
narrava, per la prima volta in un testo pubblico non narrativo, del suo femminismo
ante litteram. In antitesi con alcuni coevi racconti che lei ritiene “sofisticati”, sce-
glie di nuovo il non affrancamento, la sottrazione alla norma, la diserzione di cui
ha parlato con timore nei Taccuini. 1l testo restituisce la fotografia di un quadro
storico in divenire, completamente a fuoco e legato a una prospettiva che incrocia
le scritture private ma anche il romanzo Io, Jean Gabin, di cui sembrano emergere
— in controluce — le prime pagine.

22 Per i materiali che citero ringrazio la disponibilita delle bibliotecarie del Centro Donna di Mestre (VE), all’inter-
no del quale sono custoditi numerosi documenti “di contesto” che sono stati preziosi per questa ricerca. Desidero
ringraziare, allo stesso modo, Eleonora Cirant della Biblioteca dell’Unione Femminile Nazionale di Milano.

2 Per le tappe di rilievo si consulti «Her Story» <http://www.herstory.it/quotidiano-donna> (link verificato al 2
ottobre 2018).

24 Si e deciso di trascurare il testo dell’articolo, vicino tuttavia a una battaglia a favore della dignita delle dete-
nute donne che Sapienza portava avanti dopo 1’uscita dal carcere. Grazie a un lavoro d’archivio piu intenso si
riconosce una quantita considerevole di materiali dedicati alla tematica sia su settimanali e quotidiani dell’epoca
post-riforma carceraria sia pubblicati sullo stesso «Quotidiano donna». Gia dal titolo, I’inchiesta di Sapienza apre
tematicamente a un raffronto intertestuale grazie a un motivo presente in Il filo di mezzogiorno: nel suo romanzo
psicanalitico del ‘69, infatti, la presenza del “muro” e del “bianco” risulta una costante del discorso sulla reclusio-
ne. Cfr. A. Trevisan, Muri ‘della mente’e ‘del corpo’ nell’opera di Goliarda Sapienza, Pina Bausch e Francesca
Woodman, in «<BETWEEN», Vol. VII, n. 14, Novembre 2017; Ead., «Cos’é la verita? La vita». Le prose brevi
di Lalla Romano, Milena Milani e Goliarda Sapienza, in «Mosaico Italiano», Anno XIII, n. 173, Giugno 2018.
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Care amiche, ¢ la prima volta nella mia non breve vita che scelgo, io stessa,
di «darmi in pasto» attraverso le pagine di un giornale e questa insolita scel-
ta, mi attrae fisicamente e non turba la mia moralita. Svariate volte, infatti,
la possibilita di «esibirmi» mi era stata offerta, essendo nata nel privilegio
(casa spaziosa piena di libri, mura risuonanti musiche raffinate e raffinati
conversari conditi da una onorevolissima e costante mancanza di denaro
esibita come medaglia al valore civile dell’antifascismo), ma sempre alla
condizione di soffocare la mia sostanza di donna sotto la corazza, o di un
professionismo asettico e delirante prettamente maschile (e di destra), o
sotto il tetro panno ideologico di soldatino marxista (meglio sarebbe dire
bolscevico) tutto fare, in casa e fuori solo votato alla causa della «sinistra».
Quante fiorenti ragazze ricche di entusiasmo (per il recente abbattimento
dell’odiato fascismo!) e di idee ho visto cadere nella trappola della parita
assolutamente formale, e costringendo spontaneamente le loro belle mem-
bra femminili in divise ferree, sbattersi fra casa e «nuova chiesa» fino a
completa deformazione del loro corpo e della loro mente! Molte sono morte.
Di alcune (guarda-caso sempre appartenenti all’élite) conosciamo il nome,
come Giuliana Ferri — per chi non lo sapesse autrice di un libro che parla
appunto di questa agonia: Un quarto di donna, edito da Einaudi [nel 1973 la
prima edizione per Marsilio, n.d.r.]. Altre, appartenendo alla solita schiera
di quelli che non contano, sono rimaste sconosciute.

Nessuna di voi avrebbe mai sentito nominare il mio nome se un gruppo di
donne libere e desiderose di sapere non mi avesse tirata fuori dal mio buco
e spinto a dare testimonianza di me. Gia, se superi il mezzo secolo di eta
diventi un «pezzo di storia», che forse sarebbe ingeneroso non donare agli
altri.

Sotto il segno della liberta pocanzi evidenziata, Sapienza si scaglia contro una
figura di donna “ideologica” che lei stessa incarna per educazione e si contrappone
alla “trappola formale della parita di genere” che ha caratterizzato il primo femmi-
nismo non solo italiano. Prosegue poi in questi termini:

Alla fine della guerra mi sono trovata ad appartenere alla non numerosa
schiera di quei pochi antifascisti autentici che, grazie alla risibile crudel-
ta del despota Mussolini, erano sopravvissuti al suo regno e quindi merce
prelibata richiesta con insistenza da tutte le nuove cosche (oggi possiamo
senza tema di esagerare chiamarle cosi) che si accingevano a prendere il
posto dei vecchi «mafiosi», chiamati allora fascisti, e che avevano neces-
sita impellente di quei pochi nomi puliti per rifarsi una verginita politica.
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Questo fu subito cosi chiaro che, dopo la cosiddetta Liberazione, mia madre
Maria Giudice si rifiutd di comparire nelle liste del Psi per il Senato, con la
motivazione che, ancora una volta, la si voleva «pagare» per poterla usare e
coprire le varie ruberie gia in atto appena caduto il fascismo. Il suo non fu un
caso isolato. Alcuni veri antifascisti, i quali non avevano certo combattuto
nei salotti rifiutarono di entrare a far parte del governo gia invaso dai soliti
ladri imboscati.?®

In quel lontano 1948, con la consapevolezza che niente o poco era cambiato,
la diversita assoluta di educazione che i miei genitori avevano sperimenta-
ta su di me cominciava a fare apparire tutto il mio essere un mostro (non
c’é altra parola) anche a me stessa: ateismo assoluto, disprezzo ancora piu
assoluto per tutta la gamma delle emozioni femminili, disprezzo finanche
della forma di donna che il mio corpo, malgrado 1’educazione alla «viri-
litd», andava conquistando a dispetto della mia mente plagiata. E naturale
che finita la tensione necessaria per resistere al fascismo e poi concorrere ad
abbatterlo (infranto nel frattempo anche, il «sogno» di rivoluzione) quella
corazza di virilita che mi aveva sorretto tramuto in una impalcatura marcia
che mi impediva ogni azione e comunicazione con gli altri. Ma 1’individuo
nato in un’élite (non € merito suo) incontra sempre per via naturale un’altra
élite. Come e nelle cose umane, la barchetta che raccolse il mio corpo muti-
lato e mi condusse fra marosi d’attivita e idee entusiasmanti fu la barchetta
dell’amore, e ancora sono grata a quell’uomo, allora pieno d’iniziativa e di
talento, che mi porto in quell’autentico cenacolo che, senza tema di esagera-
re, posso definire un nuovo rinascimento della cultura italiana. Quel gruppo
spaziava dal cinema alla letteratura alle arti figurative, ruotando intorno a
Visconti, Antonioni, Zavattini, Leoncillo, Moravia, Levi, Alicata, Guttuso.
A questo gruppo di adulti aperto e pronto a dare idee e «cene» (contributo
materiale per i piti poveri), tutta una folla di giovani poteva aderire e appor-
tare fantasia. [...] Patti, Brancati, De Feo, Flaiano...

Il racconto autobiografico irrompe da due lati: quello familiare stretto (che im-
partisce la «virilita») e quello legato al rapporto sentimentale con Maselli, che
coincise con I’inserimento in un ambiente intellettuale di stampo comunista, con

% Destino diverso, invece, per il padre di Goliarda, I’antifascista Giuseppe Sapienza, che durante la Resistenza
romana fece evadere Pertini e Saragat; eletto nelle liste del PSIUP all’ Assemblea Costituente della Repubblica
Ttaliana, nel 1947, in seguito alla “scissione di Palazzo Barberini”, aderi al Partito Socialista dei Lavoratori Italiani
(PSLI). Per un approfondimento si veda
http://legislature.camera.it/chiosco.asp?cp=1&position=Assemblea%20Costituente\1%20
Costituenti&content=altre_sezioni/assemblea_costituente/composizione/costituenti/framedeputato.
asp?Deputato=1d28470> (ultimo accesso 2/10/2018).
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cui vi furono contrasti come si vedra nel passo che conclude. Lo stesso Citto, a fine
anni Settanta critico con lei nei confronti de L’arte della gioia, secondo numerose
testimonianze la sostenne poi, nel post-Rebibbia.

Come é facile immaginare il mio organismo bisognoso di apprendere (in
fondo venivo da una provincia del Sud) preferi svolgere un lavoro «in om-
bra» accanto a loro che cercare fuori un successo personale. Anche perché
quel contesto mi dava la possibilita di sopravvivere finanziariamente e af-
frontare la soluzione solitaria del mio dilemma: come liberarmi dall’impal-
catura virile che i miei mi aveva costruito addosso? Come tornare a essere
donna? Trovar una mia voce autonoma con la quale un giorno poter narrare
di questo mio dilemma (che del resto gia leggevo a chiare lettere nei tanti
visi di giovinette uscite da poco dai lager che erano allora le famiglie e
avviate a scontrarsi col reale, allora come adesso «maschio»)? Inconsape-
volmente, in quel decennio che va dal ’50 al ’60, nacque fra noi donne del
gruppo: Franca Angelini, Vera De Seta, Marilu Carteny, Titina Maselli, un
vero e proprio lavoro di autocoscienza. In questa ricerca ancora informe — a
volte muta, a volte dichiarata — si spalanco fra noi donne e i nostri uomini
un abisso cosi profondo da generare un primo, reale mutamento del costume
della donna italiana, il quale si materializzo nell’abbandono — oggi lo chia-
merei il rigetto — del proprio compagno da parte di quasi tutte le donne del
gruppo.

Per capire I’importanza di questa ribellione spontanea bisogna per un attimo
ricordare che tutte noi eravamo ancora degli organismi preindustriali e come
tali legati, nell’inconscio, ai tabu di fedelta assoluta all’'uomo che avevamo
scelto e alla «casa» che con questi avevamo tentato di erigere.

Come forse sapete tutta questa élite dorata si appoggiava al partito comuni-
sta, che tante promesse di parita ci andava facendo, mentre nei fatti, come
man mano scoprivamo, si stizziva a ogni pur minimo tentativo di critica o
bisogno di autonomia, appellandoci a volta a volta qualunquiste, piccole
borghesi o nemiche della classe operaia.

Ho deciso di dare testimonianza del mio vissuto perché dentro di me conti-
nuano a vivere e sono consegnati tutti i tormenti e le vittorie di un gruppo di
donne straordinarie che non vorrei fossero mai dimenticate, in un momento
in cui il partito comunista vuole buttare dimenticanza a piene mani troppo
facilmente sconfessando il suo passato con tardive e inutili autocritiche. A
presto.
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Il PCI, biasimato nei Taccuini dal *76 in avanti e in particolare in quello di
Ottobre 1980 dopo I’incarcerazione (in Il vizio di parlare a me stessa si ricalca
il penultimo paragrafo, p. 117), & qui nuovamente ammonito di conservatorismo.
La distanza con il milieu in cui Sapienza era “cresciuta” — in ombra — é oramai
definitiva. Sorprende pero la confidenza che riguarda quel “gruppo di donne” della
sua generazione, con cui condivise — prima del Sessantotto — un autentico scambio
che la portd ad un’autonomia personale e politica. Si tratta di una prova indivi-
duale mai dichiarata sinora in modo cosi diretto, in cui lei rinuncia — e siamo gia
nell”81 — al lessico del femminismo. Si puo fare una verifica andando a cercare,
ad esempio, il termine “patriarcato” nei testi di Sapienza: esso non figura, come vi
é un rifiuto netto di posizioni dominanti sulla scorta di quanto gia espresso nella
lettera a Siciliano citata a inizio paragrafo. La scrittura risulta “depurata” o attinge
da altri ambiti per nutrirsi (letterariamente) di essi.

4. Ricontestualizzare “il sogno”

Nel 1982 Sapienza lavora alla Galleria-Libreria Pan di Via del Fiume a Roma: lo si
conosce da una locandina manoscritta (a penna nera) inviata all’amico Cesare Za-
vattini®® con cui resta in contatto anche negli anni Ottanta: «Cesare caro, ho trovato
lavoro/ qui! [indicazione di luogo] / sono felice e ti bacio/ tua Goliarda/ vieni?». La
mostra é dedicata al fotografo tedesco Heinrich Kiihn e trova li sede (grazie anche
alla collaborazione con il «goethe institut rom», come indicato) dal 19 febbraio
al 13 marzo, presumibilmente il periodo in cui Sapienza spedisce la lettera. Nel
1979, nello stesso luogo, Citto Maselli aveva proposto una mostra di 50 polaroid
dal titolo Autoregistrazione fotografica.’” Possibile dunque che lui abbia fatto da
tramite tra Sapienza e la Galleria.

In quell’anno di non totale isolamento dunque, e prima della pubblicazione di
L’universita di Rebibbia (che sara stampato a dicembre 82 da Rizzoli, distribuito
nel 1983), Goliarda Sapienza sara di nuovo intervistata su «Noi donne» del mese
di aprile dalla militante Roberta Tatafiore; 1’articolo ha come titolo Scrivere per
liberarsi dal «sogno», in La citta dell’inferno. Inchiesta sul carcere, e prosegue

% Ringrazio, per questa missiva senza data, I’autorizzazione alla citazione data dall’archivio omonimo all’interno
della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia e ringrazio la dott.ssa Roberta Ferri; la collocazione é Za. Corr. S 123
1: da li la trascrizione. Escludo 1’appunto a penna blu sul lato verticale sinistro, in cui si indica «Galleria Rondani
— Piazza Rondanini» che non trova, al momento, alcuna correlazione con Sapienza.

¥ Non si conoscono ulteriori dettagli sulla mostra né sulla Galleria Pan, oggi presumibilmente chiusa. Si hanno
pero due segnalazioni stampa indicative: su «1’Unita» del 7 giugno 1979, dove si presenta la doppia mostra di
Sergio Ceccotti e di Maselli, con un catalogo per quest’ultimo la cui introduzione é firmata da Michelangelo
Antonioni. Per Sapienza si ha invece un trafiletto nell’agenda de «L’Espresso» di quei giorni del 1982 che tratta
della mostra.
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in parte quel nucleo d’indagine cui si e gia fatto accenno, a proposito del tema
“caldo” in quel periodo. Per la nostra si tratta di una seconda anticipazione del
romanzo e di una nuova esposizione a un pubblico femminile “selezionato”; si
cita dall’articolo: «“Criminale per protesta civile”, cosi Goliarda si autodefinisce
[...] Si protesta e si va in carcere anche per depressione.» Il «Sogno di liberarsi
dalla sua stessa condizione di donna», in Io, Jean Gabin é I’immagine del «sogno
d’essere» (Einaudi, p. 93), che coincide con la possibilita di vestire i panni dell’au-
tore francese, puo essere letta come un coup de thédtre, rispondente a una logica
letteraria e psicanalitica insieme.?®

Circa la datazione del romanzo che fa da tramite tra la scrittura de L’arte della
gioia e i romanzi carcerari, si mantiene I’ipotesi gia sostenuta che vorrebbe la ste-
sura databile al 1979;%° se ne avanza tuttavia una nuova come postilla proponendo,
sulla scorta della triplice posizione delle studiose Providenti, Adrigo e Rizzarelli,
una prima (forse embrionale) idea dell’opera attorno al 1968-1969 (le saggiste
hanno parlato di “romanzo incompiuto”). Pur non avendo consultato alcun docu-
mento all’interno dell’ Archivio privato Sapienza-Pellegrino, si presumono essere
li conservati appunti relativi al periodo pocanzi indicato;d’altronde Gabin recitava,
nel 1969, nel film di Henri Verneuil Il Clan dei Siciliani (Le Clan des Siciliens),
ambientato tra la Francia e Roma, e conoscendo la necessita di Sapienza di servirsi
di spunti della realta per i propri romanzi, si puo immaginare anche in questo caso
una simile direzione. Eppure, nella postfazione di Pellegrino all’edizione del 2010
per Einaudi, I’indicazione di Nilde Iotti come figura originaria in luogo dell’invece
citata Margaret Thatcher pare corrispondere all’elezione della stessa Iotti (il 20
giugno) come Presidente della Camera nel Parlamento italiano. Inoltre, i Taccuini
del 1978-1979 indicano un indubbio distacco dal potere, gia verificato nei paragra-
fi precedenti, cosi come i materiali giornalistici del 1986-1988 saranno a sostegno
di una datazione piu vicina nel tempo al 1979 che non al 1969.

L’attitudine di Sapienza a rimestare le carte della memoria — e della scrittura — e
anche quella qualita che la condurra alla collaborazione con la rivista «Minerva».
I1 primo volume dei Taccuini, edito postumo nel 2011, lascia un vuoto temporale
che va dal 1981 al 1987, colmo di fasi depressive. Se il 1983 é segnato per intero
dal romanzo Rizzoli, il 1984 e segnalato da Angelo Pellegrino come I’anno del-
la prosa dai forti tratti diaristici del postumo Appuntamento a Positano (Einaudi
2015), ma anche della condanna definitiva per furto.* Il 1985 registrera percio un
passaggio al dopo, a una condizione di solitudine letteraria che affrontera grazie

2 Cfr. Una voce intertestuale, cit., pp. 104-112.
» Cfr. ivi, pp. 114-116.
3% (s.a.), La scrittrice Goliarda Sapienza condannata a 4 mesi per furto, in «Corriere della Sera», 11 ottobre 1984.
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all’amica Adele Cambria e al poeta, amico ed editore Beppe Costa di Pellicanoli-
bri; entrambi vorranno pubblicare Le certezze del dubbio nel 1987. Il romanzo era,
a quel tempo, in lettura da Cambria e, a detta di Costa, non subi editing; la stampa
fu generosamente sostenuta da Marta Marzotto cui e dedicato uno dei due risvolti
di copertina — e protagonista della piéce postuma Due signore e un cherubino —,
mentre Guttuso firmava la stessa con un suo dipinto. Costa, fine intellettuale che
fu anche amico ed editore in quegli anni tra gli altri di Anna Maria Ortese e Dario
Bellezza, autori che non trovavano una “collocazione istituzionale”, negli anni No-
vanta si spendera per far avere a Sapienza il Premio Casalotti (che vinse nel 1994)
e la Legge Bacchelli, che non riusci ad ottenere a causa della fedina penale sporca.

5. «mia madre era giornalista»

Ogni qualvolta Goliarda Sapienza si trovi a illustrare i tratti piu tipici della figu-
ra materna, il binomio politica-giornalismo emerge con forza anche se, in tempi
recenti, si & appurata un’inedita propensione teatrale e letteraria di Maria Giudi-
ce.®! La fase giornalistica della nostra con «Minerva» sembra lasciare intuire la
dimensione di un “materno di ritorno” nel mestiere dello scrivere, in un periodo di
sospensione del sé.

Se il suo primo articolo sara dedicato alla Cina, come si é segnalato, il secondo
dal titolo “Promesse” con lupara® — sino ad ora mai considerato dalla critica — &
un’indagine-narrativa sulla mafia, all’interno della pit ampia inchiesta di Giovan-
na Bongiorno Nella terra del Gattopardo. Sapienza regala alle lettrici una pagina
che tocca gli argomenti dei romanzi del suo ciclo Autobiografia delle contraddi-
zioni — in particolare di Io, Jean Gabin e 1’amore per il cinema — e, inoltre, mette
in scena almeno uno dei personaggi de L’arte della gioia: Tuzzu. Si legga I’incipit:

Nel 1933 per noi bambine del quartiere S. Berillo, a Catania, un dedalo nero
di vicoli, piazzette, cortili costruiti in pietra di lava, tagliente allo sguardo
ma reso gioioso alla mente dai tanti portali, balconi, fontane riproducenti
chimere dallo sguardo perduto nel vuoto, busti di mori contratti nello sforzo
di reggere un davanzale fiorito, delfini saettanti nel sole, la parola «mafia»
— sussurrata al tramonto da un’amica — suscitava nelle nostre carni infantili

31 Quest’aspetto € stato trattato, in relazione alle scritture private di Goliarda Sapienza, nell’articolo La “voce” di
Maria Giudice tra giornalismo e letteratura che figura negli Atti del XV Congresso Internazionale del Gruppo
di Ricerca “Escritoras y Escrituras” intitolato “Voci maschili e femminili tra Italia ed Europa nella Querelle des
Femmes”, 12-13-14 di novembre 2018, Facolta di Filologia dell’Universita di Siviglia, Spagna. Il titolo del quinto
paragrafo, invece, proviene dalla citata intervista del 1977 di Causse e Lapouge.

% In «Minerva: I’altra meta dell’informazione», A. 3, n. 5/6, marzo-aprile, 1986, p. 13.
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un brivido di terrore e fascinazione piu forte dei racconti sullo «Spirito in-
sonne della lava» che s’aggira la notte in cerca di cuori vivi per la sua fame
insaziabile, o quello sul pericolo di trovarsi fuori in agosto nel «Filo di mez-
zogiorno« e rischiare cosi di perdere il senno e la parola.

Ognuna di noi sognava di essere pupa e guerriera come Angelica. O mafiosa.

Tuzzu — in questa pagina “mafioso” — & paragonato prima a Rodolfo Valentino
e poi a Anthony Quinn in Zorba il Greco (film del 1964 di Michael Cacoyannis).

Nel 1986 il nome di Goliarda Sapienza figura all’interno del volume Autrici
Italiane. Catalogo ragionato dei libri di narrativa, poesia, saggistica 1945-1985:%
all’interno della “sezione narrativa 1966-1985” é citata con i tre romanzi editi. La
sua opera non passa, dunque, del tutto inosservata. Forse per questa ragione Anna
Maria Mammoliti, direttrice della rivista «Minerva», accolse benevolmente i con-
tributi della nostra — otto in tutto — nel biennio seguente, consegnandole, insieme
a una giuria composta da Gianfranco Amendola, Suso Cecchi D’Amico, Lucio
Colletti, Carlo Da Molo, Luce D’Eramo, Renato Guttuso, Mimma Mondadori e
Beatrice Rangoni Machiavellj, il “Premio Minerva 1986 nella sezione letteratura
con la seguente motivazione: «scrittrice di grande talento che si e distinta per il
coraggio delle sue scelte».

La maternita, 1’“educazione all’amore” e il femminile saranno tra i temi di cui
si occupera in ben tre interventi menzionati dalla critica,** evidenziando la com-
plessita del rapporto fra i sessi gia, in parte, trattata nella sua lettera del 1981. La
storia del fascismo e del nazismo, come eterna ricomparsa nei suoi testi, & presente
anche qui. Ma é ancora la “memoria” a chiudere ’ultimo dei tre articoli, riallac-
ciandosi ai Taccuini e a Lettera aperta: «In questo lago di dimenticanza le mie
memorie fremono contro le pareti chiuse dell’inutile scrigno che le custodisce, e
che da tempo ormai porto in me come fardello penoso... Eh si, ricordare oggi e
molto pericoloso, la piu eversiva, forse, delle attivita dell’uomo».*

3 A cura di M. Di Leo, Commissione Nazionale per la realizzazione della parita tra uomo e donna, Presidenza del
Consiglio dei Ministri. Direzione generale delle informazioni della editoria e della proprieta artistica e scientifica,
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1986. La Presidente della Commissione Nazionale, dal 1984 al
1987, é la senatrice Elena Marinucci che volle questo volume.

3 E perché non farlo allattare?, in Anche tu, Adamo, partorirai con dolore, a cura di R. Thiele Rolando, A.
Cambria, G. Sapienza, H. Steinbart, M. Zongoli, in «Minerva: 1’altra meta dell’informazione», A. 3, n. 7/8,
settembre-ottobre 1986, pp. 35-42; Ti ha detto niente la mamma?, in Che gioia il mal d’amore, a cura di P. Car-
rano, G. Sapienza, F. Nocerino, R. Thiele Rolando, M. Zongoli, in ivi, A. 4, n. 3/4, marzo-aprile 1987, pp. 53-62;
L’antico destino di essere madre, in I figli degli ...anta, a cura di A. Cambria, E. Lionelli, A. Piperno, B. Rongoni
Machiavelli, G. Sapienza, E. Sciorilli, M. Zongoli, in ivi, A. 4, n. 11/12, novembre-dicembre 1987, pp. 18-25.

% Per una ricognizione su uno di questi articoli si legga anche il saggio A. Trevisan, Il “giornalismo militante” di
Goliarda Sapienza: prospettive laterali di lettura, in «Poetarum Silva», 30 agosto 2018, <https://poetarumsilva.
com/2018/08/30/il-giornalismo-militante-di-goliarda-sapienza-prospettive-laterali/> (link verificato al 2 ottobre
2018).
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In un articolo precedente — ancora una volta mai preso in esame — dal titolo A
proposito di Computeromania... No, io non ci sto!* I’apparente contrarieta verso
I’utilizzo di nuove tecnologie fa riaffiorare aspetti culturali legati al genere di ap-
partenenza e una riflessione in merito al femminismo legata anche all’incipit di Io,
Jean Gabin. Si veda il testo:

[...] Ora noi ci chiediamo: che significato ha questo entusiasmo che serpeg-
gia purtroppo anche nelle nostre file ogni qualvolta si venga a sapere che
una donna s’é distinta nel dominare i tasti del computer, o nel fare soldi a
palate, o nel dare ordini crudeli senza esitare? Nasconde — per chi conosca
la grammatica occulta del profondo — il vecchio male oscuro della femmina:
svalutazione di se stessa verso tutto quello che concerne il mondo delle idee
e dell’azione fuori dalle mura di casa, e insano eccitamento incredulo ogni
qualvolta la speranza di essere, mettiamo come la Thatcher, sfiori la sua
antica anima troppo lungamente umiliata.

Noi che abbiamo sempre saputo che I’intelligenza non ha sesso e che, se
adeguatamente addestrata, ha la facolta [...] di svilupparsi sia nell’uomo
che nella donna, non solo non ci meravigliamo davanti a tanto miracolo, ma
cominciamo a dubitare di aver perso per strada tutti i principi etici che ci
eravamo prefisse all’inizio della nostra azione comune.

Trascurando E Dio creo le ferie uscito nel 1988, in cui il riferimento a Positano
risulta pregnante,® é a inizio 1987 (probabilmente a fine 86) che Sapienza si mi-
sura con una recensione letteraria all’amica Adele Cambria. L’articolo in questione
s’intitola Viva la seconda giovinezza!®® ed é una pagina dedicata al romanzo Nudo
di donna con rovine (Pellicanolibri 1986), di cui la nostra scrive: «¢ la cronistoria
di Lucrezia, che per tutta la vita ha lottato per un’idea: il femminismo, e che si
trova nella maturita a scoprire di aver commesso — proprio in nome del suo credo
applicato con troppo rigore — tanti di quegli errori da essere sul punto di perdere
la propria ideologia e con essa I’identita»; Sapienza parlera poi di «tragitto coatto
delle mutazioni che il suo organismo pre-industriale deve compiere per non soc-
combere sotto I’impatto di questa nostra era». Il romanzo procede infatti con uno

3% G. Sapienza, in «Minerva: I’altra meta dell’informazione», Anno 4, n. 5/6, maggio-giugno 1987, p. 17.

% Ead., in ivi, A. 5, n. 7/8, luglio-agosto 1988, p. 10. Se si consultano i Taccuini di Agosto 1988 e Settembre 1988
si verificheranno almeno passaggi a Gaeta, alcuni incontri con gli amici — ancora Maselli, Cambria e Bellezza — e
il tour teatrale sul testo della Yourcenar. Su quest’ultimo, cfr. A. Trevisan, «cRECITANDO SI IMPARA A SCRIVE-
RE»: GOLIARDA SAPIENZA A TEATRO, TRA BIOGRAFIA E DOCUMENTI INEDITI in «SINESTESIEONLI-
NE», Numero 23, Anno VII, 30 maggio 2018.

3 G. Sapienza, in 50 anni: la tappa del top?, in «Minerva: I’altra meta dell’informazione», a cura di A. Cambria,
G. Della Giusta, M. Ferrari Occhionero, F. Nocerino, M. Zongoli, A. 4, n. 1/2, gennaio-febbraio 1987, pp. 20-27.
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stile che unisce diaristica, prosa, riflessione memoriale pura e letteraria, modello
che avvicina Cambria alla prosa di Sapienza di quegli anni. La loro distanza resta
interna all’ideologia, come avverra per la prima nel rapporto con Anna Maria Orte-
se. Eppure un raffronto fra le loro protagoniste in crisi — Lucrezia non é che I’alter
ego dell’autrice calabrese — é auspicabile.

In questo percorso cronologico e letterario dentro e fuori la scrittura di Goliarda
Sapienza si riconosce che cercare di definire il suo pensiero apparira sempre un
esercizio critico che si rende per approssimazione. Leggere tuttavia nuove prose
aumenta 1’opportunita di conoscere piu in profondita la vicenda editoriale contro-
versa dell’autrice e come il contesto in cui ha vissuto 1’abbia influenzata.

La necessita di sottrazione di Sapienza negli anni considerati appare quasi
come un’esigenza di autoconservazione all’interno di una societa profondamente
cambiata, e da un lato le sue riflessioni sul mondo contemporaneo ricordano, per
intuizione, quelle di Pier Paolo Pasolini; la differenza sta nell’accettazione della
deviazione poiché per lei come «donna c’é la degradazione per ogni atto deviante
che io possa compiere».*

La sua eccentricita, resa tale da un’intelligenza fuori dal comune e irregolare,
la porra sempre ai confini di un ordine precostituito e del suo ambiente borghese,
che tendera a isolarla sempre pit; tuttavia, il bisogno d’appartenenza dopo gli anni
della scrittura del suo grande romanzo si avverte anche dal rifiuto della stessa ne-
cessita, e si manifestera in diversi modi: a Rebibbia e in seguito con la frequenta-
zione delle ex-carcerate; attraverso il suo giornalismo militante e dunque la parte-
cipazione, anche se laterale ed episodica, a pit di una redazione femminista; infine
nel periodo di approdo agli anni Novanta, quelli vicini a Beppe Costa e ai piu cari
amici di quel momento, per arrivare agli anni trascorsi al Centro Sperimentale di
Cinematografia nel *91-’95.

% Ead., Il vizio di parlare a me stessa, cit., p. 120. Curioso che I’appunto consegua 1’esperienza carceraria.
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