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Ondina e le ondine
Questioni di raffigurazione (verbale e 

iconografica) della donna sportiva nell’Italia 
fascista (1933 ca.)

di marco giani

Indipendente
ianimarco@gmail.com

Abstract: In late 1933, L’Osservatore Romano fuelled an argument against Il Littoriale, 
mouthpiece of the Fascist sport policy, about women’s sport: the Vatican Italian-speaking 
newspaper was against the public women’s athletic meetings, and the “immoral” shorts 
dressed by the young Italian athletes, such as Ondina Valla, going-to-be the first Italian wo-
man to win an Olympic gold medal (1936, Berlin). Which was the situation of Italian fema-
le sports, at that time? Which was the influence of new women models coming from US? 
What was considered “immoral” by conservative people in 1933 Italy watching a women’s 
athletic or swimming meeting? How Hollywood stars could help Ondina and her mates on 
the road of female emancipation? These are the questions this essay is going to answer, 
helped by a lot of historical images, useful to reconstruct a whole collective imagination.

1. Introduzione
La recente riscoperta storiografica della breve (primavera-autunno) ma intensa 
vicenda del Gruppo Femminile Calcistico1 da una parte, e quella della diatriba 

1SIGLE DELLE RIVISTE STORICHE
I riferimenti degli articoli tratti dalle riviste dell’epoca vengono date secondo la forma: Autore, Titolo, SIGLA 
RIVISTA, data, pagina. Di seguito, le sigle usate per le varie riviste:
AL=Atletica Leggera
Az=Azzurri
Ex=Excelsior
FiF=Fortes in Fide
GM=Guerin Meschino
GN = Gente Nostra - Illustrazione Fascista
GS=Guerin Sportivo
IC=Il Canottaggio
ICI=Il Calcio Illustrato
IL=Il Littoriale
ILa=Il Lavoro
IRdC=Il Resto del Carlino
ISI=Il Secolo Illustrato
ISXX=Il Secolo XX
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giornalistica scoppiata tra novembre e dicembre fra L’Osservatore Romano e Il 
Littoriale dall’altra,2 fanno del 1933 un anno perfetto per studiare il fenomeno del-
la pratica sportiva femminile, introdotta del regime fascista in un’Italia che prima 
degli anni Venti - se si eccettuano alcune rappresentanti dei ceti sociali più alti – 
aveva fin quel momento visto ben poche donne sportive. In quei 12 mesi, invece, 
vi fu una serie importante di momenti di protagonismo sportivo femminile a livello 
nazionale: a maggio i Littoriali dello Sport dell’anno XI3 (i giochi universitari na-
zionali fascisti, a cui per la prima – ed ultima – volta furono accettate le donne); a 
luglio il meeting internazionale di atletica femminile Italia - Francia; ad agosto i 
Campionati Nazionali (maschili e femminili) di nuoto;4 a settembre, ancora a Tori-

ITdA=Il Trionfo d’Amore
LA=L’Ambrosiano
LD=La Donna
LDdC=La Domenica del Corriere
LDS=La Domenica Sportiva
LeM=Libro e Moschetto
LGdS=La Gazzetta dello Sport
LIGS=L’Illustrazione Gran Sport
LOR=L’Osservatore Romano
LSdA=La Sentinella delle Alpi
LSF=Lo Sport Fascista
LSS=Lo Schermo Sportivo
LSt=La Stampa
MdF=Mani di fata
NelS=Noi e lo Sport
No=Novella
NoMo=Novella Moderna
P=Piccola
RIdPI=Rivista illustrata del Popolo d’Italia
Ze=Zenit
Dopo la citazione può trovarsi, fra parentesi quadre, un asterisco <*>, che indica la presenza della trascrizione dell’articolo 
in questione all’interno della versione aggiornata del Corpus su Donne, Calcio e Sport in Italia (1933 ca.), https://www.
academia.edu/35514515/Corpus_su_Donne_Calcio_e_Sport_in_Italia_1933_ca._/. Oltre l’asterisco, può esserci una mar-
ca del tipo [Tw], per cui vd. dopo. Per tutti i siti web citati, si intenda il 22 ottobre 2018 come ultima data di accesso.
Sulla vicenda storica della prima di squadra di calcio femminile in Italia, nata a Milano per iniziativa di alcune 
intrepide ragazze, ma quasi subito repressa dal regime, dopo una temporanea autorizzazione ed un mare di pole-
miche sulla stampa, vd. M. Giani, «Amo moltissimo il giuoco del calcio». Storia e retorica del primo esperimento 
di calcio femminile in Italia (Milano, 1933), «La Camera Blu», 17 2017, pp. 384-422, http://www.rmojs.unina.it/
index.php/camerablu/article/view/5395; M. Giani, Le nere sottanine e la congiura del silenzio: lingua e immagini 
nelle polemiche giornalistiche sul “Gruppo Femminile Calcistico” milanese (1933), « Lingue e Culture dei Me-
dia», 1.2 (2017), pp. 1-47, https://riviste.unimi.it/index.php/LCdM/article/view/9346.
2 Ho appena fornito un dettagliato resoconto della polemica in un articolo, intitolato Le scandalose pubbliche esibizioni 
di atletica leggera femminile. Una polemica fra L’Osservatore Romano e Il Littoriale (novembre-dicembre 1933), in 
corso di pubblicazione presso la nuova rivista open-access Storia dello Sport. Rivista di studi contemporanei.
3 Tramite https://twitter.com/calciatrici1933/status/1050429049041022976  [=TwAtl] è possibile accedere alle 
varie galleries specifiche dedicate a ciascuno di questi eventi di atletica leggera femminile (Littoriali, Italia-
Francia, Giochi Universitari Internazionali, Italia-Austria), nonché ad altri che verranno citati in seguito nel corso 
di questo lavoro.
4 Vd. la gallery presentata in https://twitter.com/calciatrici1933/status/1050438733068156928 [=TwNuo], da ac-
costare a quella dedicata ai Campionati Nazionali dell’anno successivo (1934), ossia https://twitter.com/calciatri-
ci1933/status/1020932986672435201.
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no, i Giochi Universitari internazionali,5 vinti dall’Italia anche grazie alle medaglie 
femminili di Ondina Valla e compagne; ad ottobre, il meeting internazionale di 
atletica femminile Italia - Austria. Quel che più conta, tutti questi eventi sportivi 
ebbero una risonanza mediatica inedita: gli attacchi dell’Osservatore Romano van-
no appunto visti anche come risposta a mesi e mesi di articoli ma soprattutto di foto 
di sportive pubblicate da parte da moltissimi giornali italiani (non solo sportivi).

Figura 1 Fonte: Atletica Leggera, 15 luglio 1933, p. 8.

2. La donna sportiva estera
Prima di parlare dello scandalo provocato dalla pubblicazione di tali immagini, 
bisogna però proporre un’altra contestualizzazione, questa volta di natura preva-
lentemente iconografica.

In quegli anni, infatti, le riviste sportive e quelle femminili proponevano di 
continuo ai propri lettori e alle proprie lettrici, anche e persino nel momento stesso 
in cui poi, a parole, la contestavano o la irridevano, l’immagine di un nuovo tipo 
di donna, sconosciuta all’Italia. Si tratta della donna american(izzat)a,6 che fra le 
proprie caratteristiche perspicue aveva proprio quella di essere una donna sporti- 

5 Vd. la gallery presentata in https://twitter.com/calciatrici1933/status/1048553863102521344 [=TwGUI].
6 Su questo modello vd. H. Dittrich-Johansen, Le militi dell’idea: storia delle organizzazioni femminili del Partito 
nazionale fascista, Firenze, Olschki, 2002, pp. 22-23.

italianistica Debreceniensis XXiv.
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va.7 La diffusione – realmente capillare – di tale iconografia nell’Italia del 19338 
non era affatto senza effetti, come intuito già da qualche anno dai più arcigni cu-
stodi clericali della moralità pubblica:9 ciò che si andava corrodendo, più in pro-
fondità, era lo stesso modello di donna italiana, fino a quel momento differente dal 
suo corrispettivo anglosassone per ciò che teneva in mano: non racchette da tennis 
o mazze da golf, bensì i preziosi figlioli da donare un giorno alla Patria...10

Figura 2 Almanacco 1933 di Cordelia, pp. 32, 46, 74.

Sfogliando le riviste femminili italiane del 1933, in effetti, risulta impressio-
nante il bombardamento iconografico11 a cui dovevano essere sottoposte le lettrici. 

7 Vd. G. Gori, A Glittering Icon of Fascist Feminity: Trebisonda “Ondina” Valla, in Freeing the Female Body. In-
spirational Icons, a cura di J. A Mangan e F. Hong, London/Portland, Frank Cass, 2001, pp. 174-194 (p. 185); D. 
Serapiglia, La palla al volo in epoca fascista, in Tempo libero, sport e fascismo, a cura di D. Serapiglia, Bologna, 
BraDypUS.net, 2016, pp. 109-124 (pp. 113-114).
8 Vd. le immagini della gallery presentata in https://twitter.com/calciatrici1933/status/1020331217386917888 [= 
TwHo].
9 Sulla denuncia (19928) del cardinale Donato Raffaele Sbaretti Tazza, Prefetto della Congregazione del Concilio, 
vd. D. Vanysacker, The Attitude of the Holy See toward Sport during the Interwar Period (1919-39), «The Catho-
lic Historical Review», 101 2015, pp. 794-808 (p. 800).
10 «Per quanti sforzi faccia la vecchia Europa per tener dietro al Nuovo Mondo in tutte le sue manifestazioni 
d’avanguardia ed in ispecial modo nell’emancipazione della donna, non pochi sono ancora da noi coloro che si 
meravigliano leggendo nel giornale che alcune coraggiose ragazze hanno affrontato una squadra avversaria ed il 
giudizio del pubblico scendendo sulla pelouse di un campo sportivo per disputarvi una partita di palla canestro» 
(L. Ligios, La prima esibizione in pubblico del Guf femminile genovese, NelS, 1 aprile 1933, p. 8 [*]). Ampliando 
lo sguardo, per le critiche alla moda proveniente «da Parigi o da New York», vd. FiF, 22 ottobre 1933, p. 2 [*].
11 Si noti, ad es., la serie offerta da Zenit: Mary Carlisle e Muriel Evans, in pantaloncini corti, alle prese col tandem 
(Ze, 22 marzo 1933, p. 3); Margaret Perry che gioca a tennis (Ze, 19 aprile 1933, p. 7); Muriel Evans in bicicletta, 
con in mano una mazza da polo (Ze, 23 agosto 1933, p. 11); James Dunn e Sally Eilers che, in piscina, stanno per 
fare il bagno in costume (Ze, 13 settembre 1933, p. 3); Madge Evans che gioca a tennis tavolo (Ze, 13 settembre 
1933, p. 13).

marco giani:  onDina e le onDine. qUestioni Di raFFigUrazione (verbale e iconograFica) Della Donna sPortiva...
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Oltre ad alcuni articoli specifici che descrivevano al pubblico italiano la febbre 
per lo sport che pareva aver preso tutte le star del cinema a stelle e strisce,12 erano 
infatti le immagini13 a farla da padrone: certe pagine erano letteralmente inondate 
di fotografie di dive hollywoodiane intente a far sport14  (su tutti: tennis,15 golf16 e 
nuoto).

Come denunciato dalle didascalie stesse,17 non si tratta di scatti italiani, ma di 
foto girate alle redazioni dagli stessi studios americani quali MGM, Paramount 
e Fox.18 Con ciò non s’intende sminuire la portata di tali scatti, anzi: si tratta di 
ripubblicazioni italiane interessanti proprio in quanto prove di una sorta di coloniz-
zazione iconografica che inquietava qualche fascista più accorto d’altri, a Roma.19 
Piuttosto, è il caso di chiedersi: come venivano recepite, in tale contesto, le foto in 
questione?

Gli sport praticati dalle americane potevano anche essere “estremi” per l’am-
biente italiano, così da rendere scontata l’accusa di pervertimento di ciò che appa-
riva come lapalissianamente “naturale” per una donna, ossia la grazia e il pudore. 
Si capisce così perché lasciasse perplessa la decisione degli statunitensi di permet-
tere alle donne di giocare ad uno sport così violento come l’hockey sul ghiaccio,20 

12 G. V. Sampieri, Lo sport in Cinelandia, Ex, 8 novembre 1933, pp. 8-9 [*]. Si segnalano anche una serie di re-
portage che il giornalista G. Alberto Mantella pubblica a puntate durante l’estate del 1933 su Il Littoriale, raccon-
tando i suoi viaggi nella Hollywood sportiva, ossia: Una gita in bicicletta con Joan Crawford, IL, 20 luglio 1933, 
p. 3; Una sera di boxe nella scuderia di Wallace Beery, IL, 1 agosto 1933, p. 3; Si può giocare a tennis contro 
Lupe Velez?, IL, 11 agosto 1933, p. 3; Quando Carnera combatterà contro Lupe Velez, IL, 18 agosto 1933, p. 3.
13 Non si parla in questa sede delle novelle straniere tradotte in italiano, capaci di fornire alle lettrici del Belpaese 
l’immagine inedita di una donna sportiva e sentimentalmente spigliata, come ad es. Gioie d’una donna sportiva, 
ambientata nel Wannsee berlinese ed opera di Beata Inaya, russa emigrata negli Stati Uniti: Ex, 27 dicembre 
1933, p. 6 [*].
14 Ad es. Le occupazioni di una donna moderna, P, 24 gennaio 1933, pp. 4-5 [*]; No, 2 aprile 1933, p. 7; IRdC, 3 
agosto 1933, p. 11 [*;TwHo]. Accanto alle foto di attrici che praticavano sport veri e propri, c’erano quelle delle 
stesse intente a giocare sulle spiagge: una critica a tali attività, fatte passare dalle signore italiane per sport camuf-
fato, si può leggere in: M. Assuero, Parodie dell’idillio e dello sport, Ex, 12 luglio 1933, p. 5 [*]. Sul fenomeno 
della donna sportiva estera sulla stampa periodica italiana del Ventennio vd. R. Isidori Frasca, Ventre e ginnastica. 
La sportizzazione delle donne nella politica e nel costume dell’Italia fascista, in Corpo e modernità. Strategie di 
formazione, a cura di A. Mariani, Milano, Unicopli, 2004, p. 85-112 (p. 99).
15 Vd. ad es. l’attrice Mabel Madern in P, 8 agosto 1933, p. 11 [*;TwHo].
16 Vd. la copertina dedicata da Excelsior a Jean Harlow, ossia Ex, 15 febbraio 1933, p. 1 [*;TwHo].
17 G. V. Sampieri, Lo sport in Cinelandia, Ex, 8 novembre 1933, pp. 8-9.
18 Per un esempio di ingresso sul mercato italiano di filmati della donna sportiva americana (in quel caso, avia-
trice), vd. A. Gioia, Donne senza qualità: immagini femminili nell’archivio storico dell’Istituto Luce, Milano: 
Franco Angeli, 2010, p. 24.
19 Giusto il 20 febbraio 1933 una velina del regime rivelava che «è stato raccomandato ai giornali di non pub-
blicare articoli su Hollywood e soprattutto sul peso delle dive dello schermo perché in Italia c’è un’industria 
cinematografica nazionale da valorizzare e perché il peso delle dive è quello delle donne crisi che l’Italia vuole 
abolire» (N. Tranfaglia, La stampa del regime 1932-1943: le veline del Minculpop per orientare l’informazione, 
Milano, Bompiani, 2005, p. 169).
20 LGdS, 3 marzo 1933, p. 2; vd. inoltre il collage fotografico di LDdC, 19 marzo 1933, p. 6 [*], in cui attrici 
anglosassoni praticanti il pugilato e l’hockey (o il cricket, non è chiaro nemmeno all’autore delle didascalie) 
vengono additate come fenomeno da baraccone tipicamente straniero.

italianistica Debreceniensis XXiv.
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o l’implicito (ma al contempo ammiccante) giudizio d’immoralità affiorante dalla 
didascalia di una foto scattata a Venice Beach ad alcune ragazze che, in costume da 
bagno, giocano un po’ impacciate ad hockey sui pattini: «A Venezia di California, 
fa furore l’hockey giocato sui pattini a rotelle. (Fanno furore anche i costumini da 
bagno, si capisce)».21

Il diminutivo costumino è interessante perché fa emergere un giudizio implicito 
in molte didascalie ed articoli: la stampa italiana, infatti, anche quando parlava 
degli sport ormai accettabili come femminili anche in Italia quali il tennis, sotto-
lineava in primis la differenza di abbigliamento, particolarmente succinto per le 
americane – come non mancarono di segnalare le riviste satiriche italiane, vista 
la novità dei pantaloncini corti introdotta proprio in quei mesi fra i campioni e le 
campionesse internazionali.22 In quest’ottica, ad esempio, va letta la didascalia di 
una fotografia («l’ideale dei costumini, secondo Sally Eilers, per il tennis»),23 in 
cui effettivamente l’attrice di Bad Girl sfoggia degli shorts decisamente audaci 
per delle tenniste italiane. Ancora, poteva sembrare maliziosa la fotografia24 in cui 
Johnny Weissmuller aiuta Lupe Velez, seduta sul sellino, ad andare in bicicletta:25 
entrambi sono in pantaloncini corti e maglietta, e l’attore di Tarzan, volendo aiu-
tare la collega alle prese col manubrio, non vede nel cameratismo sportivo26 in-
tercorrente fra di loro un problema morale, a differenza di quanto insinua l’autore 
della didascalia.

Che da queste sarcastiche osservazioni si potesse fare di tutta l’erba un fascio 
è evidente da un interessante articolo pubblicato sulla rivista Il Trionfo d’Amore, 
in cui l’autrice prova a rispedire molte delle critiche rivolte in quegli anni dagli 
uomini al cosiddetto sesso debole, reo di aver abbandonato i modelli tradizionali. 
Dopo aver analizzato e rigettato le critiche maggiori, la giornalista riassume le 
altre, avendo così occasione di citare gli sports:

 

21 P, 14 marzo 1933, p. 13 [*;TwHo].
22 Su tale polemica vd. la gallery https://twitter.com/calciatrici1933/status/1041361147323195392 [=TwTe]. Fra 
i vari materiali, si rilegga in particolare quel piccolo gioiello di satira rappresentato dalla triade di interviste (in-
ventate di sana pianta dal Guerin Meschino) alle tenniste americane Helen Wills Moody e Helen Jacobs, nonché 
alla francese Suzanne Lenglen: GM, 27 agosto 1933, p. 6 [TwTe].
23 P, 17 gennaio 1933, p. 5 [*].
24 P, 3 gennaio 1933, p. 13 [*;TwHo]. Per un’altra foto in cui Weissmuller interpreta il ruolo di istruttore sportivo 
(questa volta nel nuoto, avendo Leila Hyams come allieva), vd. LSF, Luglio 1933, p. 76 [*; TwHo].
25 Da ricordare come, finita l’epopea di Alfonsina Strada (unica partecipante al Giro d’Italia maschile nel 1924), 
«durante il Ventennio il ciclismo non viene [...] mai citato fra le attività fisiche consigliate alle donne» (R. Rodolfi, 
Le italiane e lo sport negli anni del fascismo. Alfonsina Strada, Ondina Valla, le “orvietine”, «Società Donne & 
Storia», I 2002, pp. 107-176, p. 123).
26 Sullo scandalo provocato all’epoca dal cameratismo sportivo, vd. M. Giani, “Cattoliche, fasciste e sportive”: 
una testimonianza sulla pratica sportiva femminile (1933), «Olimpia», I.2-3 (dicembre 2017/giugno 2018), pp. 
59-108 (pp. 83-94).
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Che cosa si rimprovera ancora alla donna moderna? La leggerezza, la frivo-
lezza, gli sports, l’eccessiva libertà ... Si citano le girls d’oltre oceano come 
triste prodotto dell’emancipazione. Ma nella terra dei gangsters, la donna 
sportivissima, scriteriata, che divorzia ogni ventiquattro ore, è accompagna-
ta di pari passo dall’uomo, che nei difetti non le cede di un palmo. Di chi la 
colpa? Dei tempi, forse...27

Con un anglismo28 utilizzato da tutti i giornali italiani dell’epoca (e sentito 
come necessario dai contemporanei),29 vengono citate le allora celeberrime girls, 
ossia le ‘ballerine di fila’ (dall’ingl. chorus girls),30 donne di spettacolo che pure 
dovevano destare qualche curiosità nelle lettrici delle riviste per signore,31 come 
dimostrato dal reportage di Bruno Zuculin per Excelsior, scritto in occasione della 
discesa in Italia di una compagnia viennese e di una britannica. Fra le varie par-
ticolarità rispetto alle loro colleghe italiane, il giornalista non manca di ricordare 
l’abbigliamento: le girls infatti si vestono «non più con il classico maglione rosa, 
ma a gambe nude sin quasi alla piega inguinale». Va tuttavia riconosciuto a Zucu-
lin come egli riconduca immediatamente tale mise a ragioni di ordine pratico: «i 
costumi che le girls indossano alle prove sono lasciati al capriccio d’ognuna: basta 
che abbiano le gambe nude e libere da ogni impaccio di gonna».32

Rimanendo in tema di gambe, è interessante andare a rileggere un’osservazione 
di Sampieri (contenuta in un suo articolo sullo sport a Cinelandia, ossia Hollywo-

27 Sulle donne moderne, ITdA, 1 gennaio 1933 [*]. Il riferimento al divorzio “facile” non è casuale: «Dagli Stati 
Uniti - centro e vaporiera del progresso moderno, scenario sia delle opere femminili più attive sia delle trasgres-
sioni più folli - giungevano segnali allarmanti e confusi». Fra di essi, divorzio, controllo delle nascite e libertà 
sessuale, tutti quanti marchiati come «estremizzazioni e perversioni d’oltreoceano» (Dittrich-Johansen, Le militi 
dell’idea, cit., p. 22-23).
28 T. De Mauro e M. Mancini, Dizionario delle parole straniere nella lingua italiana, Milano, Garzanti, 2001, p. 
211.
29 «Per quante battaglie si vogliono combattere in ogni paese per la purezza della lingua nazionale, tutti devono 
però ammettere che vi sono parole intraducibili che devono venire trapiantate da una lingua all’altra senza mo-
dificazioni. L’espressione “prima ballerina” è passata così in tutte le lingue mondiali, dato che in origine furono 
italiani i balletti e pertanto italiane le prime ballerine, come del resto lo sono ancora a Parigi, a Londra, a New 
York. La musica sincopata e l’evoluzione dell’operetta al nuovo tipo della rivista hanno originato un nuovo tipo 
di danzatrici [...] Nacque così la girl (pronuncia «ghe(r)l») o meglio le girls, visto che esse, come i frati minori o i 
carabinieri, non vanno mai sole» (Bruno Zuculin, Girls alle prove, Ex, 3 maggio 1933, pp. 8-9 [*]).
30 Per l’accostamento fra girls e calciatrici, vd. Giani, Le nere sottanine, cit., p. 24, a cui si aggiungano altre 
attestazioni di partite “simulate” (a fini parodistici, o in ambiti carnevaleschi) di calcio femminile da parte di 
girls lungo la Penisola prima del 1933, ossia LSdA, 21 febbraio 1927, p. 2; LSt, 5 aprile 1930. Un’esperienza 
analoga è quella della rivista milanese del 1938, in occasione della quale alcune studentesse indossarono le 
magliette dell’Ambrosiana Inter e del Milan: vd. ICI, 11 maggio 1938, p. 2 (https://twitter.com/calciatrici1933/
status/1051215875389489153). Su tali manifestazioni, vd. https://www.academia.edu/35514526/Materiali_per_
lo_studio_del_Gruppo_Femminile_Calcistico_1933_
31 Per una loro rappresentazione letteraria, vd. il racconto Girl di A. Cecchi, in: NoMo, 4 Ottobre 1932, p. 3.
32 Bruno Zuculin, Girls alle prove, Ex, 3 maggio 1933, pp. 8-9 [*].

italianistica Debreceniensis XXiv.



 147

od) riguardante gli effetti del podismo ‘corsa’ sul fisico di due note attrici hollywo-
odiane, Madge Evans ed Anita Page. La prima delle due, allenandosi con «lunghe, 
razionali passeggiate quotidiane sulla costa del Pacifico», ha infatti saputo mo-
dellare le proprie gambe, bellissime ma soprattutto apprezzatissime dal pubblico, 
mentre è «al podismo che Anita Page, detta la fidanzata dell’Oceano perché vive 
sola, sempre, in riva al Pacifico, deve la sua forma eccezionale».33

La connessione fra esercizio fisico sportivo e avvenenza hollywoodiana (cui era 
succube - ricordiamolo – il Duce stesso, almeno nel caso di Anita Page...)34 non era 
casuale: serviva a Sampieri a scacciare i fantasmi della donna mascolinizzata,35 la 
cui caratteristica fisica principale stava appunto, nel caso specifico delle atlete, in 
uno sviluppo smodato della muscolatura, antitetico alla grazia femminile!36

Alla luce di tutto ciò si può allora pienamente comprendere quanto sia signifi-
cativo il riaffiorare, a distanza di ben 40 anni, e in ben altra Italia, di quel partici-
pio mascolinizzata sulle labbra di Ondina Valla, il simbolo dell’atletica femminile 
italiana degli anni Trenta,37 come se i fantasmi di un tempo non l’avessero mai 
abbandonata, e si sentisse ancora in dovere di difendersi dall’antico nemico:

Io non ho mai sacrificato la mia femminilità allo sport. I miei muscoli sono 
sempre stati fasciati dal loro bravo strato di ciccetta. Prima di essere un’atle-
ta, sono stata una donna. E ho sempre preso come un complimento l’osser-
vazione che mi faceva il collega Facelli, primatista nei 400 metri ad ostacoli, 
il quale mi ammoniva scherzosamente: “Ondina, finché avrai queste cosce, 
non farai niente di eccezionale”. Del resto, a chi mi voleva mascolinizzata, 
insomma con la pelle tesa sopra i muscoli, la risposta la davo in pista [...]38

33 G. V. Sampieri, Lo sport in Cinelandia, Ex, 8 novembre 1933, pp. 8-9 [*].
34 Per i rapporti epistolari fra l’attrice e Mussolini, suo ammiratore, vd. i ricordi dell’attrice (la cui madre suggerì 
di spedire al Duce «a picture of me playing tennis»), contenuti in Austin Mutti-Mewse, Oh honey, his letters were 
so gooey, so touching... «The Guardian», 03/11/2000, https://www.theguardian.com/film/2000/nov/03/culture.
features. Si ricordi come la Page fosse nota anche al pubblico sportivo italiano, perché nel 1932 molte testate 
avevano pubblicato le foto della sua visita alla delegazione italiana presente alle Olimpiadi di Los Angeles: s’era 
fatta persino immortalare con tanto di saluto romano, come ben visibile grazie alla gallery https://twitter.com/
calciatrici1933/status/1020742344025550848!
35 L’espressione, molto comune all’epoca, verrà riutilizzata nel 1934 da Mussolini stesso in un’intervista, cit. in 
Gori, A Glittering Icon, cit., p. 188; sul tema vd. anche Dittrich-Johansen, Le militi dell’idea, cit., pp. 114-115.
36 Sul fatto che la muscolatura eccessiva delle atlete fosse vista come antitetica alla grazia femminile, vd. Gori, A 
Glittering Icon, cit., p. 185. Due riviste sportive “moderate” quali Mezzogiorno Sportivo e Lo Schermo Sportivo, 
pur dando solitamente ragione a Il Littoriale durante la polemica del novembre-dicembre 1933, prendono invece 
le parti de L’Osservatore Romano quando affermano che «noi non vogliamo mascolinizzare la donna, e non 
vogliamo che i campioni dello sport maschile abbiano delle imitatrici» (Pro e contro lo sport femminile, LSS, 21 
novembre 1933, p. 3 [*]).
37 Su Ondina Valla come icona femminile alternativa dell’Italia fascista - in quanto non madre prolifica, bensì 
ragazza “del popolo” e sportiva-, vd. Gori, A Glittering Icon, cit., p. 173.
38 Giuseppe Grieco, Per le Olimpiadi di Berlino Mussolini mi regalò 5000 lire, «Gente», 7 dicembre 1973, pp. 56-62, 
http://ondinavalla.it/wp-content/uploads/2016/12/19731207-Ondina-reportage-vita_Gente.pdf. Su Luigi Facelli, vd. 
S. Giuntini, Storia agonistica, sociale e politica dell’atletica leggera italiana, Roma, Aracne, 2017, pp. 124-126.
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3. La lode per la grinta delle ondine
Arrivando dunque alla rappresentazione della donna sportiva di quel 1933, la ras-
segna può partire dalle nuotatrici, fra le protagoniste delle cronache dei Littoriali 
dello Sport, svoltisi a Torino nel mese di maggio.

Le ondine (così chiamate da tutta la stampa dell’epoca) sono in particolare al 
centro delle corrispondenze di Mario Ciriachi, che seguì la manifestazione per 
conto de Il Littoriale (testata romana fondata da Leandro Arpinati39 e all’epoca 
organo ufficiale del C.O.N.I.). Volendo fare un esempio dei matricolini dello sport, 
i quali «dànno del filo da torcere agli anziani e lottano con un coraggio ed una vo-
lontà a tutta prova», Ciriachi racconta di aver visto coi propri occhi

nei cinquanta metri di nuoto una signorina piccola piccola, con un costu-
mino verde cielo, gareggiante per la prima volta in vita sua, compiere dei 
prodigi per finire la gara ed arrivare in fondo con uno sforzo supremo, dopo 
essere partita forte quasi come Elena Madison. Un goliardo romano, dall’al-
to delle tribune, con il corpo fuori dalle ringhiere, è stato l’accanito ed unico 
incoraggiatore di quella simpatica nuotatrice. Si dice che si siano promessi a 
vicenda di incoraggiarsi: a lei nel nuoto, a lui nella corsa piana dei quattro-
cento metri e forse anche nei ducento. Da notarsi che quella signorina non è 
romana: ma in certi casi il tifo è così ammesso.40

Tre giorni dopo, l’inviato de Il Littoriale dedica un paragrafo del suo resoconto 
giornaliero alle finali del nuoto, sottolineando come

 
Le ondine studentesse hanno poi condotto addirittura ad un delirio [il pub-
blico] con la staffetta artistica tre per cinquanta. Bisognava vedere le gene-
rose nuotatrici come gareggiavano: all’arrivo erano così stremate di forze, 
che era necessario tirarle su dall’acqua. Ma gli applausi le ricompensavano 
a iosa.41

39 Su Leandro Arpinati come sostenitore del nuoto femminile, vd. il mio Aspettarsi meraviglie dalla propria 
piccola Trebisonda. Il ruolo della famiglia nella pratica sportiva femminile del Ventennio, attualmente in fase di 
pubblicazione presso la rivista Carte Italiane.
40 Mario Ciriachi, Nello Stadio e per le vie di Torino, IL, 12 maggio 1933, p. 1. Il giornalista sottolinea il com-
portamento del goliardo ‘universitario’ perché, a rigor di logica, avrebbe dovuto tifare solo per le ondine della 
squadra della propria città. La nuotatrice statunitense Helene Madison aveva vinto ben 3 medaglie d’oro a Los 
Angeles 1932, e per questo era stata molto fotografata anche dalle riviste italiane dell’epoca, come si può vedere 
grazie alla gallery di https://twitter.com/calciatrici1933/status/1020352090118467584 .
41 Mario Ciriachi, Canti di giovinezza, bravure e risultati dalla Torre di Maratona alle rive del Po, IL, 15 maggio 
1933, p. 7. Da notare l’analoga reazione del pubblico italiano presente nel lontano 1889 ad alcune gare di atletica, 
all’interno della manifestazione ginnica femminile dei Ludi Aronesi: «il pubblicò applaudì vivamente a quella 
balda schiera di giovanette, che emancipandosi da certi vieti pregiudizi sociali, seppero dimostrare quanto ardore 
ed entusiasmo infondono nell’animo le ginniche discipline» (cit. in Giuntini, Storia agonistica, cit., p. 36).
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Terminate le gare, il racconto della sfilata finale degli atleti e delle atlete sotto lo 
sguardo compiaciuto di Achille Starace (allora Segretario del P.N.F.) è l’occasione 
per Ciriachi di ritornare sulla grinta di queste ultime, giustamente le più acclamate 
del pubblico, al di là dei loro risultati sportivi: «Marciavano a tesa alta le nostre 
forti ragazze, belle e gagliarde nelle loro armoniche forme». In particolare, Ci-
riachi sottolinea ancora una volta l’eccezionalità delle ondine, la quale lo spinge 
addirittura, da “cavaliere sportivo”, a intervenire personalmente,42 infrangendo il 
muro simbolico del distacco fra osservatore esterno ed atleta impegnata fino allo 
spasmo:43

L’energia con cui queste ragazze lottano, lo ripetiamo, è fantastica. All’ar-
rivo di una gara di nuoto, mentre sulla banchina di partenza attendevamo i 
risultati ed osservavamo l’arrivo, più d’una è arrivata esausta. Così anche 
noi abbiamo tirato fuori dall’acqua una nuotatrice e abbiamo dovuto sor-
reggerla e rincuorarla, tante energie aveva disperso nella gara. Brave queste 
ragazze! Meritano di esser portate come esempio a molti uomini, specie a 
coloro che le gare vanno solamente ad ammirarle, ed il più che possono fare 
è di stancarsi nel battere le mani.44

Le nostre forti ragazze, a maggio, sfilavano ben coscienti della sfida che avreb-
be atteso, alla fine dell’estate, le più brave tra di loro: difendere, ai Giochi Univer-
sitari Internazionali, quel primato nel medagliere che l’Italia di Mussolini non po-
teva permettersi di perdere.45 Le ondine non delusero tali aspettative, conquistando 
3 delle 6 medaglie messe in palio nelle varie specialità del nuoto femminile.46 
Non a caso, La Domenica Sportiva47 decise di accostare al titolo «Ludi goliardici» 

42 Non si trattava affatto di un caso isolato. Lo stesso Ciriachi confessava di essere intervenuto anche in occasione 
di una partita di palla corda (cioè di tennis): «Una milanesina bruciata dal sole, ma con due neri occhi scintillanti, 
è venuta a chiederci di arbitrare la sua partita. Abbiamo accettato anche questo compito, non si poteva dire di 
no; e la signorina è stata fortunata perché ha vinto. I maligni diranno male dell’arbitro, ma possiamo assicurare 
di aver agito con giustizia. Quella bimba tirava uno smash da far invidia a Suzanne Lenglen» (Mario Ciriachi, 
Canti di giovinezza, bravure e risultati dalla Torre di Maratona alle rive del Po, IL, 15 maggio 1933, p. 7). Nel 
paragrafo conclusivo di Gianfilippo Carcano, Le belle prove della “giornata sportiva universitaria”, LeM, 3 set-
tembre 1933, p. 5 [*], è l’autore in persona a informare per cavalleria l’atleta triestina Cipriotto (come vedremo 
lodata più per l’abbronzatura che per le sue doti atletiche...) circa l’avvenuta convocazione per i Giochi di Torino.
43 Questo era stato uno dei motivi per cui, nel 1924, i giornalisti avevano incensato la partecipazione di Alfonsina 
Strada al Giro d’Italia, al di là del mero risultato agonistico: «a volte la fatica la faceva afflosciare; allora andava 
giù come se non avesse più scheletro» (cit. in Rodolfi, Le italiane, cit., p. 137).
44 Mario Ciriachi, I goliardi-atleti hanno terminato la loro settimana sportiva, IL, 17 maggio 1933, p. 6.
45 F. Mainati, Giochi internazionali universitari, LeM, 30 luglio 1933, p. 5 [*].
46 Sull’apporto femminile alla vittoria azzurra, vd. M. Impiglia - P. Lang, Goliardi in Gara. I Giochi mondiali 
universitari prima delle Universiadi, «Lancilotto e Nausica», XIV.1 (1997), pp. 8-39 (pp. 18-19).
47 Dal canto suo, La Domenica del Corriere, segnalava, con un collage fotografico (LDdC, 10 settembre 1933, p. 
7 [*; TwAtl], gli Azzurri da seguire durante i Giochi ormai in fase di conclusione, ossia il campione olimpionico 
Luigi Beccali, i giocatori della Nazionale di calcio, e Ondina Valla.
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il corpo dell’azzurra Hilde Prekop,48 stesa a bordo vasca proprio come una diva 
americana:49 una foto forse ai limiti del consentito, ma che rendeva bene l’inten-
zione50 della testata, ossia esaltare le imprese delle giovani nuotatrici italiane con 
gli strumenti tipici dei media “americanizzanti” dell’epoca.

Figura 3 Fonte: La Domenica Sportiva, 17 settembre 1933, p. 2.

4. Esaltare le donne per spronare gli uomini
Tornando al resoconto di Ciriachi, è possibile ravvisare all’opera un altro procedi-
mento che spesso si ritrova negli articoli dedicati allo sport femminile da parte di 
giornalisti maschi, ossia la lode tributata alla sportiva come sprone per l’indegno 
sportivo fannullone, che nel confronto risulta deficitario.51 Si tratta, per altro, del-

48 LDS, 17 settembre 1933, p. 2 [*; TwGUI]. Per un’analisi più approfondita di tale fotografia, vd. Aspettarsi me-
raviglie. Si notino le tre fotografie pubblicate in LD, Ottobre 1933, pp. 21-23 [*; TwGUI], particolarmente libere 
forse proprio perché ritraenti nuotatrici non italiane bensì straniere (in questo caso, inglesi).
49 Analogamente, vd. la posa delle nuotatrici milanesi nella fotografia pubblicata in Ze, 20 settembre 1933, p. 3.
50 Che si trattasse di una scelta editoriale forte è provato dal confronto con altre testate, come ad es. una tipica 
rivista illustrata dell’epoca, quale Gente Nostra - Illustrazione fascista. Nella paginata di foto dedicata in ogni 
numero allo sport nell’ONB, le pochissime donne ritratte nell’annata 1933 sono alpiniste - quindi ben coperte. 
Anche quando la rivista dedica un numero speciale ai Giochi Internazionali Universitari di Torino (GN, 10 set-
tembre 1933, p. 4), le donne sono ignorate: nell’unica foto dedicata alle nuotatrici, le italiane vengono ritratte 
non in costume, bensì con la tuta della nazionale. Tale scelta editoriale proseguirà anche successivamente: le 
pallavoliste del Dopolavoro Vedetta d’Italia vengono fotografate con la divisa completa, composta da pantaloni 
lunghi, fino alle caviglie (GN, 18 marzo 1934, p. 13); così anche le cestiste del campionato provinciale di Trieste 
(GN, 12 agosto 1934, p. 13).
51 Nel novembre 1933 vengono lodate le studentesse universitarie che hanno dato l’esempio ai pigri colleghi 
maschi, iscrivendosi con entusiasmo alla Sezione Atletica del Guf milanese: Daghela avanti un passo... , LSS, 
21 novembre 1933, p. 5 [*].
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lo stesso procedimento utilizzato una decina d’anni prima con Alfonsina Strada, 
unica partecipante donna al Giro d’Italia, la cui presenza e il cui esempio erano - 
secondo i cronisti - «di stimolo per l’amor proprio e l’emulazione dei concorrenti 
maschi».52

Già a fine 1932 il giornalista Luigi Ferrario, grande sostenitore dell’atletismo 
femminile, aveva avuto modo di notare che

le ragazze, nel raggiungimento dei loro risultati, sfoderano un ben maggiore 
impegno degli uomini. Bisogna assistere prima ad una seduta di allenamen-
to, poi ad una riunione atletica, per convincersi della puntigliosità delle don-
ne impiegano nella esecuzione dei diversi esercizi.53

Raccontando le gare d’atletica veronesi dell’autunno 1933, l’inviato del Guerin 
Sportivo riporta un interessante episodio accaduto sul campo. Bruna Bertolini sta 
svolgendo le «eliminatorie dei lanci e getti», avendo come giurato il campione ve-
ronese Albino Pighi,54 il quale non si limita a sorvegliarla, ma «si permette» pure 
«di consigliarle delle modificazioni nello stile». Il contegno della Bertolini e la 
reazione irata dell’allenatore del «bentegodino campione italiano» parlano da sé:

Ella sorride, gentile, ma tace. Non tace però il prof. Vivi, direttore della Ben-
tegodi ed istruttore anche di Pighi, che sbotta fuori con un: «Ma va à, pezzo 
di ..., avessi tu lo stile della signorina! sei tu che devi imparare da lei! E lei 
signorina si guardi bene dall’ascoltarlo!».
Pighi rimane male assai, rimane senza parole e guarda la Bertolini che, gen-
tile, sorride e tace ... Ma che occhiata al prof. Vivi! Lei vince lo stesso, veste 
la sua tunica «azzurra» e se [ne] va col codazzo che si addice alle celebrità 
e che ella tratta col garbo proprio delle torinesi.55

Del resto, che quelle giovani (in certi casi giovanissime, come rivelato dal par-
ticolare della treccia!)56 ragazze raggiungessero con apparente tranquillità risultati 
sportivi che lasciavano sbalorditi i più scettici non solo fra gli atleti ma pure fra gli 
stessi i giornalisti, è testimoniato dal seguente passaggio:

52 Rodolfi, Le italiane, cit., p. 129.
53 L. Ferrario, La donna italiana e lo sport atletico, LDS, 27 novembre 1932, p. 11 [*].
54 Più volte campione italiano di lancio del disco e di lancio del peso, l’ultima volta rispettivamente nel 1932 e 
nel 1931.
55 Atletesse italiane a Verona, GS, 4 ottobre 1933, p. 6 [*].
56 Come evidente dal consiglio dato dalla rivista Mani di Fata ad una lettrice: «Se hai diciannove anni, basta 
con le trecce sulle spalle; ormai sei una donnina e puoi benissimo raccogliere i capelli dietro alla nuca, cercando 
l’acconciatura che meglio risponde al tuo tipo» (MdF, Novembre 1933, p. 22).
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Interessanti le prove di pazienza sostenute da alcune bolognesi ... dedite ai lanci, 
cui evidentemente recavano noia le lunghe trecce che, ribelli, ricadevano conti-
nuamente sul braccio della lanciatrice in bilico ... protraendo il lancio ed invitando 
a cercare d’urgenza una qualche forbisce. Bacchelli Jolanda, della “Bologna” e 
Venturini Anna dell’“Unica” si presentano tranquille per disco e giavellotto. Non 
sembrano attrezzate per lanci che si rispettino ... ed invece ti scattano in modo tale 
che rimani ultra rispettoso per tali braccia. E chi l’avrebbe mai pensato?57

5. Fotografare i corpi delle atletesse
Durante la polemica del novembre-dicembre 1933, L’Osservatore Romano rinfac-
cerà a Il Littoriale come l’abbigliamento delle atlete italiane andasse considerato 
moralmente sconveniente non solo per i cattolici e/o per i conservatori, ma anche 
per gli stessi amanti dello sport, i più avveduti dei quali ammettevano che il pubbli-
co, allo stadio, ci andava per ammirare le forme delle gareggianti più che apprez-
zarne i gesti atletici. Nonostante successivamente Lo Schermo Sportivo rigetterà la 
citazione «non del tutto disinteressata» fatta da L’Osservatore di questa sua appena 
citata affermazione,58 è innegabile che all’interno della stampa italiana dell’epoca ci 
fosse un grave problema di sessismo circa la rappresentazione delle donne sportive.

Figura 4 Fonte: Azzurri, 24 maggio 1934, p. 15.

57 Atletesse italiane a Verona, GS, 4 ottobre 1933, p. 6 [*].
58 Ancora sullo sport femminile, LSS, 28 dicembre 1933, p. 1 [*].
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Prima di tutto, c’era la scottante questione della pubblicazione delle foto delle 
atlete. In particolare, pare di capire come il bersaglio preferito fosse rappresen-
tato, per i moralisti, da quelle dei salti (salto in alto,59 salto in lungo,60 corsa ad 
ostacoli)61: tale momento sportivo, infatti, lasciava libertà al mal gusto dei fotogra-
fi62 di scatenarsi, visto che per forza di cose il già scandaloso pantaloncino fem-
minile in questione si alzava al massimo grado consentito, di fatto trasformando 
l’atletessa in una girl, la cui mise si contraddistingueva - come abbiamo già visto 
- per le «gambe nude sin quasi alla piega inguinale». Vari indizi portano in questa 
direzione:

1) i toni infuriati con cui L’Osservatore Romano parla nello specifico dei 
salti: «nulla di più laido nel salto sbracato, che, quasi a satira, a insulto ma-
ligno, il fotografo ha colto nello scorcio più indecente»;63

2) il fatto che, dopo la pubblicazione dei famigerati 5 scatti dell’ottobre 193364 
che saranno fra i fattori scatenanti della polemica fra L’Osservatore Romano e 
Il Littoriale, Atletica Leggera (rivista ufficiale della FIDAL) attenderà ben 11 
mesi prima tornare a proporre la foto di una saltatrice in azione;65

3) la scelta del fratello scultore di Ondina, Rito Valla, che fra il 1936 e il 1938 
decise sì di celebrare la sorella campionessa olimpica in azione con la statua 
L’Ostacolista,66 ritraendola però in gonnella e non in pantaloncini, con evi-
dente censura (per quanto familiare) dell’abituale abbigliamento di gara.

Figura 5 Fonte: La Domenica Sportiva, 17 settembre 1933, p. 2.

59 Vd. ad es. la foto di Ondina Valla in LDS, 17 settembre 1933, p. 2 [*; TwAtl].
60 Vd. ad es. la foto di Claudia Testoni in LDS, 7 ottobre 1934, p. 11. La foto è visionabile all’indirizzo interno 
della gallery https://twitter.com/calciatrici1933/status/1050481825565605890 , d’ora in poi [TwAtl1934].
61 Vd. ad es. le foto di Ondina Valla e Claudia Testoni in AL, 15 luglio 1933, p. 8 [*; TwAtl1934].
62 Vd. anche la vignetta satirica pubblicata in Az, 24 maggio 1934, p. 15 [*].
63 Appunti, LOR, 11 novembre 1933, p. 2 [*].
64 Si tratta delle cinque foto che corredano l’articolo Il secondo incontro internazionale delle atletesse azzurre, 
AL, 15 ottobre 1933, p. 8 [*].
65 Ossia la foto del salto in lungo di Claudia Testoni in AL, 28 settembre 1934, p. 17 [*; TwAtl].
66Vd. M. Cinquepalmi, Ondina Valla, in Enciclopedia delle donne, http://www.enciclopediadelledonne.it/biogra-
fie/ondina-valla/ , ove è anche visibile una foto della statua in questione.
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Figura 6 Fonte: La Domenica Sportiva, 26 agosto 1934, p. 6.

Per lo stesso motivo, l’altra inquadratura solitamente evitata dai fotografi pare 
essere (almeno così suggerisce la sua rarità di occorrenza) quella del momento 
in cui le ragazze, già cambiate67 e sedute, si allacciavano gli scarpini, prima delle 
gare.68

Figura 7 Fonte: Rivista Illustrata del Popolo d’Italia, Settembre 1933, pp. 64-67.

67 Si ricordi come nel maggio 1932 la FIDAL avesse intimato le proprie tesserate di non uscire dai campi sportivi 
prive dei calzoni lunghi, nonché di indossare «calzoni da gara» non «eccessivamente corti», con «maglie [...] a 
mezze maniche» (cit. in Giuntini, Storia agonistica, cit., p. 103).
68 Vd. due foto, pregevolissime dal punto di vista artistico, ossia quella delle staffettiste Cosselli-Testoni-Valla im-
pegnate - per l’occasione in divisa nera, anziché azzurra - ai Giochi Universitari internazionali di Torino (RIdPI, 
Settembre 1933, pp. 64-67 [*]), e quella della Valla e della Testoni (LIGS, Giugno/Luglio 1933, p. 22 [*]). In 
quest’ultimo scatto si possono osservare le due atlete bolognesi che, mentre si infilano lo scarpino da corsa su un 
piede, sull’altro indossano ancora la scarpa bianca della divisa di rappresentanza.
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Figura 8 Fonte: L’Illustrazione Gran Sport, Settembre 1933, p. 22.

6. Il fuoco amico della stampa: narrare i corpi delle atletesse
È ovvio che il sessismo fosse caratteristico delle testate avverse alle donne sporti-
ve; piuttosto, colpisce ritrovare implicitamente tale atteggiamento pure nei pezzi 
delle testate amiche.69 Senza comprendere l’ingenuità di tale autogol all’interno 
della complessa partita che stavano affrontando, i giornalisti “amici” non lesina-
vano affatto, nei propri articoli, generosi apprezzamenti circa la bellezza delle at-
lete, dando così involontariamente ragione alle critiche vaticane. Del resto, ci si 
muoveva in un ambiente, quello sportivo, profondamente sessista, come emerge 
da un piccolo episodio occorso durante le premiazioni dei Littoriali dello Sport di 
Torino: «il premio alle atletesse veniva accompagnato da un bacio, non da tutte 
gradito, fra una “gazzarra” studentesca non in perfetto stile con la serietà della 
manifestazione, e che può aver generato dubbi sulla reale considerazione dello 
sport femminile».70

69 Si prenda ad es. il resoconto offerto dall’inviato di Libro e Moschetto (giornale universitario fascista di Mila-
no), della Giornata Universitaria del 27 agosto 1933 presso l’Arena Civica, utile per selezionare atleti ed atlete 
partecipanti ai Giochi Internazionali Universitari di Torino. Nella premessa, Gianfilippo Carcano premette che «lo 
sport femminile che spesso abbiamo propugnato e difeso da queste colonne, è inteso con i principi dell’esercizio 
fisico di irrobustire senza sforzare il corpo e i muscoli e che si svolge in una ambiente sereno e soprattutto sano 
moralmente» (LeM, 3 settembre 1933, p. 5 [*]); tuttavia, quando poi passa alla cronaca vera e propria delle gare, 
il giornalista milanese si lascia ad osservazioni, descrizioni e commenti come i seguenti: «la Cipriotto di Trieste, 
una ragazzona bionda iscritta al I corso d’Università, con delle gambe così bruciate dal sole da far invidia a qua-
lunque mulatta!»; «la Bongiovanni, una biondina di Torino, tutta grazia e agilità».
70 LSS, 12 settembre 1933, p. 3 [*]. L’autore dell’articolo probabilmente era testimone oculare dell’evento (che 
è possibile visionare grazie ad un video dell’Istituto Luce, ossia https://youtu.be/-Cy9L7QsDr4): dalla lettura 
dell’annata 1933 risulta evidente come Lo Schermo Sportivo avesse fra i suoi agganci anche degli universitari 
milanesi. Per altri esempi di sessismo riferiti ai Giochi Internazionali di Torino (e non solo), vd. G. D’Angelo, 
E. Fonzo, «Arrivederci a Tokyo». Ondina Valla e lo sport femminile durante il fascismo, «La Camera Blu», 17 
(2017), http://www.rmojs.unina.it/index.php/camerablu/article/view/5392, pp. 332-360 (pp. 345-347).
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Proprio tenendo conto di tale problematico contesto, si rilegga la cronaca di una 
gara di 80 metri compiuta da un gaietto sciame di studentesse nell’aprile di quel 
1933, in occasione della VII Coppa Piaggio, a Genova:71

Un tempo di 12’’ è cosa che forse non farà tanta impressione al campione 
del mondo, ma è una bella affermazione che merita di essere segnalata se 
ottenuta da un gruppo di studentesse appassionate sportive e, non è male 
aggiungerlo, belle ragazze. Margherita Pedemonte, con tutte le scienze che 
studia, ha i garretti agili di un capriolo: mens sana in corpore sano, e ha fatto 
una bella gara, con le sue compagne dietro che ci si erano messe di puntiglio 
e non gliela volevano lasciar vincere. Ma non c’è stato verso. Quel tale mio 
vicino, con la testa calva, sbinoccolava febbrilmente per vedere tutte le con-
correnti in faccia. Vigliacchino. Poi, quando hanno preso il via, ha sospirato 
con gli occhi al cielo. Dice: “Beato lo starter. È il solo uomo che, con un 
colpo solo, riesca a far correre tante donne ...”72

Ancor di più, si rilegga un resoconto pubblicato a inizio luglio dal Guerin Spor-
tivo delle gare d’atletica femminile della Coppa Principessa di Piemonte,73 dispu-
tatesi presso lo Stadio Mussolini di Bologna.74 Sin da subito, l’autore oscilla in 
maniera davvero funambolica fra il tifo entusiasta per delle ragazze che ha visto 
crescere e che egli sinceramente sostiene, e l’ammiccamento continuo al lettore:

Ma parliamo un po’ di queste bolognesi in calzoncini rosso fiamma, tali da 
... infiammare di passione anche il più refrattario degli spettatori. Guerino, 
pur non essendo un Don Giovanni, le conosce tutte da quando hanno inco-
minciato a sgambettare per le piste d’Italia ed eran piccoline; le ha seguite 
nella loro ascesa e si è anche stupito di trovarle, in occasione dei Littoriali, 
diventate di colpo delle studentesse del «ramo cantanti».

Il doppio registro permane anche nella descrizione delle singole atlete, come 
evidente in quello delle due bolognesi, la trecciuta Claudia Testoni75 ma soprattut-

71 Su tale manifestazione atletica, vd. [TwAtl].
72 «B», Quando si gareggia senza ... Piaggerie, GS, 26 aprile 1933, p. 6 [*]. Il termine vigliacchino va qui inteso 
come ‘malizioso, sfrontato’, secondo un uso regionale attestato nell’italiano di alcuni scrittori contemporanei 
piemontesi quali Pavese e Fenoglio: vd. Salvatore Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, t. XXI 
(Toi-Z), a cura di Giorgio Barberi Squarotti, p. 863.
73 Su tale manifestazione atletica, vd. [TwAtl].
74 Con le atlete allo Stadio Mussolini, GS, 5 luglio 1933, p. 6 [*].
75 «Anche lei fa tutto, e tutto bene, e, tanto per essere in carattere col suo nome, ci ha una ... testina da madonna 
che è un amore. Un amore travolgente».

italianistica Debreceniensis XXiv.



 157marco giani:  onDina e le onDine. qUestioni Di raFFigUrazione (verbale e iconograFica) Della Donna sPortiva...

to Ondina Valla76 – le quali, nonostante non fossero più piccoline, avevano tuttavia 
rispettivamente solo 18 e 17 anni.

Oltre agli articoli, spesso anche didascalie di foto77 e vignette78 non aiutavano 
il lettore medio ad accogliere le atlete italiane come semplici sportive, e non come 
oggetto di (velleitario) desiderio, con il loro bagaglio di corpi femminili iper-ses-
sualizzati e di spettatori maschili allupati, intenti a sbinoccolare (per riutilizzare il 
pittoresco verbo del Guerin Sportivo) dagli spalti degli stadi italiani sportive non 
a caso accostate alle girls.

Figura 9 Fonte: L’Illustrazione Gran Sport, Ottobre 1933, p. 18.
  

76 Dopo aver elencato tutte le vittorie e i piazzamenti dell’atleta, aggiunge: «Insomma è stata la regina della festa 
la signorina Ondina, che è certamente la migliore atleta italiana. E si è fatta anche una ragazza robusta, ben mu-
scolata, potente nell’azione. Chi la riconoscerebbe più dalle prima gare disputate, quando era un affarino magro 
magro e quando l’unica cosa bella che aveva erano i capelli e gli occhi? Piccolo “scampolo” dell’atletica era 
allora; oggi, invece, è la Diana cacciatrice ... di vittorie». Per un esempio di cameratismo fra vignettisti ed atlete, 
vd. la foto di Carlin (Carlo Bergoglio) attorniato dalle ondine azzurre ai Giochi di Torino: ISI, 9 settembre 1933, 
p. 2 [TwGUI].
77 Confronta ad es. le due diverse didascalie alla medesima foto di gruppo ritraente i tre trionfatori ai Campionati 
Nazionali di nuoto (Giovanna Scherl, Dino Cappellini e Hilde Prekop): LDS, 27 agosto 1933, p. 6 [TwNuo]; IL, 
20 agosto 1933, pp. 1-5 [*; TwNuo]. Nella stessa ottica si rilegga l’inciso «e chi non si intende di certe cosette?» 
presente all’interno della didascalia di Canottaggio femminile, IC, Agosto 1933, p. 27 [*].
78 Su tale atteggiamento dei vignettisti dell’epoca nella rappresentazione delle calciatrici, vd. Giani, Le nere sot-
tanine, cit., pp. 21-30, a cui aggiungere il confronto iconografico fra GM, 19 marzo 1933, p. 6 e LA, 25 maggio 
1933, p. 5, presentato in https://twitter.com/calciatrici1933/status/973200812276056064.
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Figura 10 Fonte: Il Tifone, 28 febbraio 1933, p. 7.

7. Verso un’educazione alla narrazione del corpo femminile sportivo?
Fra gli addetti alla stampa, tuttavia, c’era qualcuno che provava timidamente a 
tematizzare la questione, come un acuto giornalista del quotidiano genovese Il 
Lavoro,79 il quale invitava i colleghi maschi a «rifare la nostra educazione morale 
e sportiva».

Partendo dall’esclamazione “carine!”, che egli stesso aveva detto d’acchito 
alla vista delle sei sportive della Corniglianese (fra le pioniere dell’atletica femmi-
nile ligure), l’autore si chiede perché quelle coraggiose figlie del popolo80 dovreb-
bero essere trattate diversamente rispetto ad un calciatore o ad un boxeur, giudicati 
unicamente per il loro valore sportivo:

Esse hanno vinto il ritegno che le legava alla gonna lunga ed alla blouse 
accollate e mostreranno vaste zone della fresca epidermide; non, crediamo, 
per esporsi ad un concorso di bellezza di tipo hollywoodiano, ma per farsi 
valere in quanto cultrici e sollecitatrici di competizioni agonistiche capaci 
di commuovere ed esaltare la folla. Quali mostre permanenti di nudità fem-
minili bastano, e ce n’avanza, gli stabilimenti balneari.81

79 Donne che corrono ..., ILa, 10 novembre 1933, p. 6 [*].
80 Sulla testata, nata nel 1903 come socialista, e ancora all’epoca gestita da un «gruppo di ex-aderenti alla CGIL» 
che riuscì a salvaguardare il suo ruolo di portavoce delle istanze dei portuali genovesi, vd. D. Menozzi, Stampa 
cattolica e regime fascista, « Storia e problemi contemporanei», XVI (2003), pp. 5-20 (p. 11).
81 L’Almanacco Roseo del Guerin Meschino del 1933 (supplemento al n. 51 del 18 Dicembre 1932) terminava il 
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Ancora, è da sottolineare la scelta editoriale de Lo Schermo Sportivo, che non 
solo decise di non pubblicare foto di sportive «pur non essendo dei puritani, per 
quel senso di dignità che vorremmo sempre connesso all’esercizio delle pratiche 
sportive da parte di chicchessia», ma che, denunciando quelle «esibizioni fotogra-
fiche» come «non richieste dalle interessate»,82 passò ad attaccare con veemenza 
un malcostume a quanto pare generalizzato fra le testate italiane, pronte a vender 
copie in più grazie ad attillature peggiori («o migliori, a seconda della predisposi-
zione dell’esaminatore ...») di quelle esibite dalle atlete di Pegli che tanto avevano 
scandalizzato L’Osservatore Romano: «C’è una campionessa, Ondina (ex Trebi-
sonda) Valla, per esempio, che ogni giornale si considererebbe disonorato se non 
ne pubblicasse la foto nelle più varie pose, anche a gambe larghe nel salto, almeno 
una volta al mese».83 Per questo, fa bene il giornale vaticano

quando depreca le fotografie di atletesse in magliette attillate e calzoncini 
corti, che compaiono troppo abbondantemente da ormai troppo tempo, sui 
periodici sportivi più o meno illustrati nei quali sembra vadano verso la 
funzione che hanno in altri periodici le belle gambe, e il bel ... qualcos’altro 
delle artiste cinematografiche e affini.84

Di fronte a questo quadro generale, anche Il Littoriale, ad un certo punto, ac-
cennerà brevemente alla necessità di una «opera di rigeneramento e di educazio-
ne» da compiere «sull’animo degli spettatori». In quel momento storico, tuttavia, 
di esempi positivi se ne vedevano ben pochi, in Italia;85 e il problema, come ben 
noto, continuerà ad affliggere la stampa del Belpaese (giornalistica, e poi anche 
televisiva) ben oltre la Liberazione.86

mese di luglio (p. 15) con il seguente distico: «Se ti piacciono le donne nude,/ vai sulla spiaggia e ne vedrai di 
cotte e di crude». Per altre critiche ai sempre più succinti costumi da bagno femminili esibiti sulle spiagge italiane, 
vd. La moda del mare, ISXX, 10 giugno 1932, p. 10 [*].
82 Ancora sullo sport femminile, LSS, 28 dicembre 1933, p. 1 [*].
83 Per una di queste foto, vd. ad es. LDS, 17 settembre 1933, p. 2 [*], la cui didascalia è però molto “tecnica”: «si 
noti l’elegante stile col quale l’atletessa bolognese supera l’ostacolo». Le polemiche sul corpo di Ondina Valla ri-
emergeranno persino in occasione del trionfo olimpico del 1936, quando ad es. una sua foto «gettava scandalo per 
i turgidi capezzoli impudicamente evidenti sotto la maglietta da ginnastica» (Isidori Frasca, Ventre e ginnastica, 
cit., p. 98): persino il breve cameo concessogli dalla regista tedesca Leni Riefenstahl all’interno nel celeberrimo 
film Olympia (Germania, 1938) fornirà materiale per tali polemiche, secondo N. Chare, Sportswomen in cinema: 
film and the frailty myth, London, I. B. Tauris, 2015, p. 102.
84 Pro e contro lo sport femminile, LSS, 21 novembre 1933, p. 3 [*].
85 Vd. ad es. Il secondo incontro internazionale delle atletesse azzurre, AL, 15 ottobre 1933, p. 8 [*]: parados-
salmente, quindi, la stessa rivista che poi sarà messa alla gogna da L’Osservatore Romano per la pubblicazione 
delle fotografie di atlete era una delle poche capaci (forse proprio perché specialistica) di parlare, nelle cronache, 
in maniera “distaccata” delle sportive. Alla luce di tutto ciò, risplende ancor di più il fulgido esempio del cronista 
de Il Calcio Illustrato che, nel corso di quello stesso anno, descrisse con molto rispetto le calciatrici milanesi, 
all’interno di un reportage, sul quale vd. Giani, Le nere sottanine, cit., pp. 11-14.
86 Sulla questione vd. R. Sassatelli, Lo sport al femminile nella società moderna, in Enciclopedia dello Sport, 2003, 
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8. Conclusione
Nel 1934 l’inviato de La Stampa si recò nel ritiro torinese delle atlete azzurre 
per una serie di approfondite interviste (fatto questo già per sé probante una pro-
mozione a status di interlocutrici “adulte” ),87 all’interno di cui possiamo leggere 
queste parole di Ondina Valla: «Capita talvolta di trovare qualcuno che conosce 
le nostre imprese ... Allora per fare un complimento dicono delle stupidaggini. 
Trattano come avessero a che fare con delle celebrità del cinematografo. Seccano 
enormemente ...».88

Nel 1936, dopo la gloriosa vittoria olimpica a Berlino negli 80 metri ostacoli, 
l’atleta verrà ricevuta in patria non solo da Mussolini ma anche da Pio XI, colui 
cioè che - ultimamente - quattro anni prima non le aveva permesso di gareggiare a 
Los Angeles:89 un doppio ricevimento, questo, nel quale Gigliola Gori ha intravi-
sto simbolicamente la breccia aperta nella solida fortificazione maschilista eretta 
in precedenza contro l’emancipazione fisica della donna italiana.90 Per arrivare a 
tale breccia, tuttavia, un lungo assedio era stato svolto: e – checché ne dicesse la 
stessa Ondina – un involontario eppure grande aiuto era stato dato proprio da quel-
le celebrità del cinematografo che dalla lontana California, colla pura e semplice 
ostensione del loro corpo (occasionalmente) sportivo, avevano preparato il campo 
(visivo) italiani alla prepotente entrata in scena sua, dell’amica-rivale Claudia Te-
stoni, delle ondine azzurre e di tutte le loro colleghe sportive.

Figura 11 Fonte: Cosmos, Ottobre 1933, p. 22.

http://www.treccani.it/enciclopedia/lo-sport-al-femminile-nella-societa-moderna_(Enciclopedia-dello-Sport)/, 
p. 216. Per un esempio riguardante il ciclismo femminile nell’immediato Dopoguerra, vd. l’articolo di una rivista 
di sinistra citato in L. Senatori, Parità di genere nello sport: una corsa ad ostacoli: le donne nello sport proletario 
e popolare, Roma, Ediesse, 2015, pp. 132-133; per molti altri esempi televisivi coevi, vd.  Gioia, Donne senza 
qualità, cit., p. 104.
87 Sull’analogo status delle calciatrici milanesi, vd. Giani, Le nere sottanine, cit., pp. 14-17
88 Sette fanciulle battagliere, LSt, 4 agosto 1934, p. 8 [*].
89 D’Angelo, E. Fonzo, «Arrivederci a Tokyo», cit., pp. 350-351.
90 Gori, A Glittering Icon, cit., p. 178. Per un’analoga interpretazione vd. E. Landoni, Gli atleti del Duce - La 
politica sportiva del fascismo (1919-1939), Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 200-201.
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