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Monicelli e la memoria della Grande Guerra1

di Giovanni de Leva

Università di Bologna
giovanni.deleva@gmail.com

Abstract: In my essay, I examine Mario Monicelli’s La Grande Guerra, in order to verify 
if its comic and anti-heroic perspective really leads to a new concept of WWI. I first retrace 
the director’s previous filmography, where the characters, genres and patterns which will 
recur in La Grande Guerra originally take shape. I then reconstruct the movie’s genesis, 
focusing on the sources the screenwriters refer to: not only WWI movies and memories, 
such as Kubrick’s Paths of Glory and Lussu’s Un anno sull’Altipiano, but also, quite unex-
pectedly, La vita militare by De Amicis.
On this basis, I analyse the representation of the war, in its figurative and narrative ele-
ments. In many senses, it’s a war seen from the ground, and indeed the scenography and 
script take inspiration from the soldiers’ pictures of the front and their military songs. In 
this realistic context, Monicelli develops the plot of two cowardly privates, from a poor, 
undisciplined background, who ultimately identify with their nation enough to sacrifice 
themselves for their compatriots.
The purpose of highlighting the unacknowledged war contribution of the mass, however, 
is somehow contradicted by the army’s image. The comic and anti-heroic aspects, indeed, 
concern only the low-ranked soldiers, while the Command is represented in a sentimental 
way. In this respect, Monicelli confirms a rhetoric coming from De Amicis, and later inhe-
rited by Fascism: the army as an image of a model society, where North and South, rich 
and poor, educated and illiterate unite, and where everyone deserves his hierarchical rank.

1. Le premesse
Un’opera che è parte dell’immaginario collettivo, oltre che del canone del cinema 
italiano, come La Grande Guerra (1959) di Monicelli, contribuisce in modo so-
stanziale a consolidare una certa visione della Storia d’Italia. L’immagine del con-
flitto restituita dal film, però, se da un lato è il risultato d’un approfondito lavoro di 
documentazione, svolto dallo scenografo e dal direttore della fotografia non meno 
che dagli sceneggiatori, dall’altro lato tradisce influenze e affinità culturali ina-
spettate, sotto certi aspetti in contrasto con le stesse intenzioni degli autori. Dalla 
rilettura ravvicinata dell’opera, e dal confronto con i suoi modelli cinematografici 
e letterari, emerge infatti come, per quanto innovativa, la prospettiva tragicomica, 

1 Presento qui una versione rivista e ampliata d’un saggio originariamente pubblicato in tedesco: G. de Leva, 
Mario Monicelli: Man nannte es den großen Krieg, in Italienische Filme des 20. Jahrhunderts in Einzelinterpre-
tationen, a cura di A. Grewe e G. di Stefano, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2015, pp. 89-105.
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antieroica e popolare non basti a scardinare un’idea storica di lunga durata, e valga 
piuttosto come acquisizione d’un metodo narrativo e scoperta d’un tema sociale, 
che la successiva produzione di Monicelli metterà appieno a frutto.

Nella filmografia del regista,2 la ricostruzione drammatica e comica insieme 
della Grande Guerra segna in ogni caso un punto d’arrivo, prima che una svolta. 
L’opera si pone infatti al termine d’un percorso artistico decennale, che si può sud-
dividere in tre tappe. La prima consiste in un film che apparentemente non ha nulla 
a che fare con La Grande Guerra, e che pure offre alcune coordinate d’analisi: 
Totò cerca casa (1949). Il protagonista è un impiegato comunale, Beniamino Lo-
macchio, che, perduta l’abitazione durante i bombardamenti alleati, affronta una 
serie di peripezie per trovare un tetto alla sua famiglia, portandosela dietro prima 
in un’aula scolastica, poi al cimitero e infine addirittura al Colosseo. La trama pa-
radossale del film e la carica comica di Totò sono funzionali in realtà ad un intento 
più che serio: «fotografare i problemi che nascevano nel dopoguerra, i conflitti, le 
epurazioni, il fascismo mimetizzato, la falsa democrazia, il problema dell’allog-
gio, la corruzione e il qualunquismo».3 

Il racconto della Ricostruzione, di «un’epoca» e di «una società in ebollizio-
ne», secondo Monicelli non passa dunque dal neorealismo, che «nel suo filone 
impegnato conteneva una serietà che non era quella del popolo italiano»: «l’Italia 
era rappresentata piuttosto da questi nostri cialtroni».4 Altrove il regista attenua il 
proprio giudizio, giungendo anzi a riconoscere in Roma città aperta di Roberto 
Rossellini l’origine della commedia all’italiana.5 Ciò che conta mettere in luce è 
tuttavia l’idea della «commedia realistica», la considerazione cioè degli aspetti 
comici come i più adatti a restituire la realtà d’un momento storico.

La seconda tappa dell’ideale percorso che conduce alla Grande Guerra è il 
successivo Un eroe dei nostri tempi (1955), la vicenda d’un impiegato meschino, 
che a dispetto degli sforzi di tenersi lontano dai guai, anche a costo di tradire chi 
lo protegge, finisce per essere coinvolto in un attentato politico. In questo caso, ad 
offrire a Monicelli un contributo che risulterà fondamentale nella Grande Guerra 
sono le capacità creative di Alberto Sordi:

2 Per la filmografia di Monicelli e la bibliografia sul regista, cfr. Lo sguardo eclettico: il cinema di Mario Moni-
celli, a cura di L. De Franceschi, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 307-31 e pp. 339-42.
3 M. Monicelli, L’arte della commedia, a cura di L. Codelli, Bari, Dedalo, 1986, p. 28.
4 Ivi, pp. 27-9.
5 «In Roma città aperta c’è una gag che rappresenta l’origine della commedia all’italiana: la scena in cui il prete 
dà la padellata in testa a uno durante un rastrellamento tedesco. Ecco dove abbiamo imparato il meccanismo che 
sta alla base dei nostri film: rompere la tragedia con una risata», cfr. S. Toffetti, Vediamo come va a finire…, in Lo 
sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit., pp. 23-47: p. 32.
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aveva inventato un tipo comico eccezionale che faceva ridere solo con i lati 
negativi. Fino a Sordi il comico era sempre stato un personaggio vilipeso, 
calpestato dalla vita, che fa tenerezza, sprovveduto. Lui ha creato il tipo del 
prevaricatore, vile, corrotto, che approfitta dei deboli. Un’invenzione comi-
ca quasi impossibile. Dopo di lui tutti si sono gettati su questo personaggio: 
Sonego, Amidei, noi stessi.6

La terza tappa del percorso risale ad un anno prima della Grande Guerra, e 
cioè ai Soliti ignoti (1958), con cui Monicelli e gli sceneggiatori Agenore Incrocci 
e Furio Scarpelli fissano un modello narrativo. La messa in scena d’una banda di 
ladruncoli impegnati in un colpo al Monte di Pietà inaugura infatti uno schema 
che sarà alla base, tra gli altri, dei Compagni (1963) e dell’Armata Brancaleone 
(1966): la storia d’un gruppo di «sprovveduti», che «tenta un’impresa più grande 
di loro».7 Si tratta d’un canovaccio presente in parte anche nella Grande Guerra, 
con la differenza che in questo caso il gruppo di sprovveduti non «tenta», ma fini-
sce suo malgrado dentro un’impresa troppo grande. Dai Soliti ignoti, La Grande 
Guerra eredita tuttavia direttamente il soggetto corale e popolare che è protagoni-
sta della vicenda, nonché la fisionomia dell’attore Vittorio Gassman, al suo primo 
ruolo comico con Peppe ‘er Pantera, di cui il soldato Giovanni Busacca riproporrà 
il carattere spaccone ma tenero.

Un ulteriore lascito dei Soliti ignoti riguarda la sorte d’un membro della banda, 
Cosimo, che finisce investito da un tram tentando uno scippo. Il cinema comico si 
arricchisce così d’un inedito aspetto tragico, che diventerà strutturale nella rappre-
sentazione del conflitto, restando poi una costante nella «commedia all’italiana» 
di Luigi Comencini, Dino Risi e Pietro Germi.8 Diverso il destino del personag-
gio di Gassman, a sua volta esemplificativo d’una parabola utile per comprendere 
l’avventura dei protagonisti della Grande Guerra. Per sfuggire all’inseguimento 
dei carabinieri, nella conclusione del film Peppe si nasconde tra gli operai in attesa 
dell’apertura d’un cantiere, dove, suo malgrado, viene assunto. Si stabilisce così 
un’evoluzione del personaggio, che dalla figura marginale di ladruncolo, diventa 
un lavoratore integrato nella società.9

Lungo il cammino che passa attraverso Totò cerca casa, Un eroe dei nostri tem-
pi e I soliti ignoti, Monicelli, Age e Scarpelli consolidano dunque i presupposti de 

6 Monicelli, L’arte della commedia, cit., pp. 45-46.
7 Ivi, p. 146.
8 Per un’analisi della «commedia all’italiana», cfr. L. Micciché, Cinema italiano: gli anni ’60 e oltre, Venezia, 
Marsilio, 1995.
9 Cfr. L. Micciché, Mario Monicelli. La commedia e oltre, in Lo sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit., 
pp. XII-XIII.
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La Grande Guerra: in primo luogo, la messa a punto della «commedia realistica», 
incentrata su quegli aspetti della realtà storica che sfuggirebbero ad una rappresen-
tazione esclusivamente drammatica; in secondo luogo, l’apertura della commedia 
a materie e argomenti che esulano dalle tradizionali pertinenze di genere; in terzo 
luogo, l’adozione d’un tipo comico negativo, che non si contrappone per candore 
alla realtà da cui è tartassato, ma ne condivide al contrario i vizi; infine, uno sche-
ma narrativo di natura corale, con antieroici protagonisti d’estrazione popolare im-
pegnati in un’impresa troppo grande, affrontando la quale, a prescindere dall’esito, 
maturano tuttavia un’evoluzione.

2. Dal soggetto alle polemiche
L’idea originaria della Grande Guerra appartiene a Domenico Vincenzoni, che 
ricorda d’essersi interessato al conflitto mondiale in seguito alla visione di Paths 
of Glory (Orizzonti di gloria, 1957) di Stanley Kubrick, una vera e propria «bom-
ba per tutto l’ambiente del cinema italiano».10 Il soggetto di Vincenzoni, intitolato 
Due eroi?, contiene in nuce la trama del film di Monicelli: «due amici scansafa-
tiche inghiottiti nel turbine di una guerra che non sentono (la prima guerra mon-
diale) ma che, per tigna, finiscono per comportarsi da eroi».11 Si tratta dei soldati 
Toni e Bepi, sorpresi dagli austriaci a pesca nei dintorni del Piave, accusati quindi 
di spionaggio, e infine passati per le armi perché contrari a svelare informazioni 
militari. La trama deriva indirettamente dalla novella Deux amis (1882) di Guy 
de Maupassant, i cui protagonisti, l’orologiaio Morissot e il merciaio Sauvage, 
stanchi della Parigi soffocata dalla guerra franco-prussiana, oltrepassano le linee 
difensive per trascorrere una giornata di pesca; catturati dai nemici e ignari della 
parola d’ordine degli avamposti, che l’ufficiale prussiano esige per risparmiarli 
dalla condanna a morte come spie, i due amici vengono fucilati, cadendo l’uno sul 
corpo dell’altro. 

Dalla novella di Maupassant, Vincenzoni ricava dunque lo spunto iniziale, con 
l’idea di sviluppare il tema di un eroismo sottratto al personaggio tradizionale 
del combattente, ed attribuito a figure assai poco bellicose. Non diversamente da 
Morissot e Sauvage, Toni e Bepi sono infatti campioni del tempo di pace, come 
dimostra la comune passione per la pesca, ma a differenza dei personaggi di Mau-
passant conoscono il segreto militare che salverebbe loro la vita. Di qui il punto di 
domanda nel titolo del soggetto, l’interrogativo cioè se la patente d’eroismo possa 
essere estesa ad individui che non chiederebbero di meglio che restare lontani da 
qualunque prova di coraggio.

10 Cfr. La Grande Guerra di Mario Monicelli, a cura di F. Calderoni, Bologna, Cappelli, 1959, p. 45.
11 Ivi, pp. 40-41.
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Monicelli, Age e Scarpelli, ai quali, non a caso, Vincenzoni si rivolge dopo 
aver visto I soliti ignoti, coinvolgono nel progetto Dino De Laurentiis. Produttore, 
regista e sceneggiatori condividono allora lo stesso punto di partenza, immaginan-
do il film da realizzare nei termini d’una scommessa di genere: «un incontro fra 
il comico e il drammatico», o più precisamente «la guerra narrata da Milestone in 
All’ovest niente di nuovo, vista da un esercito di “soliti ignoti”».12 

Il riferimento a Lewis Milestone è assai significativo, in quanto All Quiet on 
the Western Front (1930) costituisce una svolta nella rappresentazione cinema-
tografica della Grande Guerra.13 Tratto dall’omonimo romanzo del 1929 di E.M. 
Remarque, che a sua volta aveva inciso profondamente nella letteratura di guerra 
internazionale, il film di Milestone è infatti il primo a liberarsi dalle modalità vi-
suali e narrative dei precedenti war movies, per restituire la tragica modernità d’un 
conflitto dai caratteri inediti. Non è questa tuttavia la strada percorsa da Monicelli, 
che tantomeno segue le tracce di Orizzonti di gloria: come si vedrà, anziché ri-
prendere dal film di Kubrick la denuncia dei Comandi, o tentare come Milestone 
di rappresentare la frattura storica della Grande Guerra, il regista italiano ne mette 
in luce gli elementi di continuità con il presente, e con l’identità della nazione. 

La messa in discussione dell’eroismo tradizionale da una parte, e la mescolanza 
di dramma e commedia dall’altra, cioè le fondamenta stesse de La Grande Guerra, 
innescano una virulenta polemica, che scoppia alla notizia del film.14 È sufficiente 
la divulgazione d’un abbozzo di trama, infatti, perché si sollevi un’alzata di scu-
di, che dalle colonne dei giornali si estende progressivamente alle associazioni 
combattentistiche, per arrivare fino in Parlamento. Al di là della differenza di pro-
spettive, è comune lo sdegno all’idea che i protagonisti di un’opera italiana sulla 
Prima guerra mondiale siano «due eroi della sana paura», secondo la formula usata 
nell’annuncio del film. Il punto cruciale della polemica viene chiarito però dall’in-
terrogazione parlamentare indirizzata al Ministro della Difesa, perché ritiri l’ap-
poggio ad un’opera ritenuta lesiva del «valore della nazione».15 Più ancora della 
memoria della Prima guerra mondiale, è dunque l’identità italiana che giornalisti, 
critici e parlamentari sentono minacciata dall’ipotesi d’una commedia storica con 
protagonisti antieroici. Nella società della fine degli anni Cinquanta, che ha appena 
concluso la Ricostruzione e si avvia al Boom economico, si tratta evidentemente 

12 Ivi, p. 103.
13 Cfr. G. Alonge, Cinema e guerra: il film, la Grande Guerra e l’immaginario bellico del Novecento, Torino, 
Utet, 2001, pp. 117 ss.
14 Cfr. al proposito B. Bracco, La Grande Guerra di Monicelli. La cinematografia italiana di fronte al primo con-
flitto mondiale (1959), «Memoria e ricerca», XLIX, maggio-agosto 2015, pp. 79-84.
15 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Mario Monicelli, cit., p. 86.



130       

d’un nervo scoperto, ed è appunto su questo che, attraverso l’episodio della Grande 
Guerra, e non certo con intenti derisori, Monicelli intende effettivamente battere.

3. La Grande Guerra popolare
Le immagini che scorrono lungo i titoli di testa chiariscono sin dal principio l’am-
bito entro cui si concentra la ricostruzione storica del film. Sulle note della colonna 
sonora di Nino Rota, compare infatti una serie di quadri fissi e ravvicinati, che 
ritraggono prima una successione di scarponi militari nel fango, quindi delle mani 
che, di volta in volta, distribuiscono la gavetta, tagliano il pane, riempiono una 
borraccia, arrotolano una sigaretta, firmano una cartolina, ricuciono una divisa e 
fasciano una caviglia, finché nell’ultimo quadro si ripete la marcia degli scarpo-
ni. In nessun caso è visibile il soggetto delle azioni, che tuttavia costituiscono 
chiaramente le mansioni quotidiane della massa dei soldati. È dunque dal basso 
che Monicelli intende affrontare il conflitto, puntando l’obiettivo sull’esistenza dei 
combattenti, anziché su quella degli ufficiali, o sulle scene di battaglia.

Non è una caso, al proposito, che nei titoli di testa appaia in qualità di «consu-
lente» il nome di Carlo Salsa, l’autore di Trincee (1924): «un diario duro, spietato 
e tragico», secondo gli sceneggiatori, «una testimonianza diretta e inoppugnabile 
dello stato d’animo dei soldati» e «dei disagi bestiali della vita in trincea».16 Il ri-
corso alla narrativa era risultato peraltro fondamentale in fase di preparazione per 
liberarsi dell’immagine ricevuta della Grande Guerra: «bastarono […] le prime 
letture per farci capire che non sapevamo niente, che la verità era ben lontana da 
quella scritta sui testi scolastici».17 

Accanto a Trincee, le opere di riferimento più citate sono Un anno sull’Altipia-
no (1938),18 e un testo di cui si darà ragione più avanti, non avendo nulla a che fare 
né con Lussu né con Salsa, e cioè La vita militare (1868) di Edmondo De Amicis. 
A questi bisogna aggiungere Guerra del ’15 (1931) di Giani Stuparich, a cui gli 
sceneggiatori non alludono, benché, come si vedrà, ne traggano poi un episodio. 
La scelta degli scrittori di guerra risulta in ogni caso assai significativa: rispetto 
alla narrativa del conflitto, le opere di Salsa, Stuparich e Lussu si distinguono 
infatti da un lato per l’importanza crescente che attribuiscono al ruolo del soldato 
semplice, in opposizione alla generale centralità della figura dell’ufficiale, autore 
e protagonista della maggior parte dei racconti, e dall’altro in quanto pongono in 

16 Ivi, p. 102.
17 Ibid.
18 Cfr. al proposito G. Melloni, «Un anno sull’Altipiano» nella «Grande Guerra» di Monicelli, «Intersezioni», 
XXV 2005, pp. 53-81.
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primo piano l’inconciliabilità della retorica dell’eroismo con le effettive condi-
zioni del fronte.19 Coi suoi «eroi della sana paura», e il suo interesse per la vita 
quotidiana dei soldati, La Grande Guerra sembrerebbe destinata dunque a portare 
a compimento la linea narrativa di Trincee, di Guerra del ’15 e di Un anno sull’Al-
tipiano, se il riferimento a De Amicis non fosse però la spia di un’altra tradizione 
culturale.20

Nel film di Monicelli, in ogni caso, i soldati semplici non solo costituiscono i 
protagonisti della rappresentazione, ma fissano anche le modalità della narrazione. 
Lo dimostra la didascalia che segue i titoli di testa, «Ho lasciato la mamma mia/ 
per venire a fare il soldà», e che introduce la sequenza dell’arruolamento. Mede-
sima funzione hanno le altre sei didascalie, tutte tratte da versi soldateschi, che 
strutturano così il film in capitoli titolati. Lo svolgimento del racconto è scandito 
dunque dai temi effettivamente cantati dai soldati italiani della Grande Guerra, e 
cioè, nell’ordine, l’arruolamento, la tradotta, la marcia per la prima linea, il rancio, 
la posta, l’amore e il Piave: si direbbero le tappe principali di un’esperienza tipo 
del conflitto, così come può essere stata ritenuta dalla memoria collettiva. Con-
siderando che nel racconto per episodi è stata riconosciuta la modalità narrativa 
più ricorrente nella cultura contadina,21 quella della Grande Guerra risulta una 
narrazione doppiamente popolare: da un lato per il suo andamento episodico, e 
dall’altro per la scelta di questi stessi episodi.

Un lavoro di documentazione simile a quello compiuto dagli sceneggiatori 
nell’ambito della narrativa e dei canti soldateschi è all’origine anche dell’immagi-
ne che il film attribuisce alla massa dell’esercito. Lo scenografo Mario Garbuglia 
ricorre infatti alle fotografie del fronte scattate dai soldati, che svelano una realtà 
assai diversa da quella tramandata:

La differenza fra le immagini ufficiali pubblicate dai giornali dell’epoca e 
questo materiale, piccole foto ingiallite dal tempo, era sostanziale. Da una 
parte retorica e grandiosità, dall’altra uno squallore, una miseria, un impres-
sionante umano dolore: un grande accampamento di zingari, un formicaio 
costituito da migliaia di contadini che vivevano e soffrivano come sulla loro 
terra.22

19 Cfr. G. de Leva, Ufficiali narratori e soldati personaggi. Per una lettura della narrativa italiana della Grande 
Guerra, in The Great War in Italy. Representation and Interpretation, a cura di P. Piredda, Leicester, Troubador, 
2013, pp. 101-108.
20 Cfr. G. de Leva, Il popolo e la nazione. Un itinerario nella narrativa di guerra, «Allegoria», XXVIII, 74 2016, 
pp. 79-96.
21 Cfr. G. Falaschi, La resistenza armata nella narrativa italiana, Torino, Einaudi, 1976, pp. 25-53, e pp. 164-ss.
22 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Monicelli, cit., p. 201.
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In base alla ricostruzione storica, e non per un intento polemico, La Grande 
Guerra ritrae di conseguenza l’esercito italiano come una massa lacera e soffe-
rente, più simile al mondo contadino da cui proviene che non ad una moderna 
organizzazione militare. Nelle intenzioni di Monicelli, per di più, i protagonisti 
e gli episodi del film avrebbero dovuto staccarsi solo estemporaneamente dallo 
sfondo realistico: 

Dell’evento della Grande Guerra volevo dare l’idea […] di una specie di 
grossa pentola in ebollizione, da cui ogni tanto veniva fuori un personaggio; 
una massa amorfa di umanità, di soldati, di operai, di braccianti, sbattuti 
nelle trincee in mezzo al fango, lungo i tratturi, da cui uscissero qua e là dei 
tipi, dei momenti.23

La celebrità di Sordi e Gassman poneva però il rischio che l’attenzione del pub-
blico si concentrasse sulla coppia di soldati a scapito del vero protagonista, ossia la 
massa dell’esercito. Perché fosse invece ribadita l’appartenenza di Busacca e Jaco-
vacci a quella «amorfa umanità», Monicelli si affida al lavoro di Giuseppe Rotun-
no. Le indicazioni fornite al direttore della fotografia consistono infatti nel ritrarre 
«anche gli attori principali senza quelle particolari attenzioni che si usano gene-
ralmente: cioè non preoccuparsi di illuminarli, affinché i loro volti spiccassero, 
affinché la loro presenza fosse, oltre che “sentita”, anche “vista” dal pubblico»; il 
risultato doveva essere «“appiattire tutto”», «“cacciare tutti nella stessa palude”».24

Il legame tra i due protagonisti e la collettività dei soldati viene chiarito da un 
movimento della macchina da presa, che non a caso ricorre all’inizio e alla fine del 
film. La sequenza dell’arruolamento si apre infatti con la cinepresa che avanza in 
carrellata lungo un’interminabile fila di coscritti, dalla quale, per reagire ad uno 
spintone, si distacca il personaggio di Busacca, mentre il piantone Jacovacci com-
pare appoggiato alla parete opposta dello stanzone, intento alla propria manicure 
invece di mantenere l’ordine. Simmetricamente, nella sequenza conclusiva della 
controffensiva sul Piave, la cinepresa inquadra i cadaveri dei due protagonisti, per 
poi sollevarsi sull’avanzata dell’esercito. La vicenda di Busacca e Jacovacci andrà 
interpretata allora in relazione alla collettività dei soldati, da cui dapprima i due si 
distaccano, e a cui, sacrificata la vita, alla fine si ricongiungono. 

Tanto l’iniziale separazione quanto la riunione conclusiva rispondono peraltro 
al carattere dei protagonisti. Il motivo per cui Busacca esce dalla fila dei coscritti 
è infatti la sua riottosità, o più precisamente un’intolleranza all’ordine e alla disci-

23 Monicelli, L’arte della commedia, cit., p. 64.
24 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Monicelli, cit., p. 210.
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plina che, in seguito, si scoprirà avere radici politiche, per quanto confuse. L’ex 
galeotto, amnistiato alla vigilia dell’entrata in guerra, ripete in ogni caso d’essere 
un lettore di Bakunin, non perdendo occasione di redarguire i compagni per la loro 
arrendevolezza al volere dei superiori. Questa stessa insubordinatezza, distolta 
però dall’orizzonte delle gerarchie italiane e indirizzata contro l’ufficiale nemico, 
è la causa della fucilazione del personaggio, che viene passato per le armi per aver 
reagito al commento ironico dell’austriaco. 

Ciò che invece distingue Oreste Jacovacci dal resto dei soldati è la capacità 
d’utilizzare a proprio vantaggio la retorica di guerra. «Io uso obbedir tacendo e 
tacendo morir» ribatte a Busacca che gli rinfaccia d’essersi imboscato in sanità: 
una battuta indubbiamente comica al principio del film, ma che assume un aspetto 
tragico in relazione al finale, quando Jacovacci accetta la propria sorte col rifiuto di 
svelare la posizione del ponte, ed effettivamente muore tacendo. Giunti alla prova 
di valore, i due protagonisti rivelano dunque d’essersi corretti, d’avere quindi il di-
ritto di rientrare nel seno dell’esercito, ossia della collettività: Busacca rivolgendo 
la propria intemperanza contro il nemico, e Jacovacci assimilando fino al sacrificio 
il patriottismo di cui in principio si approfittava.

L’evoluzione dei due protagonisti rimanda a quella per cui Peppe ‘er Pante-
ra dei Soliti ignoti da ladruncolo era diventato muratore, e costituisce il risultato 
dell’esperienza di guerra. Attraversando quell’«impresa troppo grande» ricorrente 
come uno schema narrativo nel cinema di Monicelli, Busacca e Jacovacci appren-
dono infatti i valori che in qualche modo giustificheranno il loro sacrificio. Si tratta 
d’una formazione implicita nello svolgimento del racconto, dove manca una vera 
e propria conversione dei protagonisti, che sarebbe risultata peraltro incoerente 
rispetto al loro carattere. Quest’ultimo richiedeva invece i modi della «commedia 
realistica», in quanto capace di cogliere anche gli aspetti cialtroneschi, che già il 
soggetto di Vincenzoni assegnava ai due personaggi di Toni e Bepi. Nella figura 
di Jacovacci ricorre per di più il tipo comico negativo inventato da Sordi: di qui 
il servilismo del personaggio, sempre pronto a schierarsi col più forte, e perciò 
spesso scorretto coi propri compagni. Dati questi presupposti, situati volutamente 
agli antipodi rispetto al sacrificio finale, a testimoniare dell’evoluzione dei prota-
gonisti non è una trasformazione esplicita, quanto piuttosto una serie di incontri e 
di episodi. 

Volendo ripercorrerne i più significativi, si può cominciare dalla sequenza della 
tradotta, quando la dichiarazione d’estraneità alla guerra che i due protagonisti si 
scambiano, l’uno adducendo ragioni politiche, l’altro motti patriottici, viene in-
terrotta dall’inquietante arrivo d’un treno della croce rossa. L’episodio è tratto da 
Guerra del ’15 di Stuparich, dove la comparsa d’un convoglio carico di feriti ha 



134       

l’uguale effetto di troncare l’euforia delle reclute.25 In trincea, Busacca e Jacovacci 
hanno modo invece di confrontarsi con figure esemplari di commilitoni e di su-
periori, quali il soldato Bordin e il tenente Gallina. Il primo, che è la rivisitazione 
dello «zio Francesco» di Un anno sull’Altipiano di Lussu,26 affronta qualunque pe-
ricolo, non però per eroismo tradizionale, quanto piuttosto per la propria famiglia, 
a cui spedisce i premi in danaro che riscuote sostituendo i compagni nelle missioni 
più pericolose. Il secondo incarna un vero e proprio modello di comandante: giu-
sto, umano, sempre in prima linea coi propri uomini. Il legame dei due protagonisti 
con i commilitoni si consolida poi in opposizione alla retorica di guerra, come 
mostra l’episodio del rancio, ricavato stavolta da Trincee di Salsa:27 nel film come 
nel libro, i soldati commentano sarcasticamente la copertina della Domenica del 
Corriere, che ritrae i fanti italiani in ozio tra trincee dotate d’ogni comfort. 

A correggere Busacca e Jacovacci non è dunque la patria dei giornali, tantome-
no quella visitata nell’episodio della licenza, quando i due finiscono in un salotto 
di beneficenza con tanto d’orazione carducciana, a cui Jacovacci risponde improv-
visando una finta colletta per le famiglie dei soldati. Ad incidere sui protagonisti 
è piuttosto il paese della vedova Bordin, che racconta con dignità della propria 
miseria, e alla quale i due regalano il ricavato della colletta, o quello della festa 
popolare improvvisata nella sala d’aspetto della stazione, che non a caso chiude 
un episodio apertosi tra le fanfare delle autorità e le celebrazioni della borghesia. 
Avuto modo d’assistere alle conseguenze di Caporetto sui civili a Ponte San Fede-
le, alla vigilia del loro sacrificio i due protagonisti fanno un ultimo incontro, breve 
quanto significativo: un soldato mutilato d’una mano, che non chiede il congedo 
perché non ha più una casa dove tornare. 

L’atto eroico con cui Busacca e Jacovacci si scrollano di dosso i propri vizi, e 
salvano la possibilità d’una controffensiva, si pone dunque al termine d’un itinera-
rio, lungo il quale i due si confrontano con i valori, vissuti al di là d’ogni retorica, 
del cameratismo e del coraggio, e scoprono l’esistenza d’una patria per la quale 
vale la pena di combattere. È allora in base a questi princìpi che, secondo La Gran-
de Guerra, anche due campioni «della sana paura» e dell’estraneità alle ragioni del 
conflitto possono trasformarsi in eroi.28

25 Cfr. G. Stuparich, Guerra del ’15, Torino, Einaudi, 1978, pp. 5-6.
26 Cfr. E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, introduzione di M. Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2000, pp. 21-ss.
27 Cfr. C. Salsa, Trincee, Milano, Mursia, 1982, pp. 97-101.
28 Proprio come accade nel film che significativamente condivide ex aequo con La Grande Guerra il Leone d’oro 
alla Mostra di Venezia del 1959, ossia Il generale della Rovere di Rossellini. L’ambientazione è in questo caso la 
Seconda Guerra Mondiale, eppure anche il protagonista di Rossellini, davanti al plotone d’esecuzione nemico, si 
libera d’ogni doppiezza per rivelare una volta per tutte la propria personalità, che è quella di antifascista. Sul film 
e sulla questione dell’identità nazionale nel cinema italiano del secondo dopoguerra, cfr. A. Masecchia, Vittorio 
De Sica. Storia di un attore, Torino, Kaplan, 2012, pp. 164-170.
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4. La Grande Guerra nell’Italia della Repubblica
Nella sequenza conclusiva della Grande Guerra, un istante prima di mostrare la 
difesa vittoriosa dell’osteria Zanin, ultimo baluardo dopo la rotta di Caporetto, la 
macchina da presa inquadra un muro diroccato. I soldati vi hanno tracciato una 
scritta, «tutti eroi!», il cui senso può essere esteso alla vicenda dei due protagoni-
sti, e all’intero film: l’Italia popolare di Busacca e di Jacovacci, còlta nei suoi vizi 
prima ancora che nelle sue virtù, per quanto poco irreggimentata e modernizzata, 
ha saputo essere valorosa, ed ha permesso col proprio sacrificio la difesa del Piave 
e la riscossa di Vittorio Veneto. Si tratta d’un contributo misconosciuto, stando 
alla battuta finale, che il sergente Battiferri, ignaro della sorte dei due protagoni-
sti, pronuncia durante la controffensiva: «e pensare che anche stavolta quei due 
lavativi se la sono scansata». L’indiretto riferimento a Vittorio Veneto d’altra parte 
rimanda per opposizione all’ideologia mussoliniana, che aveva assunto la battaglia 
tra i suoi miti fondativi. All’idea del popolo combattente come origine e modello 
di un’Italia disciplinata e guerresca, il film oppone il ritratto del tutto diverso d’una 
collettività riottosa ed estranea alle ragioni del conflitto, ma capace ugualmente di 
concorrere al bene comune. 

Quando però dalla rappresentazione del popolo si passa a quella dell’eserci-
to, emerge la contraddizione a cui si è fatto cenno in precedenza: a dispetto del-
le intenzioni di Monicelli, per quanto poco marziali, le forze armate raffigurate 
nel film risultano conformi al canone della Letteratura di guerra (1935) delineato 
da Francesco Formigari sulla base delle esigenze del regime.29 Il critico, infatti, 
non ha affatto quella «visione agiografica del comportamento eroico del nostro 
esercito»30 che Monicelli attribuisce in blocco al fascismo, e che invece, insieme 
alla retorica dell’arditismo, è valida soprattutto per l’immediato dopoguerra; all’e-
poca della dittatura, Formigari cerca piuttosto nella partecipazione dell’Italia alla 
Grande Guerra un modello d’interclassismo, di «solidarietà nazionale», di eroismo 
di massa, che in gran parte il film finisce per confermare. 

L’immagine dell’esercito nella Grande Guerra è infatti sotto diversi aspetti 
esemplare, in quanto assolve la scala gerarchica in ogni suo grado: a partire dal 
paterno generale, che, in ispezione delle prime linee, critica il rancio per dare sod-
disfazione ai soldati, passando ai Comandi delle retrovie, che durante l’assalto 
del ponte fingono di non intendere il commento sarcastico del maggiore Venturi, 
il quale, a sua volta, disobbedisce agli ordini per evitare la strage dei suoi uomini. 
Del benvoluto tenente Gallina si è detto, ma altrettanto positive sono le figure del 

29 Cfr. G. de Leva, La guerra sulla carta. Il racconto del primo conflitto mondiale, Roma, Carocci, 2017, pp. 
213-9.
30 Citato in G. Boitani, “(Ri)fare gli italiani”: Post-war Italian National Identity, Gramsci, commedia all’italiana 
and Mario Monicelli’s La Grande Guerra, in The Great War in Italy, a cura di P. Piredda, cit., pp. 159-60.
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capitano soprannominato «Bollotondo», che nell’eroica difesa dell’osteria Zanin 
mostra d’essere guarito dall’iniziale mania burocratica, e del sergente Battiferri, 
duro ma sempre in prima linea coi soldati. L’unico personaggio negativo è quello 
dell’aspirante ufficiale Loquenzi, che pure si ravvede, dopo aver causato la morte 
d’un portaordini per un’ottusa applicazione del regolamento. 

L’esercito dalla Grande Guerra si fonda dunque su rapporti di tipo umano, e a 
sua volta genera l’integrazione tra le classi sociali, che restano però distinte, anche 
dal punto di vista del genere narrativo. Se alla truppa Monicelli applica infatti i 
modi della «commedia realistica», ai quadri superiori riserva invece un registro 
sentimentale.31 Quest’ultimo, utilizzato per gli stessi intenti, è alla base di un’opera 
a cui non a caso gli sceneggiatori si richiamano, per quanto non abbia nulla a che 
fare con il primo conflitto mondiale, e cioè La vita militare di De Amicis. Si torna 
indietro così fino ai tempi dell’Unità d’Italia e della nascita stessa dell’esercito na-
zionale, considerato dallo scrittore nei termini di un’istituzione che, negli interessi 
della borghesia, avrebbe potuto costituire un fattore d’ordine e d’unificazione. Di 
qui i personaggi dei coscritti di campagna, che hanno modo di mescolarsi con 
commilitoni di diverse regioni, nonché d’incontrare superiori d’estrazione e cultu-
ra più elevate, i quali coinvolgono le classi meno abbienti nella lotta al brigantag-
gio come nella repressione dei tumulti. 

Se questa funzione di gendarme viene meno nell’esercito della Grande Guer-
ra, d’altra parte il film conferma tanto La vita militare di De Amicis quanto La 
letteratura di guerra di Formigari riguardo alla questione di fondo, ossia alla 
legittimazione gerarchica delle divisioni sociali, rispondendo così ad un com-
pito analogo a quello attribuito dai due autori alle forze armate: vi confluiscono 
infatti i dialetti e gli stereotipi d’una nazione ancora divisa, che si riunisce poi 
nell’unità del battaglione, in un accordo tra soldati popolani e superiori borghesi 
che il cappellano militare, per quanto poco ortodosso, pronto com’è ad indicare 
il bordello ai combattenti, finisce in ogni caso per consacrare. Più per come è 
effettivamente stato, l’esercito viene rappresentato insomma per come avrebbe 
dovuto essere: un modello di società, che Monicelli, lungi dal rompere con la 
tradizione culturale,32 propone all’Italia del secondo dopoguerra, non molto di-
versamente da quanto avevano fatto De Amicis al tempo del Regno d’Italia, e 
Formigari all’epoca del regime. 

31 Nella sua recensione del film, Carlo Emilio Gadda osserva qualcosa di simile, e cioè che, a differenza di quello 
italiano, l’esercito nemico viene ritratto in una chiave seria: cfr. C.E. Gadda, Dal Carso alla sala di proiezione, 
in Id., Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 2009, 
p. 1173.
32 Come sostiene invece G.P. Brunetta, Cinema italiano. Da Roma città aperta a I soliti ignoti. La grande stagione 
neorealista, Milano, RCS, 2008, p. 487.
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Ne risulta un’idea della Grande Guerra che probabilmente è a tutt’oggi as-
sai diffusa, e cioè di un episodio tragico, ma non assurdo, come invece «l’inuti-
le strage» denunciata da Benedetto XV, la pirandelliana «guerra di macchine» e 
«di mercato»,33 l’«ignobile tragedia»34 di Céline o l’ecatombe d’una generazione 
raccontata da Remarque e da Milestone. D’altra parte, il senso del conflitto che 
scaturisce dal film di Monicelli è tutt’altro rispetto a quello strenuamente difeso 
da Lussu, alla realizzazione cioè delle istanze repubblicane e sociali, e riguarda 
piuttosto l’incontro al fronte tra settentrione e meridione d’Italia, tra benestanti e 
disagiati, istruiti e analfabeti. Questo presunto apporto della guerra al consolida-
mento della nazione finisce per sovrapporsi e in qualche modo per disinnescare 
l’esperienza popolare che pure il film ha il merito di portare alla luce. Diventa 
infatti difficile stabilire se la patria difesa dal sacrificio di Busacca e di Jacovacci 
sia quella a cui bisogna poi rendere giustizia, l’Italia cioè della vedova Bordin, e 
non invece la nazione esemplificata dall’esercito, dove ciascuno mostra di meritare 
il grado che possiede.

Di qui la distanza di fondo della Grande Guerra dalle altre opere a cui pure gli 
sceneggiatori si richiamano, in particolare da Un anno sull’Altipiano e da Orizzon-
ti di gloria. In questi ultimi due casi, la critica nei confronti dei quadri superiori 
è infatti radicale, con i generali che mandano i soldati al macello per pura follia, 
come succede in Kubrick, o per ambizione personale, come avviene in Lussu. Per 
entrambi gli autori, il cieco dominio dei Comandi rimanda ad una supremazia di 
classe altrettanto odiosa, in quanto la gerarchia militare dell’esercito rispecchia 
direttamente la struttura sociale della nazione. Ne sono dimostrazioni gli ambienti 
alto borghesi in cui si muovono i generali di Orizzonti di gloria, o, al contrario, 
la coscienza di classe acquisita dai fanti di Un anno sull’Altipiano. Tutt’altro il 
risultato a cui pervengono i personaggi della Grande Guerra: se il film guarda in-
fatti ai soldati d’estrazione popolare dalla prospettiva del loro contributo a Vittorio 
Veneto, il libro, invece, lo fa in vista della lotta contro le dittature; al «tutti eroi» di 
Monicelli, insomma, Lussu avrebbe potuto ribattere: tutti resistenti.35

Busacca e Jacovacci rientrano di conseguenza solo in parte tra i Nostri antenati, 
per rifarsi alla trilogia conclusa proprio nel 1959 da Italo Calvino, e cioè all’opera 
di ricerca delle radici dell’Italia repubblicana.36 Più che ideali predecessori degli 
antifascisti, come il protagonista della Licenza (1973) di Beppe Fenoglio, che di 

33 Cfr. L. Pirandello, Interviste a Pirandello, a cura di I. Pupo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 113.
34 L.F. Céline, Cahiers Céline. 4. Lettres et premiers écrits d’Afrique. 1916-1917, a cura di J. P. Dauphin, Paris, 
Gallimard, 1978, p. 61.
35 Cfr. al proposito de Leva, La guerra sulla carta, cit., pp. 228-48.
36 Per una lettura storico-politica dei Nostri antenati di Calvino, cfr. R. Bigazzi, Le risorse del romanzo. Compo-
nenti di genere nella narrativa moderna, Pisa, Nistri-Lischi, 996, pp. 256-ss.
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ritorno dal fronte si scaglia contro i borghesi del caffè di Alba, si direbbe che Bu-
sacca e Jacovacci siano antenati di a-fascisti: in guerra, per dirla con Lussu, non 
hanno maturato alcuna presa di coscienza propedeutica ad un futuro riscatto, né 
hanno individuato il vero nemico nei vertici della gerarchia militare. Quando il 
«pugno di briganti» di cui parla Un anno sull’Altipiano si trasferisce dai Comandi 
dell’esercito al potere politico con la Marcia su Roma, da uomini come Busacca 
e Jacovacci non si può immaginare perciò una vera e propria opposizione, ma 
al massimo una refrattarietà simile a quella dimostrata nell’episodio dell’ardito: 
quest’ultimo, che effettivamente nell’aspetto rammenta un miliziano fascista, fin-
ge d’innescare una granata per misurare il valore degli aspiranti arditi, e i due se la 
danno a gambe levate.

Nella filmografia di Monicelli, La Grande Guerra costituisce in ogni caso sol-
tanto il primo passo di un’inchiesta storica che nel suo svolgersi muta e acqui-
sisce spessore. Lo dimostra il film che, nell’immagine come nel racconto, nella 
scenografia cioè ispirata alle fotografie dell’epoca, e nella narrazione scandita dai 
canti popolari, prosegue nell’opera di ricostruzione del passato, ossia I compa-
gni (1963). Se non fosse un anacronismo, si direbbe allora che il regista conti-
nui a guardare a De Amicis, ma il riferimento passi dalla Vita militare al Primo 
maggio.37 Il romanzo, scritto all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, viene 
pubblicato soltanto nel 1980, eppure il film ne condivide tanto l’ambientazione 
torinese all’epoca dei primi scioperi operai, quanto il valore di svolta. Sulla base 
delle convinzioni socialiste, De Amicis giunge infatti a sconfessare l’opera d’esor-
dio, in particolare riguardo alla concezione delle forze armate. Lo stesso avviene 
nei Compagni, dove, come in Primo maggio, l’esercito non è più un modello d’in-
tegrazione, ma al contrario uno strumento di repressione: nella conclusione della 
vicenda, ai soldati viene ordinato di sparare sugli operai decisi ad occupare la fab-
brica, e così un coscritto abruzzese partecipa involontariamente all’assassinio del 
giovane Omero, fratello della sua fidanzata. Alla base delle forze armate, la difesa 
del potere subentra dunque ai rapporti umani della Grande Guerra. Dal canto suo, 
il coro popolare protagonista dei Compagni è impegnato nell’acquisizione della 
coscienza di classe, anziché nella scoperta della patria, e il giovane Raul, in un 
percorso di formazione opposto a quelli del Pantera dei Soliti ignoti e di Busacca 
e di Jacovacci, passa dall’integrazione alla marginalità, ossia dalla condizione di 
operaio alla lotta clandestina per la difesa dei lavoratori.

A questo punto, si può tentare di tracciare una costante, che lega l’epoca di De 
Amicis a quella di Monicelli, passando per gli anni in cui opera Lussu. Alla fine 

37 Sul romanzo e più in generale sull’ultimo De Amicis, cfr. S. Timpanaro, Il socialismo di Edmondo De Amicis, 
Verona, Bertani Editore, 1983.
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dell’Ottocento, durante il conflitto mondiale, nel primo e nel secondo dopoguer-
ra, infatti, la rappresentazione dell’esercito e di conseguenza della guerra mutano 
radicalmente a seconda che venga presa o meno in considerazione la questione 
sociale. Quando ciò accade, come nei Compagni, lo stesso autore che in conformi-
tà alla tradizione aveva sostenuto il valore nazionale delle forze armate, deve sve-
larne la subordinazione agli interessi di parte. Come dimostra La Grande Guerra, 
non bastano insomma l’interesse al mondo popolare, né gli strumenti dissacranti 
del comico, per interrompere una continuità sostanziale tra le retoriche militari 
sabauda, fascista e repubblicana.

È invece l’incontro con la questione sociale ad indurre Monicelli a cambiare 
strada, e in qualche modo a riportarlo sui binari della ricerca degli antenati. Al ri-
guardo, torna utile per concludere un altro scrittore che negli anni Cinquanta è im-
pegnato nella stessa opera di Calvino e di Fenoglio, e cioè Vasco Pratolini.38 Dopo 
aver rappresentato nei primi romanzi la Resistenza e l’immediato dopoguerra, con 
Metello (1955) Pratolini si volge all’Italia di fine Ottocento, ritrovando nella clas-
se operaia una delle principali forze storiche dell’epoca. Monicelli percorre una 
parabola simile: un’iniziale cronaca in presa diretta del dopoguerra, svolta come 
si è visto nei termini della «commedia realistica», a cui segue una ricostruzione 
storica che, senza abbandonare la prospettiva comica, dalla Prima guerra mondiale 
si sposta all’Italia dell’Ottocento, inoltrandosi anzi con L’armata Brancaleone fino 
al Medioevo.39 

I protagonisti sono i medesimi, spesso si tratta addirittura degli stessi attori, 
chiamati dal capocomico Monicelli a reinterpretare il ruolo di “soliti ignoti” nelle 
epoche e nei luoghi dove si svolge «l’impresa troppo grande» in questione: ladrun-
coli, soldati o operai, capaci nei casi migliori di prendere coscienza della propria 
condizione e di ribellarsi, e in generale di scavalcare i tradizionali confini del co-
mico per rivendicare la dignità del dramma. La Grande Guerra, pur smascherando 
solo in parte le versioni ufficiali del conflitto, ha il merito d’inaugurare questa 
tragicomica rivisitazione del passato, e soprattutto di riportare alla luce il contri-
buto pagato dal mondo popolare. È da qui, infatti, che prende avvio un’operazione 
davvero demistificante, tanto in sé quanto in rapporto all’identità della nazione, e 
cioè, più che la rilettura delle vicende d’Italia, la riscoperta della storia delle classi 
subalterne.

38 Cfr. Bigazzi, Le risorse del romanzo, cit., pp. 256 ss.
39 Cfr. L. Buccheri, Il pernacchio e la Storia, in Lo sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit., pp. 162-175.
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