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Monicelli e la memoria della Grande Guerra!

di Giovanni DE LEva
Universita di Bologna
giovanni.deleva@gmail.com

Abstract: In my essay, I examine Mario Monicelli’s La Grande Guerra, in order to verify
if its comic and anti-heroic perspective really leads to a new concept of WWI. I first retrace
the director’s previous filmography, where the characters, genres and patterns which will
recur in La Grande Guerra originally take shape. I then reconstruct the movie’s genesis,
focusing on the sources the screenwriters refer to: not only WWI movies and memories,
such as Kubrick’s Paths of Glory and Lussu’s Un anno sull’Altipiano, but also, quite unex-
pectedly, La vita militare by De Amicis.

On this basis, I analyse the representation of the war, in its figurative and narrative ele-
ments. In many senses, it’s a war seen from the ground, and indeed the scenography and
script take inspiration from the soldiers’ pictures of the front and their military songs. In
this realistic context, Monicelli develops the plot of two cowardly privates, from a poor,
undisciplined background, who ultimately identify with their nation enough to sacrifice
themselves for their compatriots.

The purpose of highlighting the unacknowledged war contribution of the mass, however,
is somehow contradicted by the army’s image. The comic and anti-heroic aspects, indeed,
concern only the low-ranked soldiers, while the Command is represented in a sentimental
way. In this respect, Monicelli confirms a rhetoric coming from De Amicis, and later inhe-
rited by Fascism: the army as an image of a model society, where North and South, rich

and poor, educated and illiterate unite, and where everyone deserves his hierarchical rank.

1. Le premesse

Un’opera che ¢ parte dell’immaginario collettivo, oltre che del canone del cinema
italiano, come La Grande Guerra (1959) di Monicelli, contribuisce in modo so-
stanziale a consolidare una certa visione della Storia d’Italia. L’immagine del con-
flitto restituita dal film, perd, se da un lato é il risultato d’un approfondito lavoro di
documentazione, svolto dallo scenografo e dal direttore della fotografia non meno
che dagli sceneggiatori, dall’altro lato tradisce influenze e affinita culturali ina-
spettate, sotto certi aspetti in contrasto con le stesse intenzioni degli autori. Dalla
rilettura ravvicinata dell’opera, e dal confronto con i suoi modelli cinematografici
e letterari, emerge infatti come, per quanto innovativa, la prospettiva tragicomica,

! Presento qui una versione rivista e ampliata d’un saggio originariamente pubblicato in tedesco: G. de Leva,
Mario Monicelli: Man nannte es den groen Krieg, in Italienische Filme des 20. Jahrhunderts in Einzelinterpre-
tationen, a cura di A. Grewe e G. di Stefano, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2015, pp. 89-105.

https://doi.org/10.34102/italdeb/2018/4666
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antieroica e popolare non basti a scardinare un’idea storica di lunga durata, e valga
piuttosto come acquisizione d’un metodo narrativo e scoperta d’un tema sociale,
che la successiva produzione di Monicelli mettera appieno a frutto.

Nella filmografia del regista,? la ricostruzione drammatica e comica insieme
della Grande Guerra segna in ogni caso un punto d’arrivo, prima che una svolta.
L’opera si pone infatti al termine d’un percorso artistico decennale, che si puo sud-
dividere in tre tappe. La prima consiste in un film che apparentemente non ha nulla
a che fare con La Grande Guerra, e che pure offre alcune coordinate d’analisi:
Toto cerca casa (1949). 1l protagonista & un impiegato comunale, Beniamino Lo-
macchio, che, perduta 1’abitazione durante i bombardamenti alleati, affronta una
serie di peripezie per trovare un tetto alla sua famiglia, portandosela dietro prima
in un’aula scolastica, poi al cimitero e infine addirittura al Colosseo. La trama pa-
radossale del film e la carica comica di Toto sono funzionali in realta ad un intento
piu che serio: «fotografare i problemi che nascevano nel dopoguerra, i conflitti, le
epurazioni, il fascismo mimetizzato, la falsa democrazia, il problema dell’allog-
gio, la corruzione e il qualunquismo».?

Il racconto della Ricostruzione, di «un’epoca» e di «una societa in ebollizio-
ne», secondo Monicelli non passa dunque dal neorealismo, che «nel suo filone
impegnato conteneva una serieta che non era quella del popolo italiano»: «I’Italia
era rappresentata piuttosto da questi nostri cialtroni».* Altrove il regista attenua il
proprio giudizio, giungendo anzi a riconoscere in Roma citta aperta di Roberto
Rossellini I’origine della commedia all’italiana.” Cio che conta mettere in luce e
tuttavia 1’idea della «commedia realistica», la considerazione cioe degli aspetti
comici come i pit adatti a restituire la realta d’un momento storico.

La seconda tappa dell’ideale percorso che conduce alla Grande Guerra é il
successivo Un eroe dei nostri tempi (1955), la vicenda d’un impiegato meschino,
che a dispetto degli sforzi di tenersi lontano dai guai, anche a costo di tradire chi
lo protegge, finisce per essere coinvolto in un attentato politico. In questo caso, ad
offrire a Monicelli un contributo che risultera fondamentale nella Grande Guerra
sono le capacita creative di Alberto Sordi:

2 Per la filmografia di Monicelli e la bibliografia sul regista, cfr. Lo squardo eclettico: il cinema di Mario Moni-
celli, a cura di L. De Franceschi, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 307-31 e pp. 339-42.

3 M. Monicelli, L’arte della commedia, a cura di L. Codelli, Bari, Dedalo, 1986, p. 28.

4 Ivi, pp. 27-9.

° «In Roma citta aperta c’é una gag che rappresenta ’origine della commedia all’italiana: la scena in cui il prete
da la padellata in testa a uno durante un rastrellamento tedesco. Ecco dove abbiamo imparato il meccanismo che
sta alla base dei nostri film: rompere la tragedia con una risata», cfr. S. Toffetti, Vediamo come va a finire..., in Lo
sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit., pp. 23-47: p. 32.
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aveva inventato un tipo comico eccezionale che faceva ridere solo con i lati
negativi. Fino a Sordi il comico era sempre stato un personaggio vilipeso,
calpestato dalla vita, che fa tenerezza, sprovveduto. Lui ha creato il tipo del
prevaricatore, vile, corrotto, che approfitta dei deboli. Un’invenzione comi-
ca quasi impossibile. Dopo di lui tutti si sono gettati su questo personaggio:
Sonego, Amidei, noi stessi.°®

La terza tappa del percorso risale ad un anno prima della Grande Guerra, e
cioe ai Soliti ignoti (1958), con cui Monicelli e gli sceneggiatori Agenore Incrocci
e Furio Scarpelli fissano un modello narrativo. La messa in scena d’una banda di
ladruncoli impegnati in un colpo al Monte di Pieta inaugura infatti uno schema
che sara alla base, tra gli altri, dei Compagni (1963) e dell’Armata Brancaleone
(1966): la storia d’un gruppo di «sprovveduti», che «tenta un’impresa piu grande
di loro».” Si tratta d’un canovaccio presente in parte anche nella Grande Guerra,
con la differenza che in questo caso il gruppo di sprovveduti non «tenta», ma fini-
sce suo malgrado dentro un’impresa troppo grande. Dai Soliti ignoti, La Grande
Guerra eredita tuttavia direttamente il soggetto corale e popolare che é protagoni-
sta della vicenda, nonché la fisionomia dell’attore Vittorio Gassman, al suo primo
ruolo comico con Peppe ‘er Pantera, di cui il soldato Giovanni Busacca riproporra
il carattere spaccone ma tenero.

Un ulteriore lascito dei Soliti ignoti riguarda la sorte d’un membro della banda,
Cosimo, che finisce investito da un tram tentando uno scippo. Il cinema comico si
arricchisce cosi d’un inedito aspetto tragico, che diventera strutturale nella rappre-
sentazione del conflitto, restando poi una costante nella «commedia all’italiana»
di Luigi Comencini, Dino Risi e Pietro Germi.® Diverso il destino del personag-
gio di Gassman, a sua volta esemplificativo d’una parabola utile per comprendere
I’avventura dei protagonisti della Grande Guerra. Per sfuggire all’inseguimento
dei carabinieri, nella conclusione del film Peppe si nasconde tra gli operai in attesa
dell’apertura d’un cantiere, dove, suo malgrado, viene assunto. Si stabilisce cosi
un’evoluzione del personaggio, che dalla figura marginale di ladruncolo, diventa
un lavoratore integrato nella societa.’

Lungo il cammino che passa attraverso Toto cerca casa, Un eroe dei nostri tem-
pi e I soliti ignoti, Monicelli, Age e Scarpelli consolidano dunque i presupposti de

5 Monicelli, L’arte della commedia, cit., pp. 45-46.

7 Ivi, p. 146.

8 Per un’analisi della «commedia all’italiana», cfr. L. Micciché, Cinema italiano: gli anni ’60 e oltre, Venezia,
Marsilio, 1995.

9 Cfr. L. Micciché, Mario Monicelli. La commedia e oltre, in Lo sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit.,
pp. XII-XIII.
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La Grande Guerra: in primo luogo, la messa a punto della «commedia realistica»,
incentrata su quegli aspetti della realta storica che sfuggirebbero ad una rappresen-
tazione esclusivamente drammatica; in secondo luogo, I’apertura della commedia
a materie e argomenti che esulano dalle tradizionali pertinenze di genere; in terzo
luogo, 1’adozione d’un tipo comico negativo, che non si contrappone per candore
alla realta da cui e tartassato, ma ne condivide al contrario i vizi; infine, uno sche-
ma narrativo di natura corale, con antieroici protagonisti d’estrazione popolare im-
pegnati in un’impresa troppo grande, affrontando la quale, a prescindere dall’esito,
maturano tuttavia un’evoluzione.

2. Dal soggetto alle polemiche

L’idea originaria della Grande Guerra appartiene a Domenico Vincenzoni, che
ricorda d’essersi interessato al conflitto mondiale in seguito alla visione di Paths
of Glory (Orizzonti di gloria, 1957) di Stanley Kubrick, una vera e propria «bom-
ba per tutto I’ambiente del cinema italiano». Il soggetto di Vincenzoni, intitolato
Due eroi?, contiene in nuce la trama del film di Monicelli: «due amici scansafa-
tiche inghiottiti nel turbine di una guerra che non sentono (la prima guerra mon-
diale) ma che, per tigna, finiscono per comportarsi da eroi»." Si tratta dei soldati
Toni e Bepi, sorpresi dagli austriaci a pesca nei dintorni del Piave, accusati quindi
di spionaggio, e infine passati per le armi perché contrari a svelare informazioni
militari. La trama deriva indirettamente dalla novella Deux amis (1882) di Guy
de Maupassant, i cui protagonisti, 1’orologiaio Morissot e il merciaio Sauvage,
stanchi della Parigi soffocata dalla guerra franco-prussiana, oltrepassano le linee
difensive per trascorrere una giornata di pesca; catturati dai nemici e ignari della
parola d’ordine degli avamposti, che 1’ufficiale prussiano esige per risparmiarli
dalla condanna a morte come spie, i due amici vengono fucilati, cadendo 1’uno sul
corpo dell’altro.

Dalla novella di Maupassant, Vincenzoni ricava dunque lo spunto iniziale, con
I’idea di sviluppare il tema di un eroismo sottratto al personaggio tradizionale
del combattente, ed attribuito a figure assai poco bellicose. Non diversamente da
Morissot e Sauvage, Toni e Bepi sono infatti campioni del tempo di pace, come
dimostra la comune passione per la pesca, ma a differenza dei personaggi di Mau-
passant conoscono il segreto militare che salverebbe loro la vita. Di qui il punto di
domanda nel titolo del soggetto, 1’interrogativo cioé se la patente d’eroismo possa
essere estesa ad individui che non chiederebbero di meglio che restare lontani da
qualunque prova di coraggio.

Y Cfr. La Grande Guerra di Mario Monicelli, a cura di F. Calderoni, Bologna, Cappelli, 1959, p. 45.
1 Tvi, pp. 40-41.
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Monicelli, Age e Scarpelli, ai quali, non a caso, Vincenzoni si rivolge dopo
aver visto I soliti ignoti, coinvolgono nel progetto Dino De Laurentiis. Produttore,
regista e sceneggiatori condividono allora lo stesso punto di partenza, immaginan-
do il film da realizzare nei termini d’una scommessa di genere: «un incontro fra
il comico e il drammatico», o piu precisamente «la guerra narrata da Milestone in
All’ovest niente di nuovo, vista da un esercito di “soliti ignoti”».'?

Il riferimento a Lewis Milestone é assai significativo, in quanto All Quiet on
the Western Front (1930) costituisce una svolta nella rappresentazione cinema-
tografica della Grande Guerra.” Tratto dall’omonimo romanzo del 1929 di E.M.
Remarque, che a sua volta aveva inciso profondamente nella letteratura di guerra
internazionale, il film di Milestone ¢ infatti il primo a liberarsi dalle modalita vi-
suali e narrative dei precedenti war movies, per restituire la tragica modernita d’un
conflitto dai caratteri inediti. Non é questa tuttavia la strada percorsa da Monicelli,
che tantomeno segue le tracce di Orizzonti di gloria: come si vedra, anziché ri-
prendere dal film di Kubrick la denuncia dei Comandi, o tentare come Milestone
di rappresentare la frattura storica della Grande Guerra, il regista italiano ne mette
in luce gli elementi di continuita con il presente, e con 1’identita della nazione.

La messa in discussione dell’eroismo tradizionale da una parte, e la mescolanza
di dramma e commedia dall’altra, cioe le fondamenta stesse de La Grande Guerra,
innescano una virulenta polemica, che scoppia alla notizia del film.** E sufficiente
la divulgazione d’un abbozzo di trama, infatti, perché si sollevi un’alzata di scu-
di, che dalle colonne dei giornali si estende progressivamente alle associazioni
combattentistiche, per arrivare fino in Parlamento. Al di 1a della differenza di pro-
spettive, ¢ comune lo sdegno all’idea che i protagonisti di un’opera italiana sulla
Prima guerra mondiale siano «due eroi della sana paura», secondo la formula usata
nell’annuncio del film. Il punto cruciale della polemica viene chiarito pero dall’in-
terrogazione parlamentare indirizzata al Ministro della Difesa, perché ritiri 1’ap-
poggio ad un’opera ritenuta lesiva del «valore della nazione».'> Piu ancora della
memoria della Prima guerra mondiale, & dunque 1’identita italiana che giornalisti,
critici e parlamentari sentono minacciata dall’ipotesi d’una commedia storica con
protagonisti antieroici. Nella societa della fine degli anni Cinquanta, che ha appena
concluso la Ricostruzione e si avvia al Boom economico, si tratta evidentemente

12 Tvi, p. 103.

13 Cfr. G. Alonge, Cinema e guerra: il film, la Grande Guerra e I’immaginario bellico del Novecento, Torino,
Utet, 2001, pp. 117 ss.

14 Cfr. al proposito B. Bracco, La Grande Guerra di Monicelli. La cinematografia italiana di fronte al primo con-
flitto mondiale (1959), «Memoria e ricerca», XLIX, maggio-agosto 2015, pp. 79-84.

15 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Mario Monicelli, cit., p. 86.
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d’un nervo scoperto, ed ¢ appunto su questo che, attraverso 1’episodio della Grande
Guerra, e non certo con intenti derisori, Monicelli intende effettivamente battere.

3. La Grande Guerra popolare

Le immagini che scorrono lungo i titoli di testa chiariscono sin dal principio I’am-
bito entro cui si concentra la ricostruzione storica del film. Sulle note della colonna
sonora di Nino Rota, compare infatti una serie di quadri fissi e ravvicinati, che
ritraggono prima una successione di scarponi militari nel fango, quindi delle mani
che, di volta in volta, distribuiscono la gavetta, tagliano il pane, riempiono una
borraccia, arrotolano una sigaretta, firmano una cartolina, ricuciono una divisa e
fasciano una caviglia, finché nell’ultimo quadro si ripete la marcia degli scarpo-
ni. In nessun caso ¢ visibile il soggetto delle azioni, che tuttavia costituiscono
chiaramente le mansioni quotidiane della massa dei soldati. E dunque dal basso
che Monicelli intende affrontare il conflitto, puntando 1’obiettivo sull’esistenza dei
combattenti, anziché su quella degli ufficiali, o sulle scene di battaglia.

Non e una caso, al proposito, che nei titoli di testa appaia in qualita di «consu-
lente» il nome di Carlo Salsa, I’autore di Trincee (1924): «un diario duro, spietato
e tragico», secondo gli sceneggiatori, «una testimonianza diretta e inoppugnabile
dello stato d’animo dei soldati» e «dei disagi bestiali della vita in trincea».' 1l ri-
corso alla narrativa era risultato peraltro fondamentale in fase di preparazione per
liberarsi dell’immagine ricevuta della Grande Guerra: «bastarono [...] le prime
letture per farci capire che non sapevamo niente, che la verita era ben lontana da
quella scritta sui testi scolastici».'”

Accanto a Trincee, le opere di riferimento piu citate sono Un anno sull’Altipia-
no (1938),'® e un testo di cui si dara ragione piu avanti, non avendo nulla a che fare
né con Lussu né con Salsa, e cioé La vita militare (1868) di Edmondo De Amicis.
A questi bisogna aggiungere Guerra del ’15 (1931) di Giani Stuparich, a cui gli
sceneggiatori non alludono, benché, come si vedra, ne traggano poi un episodio.
La scelta degli scrittori di guerra risulta in ogni caso assai significativa: rispetto
alla narrativa del conflitto, le opere di Salsa, Stuparich e Lussu si distinguono
infatti da un lato per I’importanza crescente che attribuiscono al ruolo del soldato
semplice, in opposizione alla generale centralita della figura dell’ufficiale, autore
e protagonista della maggior parte dei racconti, e dall’altro in quanto pongono in

16 Ti, p. 102.
7 Ibid.

18 Cfr. al proposito G. Melloni, «Un anno sull’Altipiano» nella «Grande Guerra» di Monicelli, «Intersezioni»,
XXV 2005, pp. 53-81.
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primo piano I’inconciliabilita della retorica dell’eroismo con le effettive condi-
zioni del fronte.!® Coi suoi «eroi della sana paura», e il suo interesse per la vita
quotidiana dei soldati, La Grande Guerra sembrerebbe destinata dunque a portare
a compimento la linea narrativa di Trincee, di Guerra del ’15 e di Un anno sull’Al-
tipiano, se il riferimento a De Amicis non fosse pero la spia di un’altra tradizione
culturale.®

Nel film di Monicelli, in ogni caso, i soldati semplici non solo costituiscono i
protagonisti della rappresentazione, ma fissano anche le modalita della narrazione.
Lo dimostra la didascalia che segue i titoli di testa, «Ho lasciato la mamma mia/
per venire a fare il solda», e che introduce la sequenza dell’arruolamento. Mede-
sima funzione hanno le altre sei didascalie, tutte tratte da versi soldateschi, che
strutturano cosi il film in capitoli titolati. Lo svolgimento del racconto é scandito
dunque dai temi effettivamente cantati dai soldati italiani della Grande Guerra, e
cioe, nell’ordine, I’arruolamento, la tradotta, la marcia per la prima linea, il rancio,
la posta, 1I’amore e il Piave: si direbbero le tappe principali di un’esperienza tipo
del conflitto, cosi come puo essere stata ritenuta dalla memoria collettiva. Con-
siderando che nel racconto per episodi é stata riconosciuta la modalita narrativa
piu ricorrente nella cultura contadina,?! quella della Grande Guerra risulta una
narrazione doppiamente popolare: da un lato per il suo andamento episodico, e
dall’altro per la scelta di questi stessi episodi.

Un lavoro di documentazione simile a quello compiuto dagli sceneggiatori
nell’ambito della narrativa e dei canti soldateschi é all’origine anche dell’immagi-
ne che il film attribuisce alla massa dell’esercito. Lo scenografo Mario Garbuglia
ricorre infatti alle fotografie del fronte scattate dai soldati, che svelano una realta
assai diversa da quella tramandata:

La differenza fra le immagini ufficiali pubblicate dai giornali dell’epoca e
questo materiale, piccole foto ingiallite dal tempo, era sostanziale. Da una
parte retorica e grandiosita, dall’altra uno squallore, una miseria, un impres-
sionante umano dolore: un grande accampamento di zingari, un formicaio
costituito da migliaia di contadini che vivevano e soffrivano come sulla loro
terra.?

9 Cfr. G. de Leva, Ufficiali narratori e soldati personaggi. Per una lettura della narrativa italiana della Grande
Guerra, in The Great War in Italy. Representation and Interpretation, a cura di P. Piredda, Leicester, Troubador,
2013, pp. 101-108.

2 Cfr. G. de Leva, Il popolo e la nazione. Un itinerario nella narrativa di guerra, «Allegoria», XXVIII, 74 2016,
pp. 79-96.

2 Cfr. G. Falaschi, La resistenza armata nella narrativa italiana, Torino, Einaudi, 1976, pp. 25-53, e pp. 164-ss.
2 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Monicelli, cit., p. 201.
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In base alla ricostruzione storica, e non per un intento polemico, La Grande
Guerra ritrae di conseguenza 1’esercito italiano come una massa lacera e soffe-
rente, piu simile al mondo contadino da cui proviene che non ad una moderna
organizzazione militare. Nelle intenzioni di Monicelli, per di piu, i protagonisti
e gli episodi del film avrebbero dovuto staccarsi solo estemporaneamente dallo
sfondo realistico:

Dell’evento della Grande Guerra volevo dare 1’idea [...] di una specie di
grossa pentola in ebollizione, da cui ogni tanto veniva fuori un personaggio;
una massa amorfa di umanita, di soldati, di operai, di braccianti, sbattuti
nelle trincee in mezzo al fango, lungo i tratturi, da cui uscissero qua e la dei
tipi, dei momenti.*

La celebrita di Sordi e Gassman poneva pero il rischio che 1’attenzione del pub-
blico si concentrasse sulla coppia di soldati a scapito del vero protagonista, ossia la
massa dell’esercito. Perché fosse invece ribadita 1’appartenenza di Busacca e Jaco-
vacci a quella «amorfa umanita», Monicelli si affida al lavoro di Giuseppe Rotun-
no. Le indicazioni fornite al direttore della fotografia consistono infatti nel ritrarre
«anche gli attori principali senza quelle particolari attenzioni che si usano gene-
ralmente: cioé non preoccuparsi di illuminarli, affinché i loro volti spiccassero,
affinché la loro presenza fosse, oltre che “sentita”, anche “vista” dal pubblico»; il
risultato doveva essere «“appiattire tutto”», «“cacciare tutti nella stessa palude”».?*

Il legame tra i due protagonisti e la collettivita dei soldati viene chiarito da un
movimento della macchina da presa, che non a caso ricorre all’inizio e alla fine del
film. La sequenza dell’arruolamento si apre infatti con la cinepresa che avanza in
carrellata lungo un’interminabile fila di coscritti, dalla quale, per reagire ad uno
spintone, si distacca il personaggio di Busacca, mentre il piantone Jacovacci com-
pare appoggiato alla parete opposta dello stanzone, intento alla propria manicure
invece di mantenere 1’ordine. Simmetricamente, nella sequenza conclusiva della
controffensiva sul Piave, la cinepresa inquadra i cadaveri dei due protagonisti, per
poi sollevarsi sull’avanzata dell’esercito. La vicenda di Busacca e Jacovacci andra
interpretata allora in relazione alla collettivita dei soldati, da cui dapprima i due si
distaccano, e a cui, sacrificata la vita, alla fine si ricongiungono.

Tanto I’iniziale separazione quanto la riunione conclusiva rispondono peraltro
al carattere dei protagonisti. Il motivo per cui Busacca esce dalla fila dei coscritti
é infatti la sua riottosita, o piu precisamente un’intolleranza all’ordine e alla disci-

2 Monicelli, L’arte della commedia, cit., p. 64.
24 Cfr. Calderoni, La Grande Guerra di Monicelli, cit., p. 210.
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plina che, in seguito, si scoprira avere radici politiche, per quanto confuse. L’ex
galeotto, amnistiato alla vigilia dell’entrata in guerra, ripete in ogni caso d’essere
un lettore di Bakunin, non perdendo occasione di redarguire i compagni per la loro
arrendevolezza al volere dei superiori. Questa stessa insubordinatezza, distolta
pero dall’orizzonte delle gerarchie italiane e indirizzata contro I’ufficiale nemico,
é la causa della fucilazione del personaggio, che viene passato per le armi per aver
reagito al commento ironico dell’austriaco.

Cio che invece distingue Oreste Jacovacci dal resto dei soldati & la capacita
d’utilizzare a proprio vantaggio la retorica di guerra. «Io uso obbedir tacendo e
tacendo morir» ribatte a Busacca che gli rinfaccia d’essersi imboscato in sanita:
una battuta indubbiamente comica al principio del film, ma che assume un aspetto
tragico in relazione al finale, quando Jacovacci accetta la propria sorte col rifiuto di
svelare la posizione del ponte, ed effettivamente muore tacendo. Giunti alla prova
di valore, i due protagonisti rivelano dunque d’essersi corretti, d’avere quindi il di-
ritto di rientrare nel seno dell’esercito, ossia della collettivita: Busacca rivolgendo
la propria intemperanza contro il nemico, e Jacovacci assimilando fino al sacrificio
il patriottismo di cui in principio si approfittava.

L’evoluzione dei due protagonisti rimanda a quella per cui Peppe ‘er Pante-
ra dei Soliti ignoti da ladruncolo era diventato muratore, e costituisce il risultato
dell’esperienza di guerra. Attraversando quell’«impresa troppo grande» ricorrente
come uno schema narrativo nel cinema di Monicelli, Busacca e Jacovacci appren-
dono infatti i valori che in qualche modo giustificheranno il loro sacrificio. Si tratta
d’una formazione implicita nello svolgimento del racconto, dove manca una vera
e propria conversione dei protagonisti, che sarebbe risultata peraltro incoerente
rispetto al loro carattere. Quest’ultimo richiedeva invece i modi della «commedia
realistica», in quanto capace di cogliere anche gli aspetti cialtroneschi, che gia il
soggetto di Vincenzoni assegnava ai due personaggi di Toni e Bepi. Nella figura
di Jacovacci ricorre per di piu il tipo comico negativo inventato da Sordi: di qui
il servilismo del personaggio, sempre pronto a schierarsi col piu forte, e percio
spesso scorretto coi propri compagni. Dati questi presupposti, situati volutamente
agli antipodi rispetto al sacrificio finale, a testimoniare dell’evoluzione dei prota-
gonisti non é una trasformazione esplicita, quanto piuttosto una serie di incontri e
di episodi.

Volendo ripercorrerne i piu significativi, si puo cominciare dalla sequenza della
tradotta, quando la dichiarazione d’estraneita alla guerra che i due protagonisti si
scambiano, 1’uno adducendo ragioni politiche, 1’altro motti patriottici, viene in-
terrotta dall’inquietante arrivo d’un treno della croce rossa. L’episodio é tratto da
Guerra del ’15 di Stuparich, dove la comparsa d’un convoglio carico di feriti ha
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I’uguale effetto di troncare 1’euforia delle reclute.” In trincea, Busacca e Jacovacci
hanno modo invece di confrontarsi con figure esemplari di commilitoni e di su-
periori, quali il soldato Bordin e il tenente Gallina. Il primo, che é la rivisitazione
dello «zio Francesco» di Un anno sull’Altipiano di Lussu,?® affronta qualunque pe-
ricolo, non pero per eroismo tradizionale, quanto piuttosto per la propria famiglia,
a cui spedisce i premi in danaro che riscuote sostituendo i compagni nelle missioni
piu pericolose. Il secondo incarna un vero e proprio modello di comandante: giu-
sto, umano, sempre in prima linea coi propri uomini. Il legame dei due protagonisti
con i commilitoni si consolida poi in opposizione alla retorica di guerra, come
mostra I’episodio del rancio, ricavato stavolta da Trincee di Salsa:?” nel film come
nel libro, i soldati commentano sarcasticamente la copertina della Domenica del
Corriere, che ritrae i fanti italiani in ozio tra trincee dotate d’ogni comfort.

A correggere Busacca e Jacovacci non é dunque la patria dei giornali, tantome-
no quella visitata nell’episodio della licenza, quando i due finiscono in un salotto
di beneficenza con tanto d’orazione carducciana, a cui Jacovacci risponde improv-
visando una finta colletta per le famiglie dei soldati. Ad incidere sui protagonisti
e piuttosto il paese della vedova Bordin, che racconta con dignita della propria
miseria, e alla quale i due regalano il ricavato della colletta, o quello della festa
popolare improvvisata nella sala d’aspetto della stazione, che non a caso chiude
un episodio apertosi tra le fanfare delle autorita e le celebrazioni della borghesia.
Avuto modo d’assistere alle conseguenze di Caporetto sui civili a Ponte San Fede-
le, alla vigilia del loro sacrificio i due protagonisti fanno un ultimo incontro, breve
quanto significativo: un soldato mutilato d’una mano, che non chiede il congedo
perché non ha pit una casa dove tornare.

L’atto eroico con cui Busacca e Jacovacci si scrollano di dosso i propri vizi, e
salvano la possibilita d’una controffensiva, si pone dunque al termine d’un itinera-
rio, lungo il quale i due si confrontano con i valori, vissuti al di 1a d’ogni retorica,
del cameratismo e del coraggio, e scoprono 1’esistenza d’una patria per la quale
vale la pena di combattere. E allora in base a questi principi che, secondo La Gran-
de Guerra, anche due campioni «della sana paura» e dell’estraneita alle ragioni del
conflitto possono trasformarsi in eroi.?®

% Cfr. G. Stuparich, Guerra del ’15, Torino, Einaudi, 1978, pp. 5-6.

% Cfr. E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, introduzione di M. Rigoni Stern, Torino, Einaudi, 2000, pp. 21-ss.

27 Cfr. C. Salsa, Trincee, Milano, Mursia, 1982, pp. 97-101.

% Proprio come accade nel film che significativamente condivide ex aequo con La Grande Guerra il Leone d’oro
alla Mostra di Venezia del 1959, ossia Il generale della Rovere di Rossellini. L’ambientazione € in questo caso la
Seconda Guerra Mondiale, eppure anche il protagonista di Rossellini, davanti al plotone d’esecuzione nemico, si
libera d’ogni doppiezza per rivelare una volta per tutte la propria personalita, che é quella di antifascista. Sul film
e sulla questione dell’identita nazionale nel cinema italiano del secondo dopoguerra, cfr. A. Masecchia, Vittorio
De Sica. Storia di un attore, Torino, Kaplan, 2012, pp. 164-170.
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4. La Grande Guerra nell’Italia della Repubblica

Nella sequenza conclusiva della Grande Guerra, un istante prima di mostrare la
difesa vittoriosa dell’osteria Zanin, ultimo baluardo dopo la rotta di Caporetto, la
macchina da presa inquadra un muro diroccato. I soldati vi hanno tracciato una
scritta, «tutti eroil», il cui senso puo essere esteso alla vicenda dei due protagoni-
sti, e all’intero film: I’Italia popolare di Busacca e di Jacovacci, colta nei suoi vizi
prima ancora che nelle sue virtu, per quanto poco irreggimentata e modernizzata,
ha saputo essere valorosa, ed ha permesso col proprio sacrificio la difesa del Piave
e la riscossa di Vittorio Veneto. Si tratta d’un contributo misconosciuto, stando
alla battuta finale, che il sergente Battiferri, ignaro della sorte dei due protagoni-
sti, pronuncia durante la controffensiva: «e pensare che anche stavolta quei due
lavativi se la sono scansata». I’indiretto riferimento a Vittorio Veneto d’altra parte
rimanda per opposizione all’ideologia mussoliniana, che aveva assunto la battaglia
tra i suoi miti fondativi. All’idea del popolo combattente come origine e modello
di un’Italia disciplinata e guerresca, il film oppone il ritratto del tutto diverso d’una
collettivita riottosa ed estranea alle ragioni del conflitto, ma capace ugualmente di
concorrere al bene comune.

Quando pero dalla rappresentazione del popolo si passa a quella dell’eserci-
to, emerge la contraddizione a cui si é fatto cenno in precedenza: a dispetto del-
le intenzioni di Monicelli, per quanto poco marziali, le forze armate raffigurate
nel film risultano conformi al canone della Letteratura di guerra (1935) delineato
da Francesco Formigari sulla base delle esigenze del regime.* Il critico, infatti,
non ha affatto quella «visione agiografica del comportamento eroico del nostro
esercito»®® che Monicelli attribuisce in blocco al fascismo, e che invece, insieme
alla retorica dell’arditismo, € valida soprattutto per I’immediato dopoguerra; all’e-
poca della dittatura, Formigari cerca piuttosto nella partecipazione dell’Italia alla
Grande Guerra un modello d’interclassismo, di «solidarieta nazionale», di eroismo
di massa, che in gran parte il film finisce per confermare.

L’immagine dell’esercito nella Grande Guerra é infatti sotto diversi aspetti
esemplare, in quanto assolve la scala gerarchica in ogni suo grado: a partire dal
paterno generale, che, in ispezione delle prime linee, critica il rancio per dare sod-
disfazione ai soldati, passando ai Comandi delle retrovie, che durante 1’assalto
del ponte fingono di non intendere il commento sarcastico del maggiore Venturi,
il quale, a sua volta, disobbedisce agli ordini per evitare la strage dei suoi uomini.
Del benvoluto tenente Gallina si é detto, ma altrettanto positive sono le figure del

® Cfr. G. de Leva, La guerra sulla carta. Il racconto del primo conflitto mondiale, Roma, Carocci, 2017, pp.
213-9.

% Citato in G. Boitani, “(Ri)fare gli italiani”: Post-war Italian National Identity, Gramsci, commedia all’italiana
and Mario Monicelli’s La Grande Guerra, in The Great War in Italy, a cura di P. Piredda, cit., pp. 159-60.



136 ItavianisTicaA DEBRECENIENSIS X XIV.

capitano soprannominato «Bollotondo», che nell’eroica difesa dell’osteria Zanin
mostra d’essere guarito dall’iniziale mania burocratica, e del sergente Battiferri,
duro ma sempre in prima linea coi soldati. L’unico personaggio negativo é quello
dell’aspirante ufficiale Loquenzi, che pure si ravvede, dopo aver causato la morte
d’un portaordini per un’ottusa applicazione del regolamento.

L’esercito dalla Grande Guerra si fonda dunque su rapporti di tipo umano, e a
sua volta genera I’integrazione tra le classi sociali, che restano pero distinte, anche
dal punto di vista del genere narrativo. Se alla truppa Monicelli applica infatti i
modi della «commedia realistica», ai quadri superiori riserva invece un registro
sentimentale.? Quest’ultimo, utilizzato per gli stessi intenti, é alla base di un’opera
a cui non a caso gli sceneggiatori si richiamano, per quanto non abbia nulla a che
fare con il primo conflitto mondiale, e cioé La vita militare di De Amicis. Si torna
indietro cosi fino ai tempi dell’Unita d’Italia e della nascita stessa dell’esercito na-
zionale, considerato dallo scrittore nei termini di un’istituzione che, negli interessi
della borghesia, avrebbe potuto costituire un fattore d’ordine e d’unificazione. Di
qui i personaggi dei coscritti di campagna, che hanno modo di mescolarsi con
commilitoni di diverse regioni, nonché d’incontrare superiori d’estrazione e cultu-
ra piu elevate, i quali coinvolgono le classi meno abbienti nella lotta al brigantag-
gio come nella repressione dei tumulti.

Se questa funzione di gendarme viene meno nell’esercito della Grande Guer-
ra, d’altra parte il film conferma tanto La vita militare di De Amicis quanto La
letteratura di guerra di Formigari riguardo alla questione di fondo, ossia alla
legittimazione gerarchica delle divisioni sociali, rispondendo cosi ad un com-
pito analogo a quello attribuito dai due autori alle forze armate: vi confluiscono
infatti i dialetti e gli stereotipi d’una nazione ancora divisa, che si riunisce poi
nell’unita del battaglione, in un accordo tra soldati popolani e superiori borghesi
che il cappellano militare, per quanto poco ortodosso, pronto com’e ad indicare
il bordello ai combattenti, finisce in ogni caso per consacrare. Pitl per come &
effettivamente stato, I’esercito viene rappresentato insomma per come avrebbe
dovuto essere: un modello di societa, che Monicelli, lungi dal rompere con la
tradizione culturale,* propone all’Italia del secondo dopoguerra, non molto di-
versamente da quanto avevano fatto De Amicis al tempo del Regno d’Italia, e
Formigari all’epoca del regime.

31 Nella sua recensione del film, Carlo Emilio Gadda osserva qualcosa di simile, e cioé che, a differenza di quello
italiano, I’esercito nemico viene ritratto in una chiave seria: cfr. C.E. Gadda, Dal Carso alla sala di proiezione,
in Id., Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella, P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 2009,
p. 1173.

32 Come sostiene invece G.P. Brunetta, Cinema italiano. Da Roma citta aperta a I soliti ignoti. La grande stagione
neorealista, Milano, RCS, 2008, p. 487.
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Ne risulta un’idea della Grande Guerra che probabilmente é a tutt’oggi as-
sai diffusa, e cioé di un episodio tragico, ma non assurdo, come invece «l’inuti-
le strage» denunciata da Benedetto XV, la pirandelliana «guerra di macchine» e
«di mercato»,® I’«ignobile tragedia»* di Céline o 1’ecatombe d’una generazione
raccontata da Remarque e da Milestone. D’altra parte, il senso del conflitto che
scaturisce dal film di Monicelli é tutt’altro rispetto a quello strenuamente difeso
da Lussu, alla realizzazione cioé delle istanze repubblicane e sociali, e riguarda
piuttosto 1’incontro al fronte tra settentrione e meridione d’Italia, tra benestanti e
disagiati, istruiti e analfabeti. Questo presunto apporto della guerra al consolida-
mento della nazione finisce per sovrapporsi e in qualche modo per disinnescare
I’esperienza popolare che pure il film ha il merito di portare alla luce. Diventa
infatti difficile stabilire se la patria difesa dal sacrificio di Busacca e di Jacovacci
sia quella a cui bisogna poi rendere giustizia, 1’Italia cioé della vedova Bordin, e
non invece la nazione esemplificata dall’esercito, dove ciascuno mostra di meritare
il grado che possiede.

Di qui la distanza di fondo della Grande Guerra dalle altre opere a cui pure gli
sceneggiatori si richiamano, in particolare da Un anno sull’Altipiano e da Orizzon-
ti di gloria. In questi ultimi due casi, la critica nei confronti dei quadri superiori
é infatti radicale, con i generali che mandano i soldati al macello per pura follia,
come succede in Kubrick, o per ambizione personale, come avviene in Lussu. Per
entrambi gli autori, il cieco dominio dei Comandi rimanda ad una supremazia di
classe altrettanto odiosa, in quanto la gerarchia militare dell’esercito rispecchia
direttamente la struttura sociale della nazione. Ne sono dimostrazioni gli ambienti
alto borghesi in cui si muovono i generali di Orizzonti di gloria, o, al contrario,
la coscienza di classe acquisita dai fanti di Un anno sull’Altipiano. Tutt’altro il
risultato a cui pervengono i personaggi della Grande Guerra: se il film guarda in-
fatti ai soldati d’estrazione popolare dalla prospettiva del loro contributo a Vittorio
Veneto, il libro, invece, lo fa in vista della lotta contro le dittature; al «tutti eroi» di
Monicelli, insomma, Lussu avrebbe potuto ribattere: tutti resistenti.*

Busacca e Jacovacci rientrano di conseguenza solo in parte tra i Nostri antenati,
per rifarsi alla trilogia conclusa proprio nel 1959 da Italo Calvino, e cioe all’opera
di ricerca delle radici dell’Ttalia repubblicana.*® Piu che ideali predecessori degli
antifascisti, come il protagonista della Licenza (1973) di Beppe Fenoglio, che di

3 Cfr. L. Pirandello, Interviste a Pirandello, a cura di I. Pupo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 113.

3 L.F. Céline, Cahiers Céline. 4. Lettres et premiers écrits d’Afrique. 1916-1917, a cura di J. P. Dauphin, Paris,
Gallimard, 1978, p. 61.

% Cfr. al proposito de Leva, La guerra sulla carta, cit., pp. 228-48.

% Per una lettura storico-politica dei Nostri antenati di Calvino, cfr. R. Bigazzi, Le risorse del romanzo. Compo-
nenti di genere nella narrativa moderna, Pisa, Nistri-Lischi, 996, pp. 256-ss.
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ritorno dal fronte si scaglia contro i borghesi del caffe di Alba, si direbbe che Bu-
sacca e Jacovacci siano antenati di a-fascisti: in guerra, per dirla con Lussu, non
hanno maturato alcuna presa di coscienza propedeutica ad un futuro riscatto, né
hanno individuato il vero nemico nei vertici della gerarchia militare. Quando il
«pugno di briganti» di cui parla Un anno sull’Altipiano si trasferisce dai Comandi
dell’esercito al potere politico con la Marcia su Roma, da uomini come Busacca
e Jacovacci non si pud immaginare percid una vera e propria opposizione, ma
al massimo una refrattarieta simile a quella dimostrata nell’episodio dell’ardito:
quest’ultimo, che effettivamente nell’aspetto rammenta un miliziano fascista, fin-
ge d’innescare una granata per misurare il valore degli aspiranti arditi, e i due se la
danno a gambe levate.

Nella filmografia di Monicelli, La Grande Guerra costituisce in ogni caso sol-
tanto il primo passo di un’inchiesta storica che nel suo svolgersi muta e acqui-
sisce spessore. Lo dimostra il film che, nell’immagine come nel racconto, nella
scenografia cioe ispirata alle fotografie dell’epoca, e nella narrazione scandita dai
canti popolari, prosegue nell’opera di ricostruzione del passato, ossia I compa-
gni (1963). Se non fosse un anacronismo, si direbbe allora che il regista conti-
nui a guardare a De Amicis, ma il riferimento passi dalla Vita militare al Primo
maggio.*” 1l romanzo, scritto all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, viene
pubblicato soltanto nel 1980, eppure il film ne condivide tanto I’ambientazione
torinese all’epoca dei primi scioperi operai, quanto il valore di svolta. Sulla base
delle convinzioni socialiste, De Amicis giunge infatti a sconfessare 1’opera d’esor-
dio, in particolare riguardo alla concezione delle forze armate. Lo stesso avviene
nei Compagni, dove, come in Primo maggio, 1’esercito non e pitt un modello d’in-
tegrazione, ma al contrario uno strumento di repressione: nella conclusione della
vicenda, ai soldati viene ordinato di sparare sugli operai decisi ad occupare la fab-
brica, e cosi un coscritto abruzzese partecipa involontariamente all’assassinio del
giovane Omero, fratello della sua fidanzata. Alla base delle forze armate, la difesa
del potere subentra dunque ai rapporti umani della Grande Guerra. Dal canto suo,
il coro popolare protagonista dei Compagni é impegnato nell’acquisizione della
coscienza di classe, anziché nella scoperta della patria, e il giovane Raul, in un
percorso di formazione opposto a quelli del Pantera dei Soliti ignoti e di Busacca
e di Jacovacci, passa dall’integrazione alla marginalita, ossia dalla condizione di
operaio alla lotta clandestina per la difesa dei lavoratori.

A questo punto, si puo tentare di tracciare una costante, che lega 1’epoca di De
Amicis a quella di Monicelli, passando per gli anni in cui opera Lussu. Alla fine

37 Sul romanzo e piu in generale sull’ultimo De Amicis, cfr. S. Timpanaro, Il socialismo di Edmondo De Amicis,
Verona, Bertani Editore, 1983.
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dell’Ottocento, durante il conflitto mondiale, nel primo e nel secondo dopoguer-
ra, infatti, la rappresentazione dell’esercito e di conseguenza della guerra mutano
radicalmente a seconda che venga presa o meno in considerazione la questione
sociale. Quando ci0 accade, come nei Compagni, lo stesso autore che in conformi-
ta alla tradizione aveva sostenuto il valore nazionale delle forze armate, deve sve-
larne la subordinazione agli interessi di parte. Come dimostra La Grande Guerra,
non bastano insomma 1’interesse al mondo popolare, né gli strumenti dissacranti
del comico, per interrompere una continuita sostanziale tra le retoriche militari
sabauda, fascista e repubblicana.

E invece I’incontro con la questione sociale ad indurre Monicelli a cambiare
strada, e in qualche modo a riportarlo sui binari della ricerca degli antenati. Al ri-
guardo, torna utile per concludere un altro scrittore che negli anni Cinquanta e im-
pegnato nella stessa opera di Calvino e di Fenoglio, e cioé Vasco Pratolini.*® Dopo
aver rappresentato nei primi romanzi la Resistenza e I’immediato dopoguerra, con
Metello (1955) Pratolini si volge all’Italia di fine Ottocento, ritrovando nella clas-
se operaia una delle principali forze storiche dell’epoca. Monicelli percorre una
parabola simile: un’iniziale cronaca in presa diretta del dopoguerra, svolta come
si e visto nei termini della «commedia realistica», a cui segue una ricostruzione
storica che, senza abbandonare la prospettiva comica, dalla Prima guerra mondiale
si sposta all’Italia dell’ Ottocento, inoltrandosi anzi con L’armata Brancaleone fino
al Medioevo.*

I protagonisti sono i medesimi, spesso si tratta addirittura degli stessi attori,
chiamati dal capocomico Monicelli a reinterpretare il ruolo di “soliti ignoti” nelle
epoche e nei luoghi dove si svolge «I’impresa troppo grande» in questione: ladrun-
coli, soldati o operai, capaci nei casi migliori di prendere coscienza della propria
condizione e di ribellarsi, e in generale di scavalcare i tradizionali confini del co-
mico per rivendicare la dignita del dramma. La Grande Guerra, pur smascherando
solo in parte le versioni ufficiali del conflitto, ha il merito d’inaugurare questa
tragicomica rivisitazione del passato, e soprattutto di riportare alla luce il contri-
buto pagato dal mondo popolare. E da qui, infatti, che prende avvio un’operazione
davvero demistificante, tanto in sé quanto in rapporto all’identita della nazione, e
cioe, piu che la rilettura delle vicende d’Italia, la riscoperta della storia delle classi
subalterne.

3 Cfr. Bigazzi, Le risorse del romanzo, cit., pp. 256 ss.
3 Cfr. L. Buccheri, Il pernacchio e la Storia, in Lo sguardo eclettico, a cura di De Franceschi, cit., pp. 162-175.
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