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Sardegna tra leggenda e realtà: ‘Sa femmina 
accabadora’, colei che dà la buona morte, nelle 
immagini e nelle parole di alcuni autori sardi.

di Gisella Murgia  
Università per Stranieri “Dante Alighieri” di Reggio Calabria

gisella.murgia@libero.it

Abstract: The term accabadora refers to a woman entrusted with the task of facilitating 
the passing of the dying people. She killed for pity, called by the families of the patients 
to relieve their sufferings on their own deathbed. Basically, she practiced a sort of ante 
litteram euthanasia. But that carried out by the woman was also a necessary action for the 
survival of relatives who, most of the time, did not have the necessary resources to alleviate 
the sufferings of the kinsmen. Furthermore, in small towns, the doctor was often several 
days away on horseback. While the accabadora took life away, on the other hand, she gave 
it back, helping the women of her community to give birth. Everyone in the village knew 
the activity of these women but all of them were silent. They were convinced that the work 
of the accabadora was a meritorious work because it took the burden of putting an end to 
the sufferings of the patient. They implicitly recognized in it a social utility. After outlining 
the figure of ‘sa fèmmina practica’, this report analyses some works by Sardinian authors 
who are interested in it. Above all, we will mention the novel by Michela Murgia, Acca-
badora (Campiello prize 2010); the film by Enrico Pau, L’accabadora; the novels L’ultima 
agabbadòra by Sebastiano Depperu and L’agabbadora. La morte invocata by Giovanni 
Murineddu; the short film Deu ci sia by Gianluca Tarditi, winner of the 2011 Golden Globe 
at 48th New York Film Festival; Ho visto agire s’accabadora by Dolores Turchi; Eutanasia 
ante litteram in Sardegna. Sa femmina accabadora by Alessandro Bucarelli and Carlo Lu-
brano and S’accabadora e la sacralità del femminino of Maria Antonella Arras.

La figura de s’accabadora occupa un posto di rilievo tra le credenze popolari sarde. 
La parola trae origine dallo spagnolo acabar e dal sardo accabare che significano 
‘portare a compimento, finire’ (ma il termine varia da zona a zona). Era una donna 
a cui era delegato il compito di porre fine alle sofferenze dei moribondi. Praticava, 
sostanzialmente, una sorta di eutanasia ante litteram. Conosceva perfettamente l’a-
natomia umana, cosa che le permetteva di togliere la vita con metodo e precisione. 
Ma, come sottolineano Bucarelli e Lubrano nel loro Sa femmina Accabadora

È necessario (…) distinguere il significato della parola uccidere da quello 
del vocabolo finire. (…). C’è differenza tra il dire l’hat mortu (lo ha ucciso) 

https://doi.org/10.34102/italdeb/2018/4662
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e l’hat accabbadu (lo ha finito, ha messo fine alle sue sofferenze) (…). Nel 
primo caso si intende che è stata interrotta una vita, nel secondo si intende 
che è stata interrotta una vita irrimediabilmente compromessa.1

Anche se, secondo l’Alziator, l’accabadora non metteva letteralmente fine alle 
sofferenze del moribondo, ma l’accompagnava alla fine della sua agonia con riti 
di cui, però, si è persa memoria. Dunque, l’accabadora non è colei che uccide, 
è, invece, colei che pone fine a una vita di sofferenze. Non senza pesanti carichi 
emotivi, contrariamente a quanto si potrebbe pensare. «Perché – si chiede Antonia, 
l’accabadora di Maria Antonella Arras – Perché proprio a me? Perché il destino ha 
voluto affidarmi questo compito terribile, di accompagnare nell’ultimo viaggio i 
sofferenti che non riescono in altro modo a concludere la loro esistenza?».2  Bona-
ria Urrai, l’accabadora di Michela Murgia, (premio Campiello 2010) «non aveva 
pianto molto mentre veniva via da casa dei Bastìu portandosi il peso del respiro 
di Nicola, ma ognuna di quelle lacrime aveva lasciato un solco nuovo sul volto».3 
E Maria, protagonista de L’ultima agabbadora di Sebastiano Depperu «[arrivata] 
a casa (…) si buttò sul letto. Pianse. Lo fece a lungo (…) Una goccia cadde nella 
sua tazzina: era una lacrima. (…) Per molto tempo non uscì più di casa».4 Ancora, 
Annetta, l’accabadora dell’omonimo film di Enrico Pau, si prende cura di sua 
nipote Tecla dopo aver provocato la morte di sua madre. Per ritrovarla lascia il suo 
paese per andare in una Cagliari devastata dai bombardamenti (la vicenda si svol-
ge durante la Seconda guerra mondiale). Assiste Tecla rimasta seriamente ferita a 
seguito di un’ennesima incursione aerea e si innamora di un giovane medico stra-
niero. Alla madre della donna che aveva appena assistito nel parto, che augurava 
alla nipote di essere forte come lei, l’accabadora del cortometraggio Deu ci sia di 
Gianluigi Tarditi risponde con un secco ed eloquente “Speriamo di no”. 

Erano le stesse famiglie dei malati terminali che, una volta constatata l’inutilità 
di ogni forma di cura per la malattia di cui il congiunto soffriva, si rivolgevano 
a ‘colei che dà la buona morte’ per interromperne l’agonia. «Ma molto spesso, 
se l’agonizzante era cosciente, era egli stesso a richiedere l’intervento di queste 
persone»5 recitando la preghiera Gesus, Gioseppe, Maria, assistidemi in s’urtima 
agonia! (Gesù, Giuseppe, Maria assistetemi nell’ultima agonia!). Come corrispet-
tivo per la sua opera, l’accabadora riceveva qualche dono in natura: grano, lardo, 

1 A. Bucarelli, C. Lubrano, Eutanasia ante litteram in Sardegna, sa Femmina Accabadora, Cagliari, Scuola Sarda 
Editrice, 2003.
2 M. A.Arras, Accabadora e la sacralità del femminino, Torino, ANANKE, 2011.
3 M. Murgia, Accabadora, Torino, Einaudi, 2009.
4 S. Depperu, L’ultima agabbadora, Roma, Il Filo, 2007.
5 D. Turchi, Ho visto agire s’accabadora, Oliena, Iris, 2008.
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zucchero, «mai denaro perché sa morte nun bi pacata» (‘la morte non si paga’). 
E, comunque, pagare per dare la morte era contrario ai principi religiosi ma anche 
a quelli della superstizione. Molto spesso, però, la fèmina accabadora andava via 
senza pretendere nulla, solo la gratitudine della famiglia del malato. 

Quello che potrebbe sembrare, ad una prima valutazione, un atto dettato da 
una sorta di pietas, era spesso legato anche a fattori di ordine economico. Appar-
tenendo il più delle volte a una classe sociale poco abbiente, i parenti del malato 
non avevano le risorse necessarie per alleviare le sofferenze del congiunto. Senza 
contare che, nei piccoli paesi, un medico era distante spesso più di un giorno di 
cavallo.

Le origini di questa controversa figura si perdono nella notte dei tempi. Qualcu-
no le attribuisce origini puniche, altri addirittura nuragiche. Quel che è certo è che 
pare siano stati gli spagnoli, nel XVII secolo, a reintrodurre questa pratica. «Fino 
all’anno 1918 l’eutanasia era considerata legale. Da quell’anno, non lo fu più, con 
una legge del governo italiano. (…) Il decreto prevedeva due anni di assestamento. 
(…) affinché chi facesse quel mestiere potesse prenderne atto».6 Non c’è unani-
mità di pensiero da parte di storici e antropologi sulla reale esistenza dell’accaba-
dora. Alcuni ritengono che la donna che dà la buona morte non sia mai esistita. 
Alberto Della Marmora, studioso naturalista piemontese, nella seconda edizione 
del suo Viaggio in Sardegna, si chiede se l’uso «d’affrettare la fine dei moribondi, 
che si è preteso esistesse nell’isola, dove ne sarebbero incaricate certe donne dette 
perciò accabadure, è veramente esistito, o se, come è probabilissimo, si tratta di 
una semplice tradizione popolare».7 Descrivendo la Sardegna in alcuni diari di 
viaggio, il capitano di marina William Henry Smyth scrisse che «nella Barbagia 
vi era la straordinaria usanza di strozzare una persona morente nei casi disperati. 
Questo atto era compiuto da una donna a ciò incaricata, chiamata accabadora o 
finitrice».8 A sostegno della tesi sull’inesistenza della figura dell’accabadora, si 
leva, invece, la voce di Giuseppe Pasella che, nelle pagine dell’Indicatore Sardo, 
prima nel 1837 e successivamente nel 1838, affermò che «se la costumanza delle 
accoppatrici fosse esistita non ne avrebbe taciuto la legislatrice Eleonora D’Ar-
borea, né i signori D’Aragona e di Castiglia, né la Sinodo di Santa Giusta, né la 
Bosanense». A Pasella fa eco Toni Soggiu che nel suo libro, dal titolo che non la-
scia dubbi sull’argomento trattato, S’accabadora, è ora di finirla, propone una tesi 
completamente diversa dalle precedenti. Secondo Soggiu, che avanza l’ipotesi che 
l’accabadora potrebbe essere riconosciuta in Maria Addolorata, la femmina che 

6 Depperu, L’ultima agabbadòra, cit., p. 1.
7 A. Della Marmora, Voyage en Sardaigne de 1819 à 1825, Paris, 1826. 
8 W. H. Smith, Sketch of the present state of the Island of Sardinia, London, 1828.
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dà la buona morte non era colei che, materialmente, toglieva la vita al moribondo 
ma colei che interveniva subito dopo il decesso per compiere tutta una serie di riti 
legati alla preparazione della salma. 

Quale che sia la verità sull’esistenza di questa figura, un fatto è certo: nessuno 
ha mai assistito personalmente all’attività della finitrice, anche perché assistere 
a una accabadura era contrario alla legge, si rischiava la condanna di compli-
cità in omicidio. Le testimonianze che sono state raccolte dai vari studiosi che 
si sono interessati dell’argomento, seppur numerose, riguardano episodi riferiti, 
se si eccettua, forse, la testimonianza raccolta da Dolores Turchi e riportata nel 
suo Ho visto agire s’accabadora. La signora Paolina Concas, di Gadoni, un paese 
dell’entroterra nuorese, non ha dubbi: da ragazza (la signora è nata nel 1918) è 
stata testimone oculare dell’azione della fèmina pràtica. L’episodio si è verificato 
a Seùlo, capoluogo dell’omonima Barbagia. A una donna del paese è stata pratica-
ta l’accabadura.  La signora riferisce di aver visto un’anziana mettere un piccolo 
giogo sotto il collo della moribonda che, dopo qualche minuto, è spirata.

Se, da un lato, l’accabadora toglieva la vita, dall’altro, con la sua attività di 
levatrice, la dava aiutando le donne del suo paese e dei paesi limitrofi a partorire. 
L’accabadora del cortometraggio Deu ci sia di Gianluigi Tarditi, prima di andare 
a porre fine alle sofferenze di Obrai, ormai moribondo, aiuta una giovane donna a 
partorire. «Il dato è denso di metafora: la donna che aiutava a venire al mondo era 
anche quella che chiudeva una vita divenuta insopportabile».9 I due ruoli, dunque, 
accettati spesso con quieta rassegnazione, coincidevano e si tramandavano di ma-
dre in figlia. Sempre nel romanzo L’ultima agabbadòra di Sebastiano Depperu, 
Maria, la protagonista, racconta la sua storia a Pietro

Quando ho iniziato a fare questo lavoro, avevo solo sedici anni. (…) Come da 
tradizione, nella mia famiglia, il lavoro di levatrice si tramanda di generazione 
in generazione. Avevo assistito a tanti parti (…), non sapevo, però che la leva-
trice poteva anche lenire le sofferenze dei malati in stato terminale. (…) Mia 
madre mi spiegò che le levatrici, allo stesso tempo, erano le uniche e le sole a 
poter dare e togliere la vita.10

 Le uniche a «saper chiudere il cerchio della vita».11 O, come dice Bonaria Ur-
rai, protagonista del romanzo di Michela Murgia «L’ultima. Io sono stata l’ultima 
madre che alcuni hanno visto».

9 Bucarelli, Lubrano, Eutanasia ante litteram in Sardegna, cit., p. 1.
10 Depperu, L’ultima agabbadòra, cit., p. 1.
11 Arras, Accabadora e la sacralità del femminino, cit., p. 1.
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Ma per capire appieno la figura e il ruolo dell’accabadora, donna tanto amata 
ma, al contempo, tanto odiata in Sardegna, temuta ma tenuta in grande stima, è ne-
cessario fare riferimento al concetto di morte nella cultura sarda. Il modo di affron-
tare la morte ha, in Sardegna, delle nette peculiarità rispetto al resto delle regioni 
italiane. Nella sua prefazione ad Eutanasia ante litteram in Sardegna, Alessandro 
Maida afferma che «Un sardo non si sente mai sopraffatto, sconfitto o rassegnato 
di fronte al momento estremo della vita». Nella premessa al suo S’accabadora e la 
sacralità del femminino, la Arras, facendo riferimento proprio alla tesi di Maida, 
afferma ancora che 

in Sardegna è sempre esistita una cultura di empatia con la morte, una sorta 
di tanatologia culturale che in ogni tempo ha condizionato la vita della sua 
gente. È dalla moltitudine di consuetudini legate alla morte che emerge pre-
potente l’importanza della figura femminile e il suo rapporto privilegiato 
con il soprannaturale”. Per dirla con Bucarelli e Lubrano, “la morte intesa 
come ritorno al grembo materno rappresentava l’elemento generativo della 
cultura che spezzava l’immagine depressiva della morte stessa intesa come 
fine totale.12

Vita e morte sono, dunque, un binomio inscindibile che la gente sarda ha sem-
pre accettato in tutto l’arco della sua esistenza.

«Nessuna condanna, né istituzionale, né religiosa, è mai stata comminata ad 
una accabadora», Maria Antonella Arras lo scrive nel suo lavoro. Eppure, lo ab-
biamo detto, assistere ad un’accabadura era un atto contrario alla legge. La chiesa 
ufficialmente condannava questa pratica, ma la tollerava forse perché, come so-
stiene la Arras, «la riteneva di non particolare gravità o frequenza». «I sacerdoti – 
affermano Bucarelli e Lubrano nella loro opera – erano sicuramente a conoscenza 
del macabro rituale ma non lo condannavano probabilmente perché si dava per 
scontato che l’inosservanza del quinto comandamento di Dio costituisse già di per 
sé un grave peccato; oppure, perché non si poteva dare credito e quindi condannare 
una “assurda storiella popolare”».13

 L’accabadora era dunque, seppur a malincuore, tollerata dalle istituzioni e 
dalla Chiesa. Francesco Alziator si stupisce dell’omertà che accompagnava il suo 
operato. Non era possibile, sosteneva, che i parroci non sapessero di queste pra-
tiche violente, che non le denunciassero alle autorità ecclesiastiche. Che le consi-
derassero gesti umanitari, e quindi non condannabili. L’accabadura era, insomma, 

12 Ibid.
13 Bucarelli, Lubrano, Eutanasia ante litteram in Sardegna, cit., p. 1. 
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considerata, secondo Bucarelli e Lubrano, «un servizio richiesto e offerto a scopo 
umanitario, fatto a fin di bene». Al sacerdote, don Paolo, che voleva confessarla, 
Antonia, accabadora di Sa spiridada di M.A. Arras, dice «Sapete che non posso 
confessarmi, non mi dareste mai l’assoluzione. Ma quello che faccio lo faccio con 
intenzioni buone, e Dio lo sa e mi giudicherà Lui quando sarà il momento».14 Tutto 
è, dunque, delegato all’opera caritatevole del Creatore: è a lui che preti e, forse, 
anche tutori dell’ordine rinviano la responsabilità di giudicare la femmina che dà 
la buona morte.  E a proposito del suo rapporto con la religione, Ghjuanna Pisa-
nu, agabbadora del romanzo di Giovanni Murineddu, L’agabbadora, La morte 
invocata, dice «La religione nella mia vita c’è sempre stata (…) e sempre ci sarà. 
C’è quella degli antichi (…) e c’è quella che predicano i sacerdoti. Io credo sia-
no entrambe importanti, perché entrambe derivano da lunghissime e lontanissime 
esperienze di dolore».15

Ma come agiva s’accabadora? Era la famiglia dell’agonizzante, come si è detto 
prima, a richiedere l’intervento della donna. Spesso, lo ricordiamo, era  lo stesso 
moribondo, se ancora cosciente, a sollecitarne l’intervento. Completamente vestita 
di nero, con il volto coperto, l’accabadora entrava, dunque, nella stanza di colui 
che stava “morendo senza poter morire” e lo salutava dicendo: “Deus ci sia”. 

Giunta al capezzale del morente l’Accabadora per prima cosa ordinava che 
venissero portate via dalla stanza tutte le immagini e gli oggetti sacri e to-
glieva dal collo dell’agonizzante scapolari e medagliette di santi. Si pensava, 
infatti, che croci e simulacri impedissero all’anima di separarsi dal corpo.16

Maria, protagonista del romanzo di Michela Murgia 

come aveva fatto Bonaria anni prima di lei, liberò i ripiani dalle statue del 
sacro cuore e dell’agnello mistico, e portò via l’acquasantiera con l’altori-
lievo di santa Rita. Tolse tutti i quadretti a soggetto religioso dai muri della 
camera, recuperò le immaginette dalle pagine dei libri e dal fondo dei cas-
setti, slacciò dalle maniglie delle porte qualunque nastro verde, stanò dagli 
angoli ogni pezzo di corno che fosse stato posto a guardia degli spiriti, ma 
soprattutto portò via la palma benedetta della settimana santa appesa dietro 
la porta, completamente secca ma non per questo innocua.17 

14 Arras, Accabadora e la sacralità del femminino, cit., p. 1.
15 G. Murineddu, L’agabbadora, La morte invocata, Roma, Gruppo Albatros Il Filo, 2010.
16 Vigna, Caprolu, Luoghi ed esseri fantastici della Sardegna, Cagliari, Unione Sarda, 1992. p?
17 Murgia, Accabadora, cit., p. 1.
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«È questa la chiara dimostrazione che in quel momento si compiva un rito pa-
gano che apparteneva ad una religione diversa da quella cattolica (…), ma perché 
funzionasse, era necessario liberarsi da tutti i simboli che non le appartenevano».18 
Ma, dalla stanza,venivano allontanati anche i familiari del moribondo perché, con 
il loro affetto, si pensava che avrebbero impedito all’anima di staccarsi dal corpo. 
Nel cortometraggio di Gianluigi Tarditi prima il fratello, poi i figli e, infine, la mo-
glie, sapendo che il loro congiunto sarebbe morto di lì a poco, ricordano a Obrai, 
e pure con un certo astio, le sue malefatte. E concludono il loro atto d’accusa tutti 
con la stessa frase «Ti voglio bene, ma questo Dio non te lo perdonerà». Obrai 
non deve aver paura, sicuramente il suo trapasso non sarà ostacolato dall’amore 
dei suoi cari! Bonaria, l’accabadora di Michela Murgia, si rivolge ai familiari 
dell’uomo che, morente, attendeva la sua ultima ora, dicendo perentoria: «Uscite 
tutti». «Nessuno degli uomini pensò di non obbedirle. Vedendo che la padrona di 
casa non aveva accennato a muoversi, la vecchia la fissò. Con riluttanza anche la 
donna lasciò la camera, chiudendosi la porta alle spalle senza rumore». Chiamata 
al capezzale di tziu Salvatore, tzia Antonia chiede ad Angela «Hai controllato se ha 
scapolari o amuleti nascosti? Avete tolto dalla stanza le immagini sacre e il croci-
fisso?» E poi «gli avete messo su jouale?».19 Su jouale, il giogo.

Considerato un oggetto sacro, che andava, quindi, trattato con molto rispetto, il 
giogo è visto come causa di difficile trapasso. Ma presiede anche alla nascita come 
simbolo protettivo. «Ad Oliena, quando stava per nascere un bambino, il giogo 
veniva messo dietro la porta; avrebbe agevolato la nascita e allontanato qualun-
que influsso malefico».20 Nella cultura contadina, il giogo era considerato simbolo 
dell’unione tra l’anima e il corpo e rappresentava una sorta di ponte tra una vita e 
l’altra. Se veniva rubato, o bruciato anche inavvertitamente, ostacolava il trapasso 
al momento della morte. Ecco quindi che, la figura dell’accabadora, considerata 
anticamente quasi una sacerdotessa della morte, «aveva il compito di ristabilire 
l’equilibrio infranto con la imposizione di un giogo, questa volta non più simbo-
lico ma reale, che avrebbe agevolato il trapasso».21 Il giogo è, dunque, assieme al 
martello, l’utensile con cui era praticata l’accabadura. Nel primo caso la morte 
era provocata dalla rottura delle vertebre cervicali (l’oggetto veniva posto dietro la 
nuca); nell’altro, il morente era colpito sulla fronte con su mazzolu.22 Qualche volta 
l’oggetto che serviva a battere il bucato, di legno, usato per battere il bucato, sa 

18 Turchi, Ho visto agire s’accabadora, cit., p. 2.
19 Arras, Accabadora e la sacralità del femminino, cit., p. 1.
20 Turchi, Ho visto agire s’accabadora, cit., p. 2.
21 Ibid. 
22 Su mazzolu era un martello ricavato da un unico pezzo di legno, un ramo d’ulivo, e aveva una forma particolare, 
appuntita da una parte e piatta dall’altra - se ne può vedere un esemplare al museo etnografico di Luras.
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tavedda. Ma la morte poteva essere provocata conficcando nella nuca del morente 
s’ossu sanadore, un osso di cavallo lungo un palmo o un piccolo pugnale. Altra 
pratica usata dall’accabadora per porre fine alle sofferenze del moribondo era il 
soffocamento con un cuscino o lo strangolamento. In questo caso, la donna poneva 
il collo dell’agonizzante tra le sue gambe e cominciava a cullarlo come un bam-
bino. «Quando tzia Antonia ritenne giunto il momento, un veloce e sapiente mo-
vimento delle due mani, accompagnato dall’apertura improvvisa delle ginocchia, 
pose fine all’agonia di tziu Salvatore, spezzandogli il collo».23 E mentre metteva 
fine alle sue sofferenze, gli cantava una ninna nanna: 

Anninnia anninia/Dormire ti cheria/Dormire a fizu meu/Gai t ‘azuet Deus/
Anninnia anninnia/Dormi tesoro meu. (Ninna nanna ninna nanna/Ti vorrei 
fare addormentare/ Addormentare, figlio mio/ Così ti aiuta Dio/Ninna nanna 
ninna nanna/Dormi tesoro mio).

E così, completata la sua “opera”, in silenzio, così come era arrivata, l’accaba-
dora andava via perché «quello che si doveva fare, era stato fatto!». 

23 Arras, Accabadora e la sacralità del femminino, cit., p. 1.
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