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La Sardegna dei linguisti e la Sardegna per i 
turisti: consonanze e dissonanze discorsive a 

inizio Novecento
di Diego Stefanelli

Università di Pavia
diego.stefanelli01@universitadipavia.it

Abstract: The aim of this contribution is to tackle an already highly researched subject by 
adopting a fairly unprecedented perspective. I would like to concentrate on the representa-
tion of Sardinia in one of the most important historical moments for the construction of the 
image of the island in a modern perspective: the first decades of the twentieth century. I 
will try to make two apparently distant text types interact: tourist guides and travel reports 
written by linguists. I will focus on two prototype examples: on one hand the Reisebilder 
aus Sardinien by Max Leopold Wagner; on the other, the Touring Club Guide dedicated 
to Sardinia, written by Luigi Vittorio Bertarelli. My intent is to trace the similarities and 
differences of the two textual typologies in presenting a region at the time universally 
imagined (and narrated) as different, atypical and in any case “peculiar”. In doing so, I will 
also try to highlight continuity and discontinuity with respect to the nineteenth-century 
representative methods.

1. La Sardegna di Max Leopold Wagner
Nei primissimi anni del Novecento il giovane Wagner1 si era formato fra la na-
tiva Monaco, Parigi (dove conobbe fra gli altri Gaston Paris e Jules Gilliéron) e 
Firenze, alla scuola di alcuni dei più importanti rappresentanti degli studi lette-
rari e linguistici italiani (Ernesto Giacomo Parodi, Pio Rajna, Guido Mazzoni). 
A Firenze, leggendo uno studio di Wilhelm Meyer-Lübke sull’antico logudorese 
del Condaghe di San Pietro di Silki,2 si interessò al sardo: laureatosi con una tesi 
sulla formazione delle parole (Wortbildungslehre) in quella lingua, vinse grazie al 

1 Rimando, su Wagner, agli studi imprescindibili di Giulio Paulis. Si vedano, fra gli altri, il capitolo su La lingua 
sarda e l’identità ritrovata nel volume sulla Sardegna della Storia d’Italia. Le regioni. Dall’Unità a oggi, Torino, 
Einaudi, 1998, pp. 1201-21 – un capitolo che inizia proprio con il fondamentale contributo di Wagner alla «iden-
tità linguistica dei sardi»; il Saggio introduttivo a Max Leopold Wagner, La vita rustica della Sardegna riflessa 
nella lingua, saggio introduttivo, traduzione e cura di G. Paulis, Nuoro, Ilisso, 1996. pp. 7-46; la Prefazione alla 
traduzione italiana dei Reisebilder (Max Leopold Wagner, Immagini di viaggio dalla Sardegna, a cura di G. Pau-
lis, traduzione di Giovanni Masala, Nuoro, Ilisso, 2001, pp. 7-33). 
2 Cf. Wilhelm Meyer-Lübke, Zur Kenntnis des Altlogudoresischen, Wien, Sitzungsberichte der kais. Akademie 
der Wissenschaften, 1902.

https://doi.org/10.34102/italdeb/2018/4658
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suo lavoro la borsa di studio Döllinger del Senato Accademico dell’Università di 
Monaco. Con questo finanziamento poté intraprendere una serie di viaggi di studio 
in Sardegna (insieme all’etnologo tedesco Eugen Burger): in un primo soggiorno 
(1904-1905) rimase dapprima a Cagliari per imparare il cagliaritano, quindi, nella 
primavera 1905, viaggiò nel Sulcis-Iglesiente e, in estate, nel Gennargentu; in un 
secondo viaggio l’anno successivo, nel 1906, visitò nuovamente l’isola. Tornato 
in Germania, aggiornò sulla Sardegna la comunità scientifica, in particolare gli 
studiosi di antropologia e geografia. Pubblicò quindi sette contributi sulla rivista 
Globus. Illustrierte Zeitschrift für Länder- und Völkerkunde fra il 1907 e il 1908, ai 
quali va aggiunto un testo di poco successivo, sulla Barbagia, apparso sul Deutsche 
Rundschau für Geographie nel 1913-1914.3 

Il risultato principale dei viaggi di Wagner fu la sua tesi di dottorato (discussa 
a Würzburg), sulla fonetica dei dialetti sardi meridionali, in particolare quelli del 
Gennargentu.4 L’aspetto che più lo interessava era però quel nesso tra parole e 
cose su cui era basata la rivista Wörter und Sachen fondata da Rudolf Meringer 
e Meyer-Lübke, espressione di una delle correnti più interessanti della linguistica 
primonovecentesca. La necessità di connettere le parole alle cose (soprattutto a 
quelle quotidiane e rustiche) portava molti linguisti a farsi viaggiatori e «a girare 
per le terre romanze con matita e album da disegno o con la macchina fotografica, 
non solo per indagare la parola, ma pure per fissare stabilmente l’oggetto».5 Wa-
gner fu sicuramente influenzato da quel metodo: il grande studio su Das ländliche 
Leben Sardiniens im Spiegel der Sprache6 «rappresenta una delle più luminose 
applicazioni del metodo Parole e Cose».7 Sarà inevitabile, nella nostra lettura dei 
Reisebilder, fare riferimento anche all’opera del 1921, che, come ha scritto Paulis, 
«si lascia ricondurre agli stessi presupposti ideologici, interessi e suggestioni che 
mossero Wagner nel suo primo approccio alla Sardegna, quale appare nei citati 
Reisebilder».8

3 Max Leopold Wagner, Sulcis und Iglesiente, «Globus», XCII (1907), pp. 4-11; Das Gennargéntu-Gebiet, «Glo-
bus», XCIII 1908, pp. 105-108; Das Nuorese, «Globus», XCIII 1908, pp. 245-49, 266-69; Sárrabus und Oglia-
stra, «Globus», XCIV 1908, pp. 57-61; Das Campidano, «Globus», XCIV 1908, pp. 57-61; Temotal, Macomér 
und Tirsotal, «Globus», XCIV 1908, pp. 71-76; Die Barbagia in Sardinien, «Deutsche Rundschau für Geo-
graphie», XXXVI 1913-1914, pp. 1-13. Sono stati meritoriamente raccolti in volume da Giovanni Masala: cfr. 
Max Leopold Wagner, Reisebilder aus Sardinien, hrsg. von Giovanni Masala, mit einem Geleitwort von Giulio 
Paulis, Stuttgart, Sardìnnia, 2003.
4 Max Leopold Wagner, Lautlehre der südsardischen Mundarten mit besonderer Berücksichtigung der um den 
Gennargentu gesprochenen Varietäten, Halle, Niemeyer, 1907.
5 Paulis, La lingua sarda, cit., p. 1202.
6 Max Leopold Wagner, Das ländliche Leben Sardiniens im Spiegel der Sprache. Kulturhistorisch-sprachliche 
Untersuchungen, Heidelberg, Winter, 1921. Si cita dalla traduzione italiana di Paulis: Wagner, La vita rustica, cit.  
7 Paulis, Saggio introduttivo a Wagner, Vita rustica, cit., p. 32.
8 Ivi, p. 28.
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Prima di seguire Wagner nel suo viaggio conviene aprire una breve parentesi. 
Se la linguistica sarda fu il campo di studi principale dello studioso tedesco, egli 
si occupò anche di altre aree del mondo romanzo, in particolare (e non stupisce) 
di quelle «culture di regioni remote e periferiche, scarsamente influenzate dalla 
civiltà moderna»:9 non solo la Sardegna, ma anche l’area ispano-americana e il 
giudeo-spagnolo.10 E anche in questo caso, come per le ricerche sarde, Wagner fu 
uno studioso viaggiatore. Per le sue indagini sullo spagnolo messicano si recò in 
Messico nel 1914 e, come dai viaggi sardi, anche da quello centroamericano trasse, 
accanto a scritti linguistici,11 un interessante resoconto di viaggio per il pubblico 
tedesco.12 

Ma torniamo alla Sardegna. La predilezione di Wagner per gli elementi rustici 
della lingua e della cultura sarde si inseriva non solo in alcuni perduranti miti ro-
mantici delle ricerche linguistiche fra Otto e Novecento, ma anche in un’attitudine 
metodologica dei linguisti romanzi dell’epoca, interessati soprattutto al «recupero 
delle vestigia incontaminate della latinità nelle parlate dei pastori e contadini del-
le varie aree del mondo romanzo».13 Il caso sardo si prestava ottimamente a tali 
indagini. L’immagine che Wagner si era costruito della Sardegna nasceva certo 
da una profonda conoscenza dell’isola, della sua gente, della sua lingua, dei suoi 
luoghi; nondimeno, è interessante ritrovare, nei suoi resoconti, alcuni perduranti 
topoi ottocenteschi.

Per valutare continuità e discontinuità dei Reisebilder nei confronti dell’im-
magine tradizionale della Sardegna, è utile accennare a un confronto con quello 
che può essere considerato l’archetipo ottocentesco del viaggiatore germanofo-
no in terre sarde: il barone Heinrich von Maltzan e il resoconto del suo viaggio 
nell’isola.14 Il libro va inserito in quel «remarkable German-language literary cor-
pus on Sardinia»15 che dimostra il «misterioso legame che […] lega il viaggiatore 
di lingua tedesca all’isola».16 Uscito nel 1869, il libro di Maltzan fu tradotto in 

9 Paulis, La lingua sarda, cit., p. 1203.
10 Per un elenco degli scritti di ispanistica di Wagner rimando alla Bibliografia degli scritti di Max Leopold Wa-
gner, a cura di G. Mannuppella, Coimbra, Coimbra Editore, 1970.
11 Tra cui si veda almeno Max Leopold Wagner, Mexikanisches Rotwelsch, in «Zeitschrift für romanische Philo-
logie», XXXIX 1919, pp. 513-50; id., Amerikanisch-Spanisch und Vulgärlatein, in «Zeitschrift für romanische 
Philologie», XL 1920, pp. 286-312; 385-404.
12 Max Leopold Wagner, Die Costa de Sotavento in Mexico, in «Deutsche Rundschau für Geographie», XXXVII 
1915, pp. 451-60; 481-90. 
13 Paulis, La lingua sarda, cit., p. 1204.
14 Heinrich von Maltzan, Reise auf der Insel Sardinien: nebst einem Anhang über die phönicischen Inschriften 
Sardiniens, Leipzig, Deutsche Buchhandlung, 1869.
15 Valentina Serra, Island geopoetics and the postcolonial discourse of Sardinia in German-language literature, 
«Island Studies Journal», 12(2) 2017, pp. 281-90 (cit. p. 282).
16 Valentina Serra, Il Barone von Maltzan in Sardegna. A proposito dell’immagine dell’isola nei resoconti di viag-
gio in lingua tedesca, in Con parole altrui. La Sardegna nella cultura europea, a cura di M. G. Dongu, Cagliari, 
CUEC Editrice, 2012, pp. 119-149, p. 119.
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italiano nel 1886 da un capitano d’artiglieria, Giuseppe Prunas Tola,17 che aveva 
accompagnato la traduzione, come avvisavano gli editori, da «copiose note illu-
strative, le quali aumentando l’importanza, il valore e l’interesse del libro stesso 
ne raddoppiano la mole»;18 un traduttore che fungeva, spesso in modo invasivo, 
da «intermediario e commentatore critico, mediatore linguistico e culturale di una 
percezione ‘esterna’ dell’isola».19 

Maltzan arrivò Cagliari, «per puro caso»,20 tra il 1867 e il 1868, «scacciato 
dall’Oriente, da un’epidemia ivi sviluppatasi»21 (come informava lui stesso nella 
Prefazione); quindi, rimasto «affascinato e incuriosito dalla città»,22 aveva esplo-
rato la Sardegna guidato dal «primo archeologo» dell’isola, Giovanni Spano.23 Il 
canonico gli aveva dischiuso «i tesori archeologici di questo paese così poco noti, 
un intero mondo dell’antichità, segnatamente di quei periodi molto primordiali, 
che altrove sogliono essere rappresentati o per nulla, oppure solo scarsamente, cioè 
del tempo primitivo sardo, fenicio e cartaginese».24 Maltzan era interessato soprat-
tutto alla archeologia e alla geologia, e visitò il «distretto minerario di Iglesias, 
giunto nei due ultimi anni trascorsi ad uno sviluppo splendido affatto nuovo».25 
Del resto, a contestualizzare il resoconto nel clima d’epoca, basterà notare che 
Maltzan, come molti altri, era convinto della autenticità delle famigerate Carte 
d’Arborea, sulle quali aveva costruito l’intero capitolo XXI, Storia nazionale della 
Sardegna.26

Interessante è quanto scriveva a proposito della scarsa attenzione dei tede-
schi per la Sardegna, a differenza del Sud italiano e in particolare della Sicilia:27 
Maltzan si era riproposto di non scrivere nulla sull’Italia proprio perché tutti ne 
scrivevano. La Sardegna, però, come sempre, era un’eccezione:

L’autore deve dichiarare, che […] ha preso per norma, di non pubblicare 
cosa alcuna dell’Italia, della quale certamente non si può più dir nulla, che 
non sia già stato detto da altri. Nel mentre però una gran quantità di volu-

17 Heinrich von Maltzan, Il Barone Maltzan in Sardegna. Con un’appendice sulle iscrizioni fenicie dell’isola. 
Trad. di Giuseppe Prunas Tola, Milano, Brigola, 1886.
18 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 6
19 Serra, Il Barone von Maltzan in Sardegna, cit., p. 123, a cui rimando per un’analisi della traduzione.
20 Ivi, p. 122.
21 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 12.
22 Serra, Il Barone von Maltzan in Sardegna, cit., p. 122.
23 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 12.
24 Ivi, p. 13.
25 Ivi, p. 14.
26 Ivi, pp. 522-61.
27 Sull’immagine della Sardegna elaborata dai viaggiatori germanofoni rimando ancora a Valentina Serra, Island 
geopoetics, cit.
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mi si occupano della penisola italiana, e nel mentre la stessa Sicilia è stata 
descritta in cento libri, noi nella letteratura tedesca vediamo quasi affatto 
negletta la vicina isola sorella, la Sardegna.28 

Già in Maltzan una delle ragioni dell’interesse per la Sardegna era la sua diver-
sità rispetto non solo all’Italia centro-settentrionale, ma anche alla Sicilia, ovvero 
a uno dei luoghi principali della costruzione dell’immagine del Sud italiano. Non 
stupisce quindi che Maltzan (come del resto Paolo Mantegazza nei suoi Profili e 
paesaggi della Sardegna, su cui torneremo)29 dedicasse un intero capitolo alla po-
esia popolare sarda, paragonata, per la sua “primitività”, all’epoca omerica: 

Quand’anche la lingua sarda non siasi elevata ad una importanza scientifica 
e ad un rilievo letterario nel significato moderno della parola, pure nel cam-
po della poesia, e per vero dire quasi esclusivamente della poesia popolare, 
essa presenta uno svolgimento molto più attivo di qualunque altro dialetto 
meridionale del tempo presente. Come all’epoca omerica i canti dell’im-
mortale poeta non viveano che sulla bocca del popolo ed a nessuno veniva 
in mente di appor loro delle annotazioni, così anche le poesie nazionali della 
Sardegna continuano a fiorire quasi esclusivamente per tradizione.30 

Erano quelli gli anni delle Canzoni popolari di Sardegna raccolte da Spano 
(1863-1872).31 Anche Wagner, del resto, si sarebbe interessato alla poesia sarda, 
ma in qualità di studioso e di grande conoscitore (a differenza di Maltzan e Mante-
gazza) della lingua in cui era espressa.32 

Una certa continuità fra Maltzan e Wagner si rintraccia nel comune gusto per 
una sardità autentica, primitiva e soprattutto non italiana. Nel secondo capitolo su 
Usi e costumi Maltzan notava con disappunto che i cittadini più ricchi di Cagliari 
non erano poi molto diversi dagli italiani: «i cittadini più notabili di Cagliari, per 
ciò che ha tratto ai loro usi e costumi, non sono veramente degni maggiormente 
di menzione di ciò che lo siano gli abitanti delle altre città italiane». Solo le classi 
popolari mantenevano ancora vestigia di una sardità autentica:

28 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 12.
29 Cf. Paolo Mantegazza, Profili e paesaggi della Sardegna, Milano, Brigola, 1869.
30 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 467.
31 Cfr. Giovanni Spano, Canzoni popolari di Sardegna in dialetto sardo centrale ossia logudorese, a cura di S. 
Tola, prefazione di Alberto Maria Cirese, Nuoro, Ilisso, 1999.
32 Cfr. Max Leopold Wagner, Die sardische Volksdichtung, in Festschrift zum 12 Deutschen Neuphilologentag in 
München, Erlangen, 1905 (tradotto in italiano da A. Capra nel 1906 sull’«Archivio Storico Sardo», II 1906, pp. 
365-422).
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Ben diversa però è la cosa nelle classi basse della popolazione. Queste ul-
time hanno ancora conservato in parte un tipo nazionale, non solo nella fi-
sionomia, ciò che in fondo non manca neppure alle classi più elevate, ma 
anche nella foggia di vestire, nel linguaggio, in particolari costumanze, in 
usi caratteristici, nelle loro feste d’allegria, nelle cerimonie di lutto, e perfi-
no nel modo di nutrizione, nell’arredamento delle loro case e specialmente 
nella lor vita quotidiana spesso originale in sommo grado.33

Se Maltzan sconsigliava ai suoi lettori di abbandonare le poche vie di comu-
nicazione moderne dell’isola percorribili in diligenza, al di fuori delle quali «si 
cadeva in mezzo al dominio della originaria barbarie nazionale»,34 Wagner era 
invece attratto soprattutto dalle zone interne della Sardegna: la vera Sardegna era 
per lui la Barbagia, come scrisse nell’articolo del 1913-1914. La predilezione per 
la Sardegna rustica di contro a quella cittadina di Cagliari e Sassari comportava 
una modalità di viaggio tutta moderna: la bici (e, se impossibilitati, il cavallo). 
Solo con quei mezzi si potevano visitare i paesi inerpicati sul Gennargentu: un’in-
venzione moderna come la bicicletta consentiva l’esplorazione di zone arcaiche, 
altrimenti irraggiungibili. 

	 In Wagner rimaneva in ogni caso un’«ottica romantica», nella quale «i 
valori positivi erano costituiti dal genuino, dall’arcaico e dal primitivo incontami-
nato» e «tutto ciò che sapeva di moderno, di urbano, di civilizzato, in una parola 
che risentiva dell’influsso italiano, non destava alcun interesse».35 Ciò comporta-
va, inevitabilmente, la scelta di alcuni itinerari rispetto ad altri. Se Wagner andò a 
Carloforte, per esempio, per assistere alla pesca del tonno, l’“italianità” della città 
lo deluse: «la città insulare […] non offriva alcunché d’interessante e, nel suo ge-
nerico aspetto italiano, ci appariva comunque meno attraente di qualsiasi sperduto 
paesucolo sardo».36 La peculiarità di Carloforte non interessava lo studioso: in un 
sistema di opposizione binaria tra sardità e non-sardità, i carlofortini, non essendo 
sardi, diventavano immediatamente europei (alti e biondi come avrebbero potuto 
essere i connazionali di Wagner): 

I Carlofortini sono di statura alta, corporatura robusta e biondi; altrettanto 
lo sono le loro donne che, alte, dal portamento poco fine e dai lineamenti 

33 Il Barone Maltzan in Sardegna, cit., p. 58.
34 Ivi, p. 185. Il barone era particolarmente grato al «benefattore della Sardegna, Carlo Felice» per aver costruito 
«la grande strada principale dell’isola, che unisce le sue due città più importanti, Cagliari e Sassari». La strada 
gli aveva infatti risparmiato di dover arrivare a Oristano cavalcando «uno di quei recalcitranti cavalli sardi, che 
spesso sono soliti di gettar giù per ben quattro volte in un’ora sola quei cavalieri che non sono del paese, o non 
sono abituati ai loro capricci» (ivi, p. 244-45).
35 Paulis, La lingua sarda, cit., p. 1203.
36 Wagner, Immagini di viaggio, cit., p. 58.
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maschili, si differenziano dalle donne sarde, di carnagione scura e di altezza 
media, che con la loro grazia sono soltanto mogli e madri. I costumi sardi 
qui sono scomparsi, uomini e donne si vestono secondo la moda europea e 
solo le ragazze portano il copricapo bianco a punta tipico della Riviera di 
Levante.37

Inoltrandosi nel nuorese, Wagner apprezzava la maggiore autenticità dei sardi 
dei monti rispetto a quelli di pianura; autenticità che si rispecchiava anche nella 
lingua:

Non c’è alcun dubbio che in queste montagne l’antica razza sarda si sia con-
servata di gran lunga più pura rispetto a quella della pianura, ripetutamente 
sommersa da nuovi invasori.
Anche la lingua è qui più bella e più pura; è un dialetto virile a armonioso, 
con bei resti latini antichi e una sintassi arcaica, quello che sopravvive in 
questi monti, con sfumature che variano di villaggio in villaggio.38

La Barbagia era insomma il centro più autentico dell’identità sarda (e della 
sua lingua), così come lo sarà nella Vita rustica: una Barbagia caratterizzata da 
«sopravvivenze delle società primitive» come la bardana39 o il pane di farina di 
ghiande e argilla;40 una terra in cui si potevano trovare esempi della «casa sarda 
antica» con «un’unica stanza, senza finestre e camino»,41 pastori con «scarpe di 
pelle cruda di cinghiale»42 e recipienti fatti di steli di asfodelo intrecciati, possibili 
in quanto «sugli altipiani incolti [della Barbagia] gli asfodeli, recanti bianchi fiori 
spettrali alla sommità di un lungo scapo, formano ancora interi prati».43 L’arcaicità 
della Sardegna interna era per Wagner un titolo di merito. Contro il mito (diffuso 
da studi di criminologia positivista come quelli di Alfredo Niceforo)44 del sardo per 
natura delinquente, Wagner ne elogiava invece l’antichità:

[Il sardo] non è malvagio come lo descrivono coloro che non lo conoscono. 
È soltanto rimasto primitivo e arcaico e conserva ancora oggi delle con-

37 Ivi, p. 56.
38 Ivi, p. 76.
39 Wagner, Vita rustica, cit., p. 265.  
40 Ivi, p. 168.
41 Ivi, p. 318.
42 Ivi, p. 310.
43 Ivi, p. 124n. 
44 Cf. Alfredo Niceforo, La delinquenza in Sardegna. Note di sociologia criminale, Palermo, Sandron, 1897. 
Rimando a Paulis, Prefazione a Wagner, Immagini di viaggio, cit., pp. 24-26.
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cezioni giuridiche passate di moda nella civiltà moderna ma che in tempi 
ormai passati erano anche le nostre…Terra antiqua!45 

Va peraltro notato che l’atteggiamento di Wagner implicava anche una posi-
zione ambivalente verso la civiltà moderna, nel senso che la modernizzazione 
della Sardegna era sì necessaria, ma comportava inevitabilmente la perdita del 
suo fascino. Ozieri, per esempio, diventava, per il doveroso «avanzare della vita 
moderna e la scomparsa dei costumi tradizionali», una città «un po’ monotona e 
per i forestieri non particolarmente interessante».46 «Questo nuovo soffio di civil-
tà», scriveva Wagner, «porterà via con sé per sempre molto del bello e del buono 
che ancora oggi alberga lassù».47 Cosa sarebbe stato del patrimonio culturale della 
Sardegna rustica di fronte all’inevitabile progresso? Più di Mantegazza e degli in-
tellettuali italiani del secondo Ottocento, Wagner, in virtù del suo sguardo esterno, 
poteva esprimere una visione più problematica del progresso che i tempi moderni 
promettevano (e imponevano) all’isola:

E come queste antiche cassapanche [quelle di Aritzo], così scompariranno 
gradualmente le suppellettili antiche, le tradizioni degli antenati, le usanze 
patriarcali per fare posto alla tanto lodata “civiltà”. Ancora pochi anni e la 
ferrovia […] “renderà accessibili” anche queste regioni vergini, e commer-
cio e traffico trionferanno sulla poesia e sull’arte. Così va il mondo!48

2. La Sardegna di Luigi Vittorio Bertarelli
Una decina di anni dopo Wagner, un altro viaggiatore visitò la Sardegna: il fonda-
tore (insieme, tra gli altri, a Federico Johnson) del Touring Club Italiano,49 Luigi 
Vittorio Bertarelli. Luca Clerici ha inserito la figura e l’opera di Bertarelli all’in-
terno del progetto di divulgazione scientifico-culturale operato da alcuni intellet-

45 Wagner, Immagini di viaggio, cit., p. 163.
46 Ivi, p. 147.
47 Ivi, p. 151.
48 Ivi, p. 167.
49 Mi limito a rimandare, per la storia del Touring, oltre alla raccolta di scritti di Bertarelli pubblicata all’indomani 
della sua morte (L’Italia e il Touring negli scritti di Luigi Vittorio Bertarelli. Prefazione di Federico Johnson, Mi-
lano, Touring Club Italiano, 1927), a I sessant’anni del Touring Club Italiano 1894-1954, a cura di Giuseppe Vota, 
Milano, Touring Club Italiano, 1954. Si veda poi anche Leonardo Di Mauro, L’Italia e le guide turistiche dall’Unità 
ad oggi, in Storia d’Italia. Annali 5. Il paesaggio, a cura di Cesare De Seta, Torino, Einaudi, 1982, pp. 396-428; 
Daniele Bardelli, L’Italia che viaggia. Il Touring Club, la nazione e la modernità, Roma, Bulzoni, 2004; Sara Lo-
nati, La scoperta dell’Italia: letteratura, geografia e turismo nella rivista “Le Vie d’Italia”, Milano, Touring Club 
Italiano, 2013.
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tuali fra Otto e Novecento, collegandone l’opera agli «insegnamenti dei maestri 
della divulgazione della generazione precedente»,50 come Michele Lessona, Antonio 
Stoppani, Paolo Mantegazza e Paolo Lioy.51 L’intento del Touring era in effetti far 
conoscere l’Italia agli italiani: «è venuto il tempo […] che non sia più, quella degli 
Italiani, solo una platonica aspirazione alla conoscenza del loro paese», scriveva 
nel 1901 Bertarelli. «Occorre che essi la conoscano davvero non soltanto per udito 
dire».52  La frenetica attività culturale di Bertarelli aveva alla base la stessa spinta 
ideale degli altri divulgatori ottocenteschi, per cui la diffusione del sapere aspirava 
al progresso generale della società italiana: «in Bertarelli geografia, turismo ed etica 
vengono identificati strumentalmente sotto il segno del bene».53 Peraltro, nelle opere 
di questi infaticabili divulgatori agivano alcuni degli stereotipi culturali che struttu-
ravano l’identità stessa della borghesia centro-settentrionale del secondo Ottocento. 

Può essere utile tornare ai Profili e paesaggi di Sardegna pubblicati da Mante-
gazza nel 1869. Si tratta del resoconto della partecipazione del grande antropologo 
positivista alla Commissione d’inchiesta parlamentare sopra le condizioni morali, 
economiche e finanziarie della Sardegna (22 giugno 1868–14 agosto 1869) presie-
duta da Agostino Depretis. Se la letteratura odeporica rappresenta un punto di vista 
privilegiato per indagare la letteratura di divulgazione – in quanto «genere intorno 
al quale si dispongono gli altri tipi di testi prediletti dai divulgatori nostrani» –54 
proprio i resoconti di viaggio permettono di cogliere, per così dire in flagrante, la 
complessa dialettica fra stereotipi e realtà. Per il suo carattere poco approfondito 
di «scrittarello tirato giù alla buona, più col cuore che colla squadra»,55 il libro di 
Mantegazza rivela alcuni dei tipici stereotipi sull’isola elaborati dalla borghesia 
continentale. Nella Parola al lettore egli ammetteva da una parte il carattere “con-
versazionale” del suo scritto («sotto la scorza c’è un galantuomo, che chiacchiera 
con voi senza pretensione di scrittore che voglia dir cose nuove o ripeter cose 
vecchie meglio di altri»);56 dall’altra, rivolgendosi ai «Sardi così cortesi, così ospi-
tali, così delicatamente generosi», giustificava le critiche da lui rivolte all’isola 
proprio in virtù del grande affetto verso una terra «così povera di presente, così 
ricca d’avvenire»:

50 Luca Clerici, Postfazione: “Sono uomo d’affari, anzitutto”: Luigi Vittorio Bertarelli e la cultura della divul-
gazione in Luigi Vittorio Bertarelli, Insoliti viaggi. L’appassionante diario di un precursore, a cura di L. Clerici, 
Milano, Touring Club Italiano, 2004, pp. 265-314, cit. p. 265.
51 Cfr. Luca Clerici, Libri per tutti. L’Italia della divulgazione dall’Unità al nuovo secolo, Bari, Laterza, 2018.
52 L’Italia e il Touring, cit., p. 4. Il testo, pubblicato sulla «Rivista Mensile del T. C. I.» nel luglio 1901, derivava 
dal discorso tenuto da Bertarelli a Bologna al Terzo Congresso Internazionale del Touring.
53 Clerici, Postfazione, cit., p. 275.
54 Ivi, p. 271.
55 Mantegazza, Profili, cit., p. 7.
56 Ibidem.
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Può darsi che la mia parola riesca qua e là severa od acerba; ma son sicuro 
che i miei amici di Sardegna non vi troveranno ombra di fiele. Chi molto 
ama, molto castiga; ed io amo fortemente quell’isola, così povera di presen-
te, così ricca d’avvenire; e in nome di questo affetto fraterno, confido che 
l’asprezza sarà interpretata come burbera tenerezza d’un galantuomo, come 
rabbuffo amoroso d’amico ad amico.57

All’inizio del primo capitolo si esprimeva ancora meglio l’ingresso dello scien-
ziato settentrionale in Sardegna:

Ho messo il piede in Sardegna con viva curiosità e dopo un lungo giro ho 
lasciato quell’isola con caldo amore: prima di conoscerla, era per me cosa 
curiosa; dopo averla conosciuta era per me cosa cara. Gli Italiani della pe-
nisola hanno un grave torto di dimenticare questa gemma del Mediterraneo; 
essi devono studiarla ed amarla; gli Italiani di Sardegna hanno il grave torto 
di spegnere la loro energia in queruli lamenti, cercando fuor di sé stessi l’o-
rigine e il rimedio dei loro mali.58 

Lo scopo del resoconto era «far amare la Sardegna da tutti gli Italiani, invitarli 
a studiarla, ad accarezzarla»:59 l’isola era infatti ancora tutta da scoprire e, soprat-
tutto, da mettere a frutto. Non solo bellezze naturali poteva offrire quella «gemma 
del Mediterraneo», ma anche guadagni:

Io ho viaggiato gran parte del nostro pianeta e ho portato il piede in regioni 
quasi ignote a calcagno europeo: eppure ho trovato in questa italianissima 
nostra isola molte cose nuove, e belle e originali; e più d’una volta coi miei 
cari compagni di viaggio ho dovuto esclamare in coro: Oh perché mai gli 
Italiani ignorano queste bellezze della loro patria? Oh perché mai non vi 
portano i loro occhi per ammirare, le loro braccia per lavorare, il loro oro 
per raddoppiarlo?60

 
Il consueto topos degli italiani che non conoscono l’Italia (su cui ha richiamato 

l’attenzione Clerici a proposito del Touring)61 trovava nel caso sardo il suo esem-

57 Ivi, pp. 10-11.
58 Ivi, pp. 13-14.
59 Ibidem.
60 Ivi, p. 14.
61 Clerici, Postfazione, cit., pp. 278-279.
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pio perfetto. Tanto più perché la dimenticata Sardegna aveva molto da offrire ai 
continentali:

La Sardegna è pur terra feconda e originale! Quasi ignota alle invasioni 
germaniche, è tesoro per l’etnografo e l’archeologo […]. Un filologo e un 
antropologo troverebbero nello studio comparato dei dialetti e dei cranii sar-
di tali tesori da farne una scienza nuova e da ricostruire con facile e feconda 
fatica la fisiologia delle più antiche stirpi italiane. L’amante del bello trova 
in Sardegna paesaggi svariatissimi […]. Costumi pittoreschi intatti da più 
secoli: tipi umani profondamente scolpiti; poesia popolare, passioni calde; 
rozze e ardenti nature poco o nulla mutate dagli attriti sociali, né lisciate 
dalla pialla della moda francese; scene della natura geologica e umana, qua-
li è difficile trovare altrove e a i tempi nostri […]. E poi in questo secolo 
affamato d’oro, tu trovi in Sardegna monti solcati da cento e mille filoni di 
piombo e sul piombo strati di zinco; e presso il piombo e lo zinco altri me-
talli che non aspettano che la mano del minatore per versare una larga vena 
di ricchezza nel sangue italiano.62

Bellezze naturali, un’umanità pittoresca e primitiva intatta, oggetti di studio 
ideali per la scienza positivista e, ancor più importante, possibilità di ingenti gua-
dagni: queste erano le attrattive della Sardegna. L’ottimismo positivista di Mante-
gazza riguardava anche quelle che considerava le due «grandi malattie della Sar-
degna», la malaria e l’inerzia; malattie ataviche legate alla natura dell’isola e al 
«sangue» dei suoi abitanti, che solo la scienza moderna avrebbe potuto curare:

Su questa terra benedetta dal sole, ricca di metalli, e di vino; di biade e di 
poesia, batte l’ali fuligginose un triste vampiro, la malaria; ma questa può 
e deve esser vinta dall’uomo, perché il voglia. Nelle vene dei Sardi, intel-
ligenti e morali, serpeggia un veleno più infesto della malaria alla salute di 
un popolo, ed è l’inerzia: malaria ed inerzia, le due grandi malattie della 
Sardegna; ma malattie curabili, perché l’organismo è robusto e malgrado la 
ricca storia, ancor giovine; perché quest’isola dà già segni di reazione della 
natura medicatrice; perché quest’isola incomincia a voler essere medico di 
sé stessa.63

I Profili si aprivano quindi con il contrasto fra le grandi attrattive dell’isola e la 
sua «inerzia». Dopo aver affrontato svariati argomenti (dai boschi d’aranci di Milis 

62 Mantegazza, Profili, cit., pp. 15-16.
63 Ivi, pp. 16-17.
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ai costumi sardi; dagli inevitabili paragrafi su Aneddoti di vendette e d’amori e su 
Ospitalità splendidissima dei Sardi a una Classificazione e statistica dei proverbi, 
fino all’intero capitolo, già citato, su La poesia popolare in Sardegna), il libro ter-
minava con un capitolo64 in cui si approfondivano le due malattie della Sardegna 
denunciate all’inizio. Il titolo dell’ultimo paragrafo era emblematico: Chi debba 
salvare la Sardegna. Prima di tutto i sardi stessi, che Mantegazza esortava ad ab-
bandonare la (presunta) inerzia e a «lavorare, lavorare, lavorare; sicchè il lavoro 
generi la ricchezza e la ricchezza generi gli uomini». Se l’isola aveva indubbia-
mente grandi risorse, «dov’è il minatore che scavi questi tesori, dov’è il gioielliere 
che lavori queste gemme?».65 Solo la nuova generazione di sardi «cresciuta alla 
brezza vivificante della libertà, educata alla religione del lavoro e della nobile am-
bizione dell’andare avanti» avrebbe potuto «salvare la Sardegna».66 Da parte loro 
gli «italiani delle altre provincie» avrebbero dovuto «circondare quell’isola bella 
e infelice del loro caldo affetto»; la politica, poi, avrebbe dovuto «aprire più larga 
vena che faccia la sorella lontana membro vivo e caldo dell’organismo italiano».67

L’interazione fra stereotipi e intenti divulgativi volti al progresso morale ed 
economico del Paese, che nel testo di Mantegazza sulla Sardegna appare per certi 
versi esemplare, andrebbe indagata con maggiore attenzione. Quanto infatti gli 
stereotipi potevano risultare utili per il progetto divulgativo, come conferme di 
un’arretratezza (di un’«inerzia», per usare il termine di Mantegazza) che andava 
a ogni modo combattuta? Quanto invece essi erano in contraddizione con gli in-
tenti di chi scriveva, rivelando una perdurante prospettiva «semi-coloniale» sul-
la Sardegna68 (l’oro che, sempre per Mantegazza, i continentali avrebbero potuto 
raddoppiare nelle miniere sarde)? Sono domande molto complesse, su cui si dovrà 
ancora riflettere. 

Torniamo, però, a Bertarelli. Clerici ha notato il perdurare, nei resoconti di 
viaggio del fondatore del Touring, di molti stereotipi d’epoca, legati alla «con-
temporanea mentalità esotica» e all’«immaginario prodotto dalle esplorazioni 
coloniali».69 E non stupisce che ciò avvenga soprattutto nei viaggi in Calabria, 
Basilicata, Sicilia, ovvero in quel Sud di cui, come ha mostrato Nelson Moe,70 la 
borghesia centro-settentrionale aveva cominciato a interessarsi tardivamente ma 

64 All’ultimo capitolo seguiva una conclusiva Nota sul porchetto dei sardi di carattere storico-aneddotico.
65 Mantegazza, Profili, cit., p. 218.
66 Ibidem.
67 Ivi, p. 219.
68 Per il concetto di condizione «semi-coloniale» della Sardegna rimando agli importanti studi di Birgit Wagner, 
di cui mi limito a ricordare Sardinien. Insel im Dialog. Texte, Diskurse, Filme, Tübingen, Francke, 2008 e La 
questione sarda. La sfida dell’alterità, in «Aut Aut» 349/2011, pp. 10-29.
69 Clerici, Postfazione, cit., p. 279.
70 Cf. Nelson Moe, The View from Vesuvius. Italian Culture and Southern Question, Berkeley/Los Angeles/Lon-
don, University of California Press, 2002.
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sempre di più dopo l’unificazione nazionale, ricorrendo a un complesso insieme di 
stereotipi in buona parte elaborati dai viaggiatori stranieri e dagli stessi intellettuali 
meridionali. Il Bertarelli che nel 1897 descriveva sulla rivista «La Bicicletta» le 
sue escursioni nelle terre calabresi e lucane rimaneva un settentrionale che scri-
veva soprattutto per settentrionali. L’elenco di lettori a cui si rivolgeva all’inizio 
del testo non comprendeva solo i ciclisti come lui («scrivo per voi, ciclisti, che del 
turismo serio che dà nervo al pensiero per lo meno quanto ai muscoli avete fatta 
un’abitudine»),71 ma anche i neofiti «che una vigorosa spinta aiuterà a prendere la 
buona via»; i «ciclofobi di diverso grado» e gli «alpinisti puro sangue». Almeno 
idealmente, Bertarelli si rivolgeva a tutti gli italiani, dal momento che l’attività 
del Touring (fondato tre anni prima) intendeva, in linea con la tradizione divulga-
tiva ottocentesca, contribuire alla conoscenza dell’intero Paese. Eppure, i lettori 
di questo come di altri resoconti dal Sud non potevano non immedesimarsi nelle 
avventure del milanese Bertarelli nelle ancora lontane lande meridionali: Calabria, 
Basilicata e Sicilia apparivano insomma pur sempre terre estranee; e proprio per 
questo, va aggiunto, interessanti. 

Esemplare, in tal senso, un episodio del viaggio calabrese. Giunto a Mormanno 
con la bici e fatta tappa in una «specie di osteria-caffè», Bertarelli è interrogato dai 
locali, con una raffica di domande di cui «non capisce nulla»:

– Avete da mangiare? Sì, cosa volete? Era proprio il caso di domandare! 
Non c’era che del salame. Chiedo dello zucchero e delle ova e si debbono 
mandare a prendere. Intanto si affollano nel bugigattolo quante persone ci 
stanno, e fuori se ne assiepano centinaia (era di domenica). Tutti m’interro-
gano. La mia forza è di non capir nulla e di poter mangiare loro sul naso, 
senza curarmi delle loro apostrofi. Siete inglese? Dove andate? Di dove ve-
nite? Che fate? Costa molto la vostra vettura?72

Quindi, il ciclista riparte in sella alla propria «macchina» e «tutto Mormanno» 
esce in strada a stupirsi dell’insolito spettacolo offerto dalla bicicletta:

– Ora vi mostro io che cos’è la bicicletta. – E, con poco merito, (la pendenza 
è favorevole) attacco, un passetto di trentacinque chilometri, in cui tutto il 
mio da fare è di tenere coi piedi i pedali che vanno da sé.
Gridi di ammirazione e di allegria mi giungono alle spalle: è la sorpresa di 
questa velocissima corsa, che non hanno mai visto alcun cavallo a fare e 

71 Bertarelli, Insoliti viaggi, cit., p. 15.
72 Ivi, p. 41.
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non concepiscono possa un uomo raggiungere, è l’incosciente entusiasmo di 
vedere un volo, di cui soltanto l’uccello può fornire il pari!73

Giunto infine al ponte sul fiume Lao, il viaggiatore si imbatte in una «piccola 
diligenza», i cui passeggeri lo interrogano con interesse sul funzionamento della 
bici. Lo stupore è soprattutto di Bertarelli, sorpreso e lieto della inattesa curiosità 
dei calabresi, che avrebbe potuto agevolmente “convertire” al Touring:

Così scendo senza incidenti fino al ponte di Lao […]. Mentre contemplo la 
riva del fiume […] passa una piccola diligenza. Alla vista della bicicletta, 
si ferma: tutti scendono e vengono a vedere! Vi sono tre viaggiatori, proba-
bilmente proprietari del luogo, che s’interessano: sanno che le gomme non 
sono piene ma gonfiate d’aria, mi chiedono come si fa. Giust’appunto ho una 
gomma un po’ fiacca e faccio loro vedere. Si smascellano dalle risa e sembra 
che questa cerimonia alla Pourceaugnac desti in loro ricordi flebotomici. Ci 
salutiamo cortesemente. Avessi avuto mezz’ora di tempo ed ecco tre soci del 
Touring… in partibus infidelium. E questi sono i Calabresi che noi dell’Alta 
Italia pensiamo tutti colle zampette e il cappello alla brigantesca.74

L’indubbia ottica settentrionale di Bertarelli si ritrova anche nella sua rappre-
sentazione della Sardegna. Rispetto agli articoli finora citati, però, il testo sulla 
Sardegna va inserito in un contesto differente: non si tratta infatti di un resoconto 
di viaggio (strutturato in senso narrativo), ma di una guida turistica. La soggettività 
del viaggiatore vi è quindi assai minoritaria, anche se non del tutto assente. La Gui-
da uscì nel 1918. Nella prima pagina Bertarelli si rivolgeva direttamente all’isola:

Per te, Sardegna! quest’opera che il Touring Club Italiano commise alle mie 
modeste forze di comporre, nell’ora storica in cui la Patria contende al ne-
mico il sacro suolo.
Tu elevasti alla gloria imperitura i soldati tuoi figli, ignorati prima, circon-
dati ora dall’ammirazione di tutta Itália.
Il Touring, che filialmente ti ama, qui ti propone in ogni tua bellezza, perché, 
quando la civiltà avrà ripresi i suoi diritti, possa più facilmente tutto il popo-
lo italiano portarti, reverente, la quercia e l’alloro.

73 Ivi, p. 42. In molti altri passi Bertarelli si compiace del contrasto fra l’«arretratezza» dei paesi meridionali e la 
modernità della bicicletta in quanto mezzo di trasporto dell’uomo «civilizzato».
74 Ibidem.
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L’esigenza variamente avvertita nei decenni precedenti (ed espressa tanto nella 
prefazione degli editori alla traduzione del Viaggio di Maltzan quanto nei Profili di 
Mantegazza) di integrare la Sardegna nella identità del nuovo Stato si aggiornava 
ai tragici eventi della Grande Guerra:75 si doveva considerare l’isola non più come 
un corpo estraneo, ma come una regione ormai pienamente inserita, proprio in 
virtù dei sacrifici della guerra, nella storia italiana. Del resto, Bertarelli usava lo 
stesso verbo ripetuto più volte da Mantegazza: il Touring «amava» la Sardegna e il 
suo compito era di farla conoscere agli italiani, proprio come voleva Mantegazza 
nei suoi Profili. 

La Guida iniziava con le Avvertenze e informazioni utili,76 nelle quali Bertarelli 
definiva innanzitutto il suo pubblico di lettori e gli intenti della guida. Questa non 
voleva aver nulla di localistico o campanilistico, ma offrire «ciò che davvero può 
essere interessante di vedere»:

La Guida è concepita per il turista di media coltura e che voglia conoscere 
il Paese non superficialmente, ma senza specializzarsi. Non è una Guida lo-
cale. Inutile cercarvi dei dettagli che soltanto le Guide locali possono conte-
nere: indica ciò che davvero può essere interessante di vedere. Non c’è nella 
Guida amor di campanile che venga accarezzato: la più grande sincerità è la 
base delle notizie.77 

Si affrontava qui uno dei punti centrali di ogni guida e in generale del «pro-
cesso di formazione di un’immagine turistica»;78 un processo che, nonostante le 
migliori intenzioni di sincerità, si attua inevitabilmente attraverso una selezione: 
«l’immagine turistica di un territorio si configura […] come il risultato di una serie 
di processi di mediazione e di selezione della complessità territoriale in elementi 
facilmente riconoscibili, identificabili ed evocativi».79 

Anche la guida di Bertarelli selezionava alcuni elementi particolarmente inte-
ressanti e riconoscibili della Sardegna, che ripetevano molti topoi ottocenteschi. 

75 Va peraltro ricordato che l’intero progetto della Guida d’Italia del Touring era uscito in quei difficilissimi anni: 
nel 1914 furono pubblicati i due volumi dedicati a Piemonte, Lombardia, Canton Ticino; nel 1916 i due su Ligu-
ria, Toscana Settentrionale, Emilia; nel 1919 quello sulla Sicilia.
76 Cf. Luigi Vittorio Bertarelli, Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Sardegna, con 15 carte geografiche, 2 
piante di città, 3 piante di grotte, Milano, Touring Club Italiano, 1918 (da cui si cita). La sezione dei Consigli 
pratici è stata inserita da Clerici, col titolo Consigli pratici per un tour in Sardegna, nella citata raccolta di scritti 
di Bertarelli: Bertarelli, Insoliti viaggi, cit., pp. 189-202.
77 Bertarelli, Sardegna, cit., p. 9.
78 Cf. Marco Aime e Davide Papotti, L’altro e l’altrove. Antropologia, geografia e turismo, Torino, Einaudi, 2012, 
pp. 11-16.
79 Ivi, p. 11.
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Così, come si legge ancora nelle Avvertenze, il viaggiatore doveva prepararsi a un 
«viaggio d’ambiente», che richiedeva, più di altri, una seria «preparazione intel-
lettuale»:

Cágliari offre un complesso di notevole interesse, ma gli altri centri, o troppo 
piccoli o mancanti di particolarità artistiche o di situazioni, hanno, turistica-
mente, valore molto secondario. Il viaggio in Sardegna è dunque essenzial-
mente un viaggio d’ambiente. Sotto questo rapporto presenta un interesse 
di primo ordine e maggiore che nella più parte delle altre regioni italiane, a 
condizione che il turista sia in misura di comprendere e sentire l’ambiente. 
Ciò non gli è possibile senza una conveniente preparazione. Questa sarà di 
diverso ordine secondo le tendenze, la coltura, la mentalità individuale e gli 
scopi che ciascuno si propone.80 

Si operava così una sorta di gerarchizzazione degli interessi e degli itinerari 
dei viaggiatori. Come Wagner, anche Bertarelli era attratto dai numerosi incomodi 
che offriva la selvaggia Sardegna. Così, anch’egli consigliava i viaggi a cavallo 
(certo non per tutti). La gita a cavallo in Sardegna era un’esperienza che entrava in 
quell’insieme di attività non solo raccomandate ma in certo modo obbligatorie per 
il turista che volesse godere di qualcosa di “autenticamente” sardo:

Una almeno o, meglio, parecchie gite a cavallo sono uno dei maggiori pia-
ceri che si posson godere in Sardegna, e devono assolutamente entrare in 
programma. S’intende che avranno per scopo luoghi fuori dalle carrozzabili. 
E più saranno in natura selvaggia, meglio daranno il piacere turistico di un 
saggio di vita non abituale. Traversate lunghe, con salita a qualche monte, 
passaggi sotto bosco, guado di torrenti, soste e pernottamenti in cantoniere, 
hanno un sapore inusitato.81 

Wagner avrebbe senza dubbio sottoscritto. Anzi: la gita a cavallo raccomandata 
da Bertarelli era simile a quelle di cui si legge nei Reisebilder. Ma è soprattutto 
un altro mezzo di trasporto ad accomunare i due così diversi viaggiatori. Uno dei 
mezzi della modernità: quella bici di cui Bertarelli, con il Touring, si era fatto en-
tusiasta diffusore (o meglio: divulgatore) in Italia. Come in Calabria, Basilicata e 
Sicilia, anche in Sardegna Bertarelli si era affidato alla bici: 

80 Bertarelli, Sardegna, cit., p. 14.
81 Ivi, p. 17.
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Il viaggio in bicicletta è piacevole solo per il ciclista forte e purché in sta-
gione fresca. Le salite assai frequenti, sebbene con livellette mai eccessive, 
l’acqua scarsa e sospetta, le grandi distanze degli abitati, la manchevolezza 
di conforto, congiurano contro il ciclista. Solo la strada ottima è per esso un 
elemento favorevole. Chi scrive qui, fece due volte un viaggio quasi com-
pleto in bicicletta in Sardegna e ne riportò impressioni ben più profonde, 
durevoli e complete che in auto, ma occorre a ciò una tempra adatta. Il ci-
clista locale evidentemente si trova in diversa condizione, potendo limitarsi 
a brevi gite.82 

Le Avvertenze si concludevano con alcune Indicazioni locali e presentazioni, 
che comprendevano alcuni dei tradizionali stereotipi sulla Sardegna. Innanzitutto, 
quello dell’ospitalità:

L’ospitalità sarda non è un mito, essa si manifesta in tutte le classi, in tutti 
i gradi ed in tutti i modi, in una misura che stupisce il continentale, ed in 
maniera cordiale, toccante, di cui non ha idea. Anzi bisogna far molta atten-
zione a non ferire la suscettibilità dell’ospite con profferte di compensi, che 
pur sembrerebbero dovuti e naturali.83

Quindi, a proposito del contegno del viaggiatore, si raccomandava al turista di 
mantenere una mentalità aperta verso uno degli «assiomi» sulla Sardegna, ovvero 
il suo essere «isola dimenticata o sfruttata»: 

Il contegno del viaggiatore. — Il turista non sarà mai troppo cauto nell’e-
sporre giudizi e confronti. Esso dovrà soprattutto tener conto dell’opinione 
divenuta assiomatica che la Sardegna sia isola dimenticata o sfruttata. Vi 
sono, senza dubbio, manchevolezze anche in Sardegna, come in qualunque 
altra regione, ma vi si constata pure una elevatezza ed una fierezza di senti-
menti ed una sincerità di atti sconosciuta altrove ed in relazione colle forme 
più primitive di vita in uso nell’Isola […]. Il turista di elevata mentalità da 
un’escursione un po’ prolungata in Sardegna, se avrà saputo interrogare, 
ascoltare ed osservare, ritrarrà il migliore compenso, che gli farà dimentica-
re qualche disagio dovuto incontrare.84 

82 Ibidem.
83 Ivi, p. 19.
84 Ibidem.
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La Sardegna di Bertarelli rimaneva pur sempre terra di sentimenti «primitivi», 
che costituivano il fulcro di un’identità inserita in un’Italia delle regioni, unificata 
politicamente ma varia al suo interno (e proprio di tale varietà il Touring voleva 
offrire una «descrizione turistica» completa, come si legge nella presentazione del-
la Guida). 

Seguiva un breve e poco aggiornato capitoletto linguistico: «i dialetti sardi sono 
incomprensibili al continentale. La popolazione con cui esso però viene in con-
tatto, ed anche i ragazzi che hanno fatto le elementari, parlano l’italiano, anzi, in 
generale, con buon accento».85 Troviamo qui una delle differenze sostanziali fra 
Bertarelli e Wagner: se il primo guardava con un certo disinteresse alla lingua 
sarda (se ne offriva qualche indicazione in più, abbastanza informata, nelle Indica-
zioni d’insieme, per le quali Bertarelli si era avvalso della consulenza di esperti),86 
Wagner era motivato nei suoi viaggi proprio dalle sue ricerche linguistiche. Non 
solo: lo studioso tedesco aveva anche imparato il sardo (nella sua variante cagliari-
tana), e aveva, proprio coi suoi viaggi, acquisito una competenza linguistica quasi 
da parlante nativo. Molto meno interessato ai dialetti era Bertarelli. Basti citare 
qualche esempio dai resoconti in Calabria: a Soveria Mannelli era stato apostrofato 
da alcuni contadini «con un inesprimibile garbuglio di suoni, che vuol dire: d’onde 
vieni? dove vai?»;87 a Morano Calabro, si era rivolto così a «tre ragazzotti» per 
chiedergli di aiutarlo a trascinare la bici sulla salita della Dirupata: «dico qualche 
cosa facendomi poco capire, e lascio dire comprendendo niente del tutto».88 

Dopo i dialetti seguiva il prospetto (pressoché inevitabile) sui Costumi sardi, 
un immancabile topos di ogni resoconto sulla Sardegna; anch’essi, come la gita a 
cavallo, facevano parte dell’esperienza di autenticità raccomandata al turista:

I costumi. — In nessuna regione d’Itália i tradizionali costumi popolari sono 
conservati quanto in Sardegna […]. Gli uomini in generale hanno aspetto 
severo, quasi tetro: più o meno una sottanella alla greca sopra larghi calzoni 
bianchi, una giacca di lana cruda senza maniche, foderata di pelle col pelo. 
[…] Le donne sono vestite con gonne scure e larghi ornamenti per lo più 
scarlatti (talora l’intiera gonna è scarlatta), con maniche e sbuffi bianchi 
smaglianti, con scialli e veli ricamati, per acconciatura. Ogni paese ha un 
costume suo proprio, sebbene tutti siano intonati ad un comune stile, che 

85 Ibidem.
86 Ivi, p. 40-41.
87 Bertarelli, Insoliti viaggi, p. 28.
88 Ivi, p. 40.
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è veramente sardo per quanto abbia in sé traccia dei domini succedutisi in 
Sardegna: orientale, arabo, saraceno, spagnuolo.89

La Guida offriva itinerari distribuiti nell’intera regione. Oltre alla descrizione 
dei tragitti più comuni tra città e paesi, si fornivano, alla fine, indicazioni più det-
tagliate sulle Miniere Sarde (dedicate al «turista che sia ingegnere minerario»).90 
Vorrei però limitarmi a leggere come Bertarelli presentava alcuni dei luoghi della 
Sardegna più amati da Wagner. Anche Bertarelli consigliava una Salita al Gennar-
gentu, che diventava un’esperienza a suo modo necessaria:

Salita al Gennargentu: ore 4 c. Guida necessaria. Si può salire a cavallo. 
Aritzo è buon punto di partenza per l’ascens. o la traversata del Gennargen-
tu. Questa salita se non presenta, dal punto di vista alpinistico, particolari 
notevoli, è invece da consigliarsi come tipica escurs., poiché la ubicaz. stes-
sa della montagna, al centro della regione più selvaggia della Sardegna e il 
complesso dei suoi approcci, permette, anzi obbliga, a una visione di luoghi, 
costumi, abitudini, mezzi di trasporto del massimo inter.91

Nell’itinerario Da Nuoro a Fonni, Lanusei e Tortolì per il Passo di Correboi era 
così descritta la popolazione di Mamoiada: «la popolaz., in parte pastorale, sebbe-
ne emigri in inverno nei Campidani e nei paesi costieri, ha nondimeno conservato 
una mentalità estremam. primitiva. I costumi femminili, sempre indossati, sono tra 
i più ricchi ed eleganti della Barbágia».92 

Ad accomunare i resoconti sardi di Wagner e Bertarelli erano insomma non 
solo alcuni topoi, ma anche la condivisione di alcuni landmarks, cioè luoghi ri-
conoscibili e tipici di un’immagine turistica. Tuttavia, le ragioni che spingevano i 
due viaggiatori a inoltrarsi nella Barbagia non erano le stesse: l’attrattiva dell’av-
ventura in luoghi pittoreschi e «primitivi», che per i turisti di Bertarelli era so-
stanzialmente la sola che quelle terre potessero offrire, svolgeva per Wagner una 
funzione senza dubbio significativa, ma non preponderante. Va poi notato che il 
tedesco, pur non potendo fare a meno di condividere alcuni tradizionali luoghi 
comuni sulla Sardegna (che, per così dire, portò con sé all’inizio dei suoi viaggi), 
approfondì la propria esperienza dell’isola con un elemento che né Bertarelli né 
altri viaggiatori dell’epoca conobbero bene quanto lui: la lingua sarda, considerata 

89 Bertarelli, Sardegna, cit., pp. 19-20.
90 Ivi, p. 248.
91 Ivi, p. 150.
92 Ivi, p. 175.
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come specchio della cultura di un intero popolo; uno specchio però che, anche se 
non deformava, metteva inevitabilmente in risalto alcuni tratti piuttosto che altri. 
In ogni caso, nei resoconti dei due così diversi viaggiatori si attuava una complessa 
dinamica di continuità e discontinuità nei confronti dell’immagine della Sardegna 
elaborata rispettivamente dalla cultura germanofona e da quella dell’Italia centro-
settentrionale dell’Ottocento; una dinamica di cui ho provato a ricostruire alcuni 
snodi significativi, che andranno sicuramente ancora indagati e approfonditi. 
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