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Apollinaire e Ungaretti:
verso la “caduta” della modernita

LAURA GIURDANELLA
Universita di Catania
laura.giurdanella@unict.it

Abstract: The relationship of esteem and affinity between Apollinaire and Ungaretti invol-
ves both biographical and literary levels. While critics have plentifully probed the direct
biographical relationships — starting with the encounter of the poets in 1913 — and followed
the progress of their friendship during the years of the First World War, the indirect con-
tacts, i.e. those prior to Ungaretti’s arrival in Paris in 1912, would still seem unexplored.
Moreover, over the years, various thematic connections have also been proposed; however,
certain other thematic and textual tangencies could still reserve new and profitable insights
into their hermeneutic key to modernity.

Keywords: Ungaretti; Apollinaire; modernity; comparative literature; friendship

1. Premessa

Il rapporto di stima e affinita tra Guillaume Apollinaire e Giuseppe Ungaretti coin-
volge tanto il livello biografico quanto il piano letterario, stando anche alle nu-
merose dichiarazioni rilasciate dallo stesso poeta italiano. Fra tutte, basti citare il
suo discorso commemorativo del 25 febbraio 1967 in occasione dell’installazione
di una targa commemorativa in ricordo della casa natale di Apollinaire a Roma
(Piazza Mastai, n. 17): «[...] i nostri rapporti personali. Nacquero da amore di po-
esia, ma furono resi saldi perché amavamo Francia e Italia d’un uguale fortissimo
slancio» (Guillaume Apollinaire — 1967).!

Se la critica? ha abbondantemente sondato i rapporti biografici diretti — a partire
dall’incontro dei poeti, fissato da Bruera nel 19132 — e ha seguito gli avanzamenti
della loro amicizia durante gli anni del Primo conflitto,* sembrerebbero tuttavia
ancora inesplorati i contatti indiretti, ovvero quelli precedenti all’arrivo di Un-

! Ungaretti (1974: 616). D’ora in poi tra parentesi sono indicati i titoli dei testi in questione.

2 Si citino almeno: Fontainas (1920); Frattini (1959); Jannini (1959); Décaudin (1960); Meschonnic (1973); Con-
tini (1974); Zoppi (1970a); Zoppi (1970b); Conti (1977); Décaudin (1988); Bruera (1991); Décaudin (1991); Livi
(2016); Bruera (2020); Saccone (2021).

3 Bruera (1991: 12).

+1In questo campo, tra tutti, gli ultimi studi di Livi sono illuminanti: cfr. Livi (2016).

Ot
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garetti a Parigi nel 1912. In un primo momento, si intendera dunque volgere uno
sguardo agli anni “egiziani” del giovane Giuseppe, indagando tra le pagine lette
e sfogliate da lui nel periodo che va dagli anni del liceo sino alla sua partenza per
I’Europa, per provare a comprendere cosa abbia potuto conoscere di Apollinaire
poeta e intellettuale.

Diverse sono state anche le suggestioni tematiche proposte negli anni che ve-
drebbero i due poeti accomunati da affinita profonde, quali la nascita e I’infanzia
in terra straniera,” il sentimento di sradicamento che ne deriva, 1’esperienza trau-
matizzante della guerra e delle trincee® — motivo fin troppo evidente per Cavalli
—, 0 ancora, il richiamo doloroso a una umanita profonda contro 1’annientamen-
to dell’essere umano.” Interessanti sono anche gli esiti relativi all’indagine delle
consonanze formali tra i due, certamente a differenti gradi® e in maniera talvolta
sfumata secondo 1’evoluzione poetica di ciascuno.® Eppure, alcune tangenze te-
matiche e testuali potrebbero ancora riservare spunti inediti e proficui. Per tale ra-
gione, da un rinnovato ascolto della loro parola, emergera in un secondo momento
tutto un campo semantico dell’autunno, collegato ora alle contingenze reali degli
ambienti vissuti, primo fra tutti quello di Parigi, ora alle condizioni umane precarie
dovute all’insorgere della guerra. Si tratta di una — non proprio celata — métaphore
filée che potrebbe rivelare una personale lettura ermeneutica dei poeti rispetto al
loro hic et nunc.

2. Dall’Egitto alla Francia: direzione ‘modernita’

Apollinaire ha soli otto anni quando Ungaretti nasce in Egitto, ed & ormai noto
che sui banchi dell’Ecole Suisse Jacot di Alessandria, una delle pili prestigiose
istituzioni scolastiche della citta,'® questi sia stato iniziato alla lettura del «Mercure
de France», dove lo scrittore francese iniziera a scrivere a breve. Si tratta di una
lettura approfondita e appassionata, da quanto si evince dall’intervista radiofonica
rilasciata dal poeta italiano a Jean Amrouche nel 1953:

Apreés le college, j’ai fréquenté une école qui était célébre alors a Alexan-
drie, une école suisse. Et nous avions entre autres professeurs un homme
qui s’appelait M. Kohler. Et M. Kohler nous lisait le Mercure de France. Le

° Cfr. Cfr. Cavalli (1953, 1958); Macri; Dolfi (1998).

6 Cfr. Conti (2000); Piccioni (1980); Dadour (1988); Livorni (2015).
7 Cfr. Cavalli (1953, 1958); Dadour (1988).

8 Cfr. Rebay (1962, 1968); Ossola (1975).

9 Cfr. Conti (1972).

10 Per maggiori informazioni sulla fondazione dell’Istituto, cosi come della formazione linguistica e letteraria del
giovane Ungaretti, mi sia consentito di rinviare alla mia monografia Giurdanella (2022b: 22-23 e 46-48).
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Mercure de France, c’était, mettez 1906, c’est trés loin. Vous voyez quelle
importance avait a ce moment-la le Mercure, comme revue qui révélait tous
les jours des valeurs nouvelles, et quelle audace il représentait méme pour
des hommes trés avertis. Et cette lecture, par Kohler, du Mercure, a eu une
trés grande influence sur moi, et je crois aussi sur mes camarades (Ungaretti,
Amrouche 1972: 26).

Non solo al liceo che frequenta fino al 1906, ma anche da giovane si appassiona
alle lettere in ambito italiano e francese!! sino ad arrivare agli anni 1911-1912, pe-
riodo di frequentazione della casa del Mex, dimora dei fratelli Henri e Jean-Léon
Thuile, ingegneri entrambi votati all’attivita letteraria. In questa «Mecca del libro»
(Chiaro di luna),'* cosi denominata prima da Ungaretti e dopo da Enrico Pea, altro
membro di questa amicizia che si rivelera pluriennale, il ventitreenne nutre la sua
curiosita di lettore e cultore della poesia con lo spoglio delle maggiori riviste let-
terarie europee dell’epoca.

E allora, in questo nuovo sforzo di ricostruzione della biblioteca “egiziana”
del giovane Giuseppe, vale la pena dar voce ai testimoni diretti, i quali, seppur
interpellati nel 1960 per rendere omaggio al poeta ormai celebre che dava alle
stampe |’ultima fatica de Il taccuino del vecchio per Arnoldo Mondadori Editore,
tenteranno di ricostruire lucidamente gli interessi che li accomunavano al limite
del deserto alessandrino.

In queste pagine raccolte e curate da Piccioni, Henri Thuile rammentera, nella
forma letteraria a lui piu congeniale, i giorni in cui Giuseppe era solito fare loro
visita:

Je n’ai point oublié, Ungaretti, les jours

Ou vous veniez danser sur le sable d’amour

Quand le vent vous portait, que vous ne parliez pas.

Vous écoutiez chanter dans la bibliothéque

L’hymne adorateur de vos fréres les poetes,

Vous apportiez I’odeur d’ Alexandrie voilée

Dans la brume du soir comme une femme aimée (H. Thuile 1960: 133-134).

1 «Con Mallarmé, naturalmente c’é stato anche Baudelaire [...]. Baudelaire era I’argomento di discussioni inter-
minabili con uno dei miei compagni [...]: Moammed Sceab. [...] I suoi autori erano Baudelaire e Nietzsche; io
rimanevo fedele a Mallarmé e a Leopardi [...]», in Ungaretti (2009: 740-741).

12 Ungaretti (2000: 75) e Pea (1949: 24).

13 Questa ricomposizione ideale degli scaffali della biblioteca ungarettiana integra quanto gia messo in luce sia in
Giurdanella (2022a: 343-352) che in Giurdanella (2022b: 183-184).
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E, dal canto suo, Jean-Léon rievochera in prosa quei salotti letterari:

Comment et pourquoi Ungaretti était-il venu dans cette retraite [la casa del
Mex]? Est-ce Pea qui I’y amena ? Est-ce Ungaretti qui y conduisit Pea ?
Henri Thuile publiait alors d’ici et 1a quelques vers dans le «Mercure» (J.-L.
Thuile 1960: 130).

Tralasciando le dinamiche dell’origine della loro amicizia,'* non sara superfluo
ricordare che Henri era uno dei poeti del «Mercure» e vi pubblicava gia dall’anno
precedente al loro incontro.!® E proprio i suoi componimenti dell’1 maggio 1910
(La colline, Ma tristesse, Le dormeur, L’espoir vacille, Elégie, Fiesole) e poi del
16 maggio 1911 (Quatre poémes), recanti il toponimo «Le Mex», furono proba-
bilmente all’origine del loro legame e prima ancora della curiosita ungarettiana.
Tuttavia, come suggerisce ancora Jean-Léon:

[...] ce n’était pas seulement pour nous qu’ils [Ungaretti et Pea] s’évadaient
de la crisse [sic] des jours et des murs de leur prison, mais plus encore pour
retrouver Claudel, Verlaine, Rimbaud, Péguy, Apollinaire, tant d’autres,
alors inconnus, aujourd’hui statufiés, livrés aux bétes (J.-L. Thuile 1960:
131).

Difatti, al di la di ogni allusione aneddotica, & ormai pacifico che Giuseppe
Ungaretti legge, si forma e si aggiorna, seppure a distanza,'® sulle voci poetiche
contemporanee francesi. A questo punto, € d’obbligo chiedersi se e cosa abbia
potuto apprezzare della piuma apollinairiana durante la sua giovinezza in Egitto,
anzitutto nel Mercure de France.

Nel periodo che va dal 1903 (primo anno di liceo) all’estate 1912 (prima della
partenza dall’Egitto) Apollinaire pubblica a suo nome L’Exil de la volupté. Un
roman sur Thais en 1611 (n. 175, 1° juillet 1904)'” e La Chanson du Mal Aimé (n.
285, 1 mai 1909). Mentre piu cospicuo € il corpus di articoli di critica letteraria e
artistica. Difatti, I’autore francese dirigeva due rubriche: con lo pseudonimo «Lu-
cile Dubois», La France jugée a I’étranger dall’1 febbraio 1911, — in cui tradusse

14 A tal riguardo, mi permetto di rinviare alla ricostruzione proposta in Giurdanella (2022b: 32-33 e 184-185).

15 Cfr. Livi (1987: 39) e Livi (1988: 17, nota 6).

16 «La scoperta di questa Mecca del libro fu per me una gioia che solo puo immaginare chi, cresciuto per forza di
circostanze lontano dal centro intellettuale ch’egli ritiene proprio, si sia abituato a vederlo come un miraggio. Ero
spesso il loro ospite. Quell’ebrezza che dava la lettura, sui tappetti silenziosi, accompagnata dai colpi d’aria del
vento sulle onde, la riprovero mai?» (Chiaro di luna — 1931), in Ungaretti (2000: 75).

17 Per ’edizione digitale del Mercure de France: cfr. Mercure de France (Paris, 1890), in BNF-Gallica.
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in francese un articolo di Ardengo Soffici apparso su La Voce il 29 dicembre 1910
dal titolo Faguet contre Baudelaire'® —, fino al 1918, dunque fino alla sua scompar-
sa; con un altro pseudonimo («Montade»), La Vie anecdotique dall’1 aprile 1911,
e con il suo vero nome a partire dal 16 giugno 1911.1°

Da uno spoglio dei numeri in questione emergono contributi sui grandi ma-
estri delle generazioni precedenti, quali Paul Verlaine, Gérard de Nerval, Théo-
phile Gautier, Leconte de Lisle, Alfred de Musset,”® ma anche sui contemporanei,
quali Jules Romains, André Rouveyre e Fernard Fleuret, tra gli altri.”* Non si puo
non menzionare tutta la critica d’arte relativa ad artisti francesi (come Rodin o
Rousseau),? ai pittori futuristi’® e soprattutto a esponenti del cubismo,* inteso
sia come corrente artistica che letteraria. A tal riguardo, Jannini ribadisce come
Apollinaire sia stato il teorico piu rappresentativo del cubismo, anche se la sua
opera di critico d’arte era spesso messa in questione a causa di certe posizioni
troppo favorevoli nei confronti di amici del calibro di Picasso, Jacob e Salmon;
tuttavia, la critica ha decretato in seguito I’autorevolezza della voce apollinairiana
sull’argomento.?

Nell’omaggio a Ungaretti, Jean-Léon prosegue nominando altre riviste lettera-
rie attorno a cui discutevano nella sala della biblioteca del Mex:

La «Nouvelle Revue Francaise» naissait; «Vers et Prose» vivait encore. Un-
garetti et Pea pouvaient bien toute une semaine se satisfaire d’un quignon
de pain sec moisi qui suffisait a tromper une faim qu’ils négligeaient. [...]
En 1908 seulement parut cette premiére anthologie, les deux volumes de
Poétes d’Aujourd’hui, de Van Bever et Paul Léautaud, éditée au Mercure,
qui élargit I’audience restreinte de nos poetes [...] (J.-L. Thuile 1960: 132).

Andiamo per gradi. La Nouvelle Revue Francgaise, fondata nel 1908 con il pa-
trocinio di André Gide tra gli altri e pubblicata da Gaston Gallimard dal 1911, ha
ospitato L’Armée dans la ville, una severa recensione apollinairiana della piece
«hybride» di Jules Romains, dramma in cinque atti, in versi, andato in scena al
teatro Odéon nel 1911.%¢

18 Per una disamina approfondita dei contenuti: cfr. Giurdanella (2022a).

19 Per la consultazione dei contributi apollinairiani sul Mercure de France, si rinvia a HyperApollinaire, Obser-
vatoire de la vie littéraire (OBVIL).

2 Cfr. Apollinaire (1911f); Apollinaire (1911g); Apollinaire (19111); Apollinaire (1912b); Apollinaire (1912a).

2 Cfr. Apollinaire (1911d); Apollinaire (1911h); Apollinaire (1911b).

22 Cfr. Apollinaire (1911e).

2 Cfr. Apollinaire (1911a).

24 Cfr. Apollinaire (1911i); Apollinaire (1911n).

% Cfr. Jannini (1959: 110-111).

% Cfr. Apollinaire (1911c). Oggi consultabile anche su Internt Archive.
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Quanto a Vers et Prose (1905-1914), invece, nell’arco temporale di riferimento
la rivista ospita quattro Poémes, ovvero, L’Emigrant de Landor Road, Salomé, Les
Cloches e Mai nel numero di dicembre 1905 e gennaio-febbraio 1906;* la seconda
versione de L’Obituaire nel 1909;* il Poeme lu au mariage d’André Salmon alla
fine del 1911,% successivamente apparsi tutti su Alcools (1913), talvolta con qual-
che intervento nei titoli.

E questo I’esito della rassegna apollinairiana stando ai titoli suggeriti dai Thui-
le, ma se si provasse ad allargare 1’orizzonte ad altre riviste prestigiose dell’epoca,
altrettanto facilmente reperibili nell’ Alessandria di primo Novecento, potremmo
ancora ritrovare materiale interessante.

Ad esempio, ne La Phalange vedono la luce i componimenti Les Colchiques,
La Tzigane e Lul de Faltenin nel novembre 1907, cosi come La Marchande des
quatre saisons ou le bestiaire mondain nel giugno 1908, che diverra poi, nel 1911,
Le bestiaire ou Cortége d’Orphée. Ne «La Revue Blanche», appaiono diversi sag-
gi gia dal 1902 e il componimento L’Ermite nel dicembre 1902, mentre ne «La
Plume», Avenir nel maggio 1903, Le Larron nell’agosto 1903, Automne e La Fuite
nel giugno 1905.

Insomma, sebbene Apollinaire non sia ancora annoverato nel parnaso dei poeti
francesi censiti dall’antologia del 1908 citata da Thuile, negli anni di formazione
di Ungaretti I’autore di Alcools si era gia mostrato al mondo e tra coloro che ini-
ziavano ad ammirarlo per la sua verve di poeta oltre che di intellettuale e critico vi
era proprio il giovane apprendista poeta.

Non solamente egli rappresenta uno dei suoi phares, ma, contando all’attivo
anche le prose L’Enchanteur pourrissant (1909) e L’Hérésiarque et Cie (1910),*
riveste un ruolo incontestabile nel panorama delle avanguardie letterarie, artistiche
e culturali della capitale francese quando Ungaretti giunge a Parigi nell’ottobre
1912. E a tal proposito, Giuseppe Neri propone una lettura interessante:

Ungaretti é a Parigi. Lascia alle spalle una pesante eredita culturale. D’An-
nunzio e i crepuscolari, la sociologia letteraria dei primi futuristi che rompe
la seduzione del mondo classico, il Pascoli idilliaco e anarchico, il giaco-
binismo dei carducciani, la cura levigata delle immagini che aveva caratte-
rizzato i vociani, Jahier e Prezzolini. S’affaccia sul nuovo, Parigi é sempre

27 Cfr. Apollinaire (1906).

% Cfr. Apollinaire (1909b).

# Cfr. Apollinaire (1911m).

30 Cfr. Van Bever, Léautaud (1908). Apollinaire comparira invece di diritto nell’edizione in tre volumi del 1930.
31 Cfr. Apollinaire (1909°) e Apollinaire (1910).
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centro d’una vivace intellettualita, alimentata dalla presenza di Mallarmé, di
Apollinaire, di Breton. [...] Ma e Apollinaire che lo conquista letteralmente,
perché rappresenta il simbolismo francese, il teorico e il caposcuola della
nuova poesia, dell’avanguardia intellettuale (Neri 2000: 151).

3. Uno spoglio intertestuale alla ricerca di «un’estetica nuova»: la metafora
autunnale come chiave della modernita
Dal canto nostro, cio che ci si propone di fare emergere non é soltanto un tema
inedito o nuovi casi di riscritture, ma piuttosto una chiave di lettura ermeneutica
che consenta di porsi in rinnovato ascolto dei testi e di seguire la ‘prospettiva’ ‘na-
turale’ che si delinea inesorabilmente nel segno della ‘modernita’.

In questa direzione, una pagina critica dell’Ungaretti del 1919 sembra offrire
una eccellente contestualizzazione dello stato della poesia di quel periodo:

11 poeta aveva perso il contatto con la civilta dei suoi contemporanei.
Tentava ogni specie di esperienza, fisica e morale, per mascherarsi alla sua
solitudine; ma nessun pudore, nessuna morfina potevano bastare.

Cinque, dieci poeti, — Maurice de Guérin, Ducasse, Baudelaire, Laforgue,
Mallarmé, Rimbaud, Jarry — vissero cosi — dannati, — dell’allucinazione che
si suscitavano intorno, in una ermetica lucidita. [...]

Apollinaire aveva intuito che in quei dieci maledetti, c’era non solo una cor-
rosione etica [...] c’erano i principii di un’estetica nuova. [...]

Ma pian piano, ora che le espressioni erano state — quasi tutte — strappate
dall’abisso; che al poeta non restava che un lavoro sereno di composizione
e di perfezionamento — ma pian piano, ora si poteva sperare di attrarre il
pubblico, — se non provocando nella sua simpatia i motivi dell’ispirazio-
ne, — almeno con la suggestione della bellezza esterna — suggestiva perché
divenuta tradizionale (Pittura, poesia, e un po’di strada — 1919) (Ungaretti
1974: 23-24).

Il poeta che «tentava ogni specie di esperienza», vivendo in un autentico stato di
smarrimento, di perdita degli orizzonti o dell’aureola, come diceva Baudelaire, era
il poeta moderno, «le peintre de la vie moderne» (Le Peintre de la vie moderne).*
Agli occhi delle nuove generazioni, a partire da Apollinaire in primis, quei «cin-
que, dieci poeti» rappresentavano una tradizione immensa ma da rinnovare. Cosi,
Apollinaire in Francia — alla stessa stregua di Ungaretti in Italia — ha tentato di
rimaneggiare la lezione del maestro Baudelaire. Dopo tutto, secondo Ungaretti, il

32 Baudelaire (1975b: 683).
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padre di Alcools «était encore symboliste» (La doctrine de «Lacerba» — 1920)* e
subito dopo la sua morte il poeta italiano scrivera:

Siamo tornati ad una torbida desolazione.

Gli oggetti non si vedono che sotto un aspetto di deformazione; e I’anima,
come ai tempi di Baudelaire; e I’anima, come la natura e la civilta.

In verita, quest’era anche 1’anima di Apollinaire; ma Apollinaire arrivava a
trarne una legge esaltante (Pittura, poesia, e un po’di strada — 1919) (Un-
garetti 1974: 24).

E ancora a proposito della poesia apollinairiana, egli scrivera nel 1967:

[...] sa liberarsi d’ogni peso per acquistare profondita e altezza, poesia
spontanea, vivace, sottile, giocosa, un po’ libertina, ma tutta percorsa da
sfumature lievi d’una malinconia a volte evidente, ma anche allora senza
mai trasgredire i suggerimenti di chi sa vivere [...] (Guillaume Apollinaire
—1967) (Ungaretti 1974: 618).

Detto altrimenti, essa «sa liberarsi d’ogni peso», ovvero, della tradizione, «per
acquistare profondita e altezza», grazie a un percorso di discesa, quasi alla maniera
baudelairiana, «au fond de 1’inconnu pour trouver du nouveau».** Cio che scatu-
risce & una poesia «spontanea, vivace, sottile, giocosa», che ha forse mantenuto il
suo peso specifico, lasciando andare il superfluo durante la risalita in superficie,
dove invece ha acquisito valore nuovo. Tuttavia, essa conserva tutte le sfumature
«d’una malinconia a volte evidente», rammentandosi sempre della discesa negli
abissi dell’esistenza, della sua corruzione a jamais. E allora questa poesia, conti-
nua Ungaretti, «non si puo non osservare ch’essa anzitutto e piu parigina [...] che
francese [...]» (Guillaume Apollinaire — 1967).%

Nessun altro poeta fu nell’ispirazione e nel canto piu parigino di lui, piu
paesano di Parigi di lui [...] (Le départ de notre jeunesse — 1924) (Ungaretti
1974: 46).

In questo senso, il motivo di Parigi sembra emergere con preponderanza da
un’analisi lessicografica delle raccolte apollinairiane: difatti, si contano ben 20
occorrenze di ‘Paris’ in Alcools e 13 in Calligrammes, senza considerare il com-

3 Ungaretti (1974: 45).
3 Baudelaire (1975a: 129-135). 1l corsivo é nell’originale francese.
% Ungaretti (1974: 618).
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ponimento Paris nei Poémes a Madelaine o ancora Voyage a Paris tra i Poémes
retrouvés, solo a titolo d’esempio. Se Baudelaire si poneva in quanto «flaneur»
smarrito nella sua Parigi che stava per essere colpita in maniera irreversibile dal
progresso (basti citare per tutti Le Cygne e la sezione Tableaux Parisiens), il
«flaneur» apollinairiano non é piu sperduto, abbandonato nel caos della modernita,
anzi e una monade sempre piu consapevole dello spazio urbano ed é persino legato

intimamente ad esso, come suggeriscono i versi di Zone:

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule
Des troupeaux d’autobus mugissants prées de toi roulent
L’angoisse de 1I’amour te serre le gosier

Comme si tu ne devais jamais plus étre aimé [...]*

Ecco perché i segni della modernita appaiono sin dalla prima pagina di Alcools,
in cui il poeta s’impone come cantore della modernita stessa, poiché questo mon-
do urbano é finalmente integrato nella vita quotidiana degli uomini, é lo spazio di
nuove «prairies lyriques» (L’Emigrant de Landor Road).®” All’interno di un proce-
dimento ekphrastico® avviene allora una compenetrazione tra I’uomo e la citta, tra

la poesia e I’urbanita, tra I’inchiostro e il ferro:

3

A
LoUT

M
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D E
DONT

I SUIS
LA LAN
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LOQUEN
TE QUE SA
BOUCHE

O PARIS
TIREET TIRERA
TOU JIOURS
AUX A L

LEM ANDS

2¢ Canonnier conducteur®

% Apollinaire (1959: 39-42).

% Apollinaire (1959: 105-106).
3 Cfr. Cometa (2020: 51-53).
* Apollinaire (1959: 215).
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Da qui, la raccolta Calligrammes puo essere letta come una lente di ingrandi-
mento su Parigi, attraverso la quale il lettore, che non solo legge i componimenti
ma li guarda anche, vede apparire la citta nel suo splendore moderno. Il passante,
prima ancora del poeta, passeggia, osserva e incarna I’uomo contemporaneo.

Certo, il quadro parigino é uno dei punti di contatto tra la poesia ungarettiana e
quella di Apollinaire; tuttavia, le fonti tanto quanto le emozioni che ne scaturiscono
possono essere differenti. Dal canto suo, Ungaretti, avendo consacrato molti versi
alla sua capitale d’elezione, percepisce la citta — anche Milano del resto — come lo
scenario per eccellenza che meglio riflette la modernita, dalla quale si scatenano
posizioni apparentemente dialettiche, rivelandosi invece sintesi ed essenza della
poesia stessa. Le atmosfere in cui il «flaneur» ungarettiano € immerso sono adesso
malate, tetre, da quanto si legge in Nostalgia:

Su Parigi s’addensa
un oscuro colore
di pianto®

I cieli sono altrettanto opprimenti in Nebbia, Nocturne, Perfections du noir o
ancora in Chiaroscuro e suscitano degli stati d’animo di malinconia e consunzione.
Qui ¢ ben riscontrabile tutta I’influenza della levure baudelairiana. Ma é altrettanto
interessante osservare come appaiono gli elementi della modernita sulla sua scena
lirica e quali espedienti del visuale si attivano nelle sue pagine. Anche nel poeta
italiano si osserva la presenza di tracce di uno spazio ormai corrotto, tra cui i «fili
tranviari / sull’umido asfalto», i «razzi» o ancora la «rotaia» di Perché?:

Si e appiattito

come una rotaia

il mio cuore in ascoltazione
ma Si scopriva a seguire
come una scia

una scomparsa navigazione
Guardo I’orizzonte

che si vaiola di crateri

Il mio cuore vuole illuminarsi
come questa notte

almeno di zampilli di razzi
Reggo il mio cuore

40 Ungaretti (2009: 92).
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che s’incaverna

e schianta e rintrona

come un proiettile

nella pianura [...] (Ungaretti 2009: 93)

Ma a differenza di Apollinaire, Ungaretti si pone al di la del mero abbaglio
positivistico di Zone; egli é, come ricorda Cambon, un poeta «postfuturista»*
che si serve di metafore e similitudini meccaniche o militari («rotaia», «zampilli
di razzi», «proiettile»), mantenendo un posto centrale per il soggetto che guarda
(«Guardo ’orizzonte»). La scelta del senso della vista ¢ sempre cruciale per una
prospettiva sul mondo che si dispiega sull’asse «coscienza-emozione-incoscio»,*
rivelato dalla semantica del cuore che sente e percepisce la realta nella quale é
immerso: «il mio cuore in ascoltazione», «il mio cuore vuole illuminarsi», «reggo
il mio cuore [...]». L’operazione messa in atto da Ungaretti consiste, in definitiva,
nell’unione evidente tra elementi inorganici della modernita e la sensibilita uma-
na, che non solo ne fa parte (senza sorpresa nell’universo ungarettiano), ma che
prevale sulla sfera meccanica. E tutta una parabola umana e individuale quella che
emerge dai versi ungarettiani.

Se per il poeta italiano i segni della modernita si risolvono in una sorta di iper-
trofia del cuore, per Apollinaire niente di tutto cio. Non é da trascurare, a tal ri-
guardo, tutta una certa fascinazione per la velocita, che scaturisce da una adesione
momentanea al futurismo di Marinetti e che introduce la possibilita di una visione
poetica simultanea. E una modernita che alle stelle del cielo ha sostituito con entu-
siasmo «de millions d’hirondelles», come aerei che planano (Zone).** Nonostante
tutto, non comportando alcuno choc, si rivela feconda come una vigna:

Que Paris était beau a la fin de septembre

Chaque nuit devenait une vigne ou les pampres
Répandaient leur clarté sur la ville et la-haut

Astres miirs becquetés par les ivres oiseaux

De ma gloire attendaient la vendange de 1’aube [...] (Ibid.)

Se I’invito all’ebrezza di Baudelaire mirava ad allontanarsi dalla realta,* 1’e-
brezza che Apollinaire evoca anche in Vendémiaire é segno di godimento, di vita

41 Cambon (1976: 38).

42 Cambon (1976: 40).

4 Apollinaire (1959: 39-42).

# «l faut étre toujours ivre, tout est 1a; c’est I’'unique question. Pour ne pas sentir I’horrible fardeau du temps qui
brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans tréve. [...] il est I’heure de s’enivrer; pour
ne pas étre les esclaves martyrisés du temps, enivrez-vous, enivrez-vous sans cesse de vin, de poésie, de vertu, a
votre guise (Enivrez-vous)», in Baudelaire (1975a: 337).



LAURA GIURDANELLA: APOLLINAIRE E UNGARETTI: VERSO LA “CADUTA” DELLA MODERNITA 107

piena : «Je suis ivre d’avoir bu tout I’univers» (Vendemiaire).*> Ora, é impensabile
non richiamare alla mente i versi ungarettiani: «Ora sono ubriaco / d’universo»
(La notte bella),*® e non scorgervi in filigrana la stessa adesione panica al mondo;
tuttavia, € fuori questione che essa sia il risultato della stessa contingenza, sebbene
questo verso sia una evidente riscrittura, tanto linguistica, quanto sintattica e me-
taforica del verso apollinairiano. Il poeta francese, per un verso, esalta la velocita,
I’aerodromo, i giornali, i pannelli pubblicitari, e I’universo si rivela come una rea-
zione alla modernita, in cui I’'umanita si unisce ai ritmi della storia.

Al fine di esprimere il suo sguardo sul mondo, Ungaretti, sui passi dell’amico
francese, si serve ancora una volta della metafora vegetale. E il caso di Soldati
in cui le immagini organiche delle foglie manifestano il desiderio del poeta, alla
mercé del vento mortifero che soffia nelle trincee, di ancorarsi, di fissare la propria
esperienza ad un approdo salvifico. E questo sentimento di precarieta della vita,
questo stato d’animo di perdita delle certezze é espresso in maniera emblematica
dall’immagine dell’autunno:

Si sta come

d’autunno

sugli alberi

le foglie (Ungaretti 2009: 125)

I soldati (in un’accezione piu universale, gli uomini e le donne di questo mon-
do), comparati alle foglie autunnali fissate agli alberi, cadranno inesorabilmente,
come ¢ stato suggerito dalla brevita e dal ritmo veloce della lirica. I «militaires»
(titolo della versione francese contenuta nella plaquette La Guerre), personifican-
do le vittime di una tragedia implacabile e universale come la guerra, diventano
I’emblema di ogni essere umano che non puo sfuggire alla caducita della vita. Il
medesimo afflato lirico e ritmo accelerato erano gia presenti negli ultimi versi di
Automne malade di Apollinaire:

Les feuilles

Qu’on foule

Un train

Qui roule

La vie

S’écoule (Apollinaire 1959: 146)

4 Apollinaire (1959: 149-155).
46 Ungaretti (2009: 86).
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Per rendere la fugacita del tempo — topos romantico per eccellenza — il poeta
francese non si era dunque servito dell’immagine metaforica delle «feuilles», con
I’aggiunta di elementi appartenenti al suo tempo («Un train / Qui roule»), quale
cifra semantica della modernita? E ancora, I’acqua che scorre («La vie / S’écoule»)
come ne Le Pont Mirabeau*” non stava forse ad indicare la vita che passa, come
declama Ungaretti in Nostalgie?

D’altronde, il campo lessicale dell’autunno, associato alla sfera semantica della
guerra, € impiegato da Apollinaire in Tristesse de I’automne («Vous étes le soldat
de toutes les bontés / A vous voir la douleur tremble fuit et s’étonne»)* e in Chant
de I’horizon en Champagne, all’interno della raccolta Calligrammes. Poeme de la
paix et de la guerre (1913-1916). In quest’ultimo componimento, il campo di bat-
taglia (v. 18), in cui si trovano i «soldats invisibles» (v. 2), il «brancardier blessé»
(v. 5), i «fantassins a passepoil jaune» (v. 22), i «grands artilleurs roux comme des
taupes» (v. 23) o gli «officiers captifs» (v. 44), é immerso nella natura tinteggiata
da colori ed elementi autunnali che assistono passivamente all’aggressivita della
guerra. Difatti, tutto il vocabolario della natura — «I’euphorbe verruquée» (vv. 1 et
55), il «bois vert et roux» (v. 19), le «pommes de pin» (v. 30), le «petites foréts de
sapins» (v. 52), «ce tout petit soleil d’automne» (v. 59) — si fonde al vocabolario
della guerra e dell’artiglieria — le «masques» (vv. 13-14), la «tranchée» (v. 19), gli
«avions» (v. 34), le «auto-canons» (v. 40), i «canons» (v. 46), i «tirs» (v. 68), la
«terrible lueur» (v. 74) del «fusée» (v. 29), i « couteaux » (v. 77) (Chant de I’hori-
zon en Champagne) —*

Malgrado questa ricca rete lessicale autunnale, occorre tuttavia mettere in evi-
denza |’effetto ricercato dal poeta francese che non ¢ assimilabile a quello di Unga-
retti. Se Apollinaire si serve di immagini naturali in quanto teatro spazio-temporale
in cui si svolge 1’esperienza della guerra, innalzando talvolta quasi un inno alle
armi («Je combattrai pour la victoire» (v. 79), «Je suis I’invisible qui ne peut di-
sparaitre / Je suis comme 1’onde / Allons ouvrez les écluses que je me précipite et
renverse tout», vv. 80-82) (Chant de I’horizon en Champagne),*® Ungaretti invece
si rifa alla stagione autunnale per la ragione opposta, ovvero, per sottolineare il
dolore della fragilita della condizione umana dinnanzi alla brutalita della guerra.

L’azione del ‘cadere’, in senso stretto e per estensione in entrambi (la caduta
delle foglie rinvia metaforicamente alla morte in battaglia dei soldati, ma anche
all’abbandono della tradizione da parte dei poeti), diventa cosi una delle rappre-

47 Cfr. Apollinaire (1959: 45).
4 Apollinaire (1959: 601).

49 Apollinaire (1959: 265-267).
% Ibid.
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sentazioni possibili della modernita che consiste in sostanza nella perdita «d’une
meilleure nature» (La grandeur de I’homme),*' come direbbe Pascal, di un paradi-
S0, a causa di una corruzione ormai ineluttabile del nuovo ordine delle cose.

Questo allontanamento & mostrato dai versi de I fiumi («Il mio supplizio / &
quando / non mi credo / in armonia») (I fiumi),>* di Monotonia in cui il poeta sa di
potersi orientare solo nel paesaggio che gli é intorno («E sulla mia terra africana /
calmata / a un arpeggio / perso nell’aria / mi rinnovavo») (Monotonia)> o di Sol-
dati dove “cadono” vite umane come si staccassero foglie dai rami («Si sta come
/ d’autunno / sugli alberi / le foglie) (Soldati).>* E proprio tale metafora vegetale
richiama ancora Pascal e la coscienza dell’essere infinitamente piccolo rispetto
all’universo: «mi sono riconosciuto / una docile fibra dell’universo» (I fiumi);*
«come un seme / di spinalba» (Pellegrinaggio),*® presente anche mediante I’im-
piego di diminuitivi («fogliolina») (Fratelli).>” Questo stato di smarrimento, di non
appartenenza al mondo circostante diventa la conditio sine qua non dell’esperienza
moderna e, di conseguenza, della via estetica, come sostiene Sichera:

L’arte si innesta e cresce sulla caduta, sui sentimenti dell’uomo uscito dall’e-
quilibrio originario e ormai smarrito nel mondo. Mentre lenisce la perdita, la
poiesis costitutivamente se ne nutre (Sichera 2005: 401).

Tuttavia, esistono due possibilita per salvarsi da questa separazione inelutta-
bile dalle origini mirifiche («Una volta / non sapevo / ch’é una cosa / qualunque
/ perfino / la consunzione serale / del cielo») (Monotonia):>® accettare una nuova
esistenza in un mondo ormai corrotto, frammentato, lontano dal contatto umano
oppure contare sulla relazione autentica, sul calore umano:

Solo la relazione, la confidenza amicale puo fessurarlo [il muro del silenzio
proprio della modernita] e aprirvi dei varchi di comunicazione di dialogo
(Sichera 2005: 401).

5t «l est déchu d’une meilleure nature, qui lui était propre autrefois», in Pascal (2000: 154, pensée 268).
52 Ungaretti (2009: 81).

5 Ungaretti (2009: 85).

5 Ungaretti (2009: 125).

% Ungaretti (2009: 81).

% Ungaretti (2009: 84).

% La lezione «fogliolina» era presente nel componimento intitolato Soldato nell’editio princeps del Porto Sepolto
del 1916 e nella raccolta Allegria di naufragi nel 1919, successivamente divenuto Fratelli. Cfr. Ungaretti (1969:
619).

*8 Ungaretti (2009: 85).
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A tal proposito, Les colchiques di Apollinaire, «couleur de cerne et de lilas»,
sembrano riflettere il calore seducente e malizioso della donna amata:

Ils [i bambini, v. 8] cueillent les colchiques qui sont comme des meres
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupiéres

Qui battent comme les fleurs battent au vent dément (Les colchiques) (Apol-
linaire 1959: 60).

Malgrado «ce grand pré mal fleuri par I’automne», «le gardien du troupeau»,
colui che guarda attraverso nuovi occhi sul mondo, «chante tout doucement». Nel-
la stessa prospettiva si legge anche Le départ:

Et leurs visages étaient pales

Et leurs sanglots s’étaient brisés

Comme la neige aux purs pétales

Ou bien tes mains sur mes baisers

Tombaient les feuilles automnales (Le départ) (Apollinaire 1959: 295).

L’autunno sembra allora I’imago privilegiata per raccontare, esprimere lo stato
della sospensione, un tempo di transizione, di passaggio che porta con sé i postu-
mi della stagione appena conclusa, ormai consumata, ma che preannuncia i venti
invernali. E dunque un tempo, nel caso di Ungaretti, successivo all’aridita alessan-
drina (di cui si legge in 1914-1915) o alla luce accecante romana de «l’ora d’estate
che disanima» (Le stagioni), presente in Di luglio:>®

Quando su ci si butta lei,
Si fa d’un triste colore di rosa
Il bel fogliame.

Strugge forre, beve fiumi,

Macina scogli, splende,

E furia che s’ostina, & I’implicabile,

Sparge spazio, acceca mete,

E Destate e nei secoli

Con i suoi occhi calcinanti

Va della terra spogliando lo scheletro (Ungaretti 2009: 162).

%9 Ibid.
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Questi «paesaggi d’estate, oltre misura violenti» (Note a cura dell’Autore e di
Ariodante Marianni)® che popolano i luoghi del Sentimento del tempo, non fanno
che precedere i paesaggi autunnali. Del resto, 1’«Affricano a Parigi» (L’Affricano
a Parigi)®* avrebbe potuto soccombere alla perdita dei punti di riferimento per la
scoperta di un nuovo mondo, alla coscienza di un distacco ombelicale dalla terra
madre egiziana (alla maniera dell’amico Sceab), eppure I’autunno 1912, quello del
suo arrivo a Parigi, diviene il tempo propizio per una nuova esistenza, basata non
su un nuovo status nascenti ma bensi sulla consapevolezza della ‘caduta’, della
perdita delle origini:

Ma fu la scoperta d’un colore nuovo e quella che feci in particolare a Parigi;
anzi delle sfumature smorzate del colore; di come gli oggetti, le persone, il
cielo, un albero e tutto possa graduarsi in incessante delicatezza di colore.
I grigi di Parigi. I valori dei grigi, lo spegnersi e I’accendersi dei grigi. Non
malinconici, mai; € come il risveglio perenne e I’innamorarsi, da un’ago-
nia dolcissima. Nell’arrivarci, fui colpito da smarrimento, subito vinto dalle
confidenze di quei grigi inenarrabili (Note a cura dell’Autore e di Ariodante
Marianni) (Ungaretti 2009: 764).

Questa stagione «malade et adoré(e)» (Automne malade)® rivela un tempo
d’«agonia dolcissima» (Note a cura dell’Autore e di Ariodante Marianni),** di
incertezza tra cio che si e gia lasciato e cio che si sta per trovare, essendo 1’autunno
un ponte sospeso tra ’estate e I’inverno, tra il passato e il futuro. Lo scorrere del
tempo € quindi espresso tra le righe come un passaggio inesorabile dalla primavera
(«Cieli alti della gioventu, / Libero slancio») (O notte),% all’estate («E gia sono
deserto»),®® passando per le «moribonde dolcezze»®*® d’autunno, sino a concludersi
dinnanzi al «sonno» (Monologhetto)® e alla «notte»®® dell’inverno.

A Berto Ricci
Dolce declina il sole.

% Ungaretti (2009: 764).
& Ungaretti (2009: 130).
62 Apollinaire (1959: 146).
8 Ungaretti (2009: 743).
 Ungaretti (2009: 141).
% Ibid.

% Ibid.

% Ungaretti (2009: 297).

% Ibid.; cfr. anche: «Hai chiuso gli occhi. // Nasce una notte / [...] Di suoni morti [...]» (Canto quinto), in Unga-
retti (2009: 225).
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Dal giorno si distacca
Un cielo troppo chiaro.
Dirama solitudine

Come da gran distanza
Un muoversi di voci.
Offesa se lusinga,
Quest’ora all’arte strana.

Non é primo apparire,
Dell’autunno gia libero?
Con un altro mistero

Corre infatti a dorarsi
11 bel tempo che toglie
Il dono di follia.

Eppure, eppure griderei:

Veloce gioventu dei sensi

Che all’oscuro mi tieni di me stesso,
E consenti le immagini all’eterno,

Non mi lasciare, resta, sofferenza! (Auguri per il proprio compleanno) (Un-
garetti 2009: 234).

L’autunno € dunque un tempo dolce e amaro anche per Apollinaire (Les col-
chiques), ma e anche uno spazio — oltre che un tempo — della soglia, dell’attesa,
che affronta il presente grigio e concilia allo stesso tempo la luce del ricordo. Per
il poeta italiano, e anche un tempo di raccoglimento, di introspezione che sollecita
la risalita del passato: e il caso di O notte, in cui, «perso in questa curva malin-
conica», sveglia le «dolcezze» ormai «moribonde» come la liberta giovanile, o
ancora e il caso di Chiaroscuro, in cui il «verde tetro» e «torbido» dell’autunno
accoglie il ricordo dell’amico scomparso il 9 settembre 1913, Mohammed Sceab
(«Mi é venuto a ritrovare / il mio compagno arabo / che s’é ucciso 1’altra sera»)
(Chiaroscuro).® Apollinaire, dal canto suo, scrive La boucle retrouvée:

5 Ungaretti (2009: 53).
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Il retrouve dans sa mémoire

La boucle de cheveux chatains

T’en souvient-il a n’y point croire

De nos deux étranges destins

[...] 1l y tomba comme un automne

La boucle de mon souvenir

Et notre destin qui t’étonne

Se joint au jour qui va finir (Apollinaire 1959: 248).

In virtt di questa malinconia — dalle tinte autunnali — per un passato ormai
andato e per la prossima conclusione del percorso esistenziale, il poeta di Alcools
nel suo componimento Rhénane d’automne ricorda il «jour des morts et de toutes
leurs ames», in cui «les enfants des morts vont jouer / dans le cimetiére» e con «les
vieilles femmes / allument des bougies et des cierges / sur chaque tombe catho-
lique» (Rhénane d’automne),” in segno di commemorazione di coloro che sono
ormai lontani, anche se solo fisicamente. Le lacrime, invece, di quanti rimangono
si trasformano ancora una volta in foglie: «Toutes leurs larmes en automne feuille
a feuille» (Automne malade).” Ma non solo. Occorre precisare che le foglie, e per
Ungaretti e per Apollinaire, sono molto spesso oggetto di personificazione: rappre-
sentano simbolicamente gli esseri viventi (Soldato e Senza piul peso) e incarnano
anche piu esplicitamente i defunti: «L.’automne est plein de mains coupées / Non
non ce sont des feuilles mortes / Ce sont les mains des chéres mortes / Ce sont tes
mains coupées» (Rhénane d’automne).”

4. Conclusioni: dai «frantumi dell’orologio» al tentativo di «rifargli segnare
il tempo»
In guisa di conclusione, a partire dallo sguardo ungarettiano su Apollinaire, la
métaphore filée autunnale ¢ emersa quale rappresentazione critica e chiave di lettu-
ra ermeneutica del loro intendere la modernita: a questo autunno del cuore, molto
intimo e personale, fatto di tristezza, di ennui, di nostalgia, s’é aggiunto 1’autunno
di tutta una civilta che nell’esperienza della guerra ha assistito alla perdita del ri-
spetto per la vita umana, all’annientamento dell’essere umano.

Inoltre, la stagione autunnale, specchio dell’état d’dme e dell’état d’esprit dei
due poeti,” consapevoli di aver abbandonato la tradizione, é portatrice di un’epo-

7> Apollinaire (1959: 119-120).

7t Apollinaire (1959: 146).

72 Apollinaire (1959: 119-120).

73 Apollinaire scrive: «Mon automne éternel 6 ma saison mentale» (L’automne et ’écho), in Apollinaire (1959:
588).
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che che si rivela feconda, poiché nel dolore della sospensione e dello smarrimento
consente tanto all’'uno quanto all’altro di affinare gli strumenti per prefigurarsi il
futuro. La memoria di coloro che «vissero cosi — dannati —dell’allucinazione che
si suscitavano intorno» (Pittura, poesia, e un po’di strada — 1919)" tenta di essere
recuperata in vista di una nuova estetica, a livello dei contenuti e delle strutture
formali.

L’autunno é dunque il momento propizio per una nuova interpretazione del
mondo, e segno autentico del kairos: da un lato, rappresenta lo spazio della soglia,
il punto essenziale per 1’edificazione del Dasein, dall’altro, costituisce il tempo
favorevole per I’ek-sistence, in termini heideggeriani.

In definitiva, Apollinaire in Francia, Ungaretti in Italia hanno «essayé d’étre
hommes d’aventure» (Le départ de notre jeunesse — 1924),” ovvero, di reinterpre-
tare in maniera personale la tradizione, di «raccattare i frantumi dell’orologio per
provare d’intenderne il congegno, per provare di rifargli segnare il tempo» (Verso
un’arte nuova classica — 1919).7% In altre parole, per dirla in termini squisitamente
heideggeriani, consentanei alla loro temperie, si sono misurati con la tradizione
comprendendola sin nel profondo (das Verstehen), 1’hanno rielaborata e riabilitata
in maniera personale e originale (die Auslegung), si sono riscoperti come corpi
percettori ognuno a proprio modo del loro tempo (die Befindlichkeit) e hanno pro-
vato a esprimere tutta la nuova sensibilita attraverso il loro nuovo linguaggio (die
Rede).”
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