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The Life and Scientific Career of Prof. Endes Pongrác: In Memoriam of His 110Th Birthday, and 
the 25Th Anniversary of His Death. The study reminisces on the life and work of Prof. Pongrác Endes, 
through the account of the author who was a colleague and student of Endes. Professor Endes had been a 
dominant figure of the field of pathology at the Faculty of Medicine of the University of Debrecen for a 
number of years. He became a legend even before his death, and a number of anecdotes circulated about his 
expertise. The study is based on the presentation of the author, adjured by the Hungarian Society for the 
History of Medicine, and the Professor’s Club of the University of Debrecen, to celebrate the dual anniversary 
of Professor Endes. The presentation includes bibliographical details, in addition to interesting scientific and 
educational information. The tone of the study clearly indicated that the Master and student relationship 
between Professor Endes and the author turned into a friendship over the years.

Endes Pongrác hosszú éveken keresztül a Debreceni Egyetem Orvoskarának (anno 
„DOTE1”) meghatározó egyénisége, a magyar pathologia domináló szaktekintélye 
volt, akit már életében is szájról szájra terjedő színes anekdoták, esetenként szinte le-
gendák öveztek. A kettős évforduló alkalmával a Magyar Orvostörténeti Társaság és a 
DE Professzori Klub felkérése (úm. tartsak előadást Endes professzor úrról) lehetőséget 
adott arra, hogy első (és életem későbbi időszakát döntően meghatározó) Mesterem 
életéről, személyéről nyilvánosan gondolkodjak. Az előadás hangnemét meghatározta 
és ennek az írásnak sok részletét is óhatatlanul áthatja az a tény, hogy a kezdeti Mester-
tanítvány viszonyból idővel barátság alakult ki. Ez az állítás a korkülönbség miatt meg-
hökkentő, de kapcsolatunk ilyetén meghatározása Endes professzor úrtól származik.2

Írásom követi az előadás logikáját, sok esetben szó szerinti idézeteket is átvettem 
annak anyagából. Ezt fontos megemlítenem, mert az előadás meghallgatható az inter-
neten,3 így a korábban elmondottak jól kiegészítik ezt az írást. Korábban is, most is 
elsősorban személyes emlékeimre támaszkodom. „A debreceni orvosképzés nagy alakjai” 
c. sorozat 18. füzetében (DE-OEC, 2005) Endes professzor úrról képekkel és iroda-
lomjegyzékkel ellátott részletes visszaemlékezést írt későbbi tanszéki utóda, dr. Gomba 
Szabolcs. Kettőnk elkerülhetetlenül eltérő megközelítése miatt a két írás összevetése 
árnyaltabb képet ad Endes Pongrácról.

	 1	 Debreceni Orvostudományi Egyetem. Alapjában oximoron: a klasszikus értelemben vett Universitas 
egy karra szűkítése.

	 2	 Lásd lentebb.
	 3	 https://www.youtube.com/watch?v=ofSoHs3tenA (letöltés: 2018. augusztus 1.).
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Sok helyen hivatkozom Ottlik Gézára, illetve idézem írásait. Ennek magyarázata 
kettős: Az „Iskola a határon” Endes Pongrác egyik kedvenc olvasmánya volt, amit má-
sokkal is elolvastatott (erre még visszatérek). Kenyerem javát megettem, mire valame-
lyest megértettem ezt a regényt, amit hozzáértők nemcsak a XX. század magyar, hanem 
világirodalmában is meghatározó jelentőségűnek tartanak. Ebben nagy segítségemre 
voltak Fűzfa Balázs és munkatársainak munkái.4 Az előadás szerkesztésekor, csakúgy, 
mint írás közben is támaszkodom Balázs számtalan gondolatára. Egy rögtön idekíván-
kozik: „mert a megírással menthetetlenül elveszik valami, s akár felismerhetetlenné válhat 
a valóságos történet úgy, ahogy volt”. Az olvasóra bízom, hogy saját tapasztalatait figye-
lembe véve töprengjen ennek az állításnak mélységes igazán. Írásom értelmezésében 
Ottlik egy gondolata segíthet: „Nem tudom kifogástalan időrendbe szedni az eseményeket. 
Pedig szeretném. Igaz ugyan, hogy mindez s még sok más is, amit majd el kell mondanom, 
egyszerre volt érvényes, egy időben.” 

Függetlenül attól, hogy ezt megfogalmazzuk-e magunk számára (netán ki is mond-
juk), mindannyian éljük és átéljük, hogy az idő csak a fizikában (és ott sem mindenütt) 
lineáris. Életünk során számtalan dimenzióban hurkolódó, visszafelé is ható csoda az 
idő, ami értelemszerűen Endes Pongrác személyiségének kialakulására is így hatott. 
Ottlik műveinek olvasásakor, de Endes életének elemzésekor is világossá válik, hogy az 
első pillanatban paradoxonként ható állítás igaz: a múlt nem minden metszete rögzített 
valóság. Az előadás és ez az írás is felettébb szubjektív, és elkerülhetetlenül keverednek 
benne idősíkok: amikor Endes professzor úr („Endes”, az „Öreg”, a „Prof.”) személyi-
ségéről próbálok képet adni, akkor az olvasottak, hallottak, átéltek, sokszor pontatlan 
– nyilván az elmúlt évek csorbult prizmáján áttűnő – emlékek összessége tükröződik a 
leírtakban. NB. Az író egyik lenyűgöző teljesítménye, ahogy az „Iskola” lapjain prousti 
vagy éppen joyce-i bravúrral bánik az IDŐ-vel.

Mielőtt belebonyolódnék az idő ontológiai vagy episztemológiai elemzésébe, a múlt 
egy rögzített pillanatát idézem: Endes Pongrác 1907. december 12-én született Buda
pesten. Édesanyjáról a hivatalos adattárban (Zeneakadémia)5 az alábbiakat találtam:

	 4	 Fűzfa Balázs, Kifelé a ködből. Írások Ottlik Géza műveiről (Szombathely, 2017).
	 5	 http://leveltar.elte.hu/databasesnew.php?ekod=93 (letöltés 2018. augusztus 1.).
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Melánia karcsú, magas, szellemes, vidám, a hagyomány szerint „meghatározó tár-
sasági lény” volt, Kacsóh Pongrác vezette be a pesti „nagyvilági” életbe. Így ismerte 
meg Kisfaludi Strobl Zsigmond, akit megragadott a leány szépsége és szobrot készített 
(a családi hagyomány úgy tartja, hogy széken állva) a művésznőről. A szobrot Endes 
professzor úr szobájában sokszor megcsodáltam. Abban az időben, mikor gyakorta ott 
lakva őriztem a lakást, nem tudtam, hogy kit ábrázol. Az emlékelőadásra készülve ke-
restem meg Endes Mihályt és nála láttam újra a szobrot, illetve hallottam a történetét.

Melánia és Kacsóh Pongrác viszonyáról részleteket nem ismerünk. A zene feltehe-
tően kapcsolódási pont lehetett, miután Melánia 1900–1902 között a Zeneakadémia 
hallgatója volt. Nem meglepő, hogy Melánia szépsége és személyisége a zeneszerzőt is 
megragadta. 

Kacsóh Pongrác kivételes személyiség volt, akinek jellemzésére csak egy részletet 
idézek a róla megjelent írásokból:6 „Szenvedélyesen szereti az életet. Baráti társaságok-
ban, összejöveteleken sodró, pezsgő habitusával valósággal felvillanyozza baráti körét, vagy 
hallgatóságát. Mondják, tanítani, nevelni is ilyen szenvedélyes hevülettel égett az órákon. 
Magyarázataival, gyakorlatias példáival sokszor elbűvöli hallgatóságát, amely pedagógiai 
szemlélet nem korlátozódik matematika- és fizikaóráira, átterjed zenei nevelésére, a zene 

	 6	 http://www.szineszkonyvtar.hu/contents/k-o/kacsohelet.htm (letöltés: 2018. augusztus 1.).
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iránti szeretet hallgatóságában való felgyújtására. Előadásokat tart szinte mindenütt, ahol 
csak teheti, ahol a hallgatóság érdeklődésének csak a kis szikrája is érzékelhető, így többek 
között az akkori Német utcában működő, úgynevezett Erzsébet Népakadémián is. Hosszan 
és szenvedélyesen beszél arról, hogyan hallgassunk zenét, milyen az a zene, amelynek hallga-
tásával fejleszthetjük zenei ízlésünket, milyen érzéseket fejezhetünk ki zenével. Síkraszáll a 
giccs-zene ellen, és egyik előadásában ezzel kapcsolatosan a következőket mondja: »A közön-
séges muzsika rosszabb a krajcáros, piaci versfüzetnél, az olajnyomatnál és a gipszfiguránál, 
mert mélyebben hinti el mételyét a lelkekben, tehát káros hatása nehezebben orvosolható.«”

A zene szeretetét fia is örökölte, de kézzelfoghatót gyakorlatilag nem kapott édes-
apjától, aki nevét nem adta fiának, magára hagyta édesanyjával, akit hatéves korában 
elveszített. Ez a kettős trauma élete végéig kísérte, meghatározó volt személyiségének 
alakulásában. Apja kiszámíthatatlan időpontokban, ritkán kereste fiával a kapcsolatot. 
Az utolsó konkrétum, amiről fiai tudnak, egy ezüst kétkoronás, amit az apa frissen 
érettségizett fiának küldött. Nekem egy alkalommal tett említést néhány kurta leve-
lezőlapról, amit hébe-hóba az apjától kapott. Keresztneve élete végéig kellett, hogy 
emlékeztesse erre az eltaszítottságra. A sors bizarr fintora, hogy Kacsóh Pongrác egyik 
dédunokája (dr. Endes Mihály fia) találkozott a törvényes házasságából származó fiú, 
marossélyei dr. Kacsóh János egyik gyermekével. E találkozás részleteiről bővebbet nem 
tudok. 

Kacsóh Pongrác képe és síremléke
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Édesanyja halála után anyai nagymamája vette magához, Felsőpulyára.7 Keserves 
évek következtek, a nyomornak (hivatalosan is dokumentált) olyan mértéke, amit a 
többség (szerencsére) csak legfeljebb Móra Ferenc írásaiból ismer. Facipőben kellett 
járnia és sokszor éheztek („Gráci, nincs vacsora. Menj az erdőbe, szedj gombát, akkor 
tudunk enni valamit”). A gombák azonosítása nem mindig sikerült, előfordult, hogy a 
szükségvacsorát gyomorrontás követte, de nagyobb baj nem történt.

Nehéz rekonstruálni és pontosan tisztázni ennek az időszaknak az eseménye-
it. Keveseknek és ritkán beszélt életének erről a szakaszáról. Tanulmányait a kőszegi 
„Ferenc József Katholikus Főgimnázium” falai között folytatta.

Ez az időszak biztosította, hogy az Ottlik tollából sokkal később (1959) megszüle-
tett „Iskola a határon” légköre, a szereplők között fonódó viszonyrendszer, a hierarchi-
kus szinteken belüli, illetve a szintek közötti konfliktusok, a falakon belül szövődő és a 
határokon átnövő, rendkívül szerteágazó emberi kapcsolatok világa alapvetően ismerős 
volt Eiserth Pongrác számára. A regényből megismerhető kőszegi atmoszféra (éppen a 
regény idejében) saját ifjúkorát kellett idézze. Nemcsak a város, de környezete is örökre 
bevésődött az emlékeibe. 1985-ben, egy interjúban azt mondta: „Még ma is álmodom 
a kőszegi hegyekkel.” 8 

Evangélikus háttérrel, nagyon szegény gyermekként érkezett a katolikus gimnázi-
umba. Nincs konkrét tudásunk arról, hogy milyen nehézségekkel kellett megküzdenie 
a beilleszkedés során, de a regény bőséggel ad támpontot annak elképzeléséhez, hogy 
mi történhetett a szülei elvesztését követően eleve sérülékeny fiúval, egy, a regényben 
leírtaknak fizikai valóságában oly sok mindenben megfelelő bencés intézményben.9 

	 7	 Ma Oberpullendorf, Ausztriában.
	 8	 „Az én katedrám”, interjúsorozat, Egyetemi Élet, 1985. március 26.
	 9	 A különbség világos: a Ferenc József Főgimnázium nem volt katonai iskola, de szigorú rendszere sok-

ban hasonlíthatott egy ilyen jellegű intézményre.
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A bencésekkel közeli kapcsolatban állt báró Baich Mihály. Ez a filantróp, tehetős 
ember az eredetileg Festetics Andor által lakott szelestei kastélyban élt. A báró minden 
évben támogatott egy – a bencések által erre érdemesnek jelölt – ifjút, így 1918 táján 
Eiserth Pongrácot is. Mihály fia (aki keresztnevét a báró iránti tisztelet jeléül kapta) 
máig emlékszik a báróra és a csodálatos arborétumra, amely a kastélyt övezte. Endes 
lenyűgöző botanikai ismeretei feltehetően nemcsak a kőszegi erdőkben tett barango-
lásokból, hanem az arborétumból is gyökereztethetőek. Szakembereket megszégyenítő 
rendszertani tudása volt a növényekről, erről laikus munkatársai sokszor meggyőződ-
hettek, különösen a gyakori, általában kerékpáros intézeti kirándulásokon.

Ottlik Géza az „Iskola” egyik lapján írja a következőket: „Van egy nagyon mély lera-
kódás a létezésünk alján, a második vagy legfeljebb harmadik réteg lehet alulról számítva, 
ami már végleges és változhatatlan, ahol már nem mozdul az életünk, tehát rossz szó rá, 
hogy lelassít, hiszen egyáltalán mozdíthatatlan és befejezett. Erős és szilárd tartalom ez az 
emberben, és nem valamilyen szomorú vagy halott dolog, sőt bizonyos tekintetben éppen 
ez él igazán, ez az, amit létezésünk folyamán létrehoztunk, amit életre hívtunk életünk 
anyagából.” Azt gondolom, hogy ez a nagyon mély „lerakódás” Felsőpulyán kezdődött 
és jelentősen vastagodott, rétegződött a határvidéken elhelyezkedő iskolában.

A kamaszok elképesztően kegyetlen világába bőséggel bepillanthat az olvasó és az 
asszociációk önként adódnak. Irodalmunk és nyelvünk balszerencséje, hogy a könyv 
máig nem kapta meg azt a nemzetközi elismerést, ami illetné. Ha Ottlik írt volna 
angolul és William Golding magyarul, akkor jó eséllyel nem a „Legyek ura” szerző-
je kapta volna a Nobel-díjat. Az „Iskola” is parabola, mint Golding legtöbb regénye.  
A „határ” számos szinten értelmezhető, és Endes életében is többszörösen „határ-él-
mény” volt Kőszeg, kitörölhetetlen nyomot hagyott benne. Meggyőződésem – bár ezt 
konkrétan soha nem erősítette meg –, hogy a többféleképpen definiálható „határ szi-
tuációnak” nagy szerepe volt abban, hogy később Nietzsche oly fontossá vált számára. 
Zarathustra mondja:10 „Köröket vonok magam köré és szent határokat; egyre kevesebben 
kapaszkodnak velem az egyre magasabb csúcsokra – hegységet építek egyre szentebb he-
gyekből.” Az Egyetemi Életben (vide supra) megjelent interjúban azt mondta: „Sokat 
bolyongtam magányosan a hegyekben” – ez a mondat szinte alliterál a zarathustrai ki-
jelentéssel. Nietzsche írja11 a Zarathustra keletkezésével kapcsolatban, hogy „minden 
döntő dolog ’mégisből’ keletkezik” – nem nehéz, különösen a későbbi események ismere-
tében, ráismerni a párhuzamokra. A 20. század első évtizedeiben az ökumené még csak 
kezdeti szakaszában járt, hiszen az 1920-as évekre esett az időszak, mikor – elsősor-
ban a protestáns egyházak kezdeményezésére – világméretű mozgalmak, konferenciák 
szerveződtek a keresztény egység megvalósítása érdekében. Az ökumenikus mozgalom 
1910-ben indult Edinburghból, kétséges, hogy ennek kedvező hatásai az 1920-as évek 
elejére elértek volna Kőszegre. A szigorú, szinte katonás rendet követő „Katholikus  
 

	 10	 Friedrich Nietzsche, Így szólott Zarathustra. Régi és új táblákról (Budapest, 2016), 280.
	 11	 Uo., 485. 
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Főgimnázium” egy evangélikus „bélyeget” hordozó fiatal fiú számára számos konfliktus 
forrása lehetett. Nem tudjuk, hogy a fiatal gimnazista Eiserth Pongrác mennyire ra-
gaszkodott a keresztségben elnyert vallásához, de a nehéz gyermekkor jó alap lehetett 
a „mégis” mentalitás kialakulásához. Logikailag idekívánkozik az a megjegyzés, hogy a 
sok évtizeddel későbbi beszélgetéseinkben világossá vált, hogy Endes Pongrác formális 
módon nem gyakorolt semmilyen vallást. Soha nem próbálta meg, hogy az én hitem 
ellen érveljen, azt nagy tiszteletben tartotta.12 

Expressis verbis soha nem tagadta Isten létezését. Beszélgetéseinkben sokkal gyakrab-
ban idézte Nietzschét, mint a Szentírást, de az idézetek nem a vallás- és kereszténység-
gyűlölő passzusokból származtak. Többször sarkallt a Zarathustra elolvasására, szeren-
csére nem várta, hogy mint ő, az eredeti nyelven olvassam. Endessel kapcsolatban nem 
az egyetlen rejtély, de a sorban előkelő helyen áll, hogy vajon miért tartotta ennyire 
fontosnak ezt a művet. Kétlem, hogy a mazdaizmus per se vonzotta volna, a Zend-
Aveszta nietzschei értelmezése számomra sokszor áttekinthetetlen rendszert alkot, ami-
ben Endes viszont valami különlegesen lebilincselőt talált. A „nagy visszatérés” nyo-
mait sem találom életének egyetlen mozzanatában sem. Gombával sokat beszélgetett 
a Zarathustráról, a rejtélyt ő sem tudta megfejteni. Endes jól ismerte, idézte Szent Pál 
leveleit. Élete második felében az egzisztencializmus nagyon intenzíven foglalkoztatta. 
Abban az időben, amikor itthon még nehéz volt nyugati országokban kiadott könyvek-
hez hozzájutni, és én rendszeresen hosszabb időszakokat töltöttem Chicagóban, több 
mű megszerzését kérte tőlem. Ezek között az első William Barrett 1958-ban megje-
lent műve, az „Irrational Man: A Study in Existential Philosophy” volt. Néha az volt 
az érzésem, hogy bizonyos mértékig panteista szemmel értelmezte a létezést, egyértel-
műen csodálta a természetet, az élet bármilyen megnyilvánulásának analitikus tiszte-
lete minden cselekedetét áthatotta, és ez különösképpen világosan tükröződött abban, 
ahogy a szövetek szerkezetének és működésének egységét értelmezte. A képet színezi, 
hogy Nietzsche mellett G. K. Chesterton szintén kedvenc szerzője volt, csakúgy, mint 

	 12	 Számos levélrészlet abból az időszakból származik, amikor vendégprofesszorként rendszeresen hóna-
pokat töltöttem Chicagóban. Endes professzor úr 1985–1992 között mintegy 50, sűrűn gépelt levelet 
írt nekem mindennapjairól és saját magáról.

Levélrészlet
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Charles Lutwidge Dodgson (jobban ismert nevén Lewis Carroll), akik viszont istenhí-
vők voltak. Thornton Wilder műve, a „Szent Lajos király hídja”, további adalék ehhez 
az összetett képhez. Endes intellektuális igényességére jellemző, hogy a felsorolt szerzők 
műveit eredeti nyelven olvasta és idézte.

Tudott, hogy a nyelvek iránti érdeklődése korán kezdődött. Nagymamája mellett 
anyanyelvi szinten megtanult németül, gimnáziumi évei során szilárd görög és latin 
nyelvtudásra tett szert, amit később angollal, sőt – gyermekeivel „versengve” – orosz 
ismeretekkel bővített. Utóbbinak jó hasznát vehette, szókincsét bővíthette életének ab-
ban a szakaszában, amikor Borisz Vasziljevics Petrovszkij professzorral dolgozott együtt.

Egyetemi tanulmányait a Budapesti Műszaki Egyetemen kezdte, a bölcsészettel is 
kacérkodott, de végül a Medicina győzött. Hallgatóként a Lenhossék Mihály által veze-
tett legendás hírű Anatomiai13 Intézetben is tevékenykedett, de erről nincsenek részle-
tes adataink. A kórbonctan iránti érdeklődése harmadéves korában kezdődött, amikor 
kapcsolatba került nemes Balogh Ernővel, aki a Pázmány Péter Tudományegyetemen a 
kórbonctan ny. r. tanára (1934–1945) és a Kísérleti Rákkutató Intézet vezetője (1934–
1945), közben az egyetem rektora (1934–1935) volt. Externista (a mai „TDK-s” hall-
gatói státusznak megfelelő pozíció) tevékenységét sikeres szigorlata, illetve egy tanul-
mányi verseny I. helyezésének elnyerése után a kórbonctanon folytatta. Hamar kitűnt 
tehetségével és remek megfigyelőkészségével. Rohamosan gyarapodó tudása eredmé-
nyeként egy alkalommal szakmai vitába keveredett az intézetvezetővel, és szerencsét-
lenségére neki volt igaza. Abban az időben is igaz volt a mondás: „The boss is not always 
right, but he is always the boss” – ráadásul ez a „boss” nagyon hiú ember volt! Nemes 
Balogh Ernő nagyon sajátos egyéniség kellett legyen, számos történet lelhető fel visel-
kedésével kapcsolatban.14 Tehetséges ember volt, Rockefeller-ösztöndíjjal az USA-ban 
is képezte magát. A II. világháború után állásvesztésre és nyugdíjmegvonásra ítélték 
(1945), de ennek az ügynek részleteit nem ismerem. Honti Józsefet idézve: „Ha valaki-
re megharagudott, rögtön eltávolította az intézetből. Igényes és munkakövetelő volt, de néha 
szeszélyes is. Az eltávolítottak voltak az ún. EKE (Eltávolított Kórboncnokok Egyesülete). 
Egyik munkatársát például azért távolította el, mert a Bécsben tartott előadására becsoma-
golt metszetek a kanadabalzsamtól összeragadtak.” Az tény, hogy elüldözte intézetéből azt 
a két embert, akikről bátran állíthatjuk, hogy a múlt század kórbonctanának két leg-
színesebb magyar képviselői voltak: dr. Eiserth (Endes) Pongrácot és dr. Reichenbach 
(Romhányi) Györgyöt. 

Kicsit visszaugorván az időben, néhány adalék az ifjú Eiserth Pongrác életéhez. Bon 
vivant volt, a kemény egyetemi munka mellett maradt idő sportra, mulatásra (az utób-
bit állítólag egyszer az EMKE kávéház egyik nagy tükre bánta, melybe pezsgősüveg re-
pült valamely emelkedett hangulatú pillanatban). A bicikli korán elmaradhatatlan része 

	 13	 Lenhossék Mihály több helyen síkra szállt amellett, hogy ez a helyes írásmód.
	 14	 Részletesen erről Honti József, „A hazai kórbonctan a két világháború között a Magyar Pathologus 

Társaság működése tükrében” (A Magyar Orvostörténelmi Társaság és a Magyar Pathologusok Tár-
sasága plenáris ülésén, Budapesten, a Lukács fürdő klubhelyiségében 1983. május 26-án elhangzott 
előadás alapján), Orvostörténeti Közlemények 113–114 (1986): 129–142. 
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lett életének, de rendszeresen járt úszni is. Nem sikerült kiderítenem, hogy pontosan 
mikor ismerkedett meg Rátai Györgyivel, aki diplomáját a Testnevelési Főiskolán sze-
rezte. Remek, többszörös díjnyertes lovas volt, kiemelkedő eredményeket ért el lovas
pólóban, később testnevelő tanárnőként dolgozott. Az tény, hogy a házassági ajánlat 
a Millenáris fürdő egyik medencéjében hangzott el: Eiserth Pongrác az egyik hossz 
leúszása után megvárta, hogy Rátai Györgyi beérje a medence végén, ekkor fordult 
hozzá: „Nem lenne a feleségem?” Rákoshegyen élt a Rátai család (2 lány, 3 fiú), az apa 
(Rátai János) Budapest székesfőváros magas rangú alkalmazottjaként kapta a birtokot. 
Feltehető, hogy a család nem volt elragadtatva attól, hogy a szépséges leány egy apátlan, 
árva kórboncnokhoz kösse életét.

Nem is lett diadalmas lagzi, a sajátos leánykérést követően az Oktogon közvetlen 
szomszédságában lévő házasságkötő teremben (ma is ezt a funkciót tölti be) zajlott az 
esküvő úgy, hogy két járókelőt kértek tanúnak, akiket nem is ismertek. A szertartás 
végeztével a tanúkat a közeli talponállóban (jelenleg egy „TGIF” nevű15 szórakozóhely) 
egy-egy korsó sörrel vendégelték meg, majd ezt követően ment ki-ki a maga útjára. 
Érdekes, számunkra elképzelhetetlen, hogy az ifjú patológusnak külön engedélyt kellett 
kérnie, hogy megházasodjon. A házas lét ugyanis „elvonja a fiatal munkaerő energiáit a 
munkától”, ezért a családalapításnak előfeltétele volt az intézetvezetői engedély. Eiserth 
Pongrác 1931-ben kezdett dolgozni, viszonylag hamar engedélyt kapott a nősüléshez.16 

A mellékelt montázsképen szereplő Simon András-rajz nem túlzás: kettőjük kap-
csolata tényleg ilyen volt. Endes Mihály elmondása szerint édesanyja „mélységes kút” 
volt, aki mindent elnyelt, ami a harmóniát esetleg zavarhatta volna. A házasságkötést  
 

	 15	 TGIF: Thank God It’s Friday = Hála Isten, péntek van. Amerikai étteremlánc.
	 16	 Számos évszámban bizonytalan vagyok. Endes Mihály szerint a házasságkötés 1932-ben volt, Gomba 

Szabolcs írásában 1936 szerepel. Bármennyire is igyekeztem, írott dokumentumok hiányában sok 
esetben nem sikerült biztos adatra lelnem.

Rátai Györgyi
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követő évek szép, de nehéz időszakot jelentettek: Mihály 1938-ban, György 1940-
ben, János 1942-ben született. A gyermekek születésekor a család a Horánszky utcában 
lakott, Tornyai János festőművész is élvezhette az Endes fiúk „élénk” társaságát. Az 
kérdés marad, hogy a fiúk csintalanságainak tényleg szerepe volt-e abban, hogy a család 
viszonylag sokszor költözött, bár Mihály nem vetette el ennek lehetőségét. A gyere-
kekről (ugyancsak az Egyetemi Életben) ezt mondta: „Nekem sajnos a saját gyerekeim 
nevelésére kevés időm jutott. Így azután nem a szelíd meggyőzés volt a módszerem, hanem 
a szigor. Néha bántott, hogy a kemény kéz politikáját folytatom, de most utólag úgy érzem, 
hogy talán nem tettem rosszat. Tisztességes emberek lettek a fiaim. Egyikük gyermekorvos, 
másikuk állatorvos, a harmadik röntgenorvos.”

A biciklizés állandó része volt a napi programnak, de Mihály születésekor motorral 
érkezett, s egy kisebb karambol után a kórházban némi bizonytalanság keletkezett: ki 
szorul nagyobb segítségre, a fáradt, de boldog édesanya vagy a traumatizált ifjú atya?

Miután az intézetből távozni kényszerült, elképesztő munkabírással számos buda-
pesti egészségügyi intézményben dolgozott, gyakorta egy időben több helyen. Felesége 
(akit „Gyuri”-nak becézett), a gyermekek lefektetését követően késő éjszakába nyúlóan 
gépelte a kórszövettani leleteket – ez később Debrecenben is így volt, még magánleve-
lezését is felesége gépelte.
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Felvételek az Eiserth, majd Endes családról

Munkahelyei a székesfőváros orvostörténeti szempontból kiemelkedő jelentőségű 
kórházai voltak. Ebben az időszakban az egyetemi intézmények és a nagyobb kórhá-
zak viszonya elég szövevényes volt, nemritkán a kórházakban folyó rutin egészségügyi 
munkát egyetemi állást is betöltő szakemberek végezték. A város polgári kórházai még 
a 18. század elejének nagy pestisjárványai közepette épültek. Budapest a kiegyezés után 
egyre nagyobb hangsúlyt fektetett modern kórházak létrehozására. Ezek közül az első 
az 1885. augusztus 5-én megnyílt Üllői úti Új Kórház volt, amely 1894-ben vette 
fel a Szent István nevet. Végzése után 2 évig (1932–1933) gyakornokként itt, illet-
ve a Fehér Kereszt Gyermekkórházban dolgozott. Utóbbiból fejlődött ki a SOTE II. 
Sz. Gyermekklinikája (Tűzoltó utca). A Szt. Rókus Kórház Kórbonctani Intézetében 
segédorvos, alorvos, majd klinikai adjunktus beosztásban dolgozott (1933–1945), 
egyúttal a pécsi Erzsébet Tudományegyetem Kórbonctani Intézet egyetemi tanársegé-
de (1933–1945), majd magántanára (1945) volt. A Rókus Kórház egyike Európa és 
egyben Budapest legrégebbi közkórházainak. Főbejárata felett ma is olvasható eredeti 
funkciójának definíciója: „Pestanum Calamitosorum Domicilium” – „Pesti Polgári köz 
Ispotály” volt az első neve. 1847-ben itt történt az első éteres-kloroformos altatás (Flór 
Ferenc). 1898-ban Donáth Gyula vezetésével itt kezdte el működését Európa első or-
vosi röntgenlaboratóriuma. 

A Rókusban Czeyda Pommersheim Ferenc (ő operálta Rátai Györgyi pajzsmirigyét, 
a műtét dacára később a hyperthyreosis sok gondot okozott Endes feleségének), Hüttl 
Tivadar, Kubányi Endre professzorok vezették a sebészetet. Eiserth Pongrác „végleges 
alorvos” beosztásban Wolff Károly főorvos mellett látta el a prosectori munkát. Elődei 
között szerepel Semmelweis Ignác (aki ugyan nem főállásban, de végzett boncolásokat), 
Krompecher Ödön (a basalioma mint önálló entitás leírója) és Scheuthauer Gusztáv, 
ugyancsak neves kórboncnok, Rokitansky-tanítvány. A folyamatosan bővülő ágyszám 
(már 1862-ben 682 ágy volt a kórházban) és szélesedő profil rengeteg feladatot jelentett 
a kórboncnokoknak. Ez magyarázza, hogy Eiserth Pongrác számos munkahelyén egye-
dülállóan gazdag tapasztalatokra tett szert, és lassan országosan ismert kórszövettani 
diagnoszta lett. Egyre-másra tudományos közleményei is megjelentek.
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Gomba Szabolcs írásában szerepel, hogy Eiserth Pongrác egy rövid időre kapcsolat-
ba került a nemzetiszocialista mozgalmak valamelyikével. Ebben szerepe lehetett ne-
mes Balogh Ernő és Wolff Károly hatásának, de ez is csak feltételezés. Erről tőle soha 
nem hallottam, és az igazság megkövetelné a „másik fél” véleményének ismeretét is.  
A Wikipédia szócikke is ezt támasztja alá: „Az 1930-as években a legtöbb nemzetiszocia-
lista pártot a sűrű betiltások és újjáalakulások, valamint összeolvadások és kiválások, illetve 
a programjaik hasonlósága miatt az elnevezésüktől és a személyi különbségektől függetlenül 
gyakorta egyszerűen Magyar Nemzeti Szocialista Párt (a nemzetiszocialistát hol egybe, hol 
külön írva) néven említették; ezek utólagos megkülönböztetése egymástól mára gyakorlati-
lag már alig vagy egyáltalán nem lehetséges.” 

A háború után a Mosonyi utcai fogházba került, a Budapesti Népbíróság minden 
vád alól tisztázta. Ennek az időszaknak az egészségügyi helyzetéről (beleértve a politikai 
zűrzavart is) jó képet ad a Petőfi Kör 1956. október 23-án „A fiatal orvos és társadalom” 
címmel folytatott vitájának jegyzőkönyve, de ennek a máig sok szempontból tisztázat-
lan periódusnak tárgyalása messze túlmutat írásom célkitűzésein. Legyen elég a jegy-
zőkönyvből egy részletet idézni: „Molnár György: 1945-ben a Rókus Kórházban, mint 
segédorvos dolgoztam. Ekkor történt, hogy a szakszervezet segítségével ott vezető szerephez 
jutott Wolff Károly kebelbarátnője és volt titkárnője: Zalka Ödönné,17 aki működését azzal 
kezdte, és hasonlóképpen folytatta, hogy két műtét között levezényelte a kórház orvosait a 
konyhába zöldborsót pucolni.” 18 Az ebben a légkörben történt feljelentések és döntések 
reális megítélését semmiképpen nem vállalhatom.

A II. világháború sok megpróbáltatással járt a család számára. Az öt testvér közül 
Györgyi vette magukhoz édesanyját, így öt emberért dolgozott, majd aggódott és szó 
szerint küzdött Eiserth Pongrác. A nagymama nem volt hajlandó lemenni az óvóhelyre, 
így a vő járt fel két légiriadó között, hogy gondját viselje. Házuk bombatalálatot kapott, 
élelmük alig volt. Ha a fellopózást kiegészítő „portya” sikeres volt, néha sikerült fagyott 
lóhúshoz jutni. A „mintavételhez” egy ebonitnyelű (másra nem használt!) szervkést19 
vitt magával (Endes Mihály emlékszik a nevezetes eszközre). Györgyi vidékre járt, 
időnként vonatok tetején utazott. Lovaglással nyert érmeit és kupáit cserélte krump-
lira, sajtra és más élelmiszerre. A helyzet lassan rendeződött, és Endes a Koltói Anna 
Baleseti Kórház, illetve a Klinikák Kórbonctani és Kórszövettani Részlegének vezető 
főorvosa (1947–1953) lett. A névváltoztatásra 1948-ban került sor, elsősorban azért, 
mert az Eiserth név helyes kiejtése és írása sokaknak gondot jelentett. Ez különösen 
bosszanthatta, hiszen köztudottan érzékeny volt bármilyen íráshibára, ezt később, mi- 
 

	 17	 Zalka Ödön jó szakember [kórboncnok], de gyenge akaratú ember volt, „társutas kommunista”.  
Németh György, Hogyan irányította kórházait a főváros a dualizmus korától a második világháború 
végéig? Magyar Nemzet, 2008. április 8.

	 18	 Petőfi Kör 2016. A Blinken OSA Archivum, az ELTE Társadalomtudományi Kar és a Göncz Árpád 
Alapítvány közös, hat részből álló vitasorozata. 

	 19	 Kórboncoláskor az egyes szervek vizsgálatához hozzátartozik a széles metszlapok készítése, ehhez szük-
séges eszköz a szervkés.
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kor a tankönyv kefelenyomatainak javítását rám bízta, magam is sokszor tapasztaltam. 
„E” betűs nevet kellett találni, mert az „EP” monogram minden ingében benne volt. 
Három „E”-vel kezdődő nevet tárt a családi tanács elé („Nem mintha lett volna valódi 
beleszólásunk”, emlékszik erre Mihály és János), a másik kettő mára már nem ismert. 

A Koltói-Kórházban Hedri Endre professzor vezetésével alakult újjá a budapesti III. 
Sz. Sebészeti Klinika, melynek pathologus tudományos munkatársaként 1949–1953 
között tevékenykedett. A III. Sz. Sebészeti Klinika vezetésére 1949-ben meghívták 
Borisz Vasziljevics Petrovszkij szovjet sebészprofesszort, aki új típusú sebészi iskolát 
alapított. Petrovszkij később a brezsnyevi Szovjetunió egészségügyi minisztere lett, 
ő végezte a Szovjetunió első veseátültetését, rendes tagja volt a Magyar Tudományos 
Akadémiának. Nagy tapasztalatokkal rendelkező sebész volt, számos kiváló, vezető ma-
gyar sebész nála kezdte pályafutását, de azt is meg kell említeni, hogy ő pedig magyar 
sebészektől tanult sokat a nyelőcső betegségeinek műtéti kezeléséről. Petrovszkij nagyon 
meg volt elégedve Endes Pongrác munkájával. Kettejük kapcsolatához fűződik az a le-
genda, hogy Petrovszkij operálta Endes gyomortumorát (mások szerint Pommersheim 
végezte a műtétet). Állítólag a beteg kezébe követelte a műtéti resecatumot, mondván: 
„Ennek a szövettanát ÉN fogom megnézni.” Nehéz elképzelni, hogy mindez techni-
kailag hogy zajlott, a lényeg, hogy a daganat jóindulatú (neurilemmoma) volt. Endes 
Debrecenbe kerülése előtt a III. Sz. Belgyógyászati Klinika Patológiai Osztályának osz-
tályvezető egyetemi docense (1953–1954) volt.

A Koltói-időszakban két fontos tudományos eredménye született. Alapvetően új 
megfigyelésekre jutott a jóindulatú prosztatamegnagyobbodás kialakulásának fo-
lyamatáról. Felismerte és elsőként közölte,20 hogy a mirigy kötőszövetes elemeinek 
(angio-leiomyomatosus) burjánzása indítja el a folyamatot, amit másodlagosan követ a 
mirigyek kóros növekedése. A felismerést nagyban segítette annak a szövettani festési 
eljárásnak a kidolgozása, ami éppen a mesenchymalis sejtek és rostok speciális elkülö-
nítését teszi lehetővé (Endes-féle trichrom festés, az azán és a Mallory által kidolgo-
zott foszforwolframsavas haematoxilin eljárások kombinációja). Ennek a hisztotechnikai 
módszernek a későbbi munkáiban is nagy jelentősége lett.

Mindeközben Pécsett, Entz Béla professzor mellett végzett tudományos kutatómun-
kát, aminek eredményeként 1945-ben egyetemi magántanári címet szerzett. 1951-ben 

	 20	 Sajnos a kor szokásainak megfelelően magyarul, illetve németül, így a mai angolszász dominanciájú 
orvosi szakirodalomban ez a szerzői „prioritás” gyakorlatilag ismeretlen.
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a Petrovszkij professzorral végzett közös munkát a Népjóléti Minisztérium elismerő ok-
levéllel honorálta. 1952-ben, pécsi tudományos tevékenysége alapján a TMB megítélte 
számára a kandidátusi tudományos fokozatot.21 1953-ban egyetemi docenssé nevezték ki.

Nehezen szánta rá magát, hogy vállalja a debreceni intézet vezetését, noha az 
Egészségügyi Minisztérium többször is határozottan felszólította. Felesége nagyon el-
lenezte a költözést, szerette a pesti társaságát, akikhez Debrecenből is sokáig visszajárt. 
Debreceni kinevezését erősen szorgalmazta Petrányi professzor, akinek szüksége volt 
egy vesepathologiában járatos szakemberre. Endes vesepathologia iránti érdeklődése 
Gömöri Pál professzorral folytatott kollaborációjának idejére datálható. Végül 1954. 
november 1-én nevezték ki a DOTE Kórbonctani Intézete tanszékvezetőjévé, illetve 
klinikaigazgató egyetemi tanárává.

Debrecenben közvetlen elődje Kellner Béla volt, az intézet korábbi vezetői között 
számos neves szakembert találunk (a teljesség igénye nélkül: Ökrös Sándor, Sántha 
Kálmán, Orsós Ferenc). Kellner Béla távozása után dr. Nagy András adjunktus kapott 
megbízást az intézet vezetésére, ő fogadta Endest, kettejük között igaz barátság alakult 
ki.22 Endesnek kevés tapasztalata volt az egyetemi oktatásban, nagyon sokat segített 
neki Nagy András, akinek előadásait az első évben Endes rendszeresen meghallgatta. 
Saját bevallása szerint tantermi előadásai előtt kifejezetten izgult (ezt nem lehetett ész-
revenni), előadásai hallatlanul precízek, de számomra szárazak voltak. Ezzel gyökeres 
ellentétben, az V. éven tartott klinikopathologiai előadásai felejthetetlenek, csakúgy, 
mint „az óravégi 5 percek”, amikor kultúrtörténeti fejtegetésekkel nevelte a hallgatókat. 
Az 1954-es intézeti tablón szereplő munkatársak (B. Soltész Margit, Czenkár Béla, 
Dévényi István, Győry György, Gomba Szabolcs, Haraszti Antal, Kelemen János Tibor, 
Keresztury Sándor, Királyfalvi Elek, Megyeri László, Nagy András, Simárszky János, 
Slowik Felícia, Stipula Magda) segítségével kezdte saját elképzelései megvalósítását.

Az intézethez fűződő viszonyát alapvetően meghatározta, hogy 1978-ig nemcsak 
munkahelye, hanem lakása is az épületben volt. Kevesen vagyunk már, akik emlékszünk 
az I-es, II-es és III-as számú dolgozókra. Délután fél egykor visszavonult ebédelni, amit 
szieszta követett. A fél háromig terjedő időben csak egy indokkal lehetett zavarni, ha 
intraoperatív konzultáció („fagyasztott metszet” értékelése) kapcsán nem tudtunk kielé-
gítő választ adni a sebésznek. Ilyenkor hálósapkában, köntösben ült a mikroszkóp mel-
lé. Munkába állásomat követően viszonylag hamar és elég gyakran hárult rám a lakás 
őrzésének feladata, miután ebben az időben szüleimmel az I-es sz. tanári villában lak-
tam. „Neked mindegy, hogy hol alszol” – mondta, de a papagájt (Györgyi néni kedvence 
volt) etetni kellett (a lakásra valójában teljesen felesleges volt „vigyázni”). Egy ilyen  

	 21	 A szovjet rendszerből átvett, etimológiailag nehezen értelmezhető cím. A szó eredeti jelentése „fe-
hér”, történetileg utalhat a fehér színű tógát viselőkre, akik valamilyen pozíció elnyerésére aspiráltak. 
Szerencsére mára eltűnt ez a korábban a Tudományos Minősítő Bizottság (TMB) által odaítélt cím, 
korábban viszont alapfeltétele volt az egyetemi hierarchiában való előbbre jutásnak.

	 22	 Endes, betegágyából felkelvén, taxival meglátogatta dr. Nagy Andrást a halála előtti estén. Tudomásom 
szerint ő volt az utolsó ember, akivel Endes beszélt. A beszélgetés részletei nem ismertek.
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alkalommal a madár elpusztult, és a Prof. zordsága csak akkor enyhült, mikor a bonco-
lás tisztázta, hogy a halál oka nem éhezés volt.

Magával és munkatársaival szemben rendkívül magas szakmai követelményeket 
támasztott. Ez a bonctermi tevékenységre ugyanúgy vonatkozott, mint a biopsziás 
diagnosztikus munkára és az oktatásra. Az akkori intézeti légkör a mai világban 
már elképzelhetetlen. A magas színvonal biztosítása érdekében könyörtelen volt. Ez 
a kifejezés riasztó, de a korszak kiemelkedő teljesítményt nyújtó orvos egyéniségei  
(pl. Baló, Romhányi, Környey, Szentágothai) nem tolerálták a felületes, gondatlan-
sággal „szennyezett” szemléletet, ahogy saját apám mondta: „a szakmai trágárságot”. Én 
Endes kinevezését követően 21 évvel kezdtem az intézetben dolgozni, de ez a szellem 
akkor is töretlen volt. Egy alkalommal (a konkrét okra és szituációra már nem emlék-
szem), nem tudván, hogy az „Öreg” mögöttem áll, kifakadtam: „Micsoda kupleráj!” 
– máig hallom jellegzetes hanghordozását: „Kolléga úr, jegyezze meg, a kuplerájban rend 
van, ha nincs rend, nincs üzlet!” Munkatársait csak sikeres szakvizsga után tegezte, ami 
mindvégig egyoldalú maradt (a „csendőrpertu” 23 mára lassan kivesző történelmi foga-
lom). Vizsgán a saját fiait is magázta. Mikor Jánost megbuktatta, ezt így adta tudtára: 
„Kolléga úr! Ma nagy szomorúságot okozott az édesanyjának.” 

A pathologus munkája mindenekelőtt „mintázatok” összehasonlítható felismerésén 
alapszik: ehhez elképesztő érzéke volt, így minden szabálytalanságot észrevett, sem-
miféle rendetlenség nem kerülte el a figyelmét. Ez egyaránt vonatkozott a „rendetlen” 
gondolkozásra, a pongyola írásmódra, a fegyelmezetlen beszédstílusra, de az intézet 
bármely sarkában felfedezhető gondatlanságra is. A boncterem „ragyogott”, a laborató-
riumokban elképzelhetetlen volt bármilyen hanyagság, a kísérleti állatistállónak ugyan-
úgy rendben kellett lennie, mint a könyvtárnak (O tempora, o mores!).24

A „Mortui vivos docent” 25 elvet maximálisan figyelembe véve a medikusok és szak-
orvosok képzésében is nagy hangsúlyt fektetett a boncolások eredményének szigorú, 
klinikai-pathologiai értékelésére. A halottak méltóságának megőrzését kiemelten fon-
tosnak tartotta, és ehhez hozzátartozott az is, hogy nem tűrt igénytelenséget abban, 
hogy a boncolás technikailag kifogástalan legyen, hiszen csak így vált lehetségessé a 
kóros elváltozások értelmezése. Mindennap 10 órakor saját maga vezette az „Epikrízist” 
– ilyenkor az előző napon, a klinikák bármelyikén elhunytak boncleletének értelme-
zésében az összes megjelent klinikus aktívan részt vett. Ezek a megbeszélések a részt 
 

	 23	 A „pertu” latin eredetű kifejezés a tegező viszony érzékeltetésére: per (révén) + tu (te). A csendőrök 
jobbára tegező formában szólítottak, de hatalmi pozíciójuk többnyire nem tette lehetővé, hogy őket is 
tegezzék.

	 24	 Cicero Catilina elleni első beszéde. A teljes mondat: O tempora, o mores! Senatus haec intellegit, consul 
videt, hic tamen vivit! (Ó idők, ó erkölcsök! A szenátus tudja, a konzul látja mindezt!)

	 25	 „A holtak tanítják az élőket” – sokáig az intézeti boncterem bejárata felett is olvasható volt ez a kór-
boncolást magyarázó felirat, aminek vitathatatlan igazsága háttérbe szorult, ami sajnálatosan mára 
nemcsak a bonctermek feliratának eltűnésében érhető tetten, hanem a kórboncolások számának (és 
gyakorta színvonaluk) csökkenésében is.
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vevők számára állandó és nagyon magas színvonalú oktatást, más módon meg nem 
szerezhető továbbképzést jelentettek. Az elhunyt korábbi kezelőorvosa és munkatársai 
a klinikát vezető professzor vezetésével jelentek meg, akik aktívan részt vettek az esetek 
megbeszélésében. (Ma az epikrízis legtöbbször elmarad, ha néha látunk klinikust, az 
legtöbbször az adott osztályon dolgozó legfiatalabb kolléga. Máig tapasztalom, hogy 
minden egyes boncolás feltárhat korábban nem látott abnormitásokat.) Endes idejében 
a szabad szemmel szokatlannak tűnő elváltozásokból mindig részletes szövettani feldol-
gozás készült, és csak olyan kolléga kerülhetett kapcsolatba élőből eltávolított anyagok-
kal (biopsia), aki legalább három éven át a bonctermi (autopsia) anyagok vizsgálatával 
képezte magát. Szakvizsga előtt az orvosoknak hosszabb ideig saját maguknak kellett 
a bonctermi anyagaikat szövetileg feldolgozni, beleértve a beágyazást, metszést és fes-
tést is. Nem tudom, hogy kinevezését követően mennyi idővel vált általánossá, hogy 
az orvosok egymás között gyakorta cseréltek metszeteket, a kérdés mindig ugyanaz 
volt: „Alapszövet? Elváltozás?” – ez számomra az egyik legösztönzőbb, spontán oktatási 
forma volt. A humor nem hiányzott a napi életből, időnként előfordult, hogy valaki a 
Közértben26 vásárolt szafaládéból készült metszetet kapott, lehetőleg valamilyen bonyo-
lult szövetfestési eljárással feldolgozva. Évente számos alkalommal Endes az egész klini-
katelep számára konferenciákat rendezett,27 melyek didaktikai értéke felbecsülhetetlen 
volt. Mindehhez szükség volt arra a lenyűgöző tapasztalatra, amit korábbi pályafutása 
során gyűjtött. 

Az intézeti élet napi problémáit a ¾10-kor, teázással egybekötött megbeszéléseken 
volt lehetőségünk megbeszélni. A hétfő délutánonként zajló „referálókon” a Prof. által 
kijelölt angol, német, orosz és magyar nyelvű folyóiratcikkek szakmai megbeszélése 
zajlott. Érdekes módon francia nyelvű folyóirat nem járt az intézetbe. Az 1970-es évek 
közepén, mikor világossá vált, hogy a pathologia nemzetközi nyelve is az angol lett, a 
referálókon egy-egy beszámoló ezen a nyelven hangzott el, és a vitát is angolul kellett 
folytatni.

Zárkózottsága, megközelíthetetlensége, ridegnek tűnő szigora közmondásos volt és 
medikus élményeim ezt sokban alátámasztották, de későbbi kapcsolatunk során vilá-
gossá vált, hogy ez sokban álca volt. Egy alkalommal átgázoltam az intézet előtti füves 
területen (nem láttam, hogy éppen arra érkezik), ami főbenjáró bűn volt. Megkérdezte: 
„Mondja, Kolléga úr, legelni is fog?” Az Ottlik által említett rétegek mélyére valószí-
nűleg csak „Gyurit” engedte látni. A barátsággal kapcsolatban többször idézte nekem 
Zarathustrát, aki nagyon elítélően szól arról a típusú barátságról, melyben valaki „magát 
feltáró, leleplező, kiadó” viszonyt alakít ki másokkal. A Debrecenbe érkezése előtti idők-
ből sokszor emlegette Szinay Gyula, Romhányi György és Ringelhann Béla profes�-
szorokhoz fűződő kapcsolatát. Debreceni tanártársai közül kétségtelenül baráti viszony 
fűzte Pongor Ferenchez (tüdőgyógyász-professzor), jó kapcsolatot ápolt Ádler Péterrel 
(sztomatológus, fogorvos), Hullay Józseffel (idegsebész), később Rák Kálmánnal (bel-

	 26	 A szocializmussal együtt ez a kiskereskedelmi áruda is kiveszett életünkből.
	 27	 A legendás hírű „KPK”-k (kliniko-pathologiai konferenciák) mára szintén eltűntek a régmúlt ködében.
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gyógyász) és Módis Lászlóval (aki „mert” engedelmeskedni a pertu felszólításnak, és va-
lódi tegező viszonyba került vele. Gomba Szabolcs, saját bevallása szerint, nem „tudta” 
ezt megtenni). A debreceni professzorok tarokkos, bohém körének nem vált tagjává, 
bár néhány focimérkőzésen aktív szereplő volt. A futball (csakúgy, mint a biciklizés) 
elválaszthatatlan része volt életének. Tudott volt, hogy metszettel bármikor be lehetett 
hozzá kopogni, de az esti konzultációk kérésekor figyelembe kellett venni, nincs-e ép-
pen „fontos” meccsközvetítés a televízióban. Az alábbi dokumentum28 nemcsak ebből 
a szempontból tanulságos, de személyiségének több vonásáról is árulkodik.

Sajátos, de jellemző szokása volt, hogy munkatársaival gyakorta cédulák segítségével 
érintkezett. Krasznai Géza főorvos úr emlékezik rá, hogy a korai időszakban gyakorta 
előfordult, hogy este 6 óra körül a titkárnő szétosztotta az aktuális feladatokat felsoroló 
cédulákat. Én is sok ilyen cédulát kaptam és szerencsére sokat meg is őriztem. Nagyon 
sokszor latinul írt, de nem volt ritka, hogy egy-egy cédulán (vagy később, mikor kap-
csolatunk bensőségessé vált, levelezőlapokon) latin, görög, angol és német mondatok 
keveredtek. Természetesnek vette, hogy számomra ez nem jelent gondot (nem így volt). 
Fordítást csak a Nietzsche- és Rilke-idézetekhez mellékelt. Természetesen az idézeteket 
a pillanat diktálta igénynek megfelelően fejből, de mindig abszolút pontosan vetette 
papírra. Kézírásának folyamatos romlása nagyon elkeserítette, az utolsó cédulák néha 
alig voltak olvashatóak.

	 28	 Ez a cédula az 1978-ban, Debrecenben rendezett Magyar Pathologus Társaság tudományos ülésének 
idejéből származik.
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Gomba Szabolcs írása részletezi az intézeti tudományos tevékenységet (közli az általa 
feltalált, de beismerten hiányos publikációs listát is). Az MTA „Nagydoktori” fokozatát 
a vese juxtaglomerularis apparátusának működését tisztázó vizsgálatainak eredményei 
alapján kapta. Nehezen szánta rá magát, hogy közleményt írjon, lelke mélyén sokkal 
jobban izgatta egy metszet megfejtése, mint a tudományos hírnév.

Felejthetetlen emlék marad annak aurája (ami egyben auraria fodina29 is volt), 
ahogy mikroszkóphoz ült. A digitalizálódó világ számára nehéz megfogalmazni azt az 
érzést, ami akkor fogja el az embert, ha az okuláron keresztül feltáruló rejtélyekre rácso-
dálkozik. Máig bámulatos számomra, hogyan volt képes heteken keresztül ugyanazokat  
 

	 29	 Auraria fodina: aranybánya.

„Hic fuit Endes querens dominum Molnár”

„Tu es Petrus, thank you Petrus. Pancratius Endes”
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a metszeteket nézni, mentálisan ízekre szedni, majd újra összerakni a festett mintá-
zatokat addig, míg a rendezetlenségből (hiszen minden kóros állapot a normális, sui 
generis rend felbomlásához vezet) deduktív, de analógiás gondolkodás útján kórismét 
(milyen mély értelmű a magyar kifejezés és mennyire hűen visszaadja a „dia” + „gnosis” 
jelentést) felállítani. Az analógiás (képet hasonlítok képhez) gondolkodás az orvosi lá-
tásmód alapja, de különösen tetten érhető a morphologiai diagnosztikában.30 Endes 
fejében felmérhetetlen képanyag tárolódott, ehhez hasonlította az okulárokon keresztül 
feltáruló látványt, felismerte a különbségeket és hasonlóságokat, és ezek elemzése vezet-
te a helyes véleményre, amit abban az időben sokszor, az egész országban, csak ő volt 
képes megfogalmazni. Az édesapám szájpadjáról eltávolított növedék metszetébe nézve 
megnyugtatott: „Nem malignus!” Friss szakvizsgámra szerzett ismereteim birtokában 
soroltam a számomra ominosus jeleket és megkérdeztem: „De miért nem?” – „Mert nem 
úgy néz ki!” – volt a válasz.

A mikroszkopizálás számára esztétikai örömet okozott. Erről egyik USA-ba küldött 
levelében írt:

	 30	 A „képek” értékelése mindennapi szellemi működésünknek is elengedhetetlen része. Ezzel kapcsolat-
ban nagyon sok meglepő információ található Ronnberg és Martin munkájában. Ami Ronnberg és 
Kathleen Martin, The book of symbols. Reflections on archetypal images (TASCHEN GmbH, 2010).

„No vajon mi is lehet ez?” Sajnos olyan képem nincs, 
amelyen saját, fekete, Zeiss mikroszkópjába néz
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Engem személy szerint némileg elbúsít hogy az új, quantitatív methodika által eltű-
nik a szépség, az érdekesség, a bizonytalanság/hazardírozás öröme, mondhatnám a 
művészi elem. Valójában egy magamfajta, idejétmúlt pathologus is úgy dolgozik mint 
egy flow-through cytophotometer. Az ötvenegy évi tapasztalat nyomán betáplálódtak 
a saját computerembe a malignitás, atypia, a specificitás, stb. adatai, csak lassabban, 
nem gépi pontossággal, közben véleményt is változtatva működik és adja ki a végén a 
szalag helyett a „leletet”…

Az elmúlt 30+ év során a kórszövettanban és pathologiában valóban forradalmi 
változások mentek végbe, amikről sokan sokat írtak. A klasszikus patológus világa és 
a „Z” generáció látásmódja közötti különbséget a fenti soroknál frappánsabban, pon-
tosabban, érzékletesebben leíró megfogalmazással azóta sem találkoztam. Azt viszont, 
hogy eltűnőben a szépség és művészet, naponta átélem.

A dolgok legmélyébe hatoló tekintet felejthetetlen sajátsága volt. Mihály mondta 
róla: „Nagyon messzire tudott nézni.” Talán, mint Zarathustra a hegy csúcsáról, vagy a 
Magányos cédrus a környező tájra, de gondolhatunk Rilke viharral dacoló óriás fájára is.
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Boehm meghatározása31 – „a kép értelme az elemeket artikuláló látás dinamikus te-
remtőaktusából származik” – kiválóan leírja a tradicionális, analógiásan megvalósuló 
pathologus gondolkozást. Endes tudta és tanította, hogy az esztétikai32 élmény nél-
küli lét: szegényes! Biztosan egyetértett volna Fűzfa Balázs véleményével: „Irodalom 
nélkül lehet élni, csak nem érdemes.” 33 Ezzel kapcsolatos élményem, hogy szakvizsgára 
jelentkezésemkor megkérdezte tőlem, hogy olvastam-e a Gullivert, a Kazohinia című 
Szathmári Sándor-regényt és az „Iskola a határon”-t? Mikor kiderült, hogy nem, azt 
kérdezte: „És mondja, Kolléga úr, maga akar kórbonctanból szakvizsgázni?”

Nem érdektelen, de ennek az írásnak kereteit meghaladja annak taglalása, hogy a 
kórtörténet, a boncjegyzőkönyv és a regény (mindegyikük „humanitarian narrative”) 
szinkron jelentkeztek az emberi civilizáció színpadán.34 Endes számára az írás esztétikai 
alkotómunka volt a hivatkozott definíció legszigorúbb értelmében. Öt kiadást megért, 
folyamatosan korszerűsített tankönyve a szabatos szaknyelvhasználat örök mintaképe, 
máig haszonnal forgatható, a magyar nyelven valaha megírt makroszkópos és klasszikus 
fénymikroszkópos pathologiai művek között csúcsteljesítmény.

Intézetvezetői tevékenységének utolsó éveiben része lehettem annak a legfiatalabb, 
még nem szakorvos (mai szóval rezidens) csoportnak, akikkel a róla elterjedt képtől 
eltérő módon sokszor kifejezetten oldott kapcsolatba került. Az Endes lakás felett el-
helyezkedő szobákban dolgoztunk, nem volt ritka, hogy meglátogatott minket. (Nota 
bene! Az sem, hogy este feltelefonált, hogy „ne trappoljanak, kérem!”) Mikó Tivadar 
volt köztünk a legidősebb. Én közvetlenül tőle tanultam meg a szakma alapjait, „cse-
rébe” megismertettem a „se nem pörkölt, se nem paprikás ételek” titkaival. Ezek közül 
a későbbiekben az intézeti összejöveteleken, kirándulásokon közkedveltté vált makói 
toros disznó főzése rituális jelentőséget kapott. Bodolay Edit, Nagy Attila és kisvártatva 
Thomázy Vilmos tartozott ehhez a társasághoz. 

	 31	 Gottfried Boehm, „A képi érzelem és az érzékszervek”, in Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, 
ford. Poprády Judit (Budapest, 1980), 242–253.

	 32	 A szó eredetije a görög αἴσθησις „aiszthészisz,”, jelentése: meglátás, észlelés, érzékelés. 
	 33	 Csesztvén tartott „Arany János”-emlékelőadás, illetve Fűzfa Balázs, Szavak és szóközök (Savaria Uni-

versity Press, 2017).
	 34	 T. W. Laqueur, „Bodies, Details, and the Humanitarian Narrative”, in The New Cultural History, ed. 

Lynn Hunt (University of California Press, 1989).
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Látogatás a II. emeleti csapatnál: Endes, Bodolay, Mikó, Molnár, takarásban Nagy Attila

Makói toros disznó à la Mikó (kezében fakanállal). 
A füstben Molnár, a háttérben Thomázy Vilmos és Szinay Gyula. 

Endes látható érdeklődéssel figyeli a műveletet. Egyike a gyakori Vekeri-tónál tett biciklis kirándulásoknak
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1978-ban az intézet vezetését Gomba Szabolcs vette át. Gomba színes egyéniség, a 
hallgatók kedvenc oktatója volt, számos nyelven értő, olvasott, a képzőművészetekben 
igen járatos, felkészült szakemberként sikeresen megoldotta, hogy nem lett nagy elődje 
epigonja. Állítólag Endes unszolására (quasi az utódlást biztosítandó) lett az MSZMP 
tagja, idővel – sajnos – ezt a szerepet túl lelkesen „játszotta”. Az intézetnek nem tett jót, 
hogy vállalta az oktatási rektorhelyettesi feladatokat és az a tény, hogy soha nem vállalt 
semmilyen konfrontációt. Szakmailag nagy érvágás volt Szokol Miklós korai halála, 
Mikó Tivadar, Nagy Attila és Thomázy Vilmos távozása. Endes számára nagy megráz-
kódtatást jelentett, mikor Gomba előzetes egyeztetés nélkül, egy ¾10-es megbeszélésen 
bejelentette, hogy a továbbiakban csak az ő engedélyével lehet Endeshez konzultációs 
kéréssel fordulni. Ennek alapvetően egy bürokratikus minisztériumi rendelet volt az 
oka, de Gomba ez esetben sem vállalt semmilyen konfliktust senkivel, Endes számára 
viszont ez a döntés semmiképp nem hordozott salamoni értéket, mélyen megbántó-
dott és joggal. Hallatlan pazarlás volt annak még a gondolata is, hogy mindaz a tudás, 
tapasztalat, bölcsesség, ami egy hosszú és kemény munkával töltött élet során Endes 
fejében felhalmozódott, kihasználatlan maradjon. Endes levélben részletesen beszámolt 
minderről és arról is, hogy Nagy Attila továbbra is konzultál vele. Szerencsére, hazaér-
kezésem után, én is ezt tettem, nagy hasznomra vált.

A „professor emeritus” státusz eredményeként Endeséknek ki kellett költözniük az 
intézetből, a II. sz. tanári villába kerültek. Endes élete legutolsó szakaszáig rendszeresen 
bejárt az intézetbe, de azok a levelek, melyeket az USA-ba küldött nekem, gazdagon 
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illusztrálják, hogy egyre megkeseredettebb lett. Ezzel párhuzamosan kettőnk viszonya 
egyre mélyült. 

Leveleiben, illetve a tanári villában egyre sűrűbben zajló találkozásainkkor sokszor 
meglepett, hogy korábbi zárkózottsága eltűnt, feltárulkozott egy nagyon esendő, szen-
vedő, mélyen érző, engem valóban barátként kezelő, öregségében kiszolgáltatott ember. 
Korábban is tudott nagy meglepetésekkel szolgálni. Erre remek példa, mikor arra kért, 
hogy szombat délelőttönként társulhasson a piaci trabantos beszerző körutakhoz, ami 
Édesanyámmal hosszú éveken keresztül kedvenc időtöltésünk volt. Endes és a Trabant 
méretei között szembeötlő volt a szülészek által „relatív téraránytalanság”-nak nevezett 
viszony. A kofákkal folytatott vidám alkudozások hangulatának kevés nyoma maradt a 
villabéli estéken. 

Egyetlen nagy tanulság azért jó, ha megmarad Benned, majd sokkal, de sokkal később-
re, amikor már Neked is módod lesz másokkal jót tenni. Jegyezd meg – azt soha nem 
bocsájtják meg az embernek, ha valakivel jót tett. Ez olyan, szinte fizikai törvényszerű-
ség, ami alól csak igen kevés kivétel van.

Egyre többet panaszkodott megromlott egészségi állapota miatt. Ez eleinte gro-
teszk volt, hiszen a panaszok között az is szerepelt, hogy 50 km biciklizés után (!) el-
fárad. Nagyon megviselte, hogy feleségének komoly szívpanaszai támadtak és saját (az 
életkorából adódóan elkerülhetetlen) fizikai hanyatlása egyre növekvő lelki gondokkal 
(céltalanság, kedvetlenség, kívülálló számára sokszor nehezen érthető önmarcangolás) 
társult.
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A legsúlyosabb csapás 1988. március 9-én érte: meghalt a felesége, amit soha nem 
tudott feldolgozni, végleg egyedül maradt. A kötelezően vörösborral kevert pezsgővel 
„ízesített” estéken egyre gyakrabban Beethoven „vette át a szót” – nem volt szükség an-
nak fejtegetésére, hogy a zenei mintázatok olyan létsíkok üzeneteit közvetítik, melyek 
másként nem tolmácsolhatók. Beethoven késői vonósnégyesei akkor váltak kedvence-
immé. Bartók színpadi műveit nagyon sokszor hallgatta. Egyszer azt írta (de soha nem 
magyarázta meg), hogy kettejük kapcsolatában „Gyuri volt a Kékszakállú”.

Kettejük viszonyát Molnár C. Pál műve (j. o.) remekül tükrözi.
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Ezt követően is naponta megjelent az intézetben. Én sok nehéz esetben kértem 
a tanácsát, a metszetek továbbra is felvidították. Utolsó közleményének megjelenését 
nem érhette meg. Jellemző módon ez is egy olyan eset megoldását tartalmazza, amihez 
az ő szívós, kitartó, analitikus hozzáállása (az „esztétikus” megközelítés) elengedhetetlen 
volt. Számtalan téka35 metszet fáradhatatlan vizsgálata hozta a megfejtést. Ehhez kiváló 
minőségű metszetekre volt szükség, amit Besenyei Mária biztosított. Endes Besenyei 
Máriát is tanítványának tekintette, ő az, aki a Mester szerteágazó és mára pótolhatatlan 
hisztotechnikai tapasztalatait a gyakorlat szintjén őrzi. Kapcsolatuk messze felülemel-
kedett a metszetkészítés és adequat (ami ebben az esetben szintén esztétikai kategóriát 
jelent) szöveti festések alkalmazásának szintjén.

	 35	 A mikroszkópos vizsgálathoz használt tárgylemezek tárolására alkalmas speciális kartontartó: egy téká-
ba 20 tárgylemez fér.
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Ez a közlemény számos tanulsággal szolgál. Egy mára eltűnt pathologus szemlélet-
nek állít emléket, aminek utolsó, nagy képviselője Endes Pongrác volt. Jellemző, hogy 
nem daganatos elváltozást tárgyal. Endes Saraga és Costa munkájának ismerete nélkül 
fejtette meg a kórkép lényegét. Ehhez a saját kórszövettani tapasztalatai és klinikai-
pathologiai ismeretei segítették. Ennek az integratív készségnek hiánya minden másnál 
fontosabb oka annak, hogy a klasszikus értelemben vett „kórboncolás” világszerte ha-
nyatlásnak indult. Látványosabb és impact faktorokban36 kifizetődőbb a molekuláris 
és genetikai módszerek alkalmazása, elsősorban az onkopathologia területén. Egy lát-
szólag rutinboncolás eredményének olyan jellegű értelmezése, ami a szokásos mögött 
a minden esetben fellelhető sajátost láttatja, mára nem vonzó feladat, véleményem 
szerint elsősorban azért, mert nem vagyunk kellően felkészültek. Ehhez olyan intel-
lektus szükséges, ami a mintázatfelismerést a legmagasabb szinten képes gyakorolni. 
Szerencsések voltunk, mert megtanulhattuk: a „mindenséget” kell megpróbálnunk meg-
érteni, ami persze lehetetlen, de nem szabad feladnunk. Talán tényleg boldog lehet 
Camus „Sisyphosa”? Endes Dsida Jenő, Reményik Sándor, Rilke verseinek idézésekor 
arra próbált tanítani, hogy a „mindenség” bennünk van, és ennek megközelítésekor 
támaszkodnunk kell a kultúra minden formájára. Csak az ilyen tudás segíthet abban, 
hogy kiszolgáltatott, beteg embertársainkon a tőlünk telhető legnagyobb erőfeszítéssel 
segíteni próbáljunk.

Életének utolsó időszakát a DOTE Urológiai Klinikáján töltötte, ahol többször 
meglátogattam. Visszahúzódóvá vált, egyértelműen depressziós periódusokkal küzdött. 
Számomra nem derült ki, hogy volt-e szervi betegsége, ami indokolta klinikai kezelését, 
felvételét. Halálának pontos okát nem tudom. A halálát megelőző hónapokban tanul-
mányúton voltam. A korábbiakkal szemben ez alkalommal már nem kaptam tőle leve-
let, nem tudtunk elbúcsúzni egymástól. Most, a kettős évforduló adott erre lehetőséget.

Előadásomat egy Vergilius-idézettel zártam. Ez a kettős évforduló ünnepi megemlé-
kezésének befejezéséhez alkalmasnak tűnt.

	 36	 Impact factor, IF: a legszélesebb körben elterjedt scientometriai egység, a tudományos produktivitás 
mérőszáma.
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Az előadás közelesen hű prózába öntésekor annyiban szeretném a fenti idézetet ki-
egészíteni, hogy „jó lenne, ha így lenne”, és ehhez talán egy morzsával írásom is hozzá-
járulhat.

Úgy érzem, hogy az emlékezés nem lenne teljes, ha nem tartalmazná azt a képet, 
amely Endes Pongrác születésének 100. évfordulóján készült és szobrán kívül még há-
rom Endes látható rajta. Fiai, balról jobbra: Mihály, György és János.

Köszönetnyilvánítás

Módis László professzor úr szorgalmazta, hogy a kettős évfordulót a Magyar Orvos
történeti Társaság és a Debreceni Egyetem Professzori Klubja közösen ünnepelje és az 
előadást én tartsam meg. Mátyus László dékán az ünnepség lebonyolításához minden 
segítséget megadott, Oláh Éva professzornő maximálisan támogatta a kezdeményezést. 
Nélkülük nem kerülhetett volna sor az ünnepi megemlékezésre, nagyon köszönöm. 
Bár rengeteg emléket őrzök Endes professzor úrról, ez az anyag csak úgy állhatott össze, 
hogy Endes Mihály, Endes György és Endes János nagy türelemmel állták kérdéseimet, 
beszéltek édesapjukról, családjukról, emlékeikről – hálás köszönet érte. Krasznai Géza 
Főorvos úr számos érdekes-értékes részlettel szolgált a korai Endes-időszakról.

A fényképek egy részét Besenyei Máriának és Nagy Attilának köszönöm. Attila 
gyermekkoráig visszanyúló emlékekkel rendelkezik, hiszen Endes Debrecenbe kerü-
lésekor édesapja vezette az intézetet, ahol később ő is Endes tanítványaként dolgozott. 
Segítségéért őszinte hálával tartozom.




