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Visszapillantó tükör (részlet)1

A berlini egyetem magyar tanszéke az első világháború nagy fegyverbarátságának szüle-
ménye; a klebelsbergi kultúrpolitika alapított hozzá valamikor 1923-ban egy nagyjából 
tizenöt-húsz főre méretezett kollégiumot, nem egyetemi hallgatók, hanem már okleve-

les kezdő vagy kibontakozóban lévő szakemberek számára a legkü-
lönbözőbb szakterületekről. Velem egy időben mérnök, matema-
tikus, klasszika-filológus, régész, geológus is volt a tagok között.  
A közös lakóhely és a közös étkezések tartottak össze bennünket. 
A professzor-igazgató, Gragger Róbert sikerült kereszteződése volt 
a nagyvonalú kultúrdiplomatának és a bájos világfinak, mint szak-
tudós és egyetemi oktató kevésbé tündökölt, az igazat megvallva 
egyáltalán nem is oktatott. Becker porosz kultuszminiszterhez fű-
ződő barátsága révén anyagi támogatást is szerzett az intézetnek, 
folyóiratot (Ungarische Jahrbücher) és könyvsorozatot adott ki. 
Mindemellett az egész berlini vállalkozásnak nagyobb volt a füst-

je, mint a lángja. Az egyetem és a szaktudomány alig-alig vett tudomást a kis magyar 
kolóniáról. Gragger buzgólkodásának a hatósugara csekély volt.

Ami a tanulmányokat illeti, Gragger teljes kötetlenséget ígért, rábízta kire-kire, 
min dolgozik, hogyan akarja magát továbbképezni. Ez a kötetlenség volt az intézmény 
varázsa, talán én voltam az, aki ezt a legjobban kihasználta. Sok lehetőséggel éltem, 

	 *	 Forrás: Berliner Beitrage zue Hungarologie, Berlin–Budapest, 1988.
	 1	 Eredeti megjelenési hely: Barta János, Ma, tegnap, tegnapelőtt (Debrecen: Csokonai Kiadó, 1990), 17–19.
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de legalább ugyanannyi volt, amit elmulasztottam. Az egyetemre nem iratkoztam be, 
mindössze egy féléven át hallgattam Spranger professzor történetfilozófiai előadásait, 
jegyzeteimet ma is őrzöm. Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című 
szintézise akkor volt újdonság, átrágtam magam rajta. Filozófusokat, pszichológusokat 
olvastam, nem a legszerencsésebb válogatásban, rágódtam a fogalmakon, s megint ke-
restem valamit, amit nem találtam. És mégis világnézetben, filozófiában nagyot léptem 
előre, szellemileg átléptem a húszas évek küszöbén. S ez évekből datálódik kapcsolatom 
a háború utáni nagy német filozófiai rendszerekkel, amely aztán még évtizedekig foly-
tatódott. Most is előttem van még a Preussische Staatsbibliothek óriási, üvegkupolás 
olvasóterme, ahol megint nagy papírpusztítás közepette hol olvastam, hol próbáltam 
írásban a magam bölcseleti problémáit megfogalmazni és végiggondolni. A későbbiek-
re egy lett nagyon fontos: itt találtam meg – ideiglenesen – a Madách probléma kulcsát: 
Az ismeretlen Madách gyökerei ide vezetnek vissza. Egyébként keveset írtam ezekben 
az években, többnyire annotációkat és néhány cikkecskét az Ungarische Jahrbücherbe.

Sok mindenből kimaradtam, amit ez a világváros nyújthatott volna, és társaimnak 
bőségesen nyújtott. A tanyai fiú nagyon is ügyetlenül kapkodott a lehetőségek után.  
A kollégiumi rendszernek különben is van egy nagy hátránya: a tagok a saját körükben 
maradnak, s nehezen tudnak kitörni a környező világ közegébe. Volt, aki ezt nem is 
akarta, Gragger nem is szerette, s nekem is alig-alig sikerült. A maradandóbb emberi 
eredmény néhány melegebb baráti kapcsolat magunk között, amely túlélte Berlint. 
Hadd említem meg itt nagyon halkan a méltatlanul elfeledett Prohászka Lajos ne-
vét. Nem kis keserű íz maradt a számban; az „öreg” kollégisták bent a kadétiskolákra 
emlékeztető rakoncátlan, beugratós és csínytevő életet éltek, s én a magam faragatlan 
naivságával szinte egy egész évig voltam ugratások és csúfolódások céltáblája.

Ezek után talán furcsán hangzik, ha megvallom, hogy nyereség volt számomra bele
nőni az egyébként laza közösségbe. Az a folyamat, amelyre célzok, csak egy ilyen ráérő, 
már kiművelt társaság keretében valósulhatott meg számomra, holott nem valami ber-
lini specialitásról volt szó, csupán az ott kínált lehetőségek bőségéről. Én magam, alig 
leverve lábamról az egyetem porát, alig kilépve egy akkor még nyomasztónak érzett 
nagy, kereskedelmi iskolai tanári karból, Berlinben kollégista társaim közt kezdtem fel-
ölteni azt az életformát, amelyet a magam korabeli és képzettségű értelmiséginek élnie 
kellett vagy illett. Addig egyetlenegy hangversenyen nem voltam, alig néhány operát 
ismertem, s csak olykor-olykor fordultam meg Pesten színházban. – „Ki jön vasárnap 
délelőtt a Furtwängler vagy Klemperer hangversenyre?” (Mindkét állami operaház ott 
volt a kollégium közelében, egy kis sétányira.) „Na gyere, hallgassuk meg a Carment, 
A sevillai borbélyt, az Álarcosbált.” – Valahol nem sokkal a kakasülő alatt ringattam-
szoktattam bele magamat a zene világába, s úgy mondták, a berlini az akkori Európa 
harmadik legjobb operája. Dirigensek, csodálatos hangok emléke ötlik fel emlékeze-
temben, a hangtechnika akkor még fejletlen volt, még „historische Aufnahme” is alig 
maradt róluk. Werfel Verdi-könyve akkoriban volt újdonság. A vacsoraasztalnál vagy 
az esti sétákon a mi parányi körünkben is össze-összecsapott a Verdi- és a Wagner-párt.
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Sajnos a színházi programokban nem voltam nagyon válogatós, de egyszer-egyszer 
csak megnéztem az akkori színházi nagyságokat, az eleinte vékony, majd egyre vasta-
gabb homokréteg, amely az előadó művészet örök átka, a nevek jó részét már bete-
mette: Bassermann, Eugen Klöpfer, Heinrich George, Käthe Dorsch. Sok-sok berlini 
emlékem mögé odavetítem még nem a zsivajgó nagyvárost, hanem sokaktól csúfolt, 
valójában nem is olyan csúf környezetét: gyér dombjaival, erdei fenyőivel, nyírfáival, 
főleg pedig sok-sok tavával – kicsit rideg, északias táj, de szép volt benne barangolni  
a vasárnapok unalmát elűzni. Itt lettem és maradtam egy ideig természetjáró.

Emlékeim Graggerről 2

Meglehet, hogy a berlini Kollégium tagjai közül én vagyok az utolsó, akinek ösztön
díjas éve (1925–1926) még Gragger Róbert igazgatói tevékenységére esett.

Közvetlenül az első világháborút megelőző évtizedben a Budapesti Egyetemen fel-
nőtt a jelentős filológusok egy generációja. Közéjük tartozott Gragger Róbert is, aki 
nemcsak szakmai tudásával, hanem szervezőképességével és megnyerő egyéniségével 
is hamar magára vonta a kulturális vezetők figyelmét. Így került az akkori Friedrich 
Wilhelm Egyetem még a háború éveiben életre hívott magyar tanszékére, amelyhez 
hamarosan egy Magyar Intézet kapcsolódott, és végül ő lett az inflációs években ala-
pított Collegium Hungaricum első igazgatója is. E sokszorosan nehéz terhelés alatt is 
jól érvényesült szervező tehetsége, mint filológus azonban korai halála miatt nem tu-
dott kibontakozni, ígéretesen induló tudományos pályája beteljesületlen maradt. Ha-
sonlóképpen megtört fejlődése egyetemi oktatóként is, fiatal kora, sokrétű feladatai és  
a válságos időszak nem adtak neki lehetőséget, hogy a megérdemelt helyét kivívja  
a hallgatóság körében.

A kollégium tagjainak összetétele vegyes volt: egyetemi végzettségű emberek, orvo-
sok, vegyészek, geológusok, matematikusok mellett abban az évben én voltam az egyet-
len, aki magyar irodalommal foglalkozott. Hogyan illett össze ez a társaság? Lazán, a 
kollégiumi élet formájának megfelelően. Aki nem humán tudományt művelt, vendég-
ként felkeresett egy intézetet, klinikát stb., ahol rendszeresen dolgozott. Én voltam 
az egyetlen, akinek nem volt „munkahelye”, de azért összetartottak bennünket a heti 
„csütörtöki konferenciák”, egyfajta szemináriumok, amelyeken tudományterületéből 
vett témából mindenki szabadon választott előadást tartott. Összetartó erőt jelentettek 
a közös ebédek is, amelyekre gyakran kapott meghívást valamelyik kar professzora. 

	 2	 A német eredeti közlési helye: Berliner Beiträge zur Hungarologie. Schriftenreihe des Fachgebiets Hunga-
rologie und Finnougristik def Hunboldt-Universiät zu Berlin 3. Hrsg. Paul Kárpáti und László Tarnói 
(Berlin–Budapest 1988), 11–13.
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2. kép. A kollégium diákjai az 1925/1926-os évben

A kollégium tagjainak volt egy közös kötelességük: angolt kellett tanulniuk, mint-
egy ellensúlyaként annak, hogy az Eötvös Kollégiumban a francia tanulása volt köte-
lező. Egy idősebb tanárnő olvastatta velünk Galsworthy munkáját (Forsyte salvation), 
aminek magyar vonatkozása volt.

3. kép. Barta János kollégiumi szobájában
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Amikor Gragger felvételemmel kapcsolatban először beszélt velem, kifejtette, hogy 
a kollégiumnak (mai kifejezéssel élve) nem szakemberek képzése a célja, sokkal inkább 
a német kultúra, a szellemi élet általános megismertetése. A magam részéről ehhez 
tartottam magam, és ritkábban látogattam az egyetemet, annál gyakrabban a könyv-
tárakat, és leginkább (kollégista társaimmal együtt) színházba, operába, koncertre és 
múzeumba jártam, olvastam a modern filozófiai, a különféle szépirodalmi műveket, 
mindezt egy kissé rendszertelenül – elméleti ismereteim ezáltal gazdagodtak, de nem 
álltak össze összefüggő egésszé. 25 éves voltam.

4. kép. Gragger dedikációja Barta Jánosnak  
az Ungarische Balladen kötetben

Graggerre visszatérve: legjelentősebb eredménye az Ungarische Bibliothek sorozata 
volt, amelybe a jelentősebb szerzőket tudta bevonni. Pénzügyi alapjait Becker kultusz-
miniszter biztosította egyszerű, és jellemzően modern módszerrel. Időről időre meghí-
vott jelentős pénzügyi hátérrel rendelkező nagyiparosokat és pénzügyi nevezetességeket 
úgynevezett „kályha melletti” (Tee am Kamin)3 teadélutánra, amit azok megtisztelőnek 
éreztek, mivel egy miniszter vendégei lehettek. A találkozó minden esetben kellemes és 
tartalmas volt – de a poén a végén jött: mindenkit kértek, hogy a Magyar Intézet Baráti  
 

	 3	 Sajnos ma már kideríthetetlen, hogy a kifejezést konkrétan, vagy az „úgynevezett” jelző miatt ironiku-
san kell-e érteni. A Kamin kéményt, tűzhelyet, kályhát jelent, de lehet, hogy jelen esetben az elnevezés 
inkább arra utal, hogy a „tűz mellett”, azaz valamilyen befolyásos nagyság közelében. 
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Társaságának egy bizonyos összeget bocsásson a rendelkezésére. Úgy hírlik, a tarifa öt-
ezer márka volt, de egy újonnan meghívott egyszer tízezres összeget ajánlott.

Újabban sok szó esik a hungarológiáról. Gragger nevéhez fűződik az első kísérlet, 
hogy a húszas évek elején neves magyar tudósokból ilyen munkacsoportot szervezzen. 
De neki is, mint a berlini Intézetnek, oly sok ellenfele volt az ultrakonzervatív profes�-
szorok között, hogy a kezdeményezés elbukott. Nevezetesen nem sikerült neki, hogy  
a „demokrata” Becker minisztert, polgári foglalkozását tekintve jelentős orientalistát,  
a Magyar Tudományos Akadémia tagjává választassa. Amikor Gragger 1926 őszén vá-
ratlanul, tragikus módon agyhártyagyulladásban meghalt, a Berliner Tageszeitung arc-
képét a következő aláírással közölte: „Róbert Gragger, Hungarologe”.

Még egy mozaikdarab egyéniségéhez: az említett sorozatban megjelent Bartók Béla 
„Magyar népdalok” című gyűjteménye. Nem haszontalanul, és nem hiábavalóan. Gragger 
rajongott ezekért a népdalokért, a Kollégiumban szinte valóságos kultuszukat teremtet-
te, adott alkalmakkor énekeltette, és talán maga is dúdolta őket – ha pedig mi örömet 
akartunk neki szerezni, azt a dalgyűjtemény azon darabjaival tudtuk megtenni, amelye-
ket ő különösen kedvelt és még a német diákok között is népszerűsített.

Emlékezetemben különösen élénken megmaradt, hogy a kollégiumi közös ebédek 
vagy más alkalmak esetén közénk ült és velünk személyesen, kényszer nélkül, de kelle-
mesen elbeszélgetett.


