
145 

 

MAGYAR GERONTOLÓGIA 

16. ÉVFOLYAM 43. SZÁM (2024) 

On-line verzió: ISSN 2062-3690 

www.https://ojs.lib.unideb.hu/gerontologia 

 

-RECENZIÓ- 

 

Egy láthatatlan történetről 

 

Tóth Dalma 

 

doktorjelölt, Humán Tudományok Doktori Iskola Szociológia és Társadalompolitika Doktori 

Program 

 

 ORCID: 0000-0003-4554-5998 

 

Kulcsszavak: demencia; demens gondozás; gerontológia; életrajzi írás 

 

Szűcs Teri (2024). Visszatért hozzám az emlékezet. Magvető Kiadó 

 

Mindenki életében vannak olyan láthatatlan folyamatok és események, amelyeket oly 

könnyedén szemlél a külvilág, hogy még csak tabunak sem nevezhetjük a hozzájuk fűződő 

egyéni problémákat és a társadalom működéséhez kapcsolódó deficiteket. Ilyen láthatatlan 

fátyol borítja be a demenciával küzdők és családjuk életét is. Ma már tudjuk, hogy a demencia 

egy olyan állapot, amely a leépülés során lépcsőfokonként menetelve vezeti a gondozót és a 

gondozottat egy számukra ismeretlen világ felé. Szűcs Teri ezt az ismeretlen világot mutatja be 

a Visszatért hozzám az emlékezet: Demenecia és Óperencia című kötetében. 

A mű rendkívül megindító, drámai felütéssel kezdődik, amelyről azonnal lerí: irodalmi 

értéke vitathatatlan. A halálról való gondolkodás mint a történet kezdete akár hatásvadász írói 

fogásnak is tűnhet. Mintha keringőre kérné fel az olvasót, miközben óva is inti, hiszen a saját 

valósága a többnemű végzet brutalitásával ér fel. A történet , amely a napló műfajában íródott, 



146 

 

már a kezdetektől lebilincselő. Az egyes fejezetek címei jelölik azokat a periódusokat, 

amelyekben a feljegyzések készülhettek. Az idő ugyanakkor újra is értelmeződik. Attól 

függetlenül, hogy épp melyik időszak részletei tárulnak elénk meztelen őszinteséggel, a 

demencia időtlen síkja elragad: a lét apró eseményei, feldolgozási dimenziói és érzékletei kicsi 

mozzanatokban döbbentenek rá arra, hogy miben is áll az emberi élet. Túl egyszerű lenne azt 

gondolni, hogy megszületünk, élünk úgy, ahogyan, majd meghalunk. Az utolsó időszak a 

kognitív hanyatlástól átitatva új olvasatokat mutat meg, amely jó leckeként szolgál a néha még 

emlékező egyénnek, illetve az őt kísérő gondozónak is. Szűcs Teri megmutatja azt a fajta 

újraértelmezett kapcsolatot, amely a gondozás során valamennyi hozzátartozóra vár. Kiviláglik 

a sorok közül az a paradoxon, amely a saját szülőnk szülőjévé válását gyászolja meg. A 

gyermeki reakciókra adott utólag helytelennek érzett válaszok lelkiismerete folytonos 

önreflexióra sarkallja a gondozót, s ez egy a sok tabu közül ebben a témában, amelyeket az író 

kész kendőzetlenül az asztalra tenni elénk. 

 Az írás több szinten válik érdekessé mind a gerontológia mint tudomány, mind a 

szépirodalom szempontjából. A gondozó a ‘rossz zsaru’ szerepét idéző módon kimondja azokat 

a lelkiismereti viszonyulásokat, amelyek folytonos ráismerést írnak le a gondozó részéről a 

gondozott felé. Amikor azt mondják, hogy idős korunkban egyre inkább olyanok leszünk, mint 

a gyerekek, nem biztos, hogy mindenki ugyanazt érti alatta. Miért is értené? A mű egyik 

legjelentősebb értéke, hogy megmutatja az egyéniséget, illetve azt, hogy egy betegség 

következményei mennyire sokféleképpen hatnak a mindennapokban az adott emberre és 

környezetére. Néha az az érzésünk támad, mintha egy teljesen egyértelmű magyarázatba folyna 

bele az író, amely tulajdonképpen nem is annyira egyértelmű. Ilyen például a színek jelentése, 

valamint a rutinok kialakítása. Ugyanakkor a naplórészletekben szó esik olyan tartalmakról is, 

amelyek igencsak zavarba ejtők. Ezek az esetek többnyire jól felépített kontextusban jelennek 

meg, ami az író felkészültségére utal. A tetőponton mutatja be a spirális események lényegét – 

ekkor kerül sor lelkének mérlegre tételére. 

 A műben megmutatkozik egy olyan szál, amely mérhetetlenül értékes tartalmat hordoz 

magában. Mint ahogyan az később kiderül, a gondozott édesanya a Holokauszt túlélőjeként 

megtépázott emlékezete ellenére is a felszínre hozza személyisége részévé vált emlékeit 

betegsége előrehaladtával. Ez a helyzet párhuzamos azzal a hátborzongatóan alázatos attitűddel 

is, amely a gondozott édesanyával a ‘vállalom' gépies választ adja képzeletbeli főbenjáró 

bűneire. Az alábbi idézet jól leírja a beszédben felszínesen megjelenő ösztönös 

megnyilvánulásokat, amelyeket a szerző a “huzalozás” megértésének örök rejtélyeként 

emleget: 
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„Az egyetlen magyar szó, amit ismételget: vállalom. Nem tudja, miért teszi, de vállalja. Ha a 

nyolc másodperces rövid távú memóriájával el is felejti az éppen aktuális megszégyenülését, a 

mélységes, magával szembeni csalódottság mégis egyre gyűlik benne. És a szorongás.” 

Ez az egyszerű szó — vállalom —jól leírja a betegséget körül lengő hangulatot. Van benne 

valami szörnyű, valami ősi alázat, s talán a megalázottság különböző olvasatai is fellelhetők 

benne. Irodalmi szempontból talán Kertész Imre műveiben a „természetesen” szó használatához 

lehetne hasonlítani, amelynek zsenialitása ugyancsak abban rejlik, hogy a jelenség leírásán túl 

nem tesz mást, mint kendőzetlenül mutatja be a kontextust annak neutrális affektív 

dimenziójában. Az olvasónak nincs szüksége az ördögi részletek végtelenségig való 

ismételgetésére. A tapasztalataink, a múltunk, és éppen az emlékezetünk az, amelyeket 

segítségül hívunk egy ilyen tartalom interpretálásakor. Emlékezetünket használva értjük meg 

igazán a helyzet súlyát, mely a későbbiekben olyan csúnyán cserben hagy bennünket. Ezen szál 

kibontásakor érdemes megemlíteni egy fontos kérdést, amelyet Clifford Geertz fogalmazott 

meg. Geertz elmélete alapján az egyén identitása konzisztens, ami annyit tesz, hogy — egy 

híres példával élve — ha ránéz egy gyermekkori képére az illető, azt tudja mondani: ez én 

vagyok! A demencia mint betegség bemutatása Szűcs Teri művében ebből a szempontból 

értékes, mivel pontosan azt a sajátosságát írja le a demens személynek, amely az emlékezet 

foltjait értelmezi újra az identitás szempontjából. Mikor lehet önazonos az ember? Mitől függ 

az identitásunk, s mi az alapja? Láthatóan minél többet elveszítünk belőle, annál inkább 

karaktervesztett állapotba kerülünk. Vajon azok az emlékmorzsák, amelyek többnyire a 

környezetnek adnak nagyobb impulzust, nem azt idézik elő, hogy egy ember emléke minél 

tovább éljen? 

 A gondozói és gondozotti lét megismeréséhez vezető göröngyös utat számos 

aspektusból mutatja be a szerző, mégis a kiszolgáltatottság állapota az, amely a köztudatban is 

benne van, s mégsem ismerjük annak mélységeit. Szűcs Teri kitér arra, hogy számtalanszor 

érezheti magát az ember becsapottnak, a(z egészségügyi ellátó)rendszer rigidsége semmivé őrli 

az embert ebben a helyzetben. A diagnózis felállításának (vagy annak hiányának) 

következményeit élethelyzetekbe ülteti át, akárcsak egy érvelést a méltó bánásmódért való 

harcban. Jól bemutatja a mentális műveletek leépülésének stádiumait, azon belül is a repetitív 

képességet a tartalom kognitív percepciója nélkül. Ezek mint tények jelennek meg a legtöbb 

demenciával foglalkozó műben, de kinek lenne bátorsága bemutatni azt, hogy a remény napról 

napra feléled, majd tiszavirágként tűnik el? Az interakció szépsége történetfoszlányokban ezt a 

melankóliát ellensúlyozza, amikor a közösen megélt félelem, szorongás, szeretet és meghittség 
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érzelmileg megterhelő elegye köszön vissza azokból a kellemetlen és szívszorító személyes 

szituációkból, amelyek a betegség tüneteinek tudhatók be. 

 Szűcs Teri művét ajánlom mindazoknak, akik a gondozásról mint időszakos 

‘életformáról’ szeretnének többet megtudni. Napjainkban a tudományos szempontú megértés 

mellett az érzelmi érintettség kifejezését, sőt, annak létezését sajnos nem eléggé hangsúlyozzuk. 

Itt az idő, hogy a kognitív dimenziót kiegészítse az affektív, hogy egy színesebb világot legyünk 

képesek észlelni, és mi magunk is egymás elé tárni. 
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