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 Abstract: When Christopher Columbus arrives in the New World he is surprised to see that 

the natives are not familiar with weapons made of metal. Watching them touch the metal blades 

unaware of the risk of accidentally hurting themselves, Columbus convinces himself that Europe-

ans could get these people to do anything. Columbus informs the Spanish monarchs of his opin-

ion. Then, within a short period of time things change drastically in America, and in Europe im-

ages of Indios as cannibals begin to circulate. However, it seems as if there is a desire to some-

how maintain that wonderful first impression. The image of the Indios fighting Europeans offers 

a very specific vision of this enemy. It was an image that had its roots in stereotypes of the past. 

But it had been reshaped into a new and original version. It was an image that did not have to 

hinder the expansion of European traffic and conquest.  
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 Os agradezco que consideréis este paper no como una contribución definida, 
sino como apuntes de lecturas, un primer acercamiento al tema. El tema, por 

decirlo de manera algo genérica, es la representación del otro en su papel de 
guerrero, de combatiente. La representación del guerrero enemigo. Me centro, 
naturalmente, en la primera fase del encuentro y desencuentro entre indígenas 
americanos y colonizadores europeos. El punto de partida – digamos: la base 
comparativa – serán algunas consideraciones relativas a los modelos de impe-
rialismo clásico, según la orientación acordada por el grupo de investigación. 

 ¿Qué empujó al imperialismo romano en sus primeras fases de expansión? 
Los factores que despertaron y empujaron al imperialismo romano pueden re-
conducirse a algunos temas principales. Por ejemplo: la necesidad de defender 
las fronteras, ejerciendo cierta forma de control también fuera de estas, en las 
áreas externas pero próximas al limes; o el interés de los líderes en construir 
una base de consenso en las legiones, fuerzas de impacto que luego se utiliza-

rían en las luchas para la conquista del poder central; o también la necesidad de 
proteger los tráficos comerciales, en concreto en el Mediterráneo; y obviamente 
el deseo banal de adquirir nuevas riquezas.  
 Naturalmente, a estos temas podrían añadirse otros. Sin embargo, en mi opi-
nión, debemos destacar la ausencia de un tema concreto: los primeros pasos del 
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Imperio romano no se vinculan a una exigencia de civilizar el mundo. Cierta-

mente, allí donde llegaba el dominio de Roma, llegaban también sus modelos 
de vida. Pero el imperialismo de Roma no dependió de la voluntad de exportar 
sus modelos. Esto es evidente si se observa tanto el debate político de la época 
como las narraciones historiográficas. Huelga decir que ya había aparecido 
cierto afán de civilización en el debate político de los predecesores, precisa-
mente en Atenas, durante la Guerra del Peloponeso (son testimonio de ello los 

discursos de Pericles recogidos en Tucídides). Pero la Roma imperial, por prin-
cipio, sigue poco esta línea ideológica. Y además, en lo que se refiere a la reli-
gión, es necesario hacer una observación que podrá parecer incongruente, o 
hecha a posteriori, o incluso banal, pero que como todas las cosas banales no 
debe olvidarse. En Roma, para empujar las legiones a la guerra, o para justificar 
luego las guerras de conquista, nadie pensó nunca en poner en práctica la exi-

gencia de difundir el culto de Júpiter o de Quirino, de Juno o Minerva, y ni si-
quiera la exigencia de difundir el culto del emperador. Nadie utilizó un argu-
mento similar, ni de modo sincero (es decir, creyendo en lo que decía) y tam-
poco de modo oportunista (como sucedió normalmente a continuación). Se 
fundaron templos romanos un poco en todas partes – en el Mundo Antiguo – y 
el culto al emperador se difundió con el Imperio. Pero las legiones no comba-

tían para ir a fundar estos templos, o para difundir ese culto. Nadie decía algo 
así. Nadie lo pensaba. 
 Luego las cosas cambiaron, más o menos gradualmente. Hasta que, en el si-
glo cuarto, se produjo el giro decisivo. Es un período - el período del que estoy 
hablando – en el que aquellos que vivían en el Imperio podían sentirse asedia-
dos. El anónimo autor latino de un tratado sobre las máquinas de guerra escribe 

(cito): «Ante todo debe recordarse que la insania de pueblos que ladran alrede-
dor (circumlatrantes) oprime al Imperio romano en una mordaza, y que nues-
tras fronteras están amenazadas por todos lados por una barbarie dolosa prote-
gida por el entorno natural» (Reb. bel. 6,1). En un contexto que un observador 
de la época podía describir así se realiza el proceso de integración entre Iglesia 
e Imperio. 

 Para las comunidades cristianas se trató de una notable torsión ideológica. 
El primer cristianismo compartía con otros movimientos judaicos un deseo de 
revuelta respecto al dominio de Roma, pero lo materializaba en una especie de 
fría indiferencia. El Imperio era polvo: era tan irrelevante, a los ojos de Dios, 
que ni siquiera era necesario combatirlo. Al final de los tiempos, el poder de 
Roma se quedaría en nada. Y era un final que Pablo de Tarso y sus compañeros 

advertían como inminente. En cambio, tras el siglo IV, los cristianos observa-
ron el Imperio desde una perspectiva completamente diferente. Dios y el Hijo 
de Dios, escribe Eusebio de Cesarea, guían a los emperadores cristianos (Cons-
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tantino y su hijo Crispo) en las operaciones militares (Eus. X 9, 4). Son sus 

«aliados (symmáchoi)», es decir, luchan junto a ellos. Las victorias del Imperio 
dependen de la voluntad de Dios y entran en su diseño.  
 Para los cristianos, el Imperio se convierte en un instrumento a través del 
cual se difunde la buena nueva y se eliminan los cultos de las falsas divinida-
des. Escribe el recién convertido Firmico Materno, dirigiéndose a los empera-
dores Constancio y Constante: 
 
Quitad, quitad tranquilamente los adornos de los templos, o emperadores sagrados. Fundid en 
monedas o en metales estos dioses y adueñaos de todas las ofrendas, de modo que os sean útiles. 
[...] El Dios supremo os promete su misericordia y garantiza la máxima ampliación de vuestra 
expansión. […] La venerable mano de Dios nunca os ha abandonado, nunca ha negado su ayuda 
a vuestras fatigas. Han sido allanadas las formaciones enemigas, y las armas de los rebeldes 
siempre han cedido frente a vosotros (Firm. Mat. XXVIII 6, 95-101; XXIX 3, 45-46). 

 

El cristianismo imperial tiende a interpretar el mensaje evangélico en términos 
drásticos: la humanidad se divide en dos partes, están los que actúan en nombre 
de Dios y los que se oponen. Tal como dijo el Maestro: «El que no está con mi-
go está en mi contra» (Mt 12, 30; Lc 11, 23). La parte que se opone a Dios cae 

automáticamente en la esfera de influencia del demonio. A finales del siglo IV 
las dos partes - la de Dios y la de Satanás - corresponden una al Imperio y la 
otra a sus enemigos. Enemigos internos y externos: heréticos, rebeldes, paganos 
y bárbaros. Se establece así una concepción teológica de la guerra que en cierto 
modo se vincula con la que ya estaba presente en el Antiguo Testamento (Yavé 
que abre camino a los ejércitos de Israel), pero añadiendo una nueva tendencia 

a la difusión de la única fe verdadera. Una tendencia ausente en la tradición 
hebraica y que en cambio coincide perfectamente con el expansionismo del Im-
perio romano. 
 En la literatura cristiana de los orígenes, la guerra y las armas aparecen co-
mo elementos metafóricos. Solían usarse metáforas militares para describir el 
desencuentro entre demonios y pueblo de Dios. Es un modelo retórico que se 

remonta a Pablo de Tarso y que encontramos, por ejemplo, en la Epístola a los 
Efesios: 
 
Póngase la armadura de Dios () para poder resistir con entereza ante las 
maquinaciones del diablo, [...] tomen la verdad como cinturón, la justicia como coraza, [...] ten-
gan siempre en la mano el escudo de la fe; [...] por último, usen el casco de la salvación y la es-
pada del espíritu, o sea, la palabra de Dios (Ef 6, 10-17; cf. Rm 13, 12; 1Cor 10, 4; 2Cor 6, 7). 
 

Las armas del miles Christi en las que pensaba Pablo de Tarso eran armas solo 
en sentido metafórico. En principio nadie, entre los cristianos, incitaba a usar 

armas en nombre de Dios. Sin embargo, después, tras Constantino y Teodosio, 
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uso de armas y oración cristiana empezaron a unirse en una correspondencia 

biunívoca, que va mucho más allá de la combinación metafórica inicial. Una 
epístola de Agustín de Hipona expone esta correspondencia de modo exhausti-
vo y seco, como en una fórmula matemática. En la respuesta a su amigo Boni-
facio (un general que le pidió luz sobre la compatibilidad entre fe cristiana y el 
oficio de las armas), Agustín disipa cualquier duda escribiendo: «Otro, así, al 
rezar por vosotros, lucha contra los enemigos invisibles, y vosotros, al luchar 

por ellos, atacáis a los bárbaros visibles» (Alii ergo pro vobis orando pugnant 
contra invisibiles inimicos; vos pro eis pugnando laboratis contra visibiles 
barbaros; August., Ep. CLXXXIX 5, 16). El Imperio cristiano se defiende y se 
difunde orando y pugnando. Al arma espiritual y metafórica de la oración se 
suma ahora una oración de las armas bastante más concreta. Los enemigos in-
visibles son los demonios. Entre bárbaros y demonios solo hay una diferencia 

de visibilidad. La posesión diabólica del guerrero enemigo se convierte en una 
realidad obvia, consecuencia lógica, porque los guerreros enemigos del Imperio 
cristiano son milites diabuli.  
 En la cultura clásica romana, a la disciplina del legionario podía en su caso 
oponerse – en sentido negativo – la ferocia. Una ferocia que debe entenderse 
como un carácter personal, casi natural, como un coraje en exceso, un exceso 

de virtus. Ahora, en cambio – es decir, tras el siglo cuarto – la oposición entre 
disciplina y ferocia es superada por una oposición bastante más radical, que se 
ubica en la nueva concepción teológica de la guerra, es decir, la oposición entre 
milites Christi y milites diabuli. Este modo de concebir los conflictos se ajusta 
perfectamente a la ideología imperial y cristiana. Pero resultó eficaz y duradero 
en el tiempo también por otro motivo: servía para soportar mejor el peso de las 

derrotas militares. En caso de derrota, reducía el riesgo de perder la confianza 
en la victoria final. Si tenemos presente la dialéctica demartiniana de crisis cul-
tural y dispositivos de rescate, podremos decir que la figura del guerrero-
demonio se convirtió en el eje de un dispositivo de rescate preventivo.

1
 Los mi-

lites diabuli pueden asestar golpes terribles, también pueden ganar alguna bata-
lla, pero la victoria final será en cualquier caso de los milites Christi, porque 

esta es la voluntad de Dios. 
 De hecho, en el transcurso de los siglos, la imagen del guerrero-demonio se 
manifestó con más intensidad precisamente en los períodos en los que se ad-
vertía una amenaza más grave. Un solo ejemplo. Uno de los momentos en los 
que la Europa cristiana se sintió más en riesgo – en el período temporal que va 
de los últimos años de la antigüedad a la edad moderna – fueron los años a ca-

                                                           
 1 De Martino 1954, 18-19; Taviani 2012, 42-46.  
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ballo entre los treinta y los cuarenta del siglo XIII, años en los se difundieron 

las noticias del descenso de los mongoles hacia occidente. Mateo de París es-
cribía lo siguiente al respecto: 
 
La odiada plebe de Satanás, el infinito ejército de los tártaros […] se extendió, como demonios 
liberados por el Tártaro. […] Son inhumanos y bestiales, podríamos decir monstruos más que 
hombres. Tienen sed de sangre y la beben; trocen la carne de perro y la carne humana, y se la 
comen; […] en la guerra son invencibles. […] No tienen leyes humanas y no conocen la clemen-
cia; son más truculentos que osos y leones. […] Han llegado como rayos hasta los confines de 
los cristianos; [son] devastadores; y perpetrando grandes masacres han suscitado en todos un 
terror y un horror incomparables (Mat. Par., C. M. IV 76-77). 

 

También hay una ilustración que se encuentra en el manuscrito de la Chronica 
Maiora. Tal vez es la obra del propio Mateo de París. Representa a los tártaros 

(Tab. I). 
 Llegamos a los guerreros indígenas de América, así como se representaron 
en las relaciones europeas, en los años de la Conquista. Se trata, obviamente, de 
un primer reconocimiento, en el que sin duda es necesario profundizar.  
 Una de las fuentes más significativas – desde un punto de vista general, diría 
etnográfico – es la relación de Alvar Núñez Cabeza de Vaca. En dos capítulos 

sucesivos,
2
 Núñez trata sobre el combate y la guerra de los indios «porque 

allende que todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los 
otros, los que algunas veces se vinieren a ver con ellos estén avisados de sus 
costumbres y ardides». Describe su habilidad táctica para mimetizarse y mover-
se con gran rapidez. El rasgo más negativo, entre los señalados, es que «todas 
estas gentes, cuando tienen enemistades particulares, cuando no son de una fa-

milia, se matan de noche por asechanzas y usan unos con otros grandes cruel-
dades». Pero Núñez describe también cómo los indios saben resolver pacífica-
mente las disputas internas de la comunidad, encontrando el modo de disipar la 
rabia de los rivales. Y en lo que se refiere a las técnicas de lucha, escribe: «To-
da es gente de guerra y tienen tanta astucia para guardarse de sus enemigos co-
mo tenían si fuesen criados en Italia y en continua guerra». 

 Coraje, sagacidad y habilidad: de guerreros endemoniados ni rastro. Cierta-
mente, esto podría depender exclusivamente de la particularidad de la fuente. 
Núñez siente que pertenece a la parte justa, a la parte de Dios, pero su modo de 
ver a los indios es muy particular. Por ejemplo, alude a casos de antropofagia, 
pero se trata de antropofagia de subsistencia y es practicada por los europeos: 
por cristianos hambrientos, no por los indios.

3
 Llega incluso a descartar que los 

                                                           
 2 Núñez 1542, 103-107. 
 3 Núñez 1542, 87. 
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indios realicen sacrificios y celebren la idolatría.
4
 Núñez vivió durante años con 

los indígenas de Florida y en cierto modo se integró en su comunidad. Podría 
decirse que esto redujo drásticamente el peso de ciertos estereotipos. Más que 
cualquier otro europeo de su época, Núñez parece haber adquirido una distancia 
adecuada desde la que observar al otro. Por eso su testimonio es valioso en 
líneas generales, pero lo es mucho menos para una investigación que se centra 
precisamente en un estereotipo. 

 Núñez no quiere sorprender, no pretende rodarse de público. El caso de 
Hans Staden es muy diferente. Su Warhaftig Historia

5
 se centra totalmente en 

el canibalismo ritual de los salvajes americanos. Es un triunfo del estereotipo. 
Asimismo, diremos que Staden llena su libro de referencias a Dios. Nombra a 
Dios continuamente, mucho más que Núñez.

6
 Staden no solo siente que perte-

nece a la parte justa, sino que demuestra tener una confianza muy especial con 

Dios, parece casi un agente de Dios en la tierra. Es un soldado (un marinero), 
pero su texto parece hagiográfico, una paradójica hagiografía de sí mismo. La 
crítica ha puesto de manifiesto que esto dependió también del deseo de satisfa-
cer las expectativas de la persona a la que se dedica la obra y del promotor de la 
impresión.

7
 Ciertamente, estos son aspectos que pueden influir mucho. Pero no 

pretendo entrar en el debate sobre la fiabilidad del testimonio de Staden. No 

son objeto de este reconocimiento los comportamientos de los indios, sino co-
mo fueron representados.  
 Staden describe algunas escenas de combate de los Tupinamba

8
 y también él 

dedica un párrafo a sus armas. Sin embargo, ni siquiera sus páginas recogen 
guerreros endemoniados. Los indios son rapidísimos en la lucha; son excelentes 
arqueros; en el momento del ataque gritan continuamente y a veces amenazan 

con comer a los enemigos. En un momento determinado, él mismo Staden pide 
arco y flechas y lucha con ellos, como ellos: «grité y lancé flechas a su manera, 
como mejor pude».

9
 No es el modo de hacer la guerra lo que diferencia radi-

calmente a Staden de los salvajes, es el canibalismo. Y el canibalismo de los 
Tupinamba, por como lo presenta Staden, es la parte esencial de algunas de sus 
ceremonias elaboradas. No depende de una sed insaciable de sangre. Guerra y 

                                                           
 4 Núñez 1542, 137. 
 5 Staden 1557. 
 6 Núñez 1542, 74-75, 136, 141; Staden 1557, 33, 85-86, 107, 121, 130-131, 140-142, 148, 
150-151, 157, 163; cf. 111-115. 
 7 Felipe I el Magnánimo, landgrave de Hesse, y Johann Eichmann (helenizado: Dryander), 

médico, astrólogo y matemático. 
 8 Staden 1557, 79-80, 82, 136-139, 206-210. 
 9 Staden 1557, I, cap. XXIX (frase omitida en la traducción española). 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Guillermo_II_de_Hesse


 

169 

 

canibalismo no están aquí asociados de modo directo. Los Tupinamba de Sta-

den no son truculentos como osos y leones. Luchan y consiguen prisioneros pa-
ra poder celebrar fiestas. Fiestas en el transcurso de las cuales matan siguiendo 
un ritual a prisioneros, los comen, y mientras tanto se emborrachan con el cau-
im.

10
 El verdadero problema son estas fiestas. Ya lo había escrito, en 1494, 

Diego Álvarez Chanca, el médico de las misiones colombianas, en uno de los 
primeros testimonios sobre el canibalismo de los Caribes: «Los mochachos que 

cativan córtanlos el miembro e sírvense de ellos hasta que son ombres y des-
pués, cuando quieren fazer fiesta, mátanlos e cómenselos».

11
 

 Pasamos a un autor institucional, Gonzalo Fernández de Oviedo, ‘Cronista 
oficial de las Indias’. La crítica reciente ha puesto de manifiesto una cierta mu-
tabilidad de su disposición hacia los nativos americanos, influenciada por el ca-
riz de los eventos y también por evolución de la legislación española. Es admi-

sible que no se puede definir simplemente como un enemigo de los indios. Sin 
embargo, me parece innegable que para él la proximidad, la solidaridad entre 
los indios y el demonio es un dato de hecho, y que en muchos casos – si no 
siempre – es una condición remediable solo con la eliminación de ellos. Una de 
sus sentencias más famosas

12
 – relativa a los indios de Hispaniola (el lugar 

americano donde vivió durante más tiempo) – es la que establece un paralelis-

mo entre la pólvora, utilizada para disparar a los nativos infieles, y el incienso 
quemado para honrar a Dios: concreto, actualizado, tal vez también algo extre-
mo, es un corolario de la fórmula agustiniana. Sin embargo, al recorrer sus 
páginas, vemos que este carácter demoníaco no se vincula tanto al belicismo de 
los nativos americanos, sino más bien a otras «costumbres abominables» suyas: 
sobre todo la idolatría, la antropofagia y los comportamientos sexuales.

13
 Ovie-

do estigmatiza también la belicosidad de los indios (en concreto la de los arque-
ros caribes

14
), pero no es este el tema fuerte de la demonización. No es en la 

propensión a la lucha, o en el modo de luchar, donde se manifiestan los aspec-
tos demoníacos de los indios. Más bien, su belicosidad es un factor posterior, o 
más o menos incisivo según el caso (¡existen incluso indios pacíficos!), aunque 
– obviamente - se trata de un factor que debe evaluarse atentamente, especial-

mente cuando se tiene que decidir cómo tratar con ellos. Un pasaje de Oviedo 
contiene un detalle interesante al respecto: 
 

                                                           
 10 Una bebida fermentada, alcohólica, a base de maíz o mandioca. 

 11 Chanca 1494, 158-161 (énfasis añadido).  
 12 Oviedo 1549, 273. 
 13 Oviedo 1549, 124-140. 
 14 Oviedo 1549, 31-35. 
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Pero en fin, estos indios (por la mayor parte de ellos) es nasçión muy desviada de querer enten-
der la fe católica; y es machacar hierro frío pensar que han de ser cristianos, sino con mucho 
discurso de tiempo, y así se les ha paresçido en las capas (o mejor diçiendo) en las cabeças: 
porque capas no las traían, ni tampoco tienen las cabeças como otras gentes; sino de tan resçios 
é gruesos cascos, que el prinçipal aviso que los cristianos tienen, cuando con ellos pelean é vie-
nen á las manos, es no darle cuchilladas en la cabeça, porque se rompen las espadas. Y así como 
tienen el casco grueso, así tienen el entendimiento bestial y mal inclinado, como se dirá adelan-
te, espeçificando algunos des sus ritos é çerimonias, é idolatrias, é costumbres, é otras particula-
ridades que al mismo propóssito ocurrieren é yo tuviero notiçia dellas hasta el tiempo presente.15 

 

 El hábil historiador pasa de una metáfora explícita (machacar hierro frío) a 
una metáfora disimulada (la cabeza dura) para luego llegar al punto para nada 
metafórico: su «entendimiento bestial». Por lo que sé, lo de la ‘cabeza dura’, 
difícilmente penetrable de la fe cristiana, es un tópico que en la literatura de las 
colonizaciones se había utilizado ya al menos un otra vez, cuando una fuente de 
parte anglonormanda representaba con la dura cervix a los irlandeses, a finales 

del siglo duodécimo, es decir, poco después de la invasión de Irlanda (G. 
Cambr., T. Hib. II 5). Pero Oviedo no se limita a usar la metáfora: la escenifica. 
Y para ello describe una escena de combate. Me parece significativo el papel 
atribuido a los indios: un papel totalmente pasivo. Problemático solo por el 
hecho de tener un cráneo duro y resistente por naturaleza. La solidaridad con el 
demonio no produce guerreros insidiosos, realmente amenazantes, sino indivi-

duos obtusos y naturalmente resistentes a la única auténtica fe y a la civiliza-
ción. 
 El topos del guerrero endemoniado parece latitante, en contumacia. De 
hecho, esto podría depender de un motivo muy sencillo, es decir, que la Europa 
cristiana – obviamente – nunca se sintió amenazada por los nativos americanos. 
Sin embargo, es evidente que no faltaron ocasiones en las que los colonos eu-

ropeos se sintieron directamente amenazados por los indígenas. Será útil ver al 
menos un par. 
 Pedro Mártir de Anglería, miembro del Real y Supremo Consejo de Indias, 
es alguien que intenta tener una posición intermedia entre enemigos y defenso-
res de los indios. En una de sus cartas a Francesco Sforza, de 1524, tras haber 
señalado varios comportamientos reprobables de los Conquistadores españoles, 

y queriendo en cierto modo reequilibrar la balanza para justificar el rechazo 
institucional de conceder la libertad a los indios, narra un episodio sucedido en 
la región de Chiribichí (en el interior del Golfo de Paria).

16
 Los Dominicos ha-

bían construido ahí un convento y se habían dedicado, «con mil fatigas y tra-
bas», a educar e instruir a los hijos de los notables indígenas. Habían consegui-

                                                           
 15 Oviedo 1549, 124-125. 
 16 Anghiera 1524, 776. 
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do educar a la mayoría de ellos, tanto que aquellos jóvenes habían aprendido a 

servir perfectamente la misa y a hablar español (literalmente, en este orden). 
Hasta que un día – «¡Mira que horror!», escribe Martire d’Anghiera – dos de 
ellos, superada la infancia y convertidos en adolescentes, precisamente dos de 
aquellos que los Dominicos «pensaban que habían convertido de la natura feri-
na de sus antepasados» a los dogmas de Cristo y a los modos humanos, «en-
cuentran un refugio donde huir, a modo de lobos (more luporum), y asumiendo 

de nuevo el aspecto de antaño (vetere pelle resumpta) retomaron las costumbres 
perversas de sus orígenes». Reunieron a varios hombres armados de los territo-
rios vecinos, se pusieron a su mando y asaltaron el convento, precisamente 
aquel donde habían sido educados con amor paterno (paterna charitate). Lo 
expugnaron, lo destruyeron y masacraron a todos, educadores y sirvientes. 
 Este episodio, según Martire d’Anghiera, corresponde al más grave de los 

motivos (particolaris horrida causa) que justifican la negativa a conceder la 
libertad a los indios. No solo «aquellos bárbaros son capaces de tramar la muer-
te de los cristianos», sino que son capaces de hacerlo también después de haber 
sido educados cristianamente y con amor paterno (que aquellos cuidados pater-
nos puedan haber suscitado algún resentimiento, naturalmente es una posibili-
dad descartada). Lo que más temen los colonos europeos no es la iniciativa 

propiamente bélica de los indios. Lo que temen realmente es de criar cuervos. 
Temen los brotes de la natura ferina. Y cuanto más se advierte la amenaza, más 
se entrevé el estereotipo que, sin embargo, también aquí, se mantiene, se esfu-
ma, se alude a él. Martire d’Anghiera no representa a los dos chicos como gue-
rreros endemoniados, pero falta muy poco. No son como osos o leones sedien-
tos de sangre, pero actúan more luporum. 

 Los hechos de Chiribichí no afectaron solo a la sensibilidad personal de 
Martire d’Anghiera. También alcanzaron la esfera institucional. Algunos de los 
montajes habían escapado a la muerte porque en el momento del asalto se en-
contraban lejos del monasterio. Luego presentaron un informe al Consejo de 
Indias, por boca de uno de ellos, Tomás Ortiz. Martire d’Anghiera, que estaba 
presente en la reunión, cita literalmente el informe, tal como consta en acta y en 

español («para que nadie me acuse de haber cambiado algo en la traduc-
ción»

17
). Es un texto muy citado: en el pasado, porque ofrecía a los europeos 

una descripción breve y eficiente de los nativos americanos; y en tiempos más 
recientes porque parece recoger todos los peores ingredientes del racismo euro-
peo. Comienza así: «Estas son las propiedades de los Indios, por donde no me-
recen libertades. Comen carne humana […], son sodométicos más que genera-

ción alguna, ninguna justicia hay entre ellos, andan desnudos, no tienen amor ni 

                                                           
 17 Anghiera 1524, 778. 
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vergüenza». Continúa diciendo que «son bestiales», que son «muy enemigos de 

la religión» etcétera. Y luego termina con un pasaje involuntariamente y trági-
camente irónico: los indios «son insensatos como asnos y no tienen en nada 
matarse». No es necesario citar este texto en su totalidad. Simplemente me gusta-
ría apuntar una cosa: en todo el informe no hay una sola referencia a la violen-
cia organizada, a la guerra. La única, mínima, alusión que se hace a cuestiones 
de guerra y de combate, es la siguiente: los Indios son «cobardes como liebres». 

En el documento oficial, los lobos son liebres. O en su caso asnos. 
 Existió otra circunstancia, diría la más famosa, en la cual los Conquistadores 
se encontraron en una situación crítica. Me refiero a los días anteriores y si-
guientes a la Noche Triste, entre junio y julio de 1520. Los españoles y sus 
aliados Tlaxcaltecas, todos al mando de Cortés, primero sufrieron el asedio de 
los rebeldes, en Tenochtitlán, y luego se vieron obligados a abandonar ruino-

samente la ciudad, y a huir durante siete días antes de conseguir liberarse de la 
persecución enemiga. En la relación de los hechos enviada a Carlos V en el oc-
tubre del mismo año, Cortés indica la causa de aquella derrota provisional: la 
enorme disparidad de número entre las partes. A propósito de los enemigos, 
Cortés recuerda que lanzaban «alaridos», o que atacaban «gritando», pero com-
batían «reciamente», «valientemente» y «fuertemente».

18
 Y esto es todo. Será 

que Cortés es alguien capaz de comprender, antes de tomar y destruir, como di-
ce Todorov.

19
 Sin embargo, también el cronista de la expedición, Bernal Díaz 

del Castillo, recuerda los acontecimientos más o menos del mismo modo: el 
problema era el número de enemigos.

20
 Aunque añade un detalle. Durante el 

asedio, cuando los rebeldes gritaban amenazas, decían «que habían de sacrificar 
a sus dioses nuestros corazones y sangre, y con la pierna y brazos que bien 

tendrían para hacer hartazgas y fiestas».
21

 Por lo demás, en lo referente al mo-
do de combatir los enemigos, Díaz no se aleja de las valoraciones de Cortés. 
Una sola vez usa la metáfora de los «leones», pero la refiere a los guerreros 
Tlaxcala, aliados de los españoles, y la usa como un elogio.  
 Será útil echar un vistazo también a los testimonios del Defensor de los in-
dios. La postura de Las Casas es muy conocida. Según él, no son los indios los 

solidarios con Satanás, sino los Conquistadores. Por ejemplo, respecto a aque-
llos que se instalaron en el Nuevo Reino de Granada,

22
 Las Casas escribe: 

«Muchos inicuos
23

 y crueles hombres de los que allí concurrieron de todas par-

                                                           
 18 Cortés 1520, 156, 159-160, 165-166. 
 19 Todorov 1982, 155-161.  

 20 Díaz del Castillo 1520, 385-399 passim. 
 21 Díaz del Castillo 1520, 387 (énphasis añadido). 
 22 Más o menos Venezuela y Colombia de hoy. 
 23 Cf. 2 Ts 2. 8-9: «inicuo, cuyo advenimiento es según operación de Satanás». 
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tes eran insignes carniceros y derramadores de la sangre humana»; eran capaces 

de realizar «endemoniadas obras».
24

 Cuando atacan a los indios, los Conquista-
dores son «tigres y leones» que se abalanzan sobre «las ovejas mansas».

25
 En 

general, son «diablos»; y «los diablos del infierno» no son peores que ellos.
26

  
 En el libro tercero de la Historia de las Indias encontramos un fragmento 
todavía más interesante. Las Casas narra las masacres de Coanao, de las que fue 
testigo directo. Un pelotón de españoles, llegados a una aldea, quiso probar el 

filo de las espadas, que habían afilado pocas horas antes: «Súbitamente sacó un 
español su espada, en quien se creyó que le revistió el diablo, y luego todos 
ciento sus espadas, y comienzan a desbarrigar y acuchillar y matar de aquellas 
ovejas y corderos, hombres y mujeres, niños y viejos».

27
 El estereotipo del gue-

rrero endemoniado aquí aparece de modo totalmente evidente, explícito. Tras 
tantas ausencias, sorprende un poco encontrarlo precisamente en este episodio, 

referido a los cristianos, en vez que a los indios. 
 La primera edición del libro de Hans Staden (1557) estaba ampliamente 
acompañada por xilografías. Son cinco las escenas de batalla, pero la serie más 
homogénea y consistente (una docena) describe momento por momento la an-
tropofagia ritual.

28
 Son imágenes meticulosas, casi asépticas (se asemejan a las 

imágenes de las instrucciones de Ikea). Otro grabado, en cambio, de mayores 

dimensiones, se considera la primera imagen de los indígenas americanos pu-
blicada en Europa, precisamente en Alemania, probablemente alrededor de 
1505 (Tab. II). Es una imagen más compleja.

29
 Tres hombres armados se repre-

sentan en una tranquila escena de la vida cotidiana. Hay una mujer, de rasgos 
dulces, que amamanta a su niño. Otros dos niños que la observan. Uno de los 
hombre parece maduro y tiene rasgos austeros: en el hombro izquierdo lleva el 

arco, en posición de reposo, pero bien evidente. En segundo plano aparecen tres 
figuras sentadas, dos hombres y una mujer. Uno de los hombres está comiendo 
un antebrazo; el otro hombre flirtea con la mujer. A la derecha están dos jóve-
nes hombres de pie, uno de frente al otro. Sus rostros están tranquilos. Se puede 
ver que también ellos llevan el arco. El que está de espaldas tiene la mano dere-
cha sobre el hombre del otro, con un gesto afectuoso. Podría decirse que son 

dos amigos saludándose, o tal vez dos amantes representados muy púdicamen-
te. Al fondo se ve el mar y dos carabelas: una más cercana, que llega, y una que 

                                                           
 24 Las Casas 1542, 165. 
 25 Las Casas 1542, 169. 
 26 Las Casas 1542, 172. 

 27 Las Casas 1561, 113-114 (énfasis añadido).  
 28 Staden 1557: en la traducción española (pp. 211-219), las tabulas están colocadas de mane-
ra diferente que en el original (II, cap. XXIX). 
 29 Eames 1922, 757a-b. 
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parte, a lo lejos. En el medio, arriba, de la viga de una estructura de madera, 

cuelga la mitad de un cuerpo humano, el busto con la cabeza. Abajo arde el 
fuego. Es una tranquila escena de la vida cotidiana, donde se practican el amor 
libre y la antropofagia (Tab. I). 
 Puesto que esto es el resumen de un primer acercamiento al tema, natural-
mente solo se puede tener una primera impresión, no un resultado. Sin duda es 
necesario profundizar en el tema. Sin embargo, por el momento, la impresión es 

que el estereotipo del guerrero endemoniado se ha usado poco, con mucha par-
simonia, al representar a los indios de las Américas. A título de hipótesis, o al 
menos como ejercicio, nos preguntamos: ¿Por qué? ¿Estaba pasado de moda? 
No lo parece, considerando lo que escribe Las Casas. ¿O el motivo es que los 
indios nunca amenazaron a Europa? Tal vez. Aunque en cierto modo eran una 
amenaza para los europeos. Al margen de las batallas perdidas por los Conquis-

tadores, ¿cuántas fueron las expediciones europeas fallidas, perdidas, en las 
Americas? Tal vez haya habido también otras razones. 
 Cuando las primeras carabelas llegan a las Indias, no se tiene en mente una 
conquista, sino los tráficos. Se buscan sobre todo materias preciosas a bajo cos-
te. Ciertamente, a medio plazo la idea es que los nuevos tráficos reporten a la 
Europa cristiana la riqueza necesaria para reconquistar Jerusalén. Pero para 

empezar se trataba de establecer redes de tráfico, comercios. De hecho, no tar-
daron en encontrarse materias primas, antes menos de lo que se deseada. En 
cambio, lo que nadie se esperaba encontrar es toda aquella potencial fuerza de 
trabajo. ¿Qué hacer con ella? El debate teológico e ideológico sobre los indios 
– sobre su naturaleza, alma, intelecto – giraba en torno a este problema. ¿Qué 
hacer con los indios? ¿Mantenerlos en esclavitud? ¿Liberarlos e implicarlos en 

una explotación a la europea de aquellas ‘nuevas’ tierras? O bien, puesto que 
dan más problemas que beneficio, ¿eliminarlos?  
 Mientras se discutía esta cuestión, mientras se buscaba la mejor solución 
(entre intentos, fracasos y nuevos intentos), había que tenerlos disponibles. 
Había que mantener disponible aquella potencial fuerza de trabajo. No solo con 
iniciativas concretas, en el terreno, sino también con una elaboración simbólica 

adecuada. En este aspecto, Satanás – es decir, la demonización – era sin duda 
un as en la manga, una carta ganadora. Pero vincular demasiado a Satanás a la 
índole bélica de los indios podía resultar un búmeran. Cualquier inversión en el 
Nuevo Mundo implicaba un altísimo riesgo. ¿Quién habría financiado, en Eu-
ropa, en aquellos años, una expedición de conquista en Mongolia? Los indios 
no eran invencibles. Pero, ¿quién lo podía saber a principio del siglo decimo-

sexto? Sin embargo – casualmente – los indios son caníbales y practican el 
amor libre. Por lo tanto, aquí es la solución simbólica: la intervención satánica 
se manifiesta en los cultos demoníacos hechos de sacrificios humanos, caniba-
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lismo y amor libre. Se mantiene el carácter bélico. Pero permanece en segundo 

plano, al fondo. No pienso en una solución establecida de modo abstracto y 
aprobada por una cúpula. Pienso más bien en una solución sobre la que poco a 
poco se irán poniendo de acuerdo diferentes opiniones, de modo más o menos 
consciente. Una costumbre que, cuanto más se difundía más se autoafirmaba. 
¿Fue también un engaño? ¿Una manera de engañar a las cortes y a los financia-
dores europeos? Yo diría que sí. Y también diría que funcionó bastante bien. 

Sin embargo, a nivel historiográfico, el engaño provocó un ‘daño colateral’: os-
cureció durante siglos el arte miliar de los nativos americanos. Para hacerse una 
idea, compárense las pocas páginas dedicadas por William Hickling Prescot a 
la estructura militar azteca

30
 con los trabajos más recientes de Ross Hassig.

31
 

 Cuando Colón encuentra a los indios por primera vez, se sorprende al ver 
que no conocen las espadas. Incluso están a punto de hacerse daño al tocarlas, 

porque no saben cómo hacerlo.
32

 Colón no puede imaginar que espadas como 
esas – y tal vez algunas de esas, la mismas que los europeos habían mostrado a 
los indios en el primero encuentro – veinte años después iban a hacer una ma-
tanza de indios, incluyendo a viejos, a mujeres, a niños, sólo para demostrar 
que están bien afiladas. En octubre de ’92 estos salvajes desconocedores de las 
armas, tan ingenuos, hacen soñar a Colón con los ojos abiertos. El Almirante 

escribe a la familia real de España: 
 
Esta gente es muy símplice en armas, como verán Vuestras Altezas de siete que yo hize tomar 
para le llevar y deprendere nuestra fabla y bolvellos, salvo que Vuestras Altezas quando manda-
ren puédenlos todos llevar a Castilla, o tenellos en la misma isla captivos, porque con cinquenta 
hombres los ternán todos sojuzgados, y les harán hazer todo lo que quisieren.33 

 

Colón es un navegante extraordinario, un excelente geógrafo. Ahora cree ver 
claro el camino hacia el éxito, el poder y la riqueza. Pero se engaña. Con la in-
tención de engañar a los indios, engaña a sí mismo. Pasa poco más de un año y 

la situación cambia drásticamente. Antes de volver a España, Colón había deja-
do treinta y nueve colonos en Navidad. Cuando regresa, en el segundo viaje (al 
final del noviembre de ‘93), los encuentra todos muertos. Guacanagarí (el Ca-
cique de los indios ‘buenos’, los Tainos) dice que los mataron los Caribes ma-
los, al mando del pérfido Caonabo. El sueño de Colón desvanece. Deberá rela-
tar la masacre a la corte de España: ¿cuáles serán las consecuencias? Una ex-

traordinaria, afortunada empresa se estaba transformando en algo completa-
mente diferente. Guacanagarí afirma que también él ha resultado herido, en los 

                                                           
 30 Prescot 1843, 30-32. 
 31 Hassig 1988; Hassig 1992. Doy gracias al amigo Sergio Botta que me señaló estos libros. 
 32 Colombo 1492, 44. 
 33 Colombo 1492, 50. 
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encuentros con los caribes. Pero Colón y los suyos empiezan a dudar. Se con-

sultan. Chanca, el médico, dice que no hay ninguna herida. Al final deciden 
fingir creer al cacique. Y luego Caonabo es capturado por Alonso de Ojeda, no 
con la fuerza de las armas, sino con un engaño temerario. La Conquista co-
mienza así, en un entramado de engaños. Y esto es solo el principio. 
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