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DEMONIOS, GUERREROS Y ENGANOS ENTRE EL MUNDO
ANTIGUO Y LA AMERICA COLONIAL

BY PAOLO TAVIANI

Abstract: When Christopher Columbus arrives in the New World he is surprised to see that
the natives are not familiar with weapons made of metal. Watching them touch the metal blades
unaware of the risk of accidentally hurting themselves, Columbus convinces himself that Europe-
ans could get these people to do anything. Columbus informs the Spanish monarchs of his opin-
ion. Then, within a short period of time things change drastically in America, and in Europe im-
ages of Indios as cannibals begin to circulate. However, it seems as if there is a desire to some-
how maintain that wonderful first impression. The image of the Indios fighting Europeans offers
a very specific vision of this enemy. It was an image that had its roots in stereotypes of the past.
But it had been reshaped into a new and original version. It was an image that did not have to
hinder the expansion of European traffic and conquest.
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Os agradezco que consideréis este paper no como una contribucion definida,
sino como apuntes de lecturas, un primer acercamiento al tema. El tema, por
decirlo de manera algo genérica, es la representacion del otro en su papel de
guerrero, de combatiente. La representacion del guerrero enemigo. Me centro,
naturalmente, en la primera fase del encuentro y desencuentro entre indigenas
americanos y colonizadores europeos. El punto de partida — digamos: la base
comparativa — seran algunas consideraciones relativas a los modelos de impe-
rialismo clasico, segun la orientacion acordada por el grupo de investigacion.

(Qué empujo al imperialismo romano en sus primeras fases de expansion?
Los factores que despertaron y empujaron al imperialismo romano pueden re-
conducirse a algunos temas principales. Por ejemplo: la necesidad de defender
las fronteras, ejerciendo cierta forma de control también fuera de estas, en las
areas externas pero proximas al limes; 0 el interés de los lideres en construir
una base de consenso en las legiones, fuerzas de impacto que luego se utiliza-
rian en las luchas para la conquista del poder central; o también la necesidad de
proteger los traficos comerciales, en concreto en el Mediterraneo; y obviamente
el deseo banal de adquirir nuevas riquezas.

Naturalmente, a estos temas podrian afiadirse otros. Sin embargo, en mi opi-
nion, debemos destacar la ausencia de un tema concreto: los primeros pasos del
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Imperio romano no se vinculan a una exigencia de civilizar el mundo. Cierta-
mente, alli donde llegaba el dominio de Roma, llegaban también sus modelos
de vida. Pero el imperialismo de Roma no dependio6 de la voluntad de exportar
sus modelos. Esto es evidente si se observa tanto el debate politico de la época
como las narraciones historiograficas. Huelga decir que ya habia aparecido
cierto afan de civilizacion en el debate politico de los predecesores, precisa-
mente en Atenas, durante la Guerra del Peloponeso (son testimonio de ello los
discursos de Pericles recogidos en Tucidides). Pero la Roma imperial, por prin-
cipio, sigue poco esta linea ideoldgica. Y ademas, en lo que se refiere a la reli-
gion, es necesario hacer una observacion que podra parecer incongruente, o
hecha a posteriori, o incluso banal, pero que como todas las cosas banales no
debe olvidarse. En Roma, para empujar las legiones a la guerra, o para justificar
luego las guerras de conquista, nadie pensé nunca en poner en practica la exi-
gencia de difundir el culto de Jupiter o de Quirino, de Juno o Minerva, y ni si-
quiera la exigencia de difundir el culto del emperador. Nadie utiliz6 un argu-
mento similar, ni de modo sincero (es decir, creyendo en lo que decia) y tam-
poco de modo oportunista (como sucedid normalmente a continuacion). Se
fundaron templos romanos un poco en todas partes — en el Mundo Antiguo —y
el culto al emperador se difundi6 con el Imperio. Pero las legiones no comba-
tian para ir a fundar estos templos, o para difundir ese culto. Nadie decia algo
asi. Nadie lo pensaba.

Luego las cosas cambiaron, mas o menos gradualmente. Hasta que, en el si-
glo cuarto, se produjo el giro decisivo. Es un periodo - el periodo del que estoy
hablando — en el que aquellos que vivian en el Imperio podian sentirse asedia-
dos. El anonimo autor latino de un tratado sobre las maquinas de guerra escribe
(cito): «Ante todo debe recordarse que la insania de pueblos que ladran alrede-
dor (circumlatrantes) oprime al Imperio romano en una mordaza, y que nues-
tras fronteras estan amenazadas por todos lados por una barbarie dolosa prote-
gida por el entorno natural» (Reb. bel. 6,1). En un contexto que un observador
de la época podia describir asi se realiza el proceso de integracion entre Iglesia
e Imperio.

Para las comunidades cristianas se tratd de una notable torsion ideoldgica.
El primer cristianismo compartia con otros movimientos judaicos un deseo de
revuelta respecto al dominio de Roma, pero lo materializaba en una especie de
fria indiferencia. EI Imperio era polvo: era tan irrelevante, a los ojos de Dios,
que ni siquiera era necesario combatirlo. Al final de los tiempos, el poder de
Roma se quedaria en nada. Y era un final que Pablo de Tarso y sus compafieros
advertian como inminente. En cambio, tras el siglo 1V, los cristianos observa-
ron el Imperio desde una perspectiva completamente diferente. Dios y el Hijo
de Dios, escribe Eusebio de Cesarea, guian a los emperadores cristianos (Cons-
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tantino y su hijo Crispo) en las operaciones militares (Eus. X 9, 4). Son sus
«aliados (symmachoi)», es decir, luchan junto a ellos. Las victorias del Imperio
dependen de la voluntad de Dios y entran en su disefio.

Para los cristianos, el Imperio se convierte en un instrumento a través del
cual se difunde la buena nueva y se eliminan los cultos de las falsas divinida-
des. Escribe el recién convertido Firmico Materno, dirigiéndose a los empera-
dores Constancio y Constante:

Quitad, quitad tranquilamente los adornos de los templos, o emperadores sagrados. Fundid en
monedas o en metales estos dioses y adueriaos de todas las ofrendas, de modo que os sean utiles.
[...] El Dios supremo 0s promete su misericordia y garantiza la mdxima ampliacién de vuestra
expansion. [...] La venerable mano de Dios nunca os ha abandonado, hunca ha negado su ayuda
a vuestras fatigas. Han sido allanadas las formaciones enemigas, y las armas de los rebeldes
siempre han cedido frente a vosotros (Firm. Mat. XXVII1 6, 95-101; XXI1X 3, 45-46).

El cristianismo imperial tiende a interpretar el mensaje evangélico en términos
drasticos: la humanidad se divide en dos partes, estan los que actiian en nombre
de Dios y los que se oponen. Tal como dijo el Maestro: «EI que no esta con mi-
go esta en mi contra» (Mt 12, 30; Lc 11, 23). La parte que se opone a Dios cae
automaticamente en la esfera de influencia del demonio. A finales del siglo IV
las dos partes - la de Dios y la de Satanas - corresponden una al Imperio y la
otra a sus enemigos. Enemigos internos y externos: heréticos, rebeldes, paganos
y barbaros. Se establece asi una concepcion teoldgica de la guerra que en cierto
modo se vincula con la que ya estaba presente en el Antiguo Testamento (Yavé
que abre camino a los ejércitos de Israel), pero afiadiendo una nueva tendencia
a la difusion de la tinica fe verdadera. Una tendencia ausente en la tradicion
hebraica y que en cambio coincide perfectamente con el expansionismo del Im-
perio romano.

En la literatura cristiana de los origenes, la guerra y las armas aparecen cO-
mo elementos metaforicos. Solian usarse metaforas militares para describir el
desencuentro entre demonios y pueblo de Dios. Es un modelo retérico que se
remonta a Pablo de Tarso y que encontramos, por ejemplo, en la Epistola a los
Efesios:

Péngase la armadura de Dios (mavomAia ToU Geol) para poder resistir con entereza ante las
maquinaciones del diablo, [...] fomen la verdad como cinturdn, la justicia como coraza, [...] ten-
gan siempre en la mano el escudo de la fe; [...] por éltimo, usen el casco de la salvacion y la es-
pada del espiritu, o sea, la palabra de Dios (Ef 6, 10-17; cf. Rm 13, 12; 1Cor 10, 4; 2Cor 6, 7).

Las armas del miles Christi en las que pensaba Pablo de Tarso eran armas solo
en sentido metaforico. En principio nadie, entre los cristianos, incitaba a usar
armas en nombre de Dios. Sin embargo, después, tras Constantino y Teodosio,
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uso de armas y oracidn cristiana empezaron a unirse en una correspondencia
biunivoca, que va mucho mas alld de la combinacidon metaforica inicial. Una
epistola de Agustin de Hipona expone esta correspondencia de modo exhausti-
vo y seco, como en una féormula matematica. En la respuesta a su amigo Boni-
facio (un general que le pidid luz sobre la compatibilidad entre fe cristiana y el
oficio de las armas), Agustin disipa cualquier duda escribiendo: «Otro, asi, al
rezar por vosotros, lucha contra los enemigos invisibles, y vosotros, al luchar
por ellos, atacais a los barbaros visibles» (Alii ergo pro vobis orando pugnant
contra invisibiles inimicos; vos pro eis pugnando laboratis contra visibiles
barbaros; August., Ep. CLXXXIX 5, 16). El Imperio cristiano se defiende y se
difunde orando y pugnando. Al arma espiritual y metaforica de la oracion se
suma ahora una oracién de las armas bastante mas concreta. Los enemigos in-
visibles son los demonios. Entre barbaros y demonios solo hay una diferencia
de visibilidad. La posesion diabolica del guerrero enemigo se convierte en una
realidad obvia, consecuencia 16gica, porque los guerreros enemigos del Imperio
cristiano son milites diabuli.

En la cultura clasica romana, a la disciplina del legionario podia en su caso
oponerse — en sentido negativo — la ferocia. Una ferocia que debe entenderse
como un caracter personal, casi natural, como un coraje en exceso, un exceso
de virtus. Ahora, en cambio — es decir, tras el siglo cuarto — la oposicion entre
disciplina y ferocia es superada por una oposicion bastante mas radical, que se
ubica en la nueva concepcion teologica de la guerra, es decir, la oposicion entre
milites Christi y milites diabuli. Este modo de concebir los conflictos se ajusta
perfectamente a la ideologia imperial y cristiana. Pero resulto eficaz y duradero
en el tiempo también por otro motivo: servia para soportar mejor el peso de las
derrotas militares. En caso de derrota, reducia el riesgo de perder la confianza
en la victoria final. Si tenemos presente la dialéctica demartiniana de crisis cul-
tural y dispositivos de rescate, podremos decir que la figura del guerrero-
demonio se convirtio en el eje de un dispositivo de rescate preventivo." Los mi-
lites diabuli pueden asestar golpes terribles, también pueden ganar alguna bata-
lla, pero la victoria final sera en cualquier caso de los milites Christi, porque
esta es la voluntad de Dios.

De hecho, en el transcurso de los siglos, la imagen del guerrero-demonio se
manifestdé con mas intensidad precisamente en los periodos en los que se ad-
vertia una amenaza mas grave. Un solo ejemplo. Uno de los momentos en los
que la Europa cristiana se sintid6 mas en riesgo — en el periodo temporal que va
de los ultimos afios de la antigiiedad a la edad moderna — fueron los afios a ca-

! De Martino 1954, 18-19; Taviani 2012, 42-46.
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ballo entre los treinta y los cuarenta del siglo XIII, afos en los se difundieron
las noticias del descenso de los mongoles hacia occidente. Mateo de Paris es-
cribia lo siguiente al respecto:

La odiada plebe de Satanas, el infinito ejército de los tartaros [...] se extendio, como demonios
liberados por el Tartaro. [...] Son inhumanos y bestiales, podriamos decir monstruos mas que
hombres. Tienen sed de sangre y la beben; trocen la carne de perro y la carne humana, y se la
comen, [...] en la guerra son invencibles. [...] No tienen leyes humanas y no conocen la clemen-
cia; son mas truculentos que 0sos y leones. [...] Han llegado como rayos hasta 10s confines de
los cristianos; [son] devastadores; y perpetrando grandes masacres han suscitado en todos un
terror y un horror incomparables (Mat. Par., C. M. IV 76-77).

También hay una ilustracion que se encuentra en el manuscrito de la Chronica
Maiora. Tal vez es la obra del propio Mateo de Paris. Representa a los tartaros
(Tab. 1).

Llegamos a los guerreros indigenas de América, asi como se representaron
en las relaciones europeas, en los afios de la Conquista. Se trata, obviamente, de
un primer reconocimiento, en el que sin duda es necesario profundizar.

Una de las fuentes mas significativas — desde un punto de vista general, diria
etnografico — es la relacion de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. En dos capitulos
sucesivos,” Nufiez trata sobre el combate y la guerra de los indios «porque
allende que todos los hombres desean saber las costumbres y ejercicios de los
otros, los que algunas veces se vinieren a ver con ellos estén avisados de sus
costumbres y ardides». Describe su habilidad tactica para mimetizarse y mover-
se con gran rapidez. El rasgo mas negativo, entre los sefialados, es que «todas
estas gentes, cuando tienen enemistades particulares, cuando no son de una fa-
milia, se matan de noche por asechanzas y usan unos con otros grandes cruel-
dades». Pero Nufiez describe también cémo los indios saben resolver pacifica-
mente las disputas internas de la comunidad, encontrando el modo de disipar la
rabia de los rivales. Y en lo que se refiere a las técnicas de lucha, escribe: «To-
da es gente de guerra y tienen tanta astucia para guardarse de sus enemigos co-
Mo tenian si fuesen criados en Italia y en continua guerray.

Coraje, sagacidad y habilidad: de guerreros endemoniados ni rastro. Cierta-
mente, esto podria depender exclusivamente de la particularidad de la fuente.
Nufiez siente que pertenece a la parte justa, a la parte de Dios, pero su modo de
ver a los indios es muy particular. Por ejemplo, alude a casos de antropofagia,
pero se trata de antropofagia de subsistencia y es practicada por los europeos:
por cristianos hambrientos, no por los indios. Llega incluso a descartar que los

2 Ntfiez 1542, 103-107.
% Nufiez 1542, 87.
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indios realicen sacrificios y celebren la idolatria.* Ntifiez vivié durante afios con
los indigenas de Florida y en cierto modo se integrd en su comunidad. Podria
decirse que esto redujo drasticamente el peso de ciertos estereotipos. Mas que
cualquier otro europeo de su época, Niifiez parece haber adquirido una distancia
adecuada desde la que observar al otro. Por eso su testimonio es valioso en
lineas generales, pero lo es mucho menos para una investigacion que se centra
precisamente en un estereotipo.

Nufiez no quiere sorprender, no pretende rodarse de publico. El caso de
Hans Staden es muy diferente. Su Warhaftig Historia® se centra totalmente en
el canibalismo ritual de los salvajes americanos. Es un triunfo del estereotipo.
Asimismo, diremos que Staden llena su libro de referencias a Dios. Nombra a
Dios continuamente, mucho mas que Nufiez.® Staden no solo siente que perte-
nece a la parte justa, sino que demuestra tener una confianza muy especial con
Dios, parece casi un agente de Dios en la tierra. Es un soldado (un marinero),
pero su texto parece hagiografico, una paradodjica hagiografia de si mismo. La
critica ha puesto de manifiesto que esto dependioé también del deseo de satisfa-
cer las expectativas de la persona a la que se dedica la obra y del promotor de la
impresion.” Ciertamente, estos son aspectos que pueden influir mucho. Pero no
pretendo entrar en el debate sobre la fiabilidad del testimonio de Staden. No
son objeto de este reconocimiento los comportamientos de los indios, sino co-
mo fueron representados.

Staden describe algunas escenas de combate de los Tupinamba® y también él
dedica un parrafo a sus armas. Sin embargo, ni siquiera sus paginas recogen
guerreros endemoniados. Los indios son rapidisimos en la lucha; son excelentes
arqueros; en el momento del ataque gritan continuamente y a veces amenazan
con comer a los enemigos. En un momento determinado, él mismo Staden pide
arco y flechas y lucha con ellos, como ellos: «grité y lancé flechas a su manera,
como mejor pude».’ No es el modo de hacer la guerra lo que diferencia radi-
calmente a Staden de los salvajes, es el canibalismo. Y el canibalismo de los
Tupinamba, por como lo presenta Staden, es la parte esencial de algunas de sus
ceremonias elaboradas. No depende de una sed insaciable de sangre. Guerra y

“ Nufiez 1542, 137.

® Staden 1557.

® Nuiiez 1542, 74-75, 136, 141; Staden 1557, 33, 85-86, 107, 121, 130-131, 140-142, 148,
150-151, 157, 163; cf. 111-115.

" Felipe | el Magnanimo, landgrave de Hesse, y Johann Eichmann (helenizado: Dryander),
médico, astrologo y matematico.

8 Staden 1557, 79-80, 82, 136-139, 206-210.

® Staden 1557, 1, cap. XXIX (frase omitida en la traduccién espariola).
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canibalismo no estan aqui asociados de modo directo. Los Tupinamba de Sta-
den no son truculentos como 0sos y leones. Luchan y consiguen prisioneros pa-
ra poder celebrar fiestas. Fiestas en el transcurso de las cuales matan siguiendo
un ritual a prisioneros, los comen, y mientras tanto se emborrachan con el cau-
im.° El verdadero problema son estas fiestas. Ya lo habia escrito, en 1494,
Diego Alvarez Chanca, el médico de las misiones colombianas, en uno de los
primeros testimonios sobre el canibalismo de los Caribes: «Los mochachos que
cativan coértanlos el miembro e sirvense de ellos hasta que son ombres y des-
pués, cuando quieren fazer fiesta, matanlos e comenselosy.**

Pasamos a un autor institucional, Gonzalo Fernandez de Oviedo, ‘Cronista
oficial de las Indias’. La critica reciente ha puesto de manifiesto una cierta mu-
tabilidad de su disposicion hacia los nativos americanos, influenciada por el ca-
riz de los eventos y también por evolucion de la legislacion espafola. Es admi-
sible que no se puede definir simplemente como un enemigo de los indios. Sin
embargo, me parece innegable que para ¢l la proximidad, la solidaridad entre
los indios y el demonio es un dato de hecho, y que en muchos casos — si no
siempre — es una condicion remediable solo con la eliminacion de ellos. Una de
sus sentencias mas famosas™ — relativa a los indios de Hispaniola (el lugar
americano donde vivié durante mas tiempo) — es la que establece un paralelis-
mo entre la polvora, utilizada para disparar a los nativos infieles, y el incienso
guemado para honrar a Dios: concreto, actualizado, tal vez también algo extre-
mo, es un corolario de la formula agustiniana. Sin embargo, al recorrer sus
paginas, vemos que este caracter demoniaco no se vincula tanto al belicismo de
los nativos americanos, sino mas bien a otras «costumbres abominables» suyas:
sobre todo la idolatria, la antropofagia y los comportamientos sexuales."® Ovie-
do estigmatiza también la belicosidad de los indios (en concreto la de los arque-
ros caribes™), pero no es este el tema fuerte de la demonizacion. No es en la
propension a la lucha, o en el modo de luchar, donde se manifiestan los aspec-
tos demoniacos de los indios. Mas bien, su belicosidad es un factor posterior, o
mas o menos incisivo segun el caso (jexisten incluso indios pacificos!), aunque
— obviamente - se trata de un factor que debe evaluarse atentamente, especial-
mente cuando se tiene que decidir como tratar con ellos. Un pasaje de Oviedo
contiene un detalle interesante al respecto:

10 Una bebida fermentada, alcohdlica, a base de maiz o mandioca.
1 Chanca 1494, 158-161 (énfasis aiiadido).

12 Oviedo 1549, 273.

1% Oviedo 1549, 124-140.

14 Oviedo 1549, 31-35.
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Pero en fin, estos indios (por la mayor parte de ellos) es nasgion muy desviada de querer enten-
der la fe catdlica; y es machacar hierro frio pensar que han de ser cristianos, sino con mucho
discurso de tiempo, y asi se les ha paresgido en las capas (o mejor digiendo) en las cabegas:
porque capas no las traian, ni tampoco tienen las cabeg¢as como otras gentes; sino de tan res¢ios
é gruesos cascos, que el pringipal aviso que los cristianos tienen, cuando con ellos pelean é vie-
nen da las manos, es no darle cuchilladas en la cabega, porque se rompen las espadas. Y asi como
tienen el casco grueso, asi tienen el entendimiento bestial y mal inclinado, como se dirda adelan-
te, espegificando algunos des sus ritos é ¢erimonias, é idolatrias, é costumbres, é otras particula-
ridades que al mismo propdssito ocurrieren é yo tuviero notigia dellas hasta el tiempo presente.

El habil historiador pasa de una metafora explicita (machacar hierro frio) a
una metafora disimulada (la cabeza dura) para luego llegar al punto para nada
metaforico: su «entendimiento bestial». Por lo que sé, lo de la ‘cabeza dura’,
dificilmente penetrable de la fe cristiana, es un topico que en la literatura de las
colonizaciones se habia utilizado ya al menos un otra vez, cuando una fuente de
parte anglonormanda representaba con la dura cervix a los irlandeses, a finales
del siglo duodécimo, es decir, poco después de la invasion de Irlanda (G.
Cambr., T. Hib. Il 5). Pero Oviedo no se limita a usar la metafora: la escenifica.
Y para ello describe una escena de combate. Me parece significativo el papel
atribuido a los indios: un papel totalmente pasivo. Problematico solo por el
hecho de tener un craneo duro y resistente por naturaleza. La solidaridad con el
demonio no produce guerreros insidiosos, realmente amenazantes, sino indivi-
duos obtusos y naturalmente resistentes a la tinica auténtica fe y a la civiliza-
cion.

El topos del guerrero endemoniado parece latitante, en contumacia. De
hecho, esto podria depender de un motivo muy sencillo, es decir, que la Europa
cristiana — obviamente — nunca se sinti6 amenazada por los nativos americanos.
Sin embargo, es evidente que no faltaron ocasiones en las que los colonos eu-
ropeos se sintieron directamente amenazados por los indigenas. Serd util ver al
menos un par.

Pedro Martir de Angleria, miembro del Real y Supremo Consejo de Indias,
es alguien que intenta tener una posicion intermedia entre enemigos y defenso-
res de los indios. En una de sus cartas a Francesco Sforza, de 1524, tras haber
sefialado varios comportamientos reprobables de los Conquistadores espafioles,
y queriendo en cierto modo reequilibrar la balanza para justificar el rechazo
institucional de conceder la libertad a los indios, narra un episodio sucedido en
la region de Chiribichi (en el interior del Golfo de Paria).’® Los Dominicos ha-
bian construido ahi un convento y se habian dedicado, «con mil fatigas y tra-
basy, a educar e instruir a los hijos de los notables indigenas. Habian consegui-

15 Oviedo 1549, 124-125.
16 Anghiera 1524, 776.
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do educar a la mayoria de ellos, tanto que aquellos jovenes habian aprendido a
servir perfectamente la misa y a hablar espafiol (literalmente, en este orden).
Hasta que un dia — «jMira que horror!», escribe Martire d’ Anghiera — dos de
ellos, superada la infancia y convertidos en adolescentes, precisamente dos de
aquellos que los Dominicos «pensaban que habian convertido de la natura feri-
na de sus antepasados» a los dogmas de Cristo y a los modos humanos, «en-
cuentran un refugio donde huir, a modo de lobos (more luporum), y asumiendo
de nuevo el aspecto de antafio (vetere pelle resumpta) retomaron las costumbres
perversas de sus origenes». Reunieron a varios hombres armados de los territo-
rios vecinos, se pusieron a su mando y asaltaron el convento, precisamente
aquel donde habian sido educados con amor paterno (paterna charitate). Lo
expugnaron, lo destruyeron y masacraron a todos, educadores Yy sirvientes.

Este episodio, segiin Martire d’ Anghiera, corresponde al mas grave de los
motivos (particolaris horrida causa) que justifican la negativa a conceder la
libertad a los indios. No solo «aquellos barbaros son capaces de tramar la muer-
te de los cristianos», sino que son capaces de hacerlo también después de haber
sido educados cristianamente y con amor paterno (que aquellos cuidados pater-
nos puedan haber suscitado algun resentimiento, naturalmente es una posibili-
dad descartada). Lo que mas temen los colonos europeos no es la iniciativa
propiamente bélica de los indios. Lo que temen realmente es de criar cuervos.
Temen los brotes de la natura ferina. Y cuanto mas se advierte la amenaza, mas
se entrevé el estereotipo que, sin embargo, también aqui, se mantiene, se esfu-
ma, se alude a él. Martire d’ Anghiera no representa a los dos chicos como gue-
rreros endemoniados, pero falta muy poco. No son como 0sos 0 leones sedien-
tos de sangre, pero actuan more luporum.

Los hechos de Chiribichi no afectaron solo a la sensibilidad personal de
Martire d’ Anghiera. También alcanzaron la esfera institucional. Algunos de los
montajes habian escapado a la muerte porque en el momento del asalto se en-
contraban lejos del monasterio. Luego presentaron un informe al Consejo de
Indias, por boca de uno de ellos, Tomas Ortiz. Martire d’ Anghiera, que estaba
presente en la reunion, cita literalmente el informe, tal como consta en acta y en
espafiol («para que nadie me acuse de haber cambiado algo en la traduc-
cion»'’). Es un texto muy citado: en el pasado, porque ofrecia a los europeos
una descripcion breve y eficiente de los nativos americanos; y en tiempos mas
recientes porque parece recoger todos los peores ingredientes del racismo euro-
peo. Comienza asi: «Estas son las propiedades de los Indios, por donde no me-
recen libertades. Comen carne humana [...], son sodométicos mas que genera-
cion alguna, ninguna justicia hay entre ellos, andan desnudos, no tienen amor ni

7 Anghiera 1524, 778.
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vergilienza». Continta diciendo que «son bestiales», que son «muy enemigos de
la religiony» etcétera. Y luego termina con un pasaje involuntariamente y tragi-
camente irdnico: los indios «son insensatos como asno$ Yy no tienen en nada
matarse». NO es necesario citar este texto en su totalidad. Simplemente me gusta-
ria apuntar una cosa: en todo el informe no hay una sola referencia a la violen-
cia organizada, a la guerra. La tnica, minima, alusiéon que se hace a cuestiones
de guerra 'y de combate, es la siguiente: los Indios son «cobardes como liebresy.
En el documento oficial, los lobos son liebres. O en su caso asnos.

Existi6 otra circunstancia, diria la mas famosa, en la cual los Conquistadores
se encontraron en una situacion critica. Me refiero a los dias anteriores y si-
guientes a la Noche Triste, entre junio y julio de 1520. Los espafioles y sus
aliados Tlaxcaltecas, todos al mando de Cortés, primero sufrieron el asedio de
los rebeldes, en Tenochtitlan, y Iuego se vieron obligados a abandonar ruino-
samente la ciudad, y a huir durante siete dias antes de conseguir liberarse de la
persecucion enemiga. En la relacion de los hechos enviada a Carlos V en el oc-
tubre del mismo afio, Cortés indica la causa de aquella derrota provisional: la
enorme disparidad de nimero entre las partes. A propdsito de los enemigos,
Cortés recuerda que lanzaban «alaridos», o que atacaban «gritando», pero com-
batian «reciamente», «valientemente» y «fuertemente».’® Y esto es todo. Sera
que Cortés es alguien capaz de comprender, antes de tomar y destruir, como di-
ce Todorov." Sin embargo, también el cronista de la expedicion, Bernal Diaz
del Castillo, recuerda los acontecimientos mas o menos del mismo modo: el
problema era el nimero de enemigos.”’ Aunque afiade un detalle. Durante el
asedio, cuando los rebeldes gritaban amenazas, decian «que habian de sacrificar
a sus dioses nuestros corazones y sangre, y con la pierna y brazos que bien
tendrian para hacer hartazgas y fiestas».”! Por lo demas, en lo referente al mo-
do de combatir los enemigos, Diaz no se aleja de las valoraciones de Cortés.
Una sola vez usa la metafora de los «leones», pero la refiere a los guerreros
Tlaxcala, aliados de los espafioles, y la usa como un elogio.

Sera util echar un vistazo también a los testimonios del Defensor de los in-
dios. La postura de Las Casas es muy conocida. Segun ¢€l, no son los indios los
solidarios con Satanés, sino los Conquistadores. Por ejemplo, respecto a aque-
llos que se instalaron en el Nuevo Reino de Granada,” Las Casas escribe:
«Muchos inicuos® y crueles hombres de los que alli concurrieron de todas par-

18 Cortés 1520, 156, 159-160, 165-166.

' Todorov 1982, 155-161.

2 Diaz del Castillo 1520, 385-399 passim.

2 Diaz del Castillo 1520, 387 (énphasis afiadido).

22 M4s o menos Venezuela y Colombia de hoy.

2 Cf. 2 Ts 2. 8-9: «inicuo, cuyo advenimiento es seglin operacién de Satands».
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tes eran insignes carniceros y derramadores de la sangre humanay; eran capaces
de realizar «endemoniadas obras».?* Cuando atacan a los indios, los Conquista-
dores son «tigres y leones» que se abalanzan sobre «las ovejas mansas».” En
general, son «diablosy; y «los diablos del infierno» no son peores que ellos.”

En el libro tercero de la Historia de las Indias encontramos un fragmento
todavia mas interesante. Las Casas narra las masacres de Coanao, de las que fue
testigo directo. Un peloton de espanoles, llegados a una aldea, quiso probar el
filo de las espadas, que habian afilado pocas horas antes: «Subitamente saco un
espafol su espada, en quien se creyd que le revistio el diablo, y luego todos
ciento sus espadas, y comienzan a desbarrigar y acuchillar y matar de aquellas
ovejas y corderos, hombres y mujeres, nifios y viejos».?” El estereotipo del gue-
rrero endemoniado aqui aparece de modo totalmente evidente, explicito. Tras
tantas ausencias, sorprende un poco encontrarlo precisamente en este episodio,
referido a los cristianos, en vez que a los indios.

La primera edicion del libro de Hans Staden (1557) estaba ampliamente
acompanada por xilografias. Son cinco las escenas de batalla, pero la serie mas
homogénea y consistente (una docena) describe momento por momento la an-
tropofagia ritual.”® Son imagenes meticulosas, casi asépticas (se asemejan a las
imagenes de las instrucciones de Ikea). Otro grabado, en cambio, de mayores
dimensiones, se considera la primera imagen de los indigenas americanos pu-
blicada en Europa, precisamente en Alemania, probablemente alrededor de
1505 (Tab. II). Es una imagen mas compleja.” Tres hombres armados se repre-
sentan en una tranquila escena de la vida cotidiana. Hay una mujer, de rasgos
dulces, que amamanta a su nifio. Otros dos nifios que la observan. Uno de los
hombre parece maduro y tiene rasgos austeros: en el hombro izquierdo lleva el
arco, en posicion de reposo, pero bien evidente. En segundo plano aparecen tres
figuras sentadas, dos hombres y una mujer. Uno de los hombres esta comiendo
un antebrazo; el otro hombre flirtea con la mujer. A la derecha estan dos jove-
nes hombres de pie, uno de frente al otro. Sus rostros estan tranquilos. Se puede
ver que también ellos llevan el arco. El que esta de espaldas tiene la mano dere-
cha sobre el hombre del otro, con un gesto afectuoso. Podria decirse que son
dos amigos saludandose, o tal vez dos amantes representados muy pudicamen-
te. Al fondo se ve el mar y dos carabelas: una mas cercana, que llega, y una que

*4 | as Casas 1542, 165.

% | as Casas 1542, 169.

%% as Casas 1542, 172.

27| as Casas 1561, 113-114 (énfasis aiadido).

%8 Staden 1557: en la traduccién espafiola (pp. 211-219), las tabulas estan colocadas de mane-
ra diferente que en el original (11, cap. Xx1x).

%% Eames 1922, 757a-b.
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parte, a lo lejos. En el medio, arriba, de la viga de una estructura de madera,
cuelga la mitad de un cuerpo humano, el busto con la cabeza. Abajo arde el
fuego. Es una tranquila escena de la vida cotidiana, donde se practican el amor
libre y la antropofagia (Tab. I).

Puesto que esto es el resumen de un primer acercamiento al tema, natural-
mente solo se puede tener una primera impresion, no un resultado. Sin duda es
necesario profundizar en el tema. Sin embargo, por el momento, la impresion es
gue el estereotipo del guerrero endemoniado se ha usado poco, con mucha par-
simonia, al representar a los indios de las Américas. A titulo de hipotesis, o al
Menos como ejercicio, nos preguntamos: ;/Por qué? ;Estaba pasado de moda?
No lo parece, considerando lo que escribe Las Casas. ;O el motivo es que los
indios nunca amenazaron a Europa? Tal vez. Aunque en cierto modo eran una
amenaza para los europeos. Al margen de las batallas perdidas por los Conquis-
tadores, ¢cuantas fueron las expediciones europeas fallidas, perdidas, en las
Americas? Tal vez haya habido también otras razones.

Cuando las primeras carabelas llegan a las Indias, no se tiene en mente una
conquista, sino los traficos. Se buscan sobre todo materias preciosas a bajo cos-
te. Ciertamente, a medio plazo la idea es que los nuevos traficos reporten a la
Europa cristiana la riqueza necesaria para reconquistar Jerusalén. Pero para
empezar se trataba de establecer redes de trafico, comercios. De hecho, no tar-
daron en encontrarse materias primas, antes menos de lo que se deseada. En
cambio, lo que nadie se esperaba encontrar es toda aquella potencial fuerza de
trabajo. ;Qué hacer con ella? El debate teologico e ideoldgico sobre los indios
— sobre su naturaleza, alma, intelecto — giraba en torno a este problema. ;Qué
hacer con los indios? ;Mantenerlos en esclavitud? ;Liberarlos e implicarlos en
una explotacion a la europea de aquellas ‘nuevas’ tierras? O bien, puesto que
dan més problemas que beneficio, ;eliminarlos?

Mientras se discutia esta cuestion, mientras se buscaba la mejor solucion
(entre intentos, fracasos y nuevos intentos), habia que tenerlos disponibles.
Habia que mantener disponible aquella potencial fuerza de trabajo. No solo con
iniciativas concretas, en el terreno, sino también con una elaboracion simbolica
adecuada. En este aspecto, Satanas — es decir, la demonizacion — era sin duda
un as en la manga, una carta ganadora. Pero vincular demasiado a Satanas a la
indole bélica de los indios podia resultar un bimeran. Cualquier inversion en el
Nuevo Mundo implicaba un altisimo riesgo. ;Quién habria financiado, en Eu-
ropa, en aquellos aflos, una expedicion de conquista en Mongolia? Los indios
no eran invencibles. Pero, ;quién o podia saber a principio del siglo decimo-
sexto? Sin embargo — casualmente — los indios son canibales y practican el
amor libre. Por lo tanto, aqui es la solucion simbdlica: la intervencion satanica
se manifiesta en los cultos demoniacos hechos de sacrificios humanos, caniba-
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lismo y amor libre. Se mantiene el caracter bélico. Pero permanece en segundo
plano, al fondo. No pienso en una solucion establecida de modo abstracto y
aprobada por una cupula. Pienso mas bien en una solucion sobre la que poco a
poco se iran poniendo de acuerdo diferentes opiniones, de modo mas o menos
consciente. Una costumbre que, cuanto mas se difundia mas se autoafirmaba.
(Fue también un engafio? ;Una manera de engafiar a las cortes y a los financia-
dores europeos? Yo diria que si. Y también diria que funcioné bastante bien.
Sin embargo, a nivel historiografico, el engafio provoco un ‘dafio colateral’: 0s-
cureci6 durante siglos el arte miliar de los nativos americanos. Para hacerse una
idea, comparense las pocas paginas dedicadas por William Hickling Prescot a
la estructura militar azteca® con los trabajos mas recientes de Ross Hassig.™

Cuando Coloén encuentra a los indios por primera vez, se sorprende al ver
que no conocen las espadas. Incluso estan a punto de hacerse daiio al tocarlas,
porque no saben como hacerlo.* Coldn no puede imaginar que espadas como
esas — y tal vez algunas de esas, la mismas que los europeos habian mostrado a
los indios en el primero encuentro — veinte afios después iban a hacer una ma-
tanza de indios, incluyendo a viejos, a mujeres, a ninos, solo para demostrar
que estan bien afiladas. En octubre de ’92 estos salvajes desconocedores de las
armas, tan ingenuos, hacen sofiar a Colon con los ojos abiertos. EI Almirante
escribe a la familia real de Espana:

Esta gente es muy simplice en armas, como veran Vuestras Altezas de siete que yo hize tomar
para le llevar y deprendere nuestra fabla y bolvellos, salvo que Vuestras Altezas quando manda-
ren puédenlos todos llevar a Castilla, o tenellos en la misma isla captivos, porque con cinquenta
hombres los terndn todos sOjuzgados, y les haran hazer todo lo que quisieren.

Colon es un navegante extraordinario, un excelente gedgrafo. Ahora cree ver
claro el camino hacia el éxito, el poder y la riqueza. Pero se engaifia. Con la in-
tencion de engafiar a los indios, engafia a si mismo. Pasa poco mas de un afo y
la situacion cambia drasticamente. Antes de volver a Espafia, Colon habia deja-
do treinta y nueve colonos en Navidad. Cuando regresa, en el segundo viaje (al
final del noviembre de “93), los encuentra todos muertos. Guacanagari (el Ca-
cique de los indios ‘buenos’, los Tainos) dice que los mataron los Caribes ma-
los, al mando del pérfido Caonabo. El suefio de Colon desvanece. Debera rela-
tar la masacre a la corte de Espafia: jcuales seran las consecuencias? Una eX-
traordinaria, afortunada empresa se estaba transformando en algo completa-
mente diferente. Guacanagari afirma que también él ha resultado herido, en los

% prescot 1843, 30-32.

3! Hassig 1988; Hassig 1992. Doy gracias al amigo Sergio Botta que me sefial6 estos libros.
%2 Colombo 1492, 44.

%3 Colombo 1492, 50.
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encuentros con los caribes. Pero Colén y los suyos empiezan a dudar. Se con-
sultan. Chanca, el médico, dice que no hay ninguna herida. Al final deciden
fingir creer al cacique. Y luego Caonabo es capturado por Alonso de Ojeda, no
con la fuerza de las armas, sino con un engafio temerario. La Conquista co-
mienza asi, en un entramado de engafios. Y esto es solo el principio.
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