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Michiel van Kempen

Een postkoloniale spagaat

Een publieke rede in de VN en een geheim telexbericht
Albert Helman als diplomaat

Abstract

Albert Helman, pseudonym of Surinamese Lou Lichtveld (1903-1996), was a prominent
writer of the Dutch-Caribbean. Around 1960 he decided to opt for a job as a diplomat at
the Netherlands embassy in Washington and the United Nations in New York. Since his
native country, Suriname, was still a part of the Netherlands, it could not lead its own
foreign policy. Lichtveld advised the government in Suriname, but worked along the
lines of the Foreign Department of The Netherlands in The Hague. This position was
extremely complicated: we see him struggling with his loyalties when he has to present
the Dutch standpoint in the UN in the case of the apartheid-policy in South-Africa.
Keywords: Suriname, The Netherlands, Albert Helman, decolonization, apartheid,
United Nations

Een schrijver wordt diplomaat

Binnen het Nederlandstalige literaire landschap neemt Albert Helman
(1903-1996) een bijzondere plaats in: hij is de eerste schrijver uit ‘de
West’ — de (voormalige) Nederlandse gebiedsdelen in het Caraibisch ge-
bied: Suriname en de Antillen — die in de 20™ eeuw een vooraanstaande
positie wist te verwerven met een groot literair oeuvre. Hij is ook de
auteur van de eerste moderne roman over de slavernij: De stille plantage
uit 1931, een boek dat zowel binnen de Nederlandse als de Surinaamse
letteren een canonieke status heeft verworven: het haalde 25 drukken,
werd voor toneel bewerkt, werd opgenomen in allerlei reeksen en wordt
ook tot de dag van vandaag nog met regelmaat herdrukt.
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Lou Lichtveld spreekt de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties toe, 1 november 1963.
Foto: United Nations

Dat hij naast de schrijverij nog ongelooflijk veel andere domeinen de
zijne mocht noemen — het componeren, het vertalen, de journalistiek, de
taalkunde, de geschiedschrijving, de filmgeschiedenis, de volkskunde — is
uiteengezet in de omvangrijke biografie die in 2016 verscheen onder de
veelzeggende titel Rusteloos en overal. Die verschillende domeinen
brachten hem in contact met tal van de groten der aarde in de 20 eeuw:
Béla Bartok, Joris Ivens, George Orwell, Yehudi Menuhin, Frida Kahlo
enz. enz. Nog niet genoemd is een domein waarin hij misschien niet zijn
allerbeste kwaliteiten heeft tentoongespreid, maar wel enkele van zijn
meest opmerkelijke: de politiek en de diplomatie. Dat is tegelijkertijd ook
wel een wereld waar je Lou Lichtveld (zoals de burgernaam van Albert
Helman luidde) niet zou verwachten. Zijn leven lang heeft hij in krasse
statements in teksten en tal van interviews afgegeven op politici, diplo-
maten en ambtenaren, maar dat weerhield hem er niet van zelf aan het
begin van de jaren *60 van de 20°° eeuw het pad van de diplomatieke
carricre te gaan bewandelen. Van alle paradoxale wendingen in het
complexe leven van Helman, was deze wel de opmerkelijkste. Die stap
was des te opmerkelijker, daar zijn eigen ministerschap van Onderwijs en
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Volksgezondheid in zijn geboorteland Suriname slechts anderhalf jaar
geduurd had en was geéindigd in groot tumult in de Surinaamse volksver-
tegenwoordiging, pers en samenleving. Die rumoerige tijd is al vaak
beschreven en blijft hier verder buiten beschouwing.! Hier wordt alleen
een schets gegeven van Helmans/Lichtvelds diplomatieke carriére, die
zich afspeelde op drie fronten: de ambassade van het Koninkrijk der
Nederlanden in Washington, de Nederlandse vertegenwoordiging bij de
Verenigde Naties in New York en zijn rol als ambassador on call met als
standplaats Trinidad & Tobago. Eerst wordt beschreven hoe ‘de wilde
Helleman’ in de diplomatie verzeild raakte, vervolgens wat zijn voor-
naamste bemoeienissen in het diplomatieke veld zijn geweest en dan
wordt ingezoomd op de merkwaardigste episode van die jaren: zijn
toespraken tot de Verenigde Naties.”

Na Lichtvelds ministerstijd, van 1949 tot 1951, werd hij ambteloos
burger, een periode die een nieuwe periode van grote schrijfactiviteit in-
leidde met vier romans in enkele jaren tijds en vervolgens een hele reeks
toneelstukken en bewerkingen van theaterteksten. Verder bemoeide hij
zich met tal van besturen en commissies in de Surinaamse samenleving en
werd hij in 1954 benoemd tot voorzitter van de Rekenkamer — tot zijn
eigen verbazing, want hij kon zijn eigen belastingbiljet nog niet eens in-
vullen. Met die benoeming was hij dan toch toegetreden tot het verfoeide
gilde van de ambtenaren, zij het dan ook in de rang van hoofdambtenaar
ter beschikking van de minister-president van Suriname. Hij was be-
noemd voor het leven, maar dat leven zou slechts zeven jaar duren.

In de zomer van 1960 bracht Helman/Lichtveld twee maanden in
Nederland door. Hij was meegereisd als adviseur van de Surinaamse
minister van Onderwijs en Volksontwikkeling, zijn vriend A.J. Morpurgo,
en hij hield zich vooral bezig met zaken van cultuur en onderwijs.® Er
moesten zaken gedaan worden met de Nederlandse Onderwijsminister Jo
Cals en er werd frequent overlegd over de Rijksraad voor Culturele Aan-
gelegenheden. Daarmee kwam Lichtveld ook terecht in delicate diploma-
tieke verhoudingen: de Surinaamse gecommitteerde voor Surinaamse
Zaken en de gevolmachtigd minister voor Suriname konden moeilijk
samen door één deur. Voor Lichtvelds toekomst was echter belangrijker
wat er gebeurde op het ministerie van Buitenlandse Zaken: hier werden de
plooien gladgestreken om hem een diplomatieke baan in Washington te
bezorgen. Hij bezocht het Unesco-hoofdkwartier in Parijs en woonde de
eerste zitting van de Caraibische Commissie in San Juan, Puerto Rico, bij.
Kortom: hij werd klaargestoomd voor het diplomatenleven. Dat zou dan
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vallen onder verantwoordelijkheid van het Nederlandse ministerie van
Buitenlandse Zaken. Suriname, als deel van het Koninkrijk der Nederlan-
den, kende wel sinds het Statuut voor het Koninkrijk van 1954 autonomie
in het bestuur van alle binnenlandse aangelegenheden, maar had geen
leger en ook geen eigen Buitenlandse Dienst.

Wat bezielde de artistiek zo begaafde en tegelijkertijd ook zo polemi-
sche natuur Albert Helman om zich op het glibberige ijs van de diploma-
tie te begeven? Hij moet er allereerst een manier in gezien hebben om te
ontsnappen aan de Surinaamse samenleving, die voor hem als kosmo-
poliet toch wel erg klein was. Verder realiseerde hij zich zeer goed, dat
het voor hem, nu hij tegen de 60 begon te lopen, zaak werd zijn schaapjes
op het droge te brengen. En dan was er natuurlijk de nooit aflatende
nieuwsgierigheid naar het onbekende en de tomeloze ambitie van de
‘kleine Indiaan’. Hij had in zijn jeugdjaren gezien hoe zijn vader was op-
geklommen tot de hoogste rang in het overheidsapparaat: Koloniaal Ont-
vanger, zeg maar: Hoofd van de Belastingdienst. Maar hij had er zich ook
groen en blauw aan geérgerd dat iemand uit de ‘gekleurde stand’ daar ook
zijn plafond bereikte. Minister was hij zelf al geweest. VVoorzitter van de
Rekenkamer was hij, al besefte hij ook heel goed dat hij daar een lame
duck was, die veel kon zeggen en controleren, maar in de praktijk
nauwelijks iets kon bereiken. Minister-president zou er voor hem nooit in
zitten. Maar een vet betaalde baan aan de belangrijkste ambassade van het
Koninkrijk der Nederlanden: die in Washington, stond hem wel aan.

In Suriname kreeg men al gauw lucht van de ambities van Lichtveld,
en De West, het dagblad van zijn grootste politieke opponent D.G.A.
Findlay, hoonde in december 1960: ‘Naar wij vernemen, zal de heer L.
Lichtveld, die verstand van alles schijnt te hebben, de minister van Alge-
mene Zaken adviseren inzake de afdeling Buitenlandse Betrekkingen.’*
De horzel in de nek van Lou was goed geinformeerd. In de zoektocht om
de Nederlands-Caraibische gebiedsdelen een sterkere positie te geven in
het internationale krachtenveld, stelde de Surinaamse premier S.D.
Emanuels in het najaar van 1960 aan de Nederlandse minister van Buiten-
landse Zaken Joseph Luns voor om Lichtveld voor een half jaar te statio-
neren bij de Organisatie van Amerikaanse Staten, OAS, waarna hij zou
worden afgelost door een Antilliaanse afgevaardigde. Maar de
Antilliaanse regering voelde er niet voor.” Wel vertrok Lou op 15 sep-
tember voor de VN naar New York, vermoedelijk als waarnemer voor de
regering.® Andere missies volgden en de facto leidde hij dus het bestaan
van een diplomaat. De formalisering ervan liet niet lang op zich wachten:
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vanaf april 1961 trad hij in dienst bij het Rijksdeel Suriname als adviseur
van de minister-president op het stuk van buitenlandse betrekkingen en
werd hij gedetacheerd bij de Nederlandse ambassade in Washington.” Hij
mocht zich Gevolmachtigd Minister noemen en kwam in een klassieke
entourage van diplomaten terecht, een wereld waarin er een stevig beroep
werd gedaan op zijn spijsverteringsorganen.® Helemaal comfortabel
voelde de schrijver er zich niet, hij kon maar moeilijk wennen aan het
politieke jargon en kreeg de kans op de ambassade een amusante voor-
dracht te houden over de ambtelijke taal.’

In de diplomatieke dienst van Nederland deed zich medio 1962 een
koerswijziging voor: de Surinaamse positie in de buitenlandse dienst werd
aanzienlijk versterkt — een vriendelijk gebaar zijdens Den Haag naar zijn
oud-kolonie toe, want formeel bleef de buitenlandse politiek na het
Statuut een zaak van Nederland. Nu kreeg de koninkrijksdelegatie bij de
Algemene Vergadering van de Verenigde Naties in plaats van een waar-
nemend gedelegeerde een volwaardig gedelegeerde van Suriname. Voor
de post droeg de Surinaamse regering dr L.A.M. Lichtveld voor, Albert
Helman.™

Op 12 september 1962 begon de Zeventiende Algemene Vergadering
der Verenigde Naties; Lou Lichtveld maakte deel uit van de Nederlandse
delegatie, benevens zijn Antilliaanse confrére die in het interbellum de
West mee op de literaire kaart had gezet: Cola Debrot, auteur van de
novelle Mijn zuster de negerin (1935) .*

Wat deed hij als diplomaat, behalve dineren? Voor Suriname kon hij
als waarnemer internationale conferenties bijwonen en de Surinaamse
regering daarvan verslag uitbrengen — behalve de zittingen van de
Assemblée Générale van de Verenigde Naties met name ook die van de
Organisatie van Amerikaanse Staten (OAS). Verder moest hij raad geven
in alle zaken die de regering dienstig leken.*? Zo adviseerde hij over eco-
nomische kwesties als de bauxietvoorkomens in Saramacca, de multina-
tionals Alcoa, Suralco en Billiton en de strategische belangen van de VS
hierbij, en de steun die Suriname misschien kon krijgen uit het Ameri-
kaanse Alliance for Progress-programma. De Surinaamse premier Ema-
nuels wilde graag een onderhoud met president Kennedy — hij had blijk-
baar de smaak te pakken nadat Eisenhower Suriname had aangedaan —
maar Lou Lichtveld raadde het hem af, omdat zo’n afspraak een degelijke
voorbereiding vereiste. Verder adviseerde hij over zaken als ruiterstand-
beelden (maar er staat er nog altijd niet één in Paramaribo) en hij zorgde
ook voor het eerste contact met het Summer Institute of Linguistics, dat in
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Suriname een grote rol zou gaan spelen bij de vastlegging van de
volkstalen. Later zag Lichtveld in dat hij daarmee een grote fout had ge-
maakt: Suriname had er een spionage-organisatie mee in huis gehaald.*®
Veel zoden aan de dijk zetten al zijn inspanningen niet: later herinnerde
hij zich dat hij vanuit Suriname op geen enkele brief en op geen enkel
voorstel antwoord kreeg.'* Dat was wel wat gechargeerd, maar ook weer
niet heel ver bezijden de waarheid.

Na vier jaar verruilde Helman Washington en New York voor het
Caraibische eiland Tobago. Op 15 oktober 1965 werd beslist dat Licht-
veld zich Buitengewoon en Gevolmachtigd Ambassadeur mocht noemen
telkens wanneer de minister van Buitenlandse Zaken hem als hoofd van
een delegatie of als zelfstandig gedelegeerde nodig had. Vanwege zijn
uitstekende beheersing van het Spaans kon hij opgeroepen worden voor
missies in Latijns-Amerika. Hij ressorteerde onder de ambassade van Port
of Spain, maar mocht zich op Tobago vestigen. Hij verkreeg dus een
officiéle status om hem van diplomatieke immuniteiten te verzekeren. Zo
is hij ambassador on call, en maakt hij als waarnemer reizen naar talloze
conferenties en congressen in de Amerika’s.”®> Na acht jaar gewekt te
hebben voor de Buitenlandse Dienst van het Koninkrijk der Nederlanden,
kreeg hij op 1 mei 1969 eervol ontslag.

Puntdicht

Dat de schrijver Albert Helman er in het bestaan van een druk rond-
reizend diplomaat bij inschoot, besefte hij zelf natuurlijk heel goed. In een
puntdicht zette hij zichzelf zo neer:

Zelf

Ik ben precies een dromedaris,
Ik draag mijn kunst ter
Versiering, als bult.

De rest is functionaris.®

De rusteloze geest van Lou zoekt een uitweg bij de maandenlange en vaak
langdradige VVN-zittingen. Hij pent heel wat af tijdens het bidsnoer van
speeches.'” Als de Speciale Politieke Commissie op 5 december 1962 niet
doorgaat en de eerste voorzitter van de PLO, Ahmad al-Shukeiri, als
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eerste opstapt, geeft dit Lou een sarcastische half-rijmende Sinterklaas-
brief in over het Israélisch-Palestijnse conflict. Blijkbaar bevalt het genre
hem, want elk jaar schrijft hij zo’n gedicht, dat soms ook gestencild wordt
verspreid. Blijkbaar moest de slaapverwekkende lengte van de VVN-sessies
op papier zijn tegenhanger krijgen. Hij schrijft ook scabreuze kwatrijnen,
zoals dit op de secretaris-generaal van de VN:

Oe Thant

Mystiekem verraadt hij het Westen aan ‘t Oosten
besluipt hij in Thailandse aura gehuld

zijn web van intriges en... laat zich betasten;

maar schrikt door de schim van Dag Hammerskjold

Of over de gedelegeerde van Mali:

Ze is een beauté, spreekt heel mooi Frans,
is daarbij slank, maar... veel te blank, —
toch « zwarte » tegen wil en dank —

dus: honi soit qui « Mali » pense!*®

De vele ledige uren doorgebracht in diplomatieke dienst, brengen Albert
Helman en Marnix Gijsen ertoe een brief binnen de diplomatieke wereld
te doen rondgaan, waarin zij vragen om literaire bijdragen van Neder-
landse en Belgische diplomaten. Als secretaris zal Maarten Mourik optre-
den.™ Het verzoek zal leiden tot de bloemlezing Per diplomatieke koerier
die in 1965 uitkomt bij A.J.G. Strengholt met werk van twintig diplo-
maat-schrijvers.

Guyana

Lou Lichtveld/Albert Helman heeft zijn aanwezigheid bij de VN dus
bepaald niet ervaren als het meest opwindende wat hem maar kon
overkomen. Groot is de inbreng van Lichtveld in het diplomatieke veld
niet geweest. We zien hem eigenlijk maar zeer zelden actief binnen de
publieke VN-fora. Dat was w¢l het geval toen hij het Nederlandse stand-
punt over het heikele onderwerp van de Zuid-Afrikaanse apartheidspo-
litiek moest verwoorden — een kwestie die we hierna uitvoerig uit de
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doeken zullen doen. Verder heeft hij tweemaal de plenaire vergadering
van de VN mogen toespreken: op 15 december 1965 leest hij de felicita-
tiegroet voor aan het adres van (Brits) Guyana dat heeft bekendgemaakt
dat het een half jaar later zijn onafhankelijkheid zal uitroepen en op 20
september 1966 begroet hij het nieuw toegetreden land. In deze gevallen
ging het natuurlijk niet om diplomatiek gevoelige zaken en het lijdt geen
twijfel dat de schrijver Helman in deze verklaringen veel sterker de vrije
hand heeft gekregen dan in de verklaringen over apartheid die door de
ambtenaren en juristen van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse
Zaken tot op de komma waren dichtgetimmerd.

De felicitatiegroet aan Guyana opent, na de plichtmatige felicitaties
van de eerste alinea’s, met een groots perspectief op het noord-oosten van
Zuid-Amerika, op een wijze die al een voorafschaduwing lijkt te geven
van het grote essay over de ‘vijf Guyana’s’, De foltering van Eldorado,
dat Helman in 1983 zal publiceren:

When, more than four centuries ago, the five great colonial powers of
those days approached the then so-called “Wild Coast of the Guyana’s”,
they chased away the Caribs and the Arawaks living on that territory
where the soil still keeps its secrets about its original inhabitants, and they
carved up the land among themselves. Fortunately this operation by
which they created a number of Guyana’s, Portugese, French, Dutch,
British and Spanish Guyana, and even sub-divisions like the colonies of
Berbice, Demerara and Essequibo, left no tangible scars because they
made this division according to the course of the rivers.

In the low-lands, the Netherlands, history has taught us a plain but terrific
truth: that mountains may separate, but rivers do not exist to divide, only
to unite people, and that water is the most natural way to establish contact
and commerce among men. This being the case, the most central part of
the old Guyana’s, Surinam, extends its very cordial congratulations to its
neighbour country, the newly independent state of Guyana, across the
river that does not separate both countries, but certainly will prove to be a
symbol of their intimate contact and friendship.?

In dit laatste liet Helman zich wel erg in zijn eigen retoriek meeslepen: de
grensrivier tussen Suriname en Guyana, de Corantijn, gaf en geeft tot op
de dag van vandaag aanleiding tot territoriale conflicten tussen beide
landen, ingegeven door de onduidelijkheid van de bovenstroom van de
rivier, alsook door onenigheid over waar exact de grens loopt in de gehele
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rivier. Uiteindelijke inzet van de conflicten is uiteraard wie er kan be-
schikken over de voorkomens van natuurlijke delfstoffen.**

Apartheid

Van grotere inhoudelijke betekenis zijn Lichtvelds interventies geweest in
het debat dat aan het begin van de jaren ’60 in de Verenigde Naties ge-
voerd werd over de apartheidspolitiek van Zuid-Afrika. In de internatio-
nale politiek was de apartheid een hot issue, waartegen breed front werd
gemaakt en dan met name met VN-resoluties waarin werd opgeroepen tot
een economische boycot van Zuid-Afrika. Maar het Koninkrijk der
Nederlanden, aangevoerd door de aartsconservatieve minister van Buiten-
landse Zaken Joseph Luns, volgde die lijn niet. Zo kwam Nederland met
die opstelling internationaal geisoleerd te staan. De kwestie is des te
interessanter, daar de woordvoerder namens Nederland Lou Lichtveld
was. Hij, zelf afkomstig uit een van Neerlands voormalige kolonién, had
een reputatie opgebouwd als fel strijder tegen alles wat riekte naar
onderdrukking en fascisme: tegen het totalitaire Sovjet-Rusland (na een
vroege flirt met het communisme), tegen het monarchistische Spanje van
dictator Franco, tegen nazi-Duitsland, tegen de reactionaire krachten die
in Mexico president Lazaro Cardenas del Rio bedreigden. In zijn
Washingtonse tijd — de jaren van de heksenjacht op communisten, bekend
als het McCarthy-ism — werd Lichtveld zelf ook scherp door de Amerika-
nen in de gaten gehouden, omdat men hem nog altijd verdacht van com-
munistische sympathieén.

Op 19 oktober 1962 sprak Lou Lichtveld namens Nederland een ver-
klaring over de Zuid-Afrikaanse apartheid uit in de Speciale Politieke
Commissie van de VN. In zijn speech benadrukte hij de Nederlandse
afkeer van het apartheidssysteem. Hij wees er daarbij op hoe het Europese
deel van het Nederlandse koninkrijk eeuwenlang een vluchthaven was ge-
weest voor mensen met afwijkende meningen. Ook voegde hij daaraan
toe:

In de tweede plaats zijn twee van de drie delen waaruit het Koninkrijk
bestaat, namelijk Suriname (waar ik vandaan kom) en de Nederlandse
Antillen, bewoond door een samengestelde bevolking van blanken en ge-
kleurden, mensen afkomstig uit vier van de vijf werelddelen, die vreed-
zaam samenleven en tegenover niets zo afwijzend staan als tegenover
enigerlei vorm van rassendiscriminatie.”
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Hij noemde het pijnlijk dat het juist nakomelingen van Nederlanders
waren die de apartheid uitoefenden en wees erop dat het woord ‘apart-
heid’ niet in het Nederlands bestaat. Voorstander van uitstoting van Zuid-
Afrika uit de ‘familiekring der naties’ was hij echter niet: dan zou er een
nationale apartheid ontstaan en de duivel zou met Beélzebub worden uit-
gedreven. Ook collectieve sancties zouden er niet toe leiden dat het lot
van de gekleurde bevolking zou verbeteren. Nederland verwachtte alleen
heil van een onophoudelijke duidelijke veroordeling van de apartheid, en
een voortgezette dialoog.”® Na zijn aanhef over de vredelievende landen
van het Koninkrijk die rassendiscriminatie verwerpen, stond die conclusie
haaks op zijn betoog — de stem van Den Haag liet zich horen.

Bij de 20™ zitting van de Verenigde Naties, die eind 1965 begon, werd
het debat over de apartheid voortgezet. Op 6 december herhaalde Lichtveld
het standpunt van drie jaar eerder: Nederland bepleitte een verandering met
vreedzame middelen, was wel voor een wapenembargo van Zuid-Afrika
maar betoonde zich tegenstander van economische sancties omdat die
meer schade, ook aan andere landen, toebrachten, dan goed deden.

Op 15 december 1965 veroordeelden de VN de apartheidspolitiek als
een bedreiging van de vrede. Nederland was een van de landen die zich
van stemming onthielden en het enige land dat een ‘Explanation of vote’
gaf; Lou Lichtveld sprak die uit.

Toch is daarmee niet het laatste woord over deze kwestie gezegd. In
het privé archief van Albert Helman bevindt zich namelijk een handge-
schreven briefje van twee velletjes, gericht aan de minister-president van
Suriname, op dat moment J.A. (Jopie) Pengel. Het draagt de aanduidingen
‘Code’ en ‘Confi[dentieel]’ en is gezien de toevoegingen aan begin en
einde van de woorden ‘Quote’ en ‘Unquote’ klaarblijkelijk gecodeerd per
telex overgebracht. Het briefje kwam mij als biograaf van Albert Helman
pas na voltooiing van de biografie onder ogen. Hoewel het niet gedateerd
is, is het duidelijk dat het dateert van 15 december 1965, dezelfde dag dat
de VN de resolutie aannamen voo6r de economische boycot van Zuid-
Afrika. Omdat het gedetailleerd inzicht geeft in de politieke verhoudingen
en afwegingen van dat moment, en de merkwaardige positie van
Lichtveld daarbinnen, geef ik de tekst ervan hier in extenso weer:

Gouverneur Suriname
Code
Confi



Een postkoloniale spagaat 211

Quote. Voor Minpres van Lichtveld.

Heb als Suriname’s afgevaardigde in de koninkrijksdelegatie heden ge-
weigerd medewerking te verlenen aan uitvoering der vlak voor de
stemming over resolutie tegen apartheid uit Den Haag ontvangen
instructie.

Deze instructie kwam op de volgende drie punten neer:

Een. Te stemmen tegen alle afzonderlijke in stemming te brengen
operatieve paragrafen, met name ook paragrafen 2,4 en 7. Paragraaf 2
stelt, dat de situatie in Zuid Afrika een bedreiging vormt voor
internationale vrede en veiligheid. Gezien zowel gebeurtenissen in
Rhodesié¢ en Zuidwest Afrika als recente Nederlandse houding ten
aanzien van deze landen, kan moeilijk meer volgehouden worden dat de
situatie door Zuid-Afrika’s apartheidspolitick geschapen, niet zozeer
verergerd is dat wij ontstaan van zulk een bedreiging kunnen blijven
ontkennen.

Voorts meen ik dat het ongerechtvaardigd is te stemmen tegen paragraaf
vier. Daarin wordt immers alleen de aandacht gevestigd op de
(aangetoonde) toenemende handel van “the main trading partners of the
Republic of South-Africa” (Nederland komt pas op de tiende plaats) en
worden deze handelspartners verzocht stappen te ondernemen onder
auspicién van de V.N. “towards disengagement from South Africa.”

In paragraaf 7 wordt de aandacht van de Veiligheidsraad gevestigd op de
bedreiging voor vrede en veiligheid en gewezen op sancties als enig
overgebleven middel om vreedzame oplossing van het probleem te
bewerkstelligen.

Twee. Ons te onthouden bij stemming over de resolutie in haar geheel.
Hiermede zouden wij dan de schijn moeten ophouden van daadwerkelijke
medebestrijding van  het  apartheidsregiem.  Onder  gegeven
omstandigheden komt dit evenwel neer op lippendienst, zonder enige
andere daad dan (reeds vroeger ingesteld en door Nederland aanvaard)
gedeeltelijk wapenembargo Zuidafrika, door geen buitenlandse
mogendheid bedreigd, kan echter zijn sterk toenemende bewapening
alleen voor binnenlands gebruik bedoelen, zodat een door de
Veiligheidsraad alsnog in te stellen algeheel wapenembargo thans
zinvoller zou zijn.

Drie. In een stemverklaring onze houding goed te praten. In feite zal
hierdoor de Nederlandse positie als “handelspartner van Z. Afrika” alleen
maar in een schriller daglicht komen te staan, gezien de tegenstemmen en
uiteindelijke onthouding voor de zoveelste maal, ondanks de veranderde
toestand in het zuiden van Afrika.
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Door laatste-moment-beslissing van Den Haag bleef mij geen kans op
nader overleg en geen andere keus dan duidelijke distanti€ring binnen
sfeer der Nederlandse delegatie, de gevolgen in publieke sfeer voor
rekening van Den Haag latend. Meen gehandeld te hebben in geest van
Surinaamse regering en bevolkingen overzeese rijksdelen.

Hoewel stemming reeds voorbij, zou ik alsnog gaarne uw accoord
ontvangen. Unquote.

De intentie van Lou Lichtveld van dit briefje is duidelijk: tegenover de
minister-president van Suriname wil hij duidelijk maken dat Suriname als
‘gekleurd land’ vertegenwoordigd in de VN — zij het dan ook niet formeel
maar enkel door zijn aanwezigheid als spreker van Surinaamse afkomst —
niet als een mak lammetje achter de Nederlandse diplomatie wilde
aanhollen. Tegelijkertijd is hij een Nederlands diplomaat, hij spreekt niet
namens Suriname, hij spreekt al helemaal niet op persoonlijke titel, maar
is de woordvoerder van de buitenlandse politiek van Nederland. Hij heeft
dus ook donders goed geweten dat elke opstelling waarbij de zaken
anders geformuleerd zouden worden dan Den Haag zou willen hem de
kop als diplomaat zou kosten.

Wat is er nu exact gebeurd? Daarvoor moeten we dit telexbericht ver-
gelijken met de ‘explanation of vote’ die Lichtveld op 15 december 1965
uitsprak in de Algemene Vergadering van de VN. Over paragraaf 2 staat
er geen woord in die stemverklaring. Volgens diezelfde verklaring kan
Nederland zich wel vinden in paragraaf 4 — om de druk op de handelspart-
ners van Zuid-Afrika te verhogen. Volgens de laatste instructie vanuit
Den Haag moest Lichtveld zich tégen die paragraaf uitspreken. Verder
staat er in Lichtvelds rede dat Nederland zich onthoudt van stemming
over paragraaf 7 (over de sancties als enige drukmiddel), terwijl de
instructie uit Den Haag was om tégen te stemmen.

Wat het tweede punt uit het briefje betreft: Lichtveld geeft de suggestie
dat hij het niet eens is met de instructie uit Den Haag dat Nederland zich
moet onthouden van de stemming over de resolutie als geheel. Toch is dit
wel wat er gebeurde, het staat ook met zoveel woorden in de stemver-
klaring: ‘My Delegation abstained on the resolution as a whole, and will
do so now again.” Opvallend is dat het gecursiveerde deel niet in de uit-
getikte tekst van de ‘Explanation of vote’ staat, maar er met potlood is bij-
geschreven in Lichtvelds handschrift.
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Telexbericht van Lou Lichtveld aan de Surinaamse premier Pengel

Het heeft er dus alle schijn van dat dit een haastige toevoeging is — geheel
in overeenstemming met de late Haagse instructie. Anders dan Lichtveld
meldt aan Jopie Pengel heeft hij de instructie om zich te onthouden van
stemming over de apartheidsresolutie als geheel, wel degelijk uitgevoerd.

Het derde punt uit het telexbericht tenslotte: volgens de Haagse last-
minute-instructie zou Nederland in een verklaring zijn houding moeten
goedpraten. Lichtveld zegt in het bericht aan Pengel dat hij daartegen is.
Maar het gebeurde wel zoals Den Haag het wilde: de stemverklaring werd
wel uitgesproken. Door Lou Lichtveld/Albert Helman dus.

Het vreemdste is wel de openingszin van de laatste alinea van het
bericht. Lichtveld is het bericht begonnen met te zeggen dat hij geweigerd
heeft de instructies van Den Haag inzake de apartheidsresolutie uit te
voeren. Aan het eind zegt hij: ‘Door laatste-moment-beslissing van Den
Haag bleef mij geen kans op nader overleg en geen andere keus dan
duidelijke distantiéring binnen sfeer der Nederlandse delegatie, de ge-
volgen in publieke sfeer voor rekening van Den Haag latend.” Wat hij hier
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zegt is hij dat hij zijn onvrede over de Haagse instructie wel geuit heeft
binnen de delegatie (dus zeg maar: ten burele van de delegatie), maar
impliciet geeft hij wel toe dat de instructie is uitgevoerd, immers: de ‘ge-
volgen in de publicke sfeer’ blijven voor rekening van Den Haag.
Tegenover de Surinaamse premier doet hij hier een poging om zichzelf uit
te kronkelen onder een standpunt dat hij moest uitspreken maar dat hij
niet zelf deelde — voor een ieder die Lichtveld gehoord heeft in de Alge-
mene Vergadering van de VN natuurlijk een gotspe. Lichtveld was his
master’s voice.

Hoe Lichtveld nog kon opmerken dat hij handelde ‘in de geest van de
Surinaamse regering’ is totaal onbegrijpelijk, tenzij als een retorische
inpalmstrategie. Het standpunt van de Surinaamse en regering zal wel niet
ver afgelegen hebben van Lichtvelds persoonlijke opvatting over de
apartheidskwestie, maar zeker weten we het niet: archiefstukken zijn in de
grote brand van de ministeries van Buitenlandse Zaken en van Algemene
Zaken in Paramaribo op 1 augustus 1996 verloren gegaan. In Helmans
archief bevindt zich geen enkel document dat kan aantonen dat premier
Pengel wel gereageerd heeft, in lijn met de al geciteerde verzuchting van
Lichtveld dat hij nooit reactie kreeg vanuit Paramaribo.

Wat het telexbericht van Lou Lichtveld aan Jopie Pengel duidelijk
maakt is hoe Lichtveld als kritische Surinamer die namens Nederland het
woord moest voeren over postkoloniale kwesties in de VN in een spagaat
was terechtgekomen. In interviews heeft hij later, terugkijkend op deze
periode, verwoord hoe hij zich ergerde aan het paternalisme waarmee
ministers als Luns en Biesheuvel zich over de gebiedsdelen-overzee uit-
lieten. Barend Biesheuvel, als vice-premier belast met Koninkrijkheids-
aangelegenheden, kwam in Paramaribo schouderklopjes uitdelen: het
komt best in orde met Suriname. Lou Lichtveld:

Op dat moment dacht ik: vent, als ik nu een revolver had, dan schoot ik je
dood. Dat soort uitspraken als van Biesheuvel was voor mij het toppunt
van discriminatie. [...] Het benadrukken dat je weliswaar Surinamer bent,
maar het toch zo slecht nog niet doet.*

Dat Lou Lichtveld het Nederlandse standpunt inzake apartheid moest
verdedigen en dat hij op andere momenten moest verkondigen dat met het
Statuut voor het Koninkrijk een einde aan het Nederlandse kolonialisme
was gekomen — hij zag zelf, terugblikkend, niet dat hij misbruikt werd:
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Wel gebruikt. Het was mijn job, ik was ambtenaar van de Buitenlandse
Dienst. Dan moet je doen wat je wordt opgedragen. Het leven is op z’n
tijd nu eenmaal dubbelslachtig en gecompliceerd.”

Noten

1

10
11
12

13

14

15

16

17

Zie Van Kempen, Rusteloos en overal, 376-403, waar ook na alle oudere literatuur
verwezen wordt. Over Helmans politieke carriére verder Ramsoedh 1995, Loor 1996
en Van Kempen 2015.

De jaren dat Helman diplomaat was heb ik in detail beschreven in mijn Helman-bio-
grafie (Van Kempen, Rusteloos en overal: 486-524). Ik haal hier enkele bewerkte
passages uit die biografie aan, maar zoom met name in op zijn VN-bemoeienissen
aan de hand van documenten die in de biografie niet aan de orde komen.

Archief Albert Helman, (AAH), Nederlands Literatuurmuseum Den Haag, doos
1294, Regeringsresolutie dd. 13 juni 1960.

De West, 15 december 1960.

Meel, Tussen autonomie en onafhankelijkheid,172.

Brief Lou Lichtveld aan zijn zoon Peter Lichtveld vanuit Paramaribo, dd. 27
augustus 1960.

Benoemingsbrief, dd. 13 maart 1961, in AAH, doos 1294. In een brief Directie
Buitenlandse Dienst aan Lichtveld, dd. 16 maart 1961, wordt hij aangeduid als ‘tijde-
lijk ambtenaar van de Buitenlandse Dienst voor onbepaalde tijd.” Zijn salaris be-
draagt f 14.400,- per jaar, plus onkosten- en representatievergoeding van f 3.600,- ’s
jaars en eenmalig een bedrag van f 2.500,- aan uitrustingskosten. Per koninklijke be-
schikking dd. 18 maart 1961, mag hij zich Gevolmachtigd Minister noemen; ook
brief Joseph Luns, minister van Buitenlandse Zaken, aan W.F.M. Lampe, Gevol-
machtigd Minister van de Nederlandse Antillen, dd. 2 februari 1961 (AAH, doos
1294).

Brief Lou Lichtveld aan zoon Peter Lichtveld vanuit Washington, dd. 23 april 1961.
Van Verre, Tony van Verre ontmoet Albert Helman, 88.

‘Meer buitenlandse posten voor Surinamers’, in NRC, 28 juli 1962.

De Ware Tijd, 24 augustus 1962.

Correspondentie en nota’s over de hierna genoemde onderwerpen in AAH, doos
1281, Map Persoonlijk/Reg. Suriname V.N.-tijd. Stukken zijn verder aanwezig in het
Nationaal Archief, Den Haag, toegangnr. 2.19.114, nr. 1070.

Brief van taalkundige Joseph E. Grimes aan de Surinaamse Onderwijsminister A.
Cameron, dd. 17 mei 1965. Helman noemt de ‘grote fout’ in Van Kempen, ‘Albert
Helman viert zijn 90%° verjaardag: Mister Lou, how much?’

Van Verre, Tony van Verre ontmoet Albert Helman, 88.

Deze reizen heb ik in de Helman-biografie uitvoerig beschreven: Van Kempen,
Rusteloos en overal, 516-524.

Geciteerd in Anoniem, ‘Diplomaat Lichtveld is nog schrijver Helman’. Een andere
versie staat in Helman, Wederkerige portretten, 82.

Hierna genoemde teksten AAH, doos 1284 en 1285, mappen VN.
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8 AAH, doos 1282, map met versjes.

9" AAH, doos 1287, Map Diversen VN.

20 Citaat uit Statement by Dr. L.A.M. Lichtveld in the Plenary on September 20, 1966’
(Agenda item 20). Particulier Archief Michiel van Kempen, map VN Regering/BZ
van Lou Lichtveld.

Peter Meel bespreekt de grensconflicten Guyana in zijn biografie van Henck Arron
(Meel, Tussen autonomie en onafhankelijkheid, 81-83 en 318-325). Soedamah,
Suriname compleet? behandelt deze grensconflicten binnen een juridisch kader.

Ik citeer hier Lichtvelds Nederlandse tekst, AAH, doos 1287, map Diversen VN.
Daarin bevindt zich ook de Engelse vertaling die hij heeft uitgesproken. Het Suri-
naamse dagblad De Ware Tijd van 22 oktober 1962 deed verslag van Lichtvelds
lezing. In oktober 1963 motiveerde Lichtveld nogmaals zijn stem voor de Special
Political Committee (De Ware Tijd, 12 oktober 1963).

Statement uitgesproken door Lichtveld in het Special Political Committee bij de
20ste zitting van de VN op 6 december 1965 (AAH, doos 1284, map VN).

Kagie, De eerste neger, 198.

% |bidem.
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