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Abstract 

Martinus Nijhoff (The Hague 1894–1953), the Dutch poet, playwright, literary translator 

and essayist is today considered the greatest modern Dutch poet and is probably the best 

known. Apart from his original work, he is the best-known literary translator of his time, 

and his approach to language is most vividly expressed in his translations. Translation is 

not just a sideline activity: he sees it as a rebirth of the poem. In this paper, I will attempt 
to outline his approach to translation, based on both his translation critiques and his own 

translations. 

Keywords: literary translation, translation theory, translation history, translation critique 

Inleiding 

Martinus Nijhoff (Den Haag 1894–1953), de Nederlands dichter, toneel-

schrijver, literair vertaler en essayist wordt vandaag de dag beschouwd als 

de grootste moderne Nederlandse dichter en hij is waarschijnlijk de be-

kendste. Met alleen al analyses van zijn beroemdste gedichten zou een bib-

liotheek gevuld kunnen worden.  

 Hij kwam uit een familie van boekverkopers, uitgevers en bibliografen. 

Hij studeerde rechten in Amsterdam en later literatuurwetenschappen in 

Utrecht. Met het modernistische karakter van zijn eerste dichtbundel (De 

wandelaar) markeerde hij 1916 de grens tussen het hiernamaals van de 

Tachtigers en het ontluikende expressionisme van de jonge dichters. Zijn 

‘overgangsrol’ werd bepaald door het merkwaardige feit dat hij een 

strakke, bijna classicistische vorm combineerde met nieuwe, eigentijdse 
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thema’s, en de waarneembare romantische elementen werden in zijn ge-

dichten in een modern-decadent jasje gestoken. In zijn gedichten deden 

treinen en auto’s voor het eerst hun intrede in de Nederlandse literatuur. 

Dankzij zijn constante zelfkritiek heeft de kwaliteit van Nijhoffs poëzie 

nooit ingeboet, maar deze blijft ook nooit eentonig. Opmerkelijk is dat elke 

bundel de uitdrukking lijkt te zijn van een nieuwe fase in zijn leven. In zijn 

bundel Vormen (1924) past hij zijn poëtische expertise en ambacht nog 

bewuster toe, zodat de gedichten lezen als autonome werken, bijna onaf-

hankelijk van de auteur. Hij was redacteur van De Gids van 1926 tot 1933 

en werkte lange tijd als recensent voor de Nieuwe Rotterdamse Courant. 

 Zijn meest omvangrijke gedicht, Awater, in de bundel Nieuwe gedichten 

(1934), en zijn grote gedicht Het uur U1 (1936) vangen het mysterie van 

het alledaagse leven in nieuwe, bijna volmaakt gewone taal, ook op ver-

schillende symbolische niveaus. Het is hier vermeldenswaardig dat twee 

Nobelprijswinnende schrijvers, T. S. Eliot (1948) en Josef Brodsky (1988) 

ook hun bewondering voor Nijhoffs poëzie hebben uitgesproken. Na het 

lezen van Awater (vertaald door James Holmes) verklaarde Eliot dat 

Nijhoff wereldberoemd zou zijn geweest als hij in het Engels had geschre-

ven, en Brodsky schreef dat Awater een van de grootste gedichten van zijn 

eeuw was.2  

 Nijhoff probeerde de geheimen uit de taal te wringen, sprak met schijn-

bare eenvoud over de meest complexe situaties in het leven, en was tege-

lijkertijd vroom en profaan. Christelijke motieven zijn te vinden in veel van 

zijn gedichten en domineren zijn drie bijbelse toneelstukken, die in 1950 

werden gepubliceerd in een bundel getiteld Het heilige hout. In Hongarije 

zijn vertalingen van enkele van zijn gedichten verschenen in verschillende 

bloemlezingen.3  

 Naast zijn oorspronkelijke werk is hij de bekendste literaire vertaler van 

zijn tijd, en zijn benadering van taal komt het meest levendig tot uiting in 

zijn vertalingen. Vertalen was niet zomaar een nevenactiviteit voor hem: 

hij zag het als een wedergeboorte van het gedicht. (Zie de lijst van zijn 

vertalingen aan het einde van dit artikel.) 

 In 1953, het jaar van zijn dood, kreeg Nijhoff postuum de Constantijn 

Huygensprijs, de hoogste Nederlandse literaire onderscheiding, voor zijn 

levenswerk. In hetzelfde jaar, toen zijn verzamelde vertalingen die de om-

vang van zijn oorspronkelijke werk overtroffen, werden gepubliceerd, werd 

de meest prestigieuze vertaalprijs van Nederland naar hem vernoemd. De 

Nijhoffprijs wordt jaarlijks uitgereikt aan binnen- en buitenlandse literaire 

vertalers, hetzij voor de vertaling van een literair werk in het Nederlands of 
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uit het Nederlands in een andere taal, hetzij voor hun vertaalwerk als 

geheel.4 

Externe en interne vertaalopvattingen 

Het poëtische model van Sötemann (1985) en Van den Akker (1985) – dat 

uitgaat van een onderscheid tussen enerzijds poëtische opvattingen, ofwel 

de ars poetica, en anderszijds de eigenschappen van de teksten zelf – kan 

volgens Dorleijn (1989) worden toegepast op vertalen. Het is mogelijk dat 

twee dichters dezelfde poëtische opvattingen hebben en toch heel verschil-

lende poëzie produceren, en omgekeerd. De (mogelijk statische) ars poetica 

en de (dynamische) tekstuele fenomenen zijn dus niet noodzakelijkerwijs 

onlosmakelijk met elkaar verbonden. 

 In de vertaalgeschiedenis kan deze relatie enerzijds worden omgezet 

naar het niveau van de kijk van de dichter op de vertaling en anderzijds 

naar het niveau van de tekst van de vertaling. Er kan een kloof zijn tussen 

de twee, maar het is ook mogelijk dat er weinig verschillen zijn. Terwijl 

Sötemann en Van den Akker een onderscheid maken tussen deze twee 

niveaus met betrekking tot de literatuur, gebruikt Gillaerts in zijn studie 

over Nijhoff al de terminologie van externe (extern) en interne (intern) ver-

taalpoëtica (1988). We zullen deze terminologie met enkele aanpassingen 

overnemen: we gebruiken de termen externe en interne vertaalopvattingen.  

 Het ‘vertaalperspectief’ verwijst naar de visie van de vertaler op het 

proces, het resultaat en de functie van het vertalen in de literatuur en cultuur 

van de doeltaal. De term ‘extern vertaalperspectief’ verwijst naar de opvat-

tingen van de vertaler buiten zijn of haar eigen vertalingen: we vinden deze 

bronnen in recensies, vertaalkritieken, voor- en nawoorden bij vertalingen, 

inleidingen, essays, studies. De term ‘interne vertaalopvatting’ verwijst 

naar opvattingen die voortkomen uit de eigen vertaalpraktijk van de verta-

ler. Deze liggen impliciet in de vertalingen verscholen: de onderzoeker 

moet het origineel en de vertaalde werken met elkaar vergelijken en uit de 

verschuivingen en vertaaltransformaties conclusies trekken over de aanpak 

van de vertaler. 
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Externe vertaalopvattingen 

De vertaalcriticus 

Nijhoff als vertaalcriticus kan de problematiek van een enkele vertaling 

vaak verbreden tot een algemene kwestie. Zijn belangrijkste vertaalkritie-

ken, die de legpuzzel vormen van zijn (externe) vertaalopvattingen, zijn als 

volgt: 

‒ Dante Alighieri: Het goddelijk spel. De vertaling van Albert Verwey 

(1924) 

‒ Dante Alighieri: Het Inferno. Vertaling door Frederica Bremer (1941) 

‒ De sonnetten van Louise Labbé, vertaald door P. C. Boutens (1926) 

‒ G. Chaucer: De Canterbury Vertellingen. Vertaling door A. J. Barnouw 

(1931) 

‒ F. Rabelais, complete uitgave. Vertaling door J. A. Sandfort (1932) 

‒ H. G. Andersen: Sprookjes en verhalen. Vertaling door M. Nijland-van 

der Meer de Walcheren (1932) 

‒ De Odyssee van Homerus, vertaald door P. C. Boutens (1938). 

‒ De vertellingen van J. de La Fontaine, Plato: Timaeus. vertaald door Jan 

Prins (1941) 

‒ De passie van Mattheus Bach in het Nederlands. Vertaling door Jan 

Engelman (1948). 

Interessante verwijzingen naar zijn vertaalopvattingen zijn ook te vinden in 

andere bronnen, bijvoorbeeld in de openingstoespraak van de Maatschappij 

van de Nederlandse Letterkunde in 1941, of in zijn commentaren op zijn 

vertalingen.  

 Het is opmerkelijk dat zijn eerste vertaalkritiek op hetzelfde moment 

werd geschreven als zijn eigen eerste vertaling. In zijn recensie uit 1924 

van Albert Verwey’s vertaling van de Divina Comedia van Dante formu-

leert Nijhoff het duidelijkst de opvattingen die later in zijn andere geschrif-

ten zouden verschijnen. Hij begint zijn analyse met het beschrijven van 

Verwey’s persoonlijkheid. Volgens hem was Verwey van de Tachtigers in 

de minste mate een geboren dichter, maar niemand paste zijn talenten zo 

productief toe, en niemand stelde zijn hart en ziel zo in dienst van de Muze.5 

Door zijn hele analyse heen is Nijhoff gevoelig voor het argument dat deze 

vertaling Verwey’s Dante is. 

 ‘Men moet zulk een zwaren, gepredestineerd ondankbaren arbeid met de 

grootste welwillendheid tegemoet treden, men moet zich door alle mogelijke 

taalbochten en stijlkronkels niet laten ergeren, men moet zeker de vertalers-

vrijheid ruimer stellen dan de zoogenaamde dichterlijke vrijheid […]’.6  
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 Deze vergelijking tussen vrijheid van de vertaler en dichterlijke vrijheid 

is een hoeksteen van Nijhoffs benadering van het vertalen. En hoewel 

Verwey volgens hem nergens de krachtige dictie van het gedicht van Stefan 

George benadert, die fragmenten uit de Komedie7 vertaalde, maakt hij dit 

goed door een complete en in zijn geheel leesbare Dante in de handen van 

de lezer te leggen. 

 Ondanks al deze loftuitingen heeft de criticus echter ook een aantal be-

zwaren. Over ambivalentie gesproken: Nijhoff noemt Verwey’s vertaling 

de beste Nederlandse Goddelijke Komedie, of in ieder geval de minst onbe-

vredigende. Zijn eerste opmerking betreft het ontbreken van aantekenin-

gen. Hij verwijst naar Dante zelf, ‘die tijdens zijn tocht voortdurend den 

pas inhoudt om aan zijn geleider verklaring te vragen van hetgeen hij niet 

verstaat’,8 en hij gelooft dat Dante zeker aantekeningen aan de tekst zou 

hebben toegevoegd als hij verantwoordelijk was geweest voor de editie. 

Hoe is het mogelijk dat Verwey niet vond dat deze niet in de vertaling 

mochten ontbreken? Dante zonder uitleg is dikwijls niet alleen onduidelijk 

voor ons, maar volkomen onbegrijpelijk. Volgens Nijhoff kan niemand het 

met Verwey eens zijn als hij schrijft dat het onbegrip van Dantes toespelin-

gen van ondergeschikt belang is. De noodzakelijke aantekeningen mogen 

naar Nijhoffs maatstaven niet meer ruimte innemen dan de tekst zelf, en 

met dit in gedachten schetst hij de ideale vertaling als volgt:  

[…] op de rechterbladzijden de tekst, op de linkerpagina’s de daarop be-

trekking hebbende aantekeningen. Want om telkens naar het slot van de 
zang, zoals bij Kok, of naar de laatste bladzijen van het boek, zoals bij 
Boeken, te moeten omslaan, zonder dat dan meestal nog ter plaatse in den 
tekst daarnaar verwezen wordt, zoals bij Rensburg, is storend voor wien 

het er vooral om te doen is den gang van het gedicht te blijven volgen.9 

Nijhoffs voorbeeld is Passerini’s editie van Dante, waarin niet alleen wordt 

aangegeven welke zang we lezen, maar ook in welke kring van de Hel, of 

welke omgang van de Louteringsberg we ons bevinden, en wie de dichter 

daar ontmoet; dit alles ontbreekt bij Verwey. Nijhoffs tweede opmerking 

betreft de rijmkeuze. Verwey heeft gelijk dat alleen een vertaling die het 

werk als rijmend gedicht waardeert acceptabel is, en zelfs een onvolledige 

uitvoering van dit punt is superieur aan de andere keuzes. Noch Boekens 

prozavertaling, noch Koks rijmloze vertaling, zelfs als deze de originele 

tekst in metrische vorm volgt, is namelijk in staat ‘de lezer in gespannen, 

in zekere zin in opgetilde staat’10 te houden, wat zeker nodig zou zijn om 

langere passages in één keer te lezen. De uitdrukking ‘opgetilde staat’ is 
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bovendien zeer kenmerkend voor Nijhoffs vertaalopvattingen: in zijn eigen 

vertaalpraktijk probeert hij aan zijn eigen eisen, hoe subjectief dan ook, te 

voldoen. Op welke manier hij dat doet, proberen we te achterhalen in het 

gedeelte interne vertaalopvattingen. 

 In zijn kritiek op Verwey’s vertaling stelt Nijhoff dat de kwaliteit van 

een gedicht voorafgaat aan het probleem van de rijmvoorraad. Verwey stelt 

terecht dat Dantes rijmen uit twee lettergrepen bestaan. Maar:  

[…] tweelettergrepig rijm in het Italiaansch is niet hetzelfde als in het 
Nederlandsch. Het verschil schuilt vooral hierin, dat de lettergreep die het 
rijm sleepend maakt, in het Nederlandsch bijna aanhoudend door een 

stomme e, daarentegen in het Italiaansch door alle vocalen van het alpha-
beth gevormd wordt. Waarbij men nog dient in ’t oog te houden dat de 
Nederlandsche stomme e meestal een gesloten, de Italiaansche volle klin-
ker meerendeels in een een open syllabe optreedt. Die eindeloze herhaling 
van stomme e’s in de tweede lettergreep werkt, ondanks den grootsten 
voorraad van klankwisseling in de eerste, voor een gevoelig oor op den 

duur onherroepelijk eentonig.11  

Nijhoff verwijst naar oudere Franse en Nederlandse vertalingen waarin 

alexandrijnen voorkomen, en zowel Racine als Vondel wisselen paren van 

staand en slepend rijm regelmatig af. Het slaafs vasthouden aan de rijm-

vorm is in dit geval dus niet toe te juichen. Als Verwey ook de vrouwelijke 

rijmen had afgewisseld met de mannelijke rijmen, had de kracht van het 

Nederlandse rijm zich ten volle kunnen ontplooien en had het niet onder 

hoeven te doen voor het Italiaanse origineel.  

 Zijn derde opmerking gaat over de grenzen van de ‘vertalersvrijheid’. Hij 

interpreteert deze vrijheid ruim; zo vindt hij de archaïserende vorm ‘vraag-

de’ toelaatbaar in plaats van het reguliere ‘vroeg’. Vervelender vindt hij 

germanismen als ‘versteuren’, ‘zwimmen’, ‘stork-geklapper’, of het ge-

bruik van de woorden ‘bevremmen’, ‘pramen’, maar zeker afstotelijk het 

weglaten van het woordje ‘te’ in werkwoordverbindingen als ‘wenscht ver-

krijgen’. Naar zijn mening maakt deze oplossing de taal van Verwey vor-

meloos en stijf. 

 In zijn vierde commentaar verwijst hij naar Verwey’s vage omschrijvin-

gen van toespelingen. Het is vaak zo dat Dante – die beweert een grondige 

kennis van de Bijbel en de oude geschiedenis te hebben – vrij duidelijke 

verwijzingen maakt naar een bijbels of Grieks verhaal en gangbare termen 

gebruikt, terwijl Verwey slechts een zeer vage beschrijving geeft: op veel 

plaatsen is hij onduidelijker voor de lezer dan Dante zelf. Dante heeft het 
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bijvoorbeeld op één plek over een Samaritaanse vrouw, terwijl Verwey het 

vertaalt als ‘’t vrouwtje aan de bron van Thimnat’. 

 Tot slot bekritiseert hij kort een specifieke passage. In de zesentwin-

tigste zang van de Louteringsberg ontmoet Dante een Provençaalse dichter 

die in het Provençaals spreekt. Stefan George heeft deze regels in het Ne-

derlands weergegeven, om het verschil in taal te laten voelen. Volgens Nij-

hoff had de Nederlandse vertaler na George de acht regels in kwestie in het 

Duits moeten vertalen, in de geest van wederkerigheid. Hoewel Nijhoff 

stelt dat hij het diepste respect heeft voor het werk van Verwey, richt zijn 

kritiek zich op de elementen die voor Verwey het belangrijkst zijn. In zijn 

rijmbezwaren beroept hij zich juist op de argumenten die het mogelijk 

maken om de vertaling te zien als ware het een origineel gedicht, los van 

het origineel. Dat wil zeggen, precies zoals Verwey gewild zou hebben dat 

zijn vertaling gelezen werd. 

 Nijhoff is blijkbaar een meedogenloze criticus. Maar voor vertalingen 

die niet tot doel hadden ‘taalmonumenten’ te worden, is Nijhoff toegeeflij-

ker. De term ‘taalmonument’ komt voor in een van Nijhoffs andere kritie-

ken op P. C. Boutens’ vertaling van de Odyssee. Dit is misschien wel het 

hoogtepunt van Nijhoffs vertaalkritiek. 

 In zijn kritiek maakt hij onderscheid tussen vertalers die de inhoud van 

de brontekst reproduceren en degenen die de voorkeur geven aan het ‘hoe’ 

en het oorspronkelijke werk direct in hun eigen taal laten spreken. Deze 

wat vage formulering komt volgens mij eigenlijk overeen met de twee 

basisstrategieën van het vertalen die als een rode draad door de vertaalge-

schiedenis lopen: de vervreemdende (brontaalgerichte of adequate) en de 

naturaliserende (doeltaalgerichte of acceptabele) strategieën. Nijhoff ver-

gelijkt het ene type vertaler met een fotograaf wiens verdiensten niet te on-

derschatten zijn ten opzichte van cultuurverspreiding, en de andere is een 

type dat juist de poging tot schepping waagt. Nijhoff wijst trouwens de zo-

genaamde ‘dienende’ vertaling niet af, die als leeshulp naast het origineel 

gebruikt kan worden (zie Nijhoffs artikel over Frederica Bremers vertaling 

van De Hel van Dante).  

 In een langere studie over Boutens’ vertaling van de Odyssee koppelt 

Nijhoff bij wijze van inleiding de internationale geschiedenis van de hexa-

meter en de ontwikkeling van de Griekse literatuur aan de geschiedenis van 

de Nederlandse vertalingen van Homerus. Hij gaat ervan uit dat de moderne 

mens al inherent ongelukkiger is, omdat hij/zij in de perfectie van het Griekse 

moment een verloren levensgevoel bespeurt. De vertaler wil terugkeren 

naar de perfectie, maar hij is zich ervan bewust dat hij het geluk van het 
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origineel alleen maar kan benaderen. De vertaler staat daarom voor de on-

dankbare taak om naar het ‘perfecte monument’ te kijken en vervolgens een 

wanhopige poging te doen om het te benaderen. ‘Tot zelfs in de keuze van 

zijn ontleend materiaal, de versvorm, moet bij zich van tevoren verdedigen 

tegen de spottende critiek van tijdgenoten die Homerus liever in de verte 

Homerus laten.’12 Nijhoffs lof voor het origineel, ‘het wonder van de mens-

heid’, is zo hoog dat het niet benaderd kan worden. Hij vergelijkt Boutens’ 

werk met de vertalingen van Homerus die hem zijn voorgegaan en conclu-

deert dat zijn voorgangers, ‘Vosmaer en Burgersdijk zijn schitterende foto-

grafen, ik wil hun verdiensten geenszins onderschatten ten opzichte van de 

cultuurverspreiding, maar hun werk is en blijft een procédé, het leeft niet tot 

in ieder woord van iedere regel, het is, kort en goed, geen taalmonument.’13  

 Wat betreft de beschikbare poëtische vormen merkt hij op dat de Neder-

landse poëzie de poëtische vorm mist die bij de epische stijl hoort (zoals 

Vondels onbeholpen alexandrijnen laten zien in zijn metrische vertaling 

van Vergilius). Toch bepaalt het buitenlandse model de poëtische vorm van 

het Nederlandse werk. ‘In onze taal ligt niets gereed. Onze taal niet alleen, 

maar ook onze letterkunde, verkeren in een staat van voortdurend aanmaak. 

Daar is niets tegen, maar het biedt meer kans aan het kleine, dan aan het 

grote.’14 Nijhoff was blijkbaar nogal sceptisch over de Nederlandse hexa-

meter, maar Boutens’ vertaling overtuigde hem van de mogelijkheden 

ervan. Want Boutens  

eist vrijheid voor zich op, ook in de taal, terwille van de hexameter om 
Homerus’ stem van in het Nederlands te horen. Ging bij Coornhert de oor-
log om lettergrepen, bij Boutens gaat de oorlog om woordverband en syn-
taxis. Gij behoeft slechts twee regels van Boutens’ vertaling te lezen, om u 

al minstens tweemaal verbaasd te hebben over een ongebruikelijke wen-
ding, een vreemde inversie, een al te gemeenzame spreekwoordelijke 
woordkoppeling, en dergelijke schijnbaar onbeholpen eigengerechtigde 

woordverbindingen.15 

Volgens Nijhoff is het Boutens’ doel om de Nederlandse zinsbouw volledig 

te ontleden en vervolgens stap voor stap opnieuw op te bouwen op basis 

van het hexameterschema. De vertaler hoopt dat de gebroken syntaxis het 

oor aandachtig zal houden; de lezer zal steun zoeken en pas houvast vinden 

in de geleidelijk tastbare metrische stroom van de hexameter als hij verder 

leest en zich overgeeft aan de taalkundige wendingen. Het is alsof je op 

stenen onder water stapt om een rivier over te steken, zo luidt Nijhoffs ver-

gelijking (Nijhoff 1982: 853). Boutens rekent op een nietsvermoedende 
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lezer: hij verwacht dat zijn passieve, ongewapende, gevoelige leespubiek 

vertrouwt op de diepte van de taal die onder de onsamenhangende Neder-

landse constructie vandaan zal komen. Boutens is zich ervan bewust dat de 

taak van de vertaler dubbelvoudig moeilijk is: de tekst ontbinden volgens het 

ene schema en weer opbouwen volgens het andere. Ondanks al zijn kritiek 

vindt Nijhoff dat Boutens met zijn vertaling een ‘taalmonument’ heeft 

toegevoegd aan de Nederlandse literatuur. Door het Nederlands te vervreem-

den en een nieuwe taal te creëren, zet Boutens een stap naar een ‘diepere’ 

taal, een stap dichter bij de oorspronkelijke taalkundige staat van de mens-

heid. Nijhoff gebruikt de term ‘diepere taal’: het gaat niet om het Grieks, 

noch om het Nederlands, maar om een derde taal. Deze derde taal is in 

sommige opzichten vergelijkbaar met de ‘derde’ taal die Walter Benjamin 

noemt in zijn essay De taak van de literaire vertaler uit 1923.16 Het moet 

worden vermeld dat Nijhoff als vertaler zelf liever naturaliserend heeft 

gewerkt (zie sectie 1.1.2).  

Als er echter een taal van de waarheid bestaat waarin de laatste geheimen 

waar al het denken zich voor inspant, spanningloos en zelfs zwijgend be-
waard zijn, dan is deze taal van de waarheid – de ware taal. En juist deze 
taal, in wier divinatie en beschrijving de enige volkomenheid ligt waarop 

een filosoof kan hopen, is intensief in de vertalingen verborgen.17 

Met andere woorden, ze formuleren allebei dat wanneer we vertalen van de 

ene taal naar de andere, proberen we de pre-Babylonische toestand te her-

stellen, proberen we een stap te zetten naar de oorspronkelijke taal.18 

 Deze gedachtengang doet denken aan een andere ‘derde-taaltheorie’ uit 

de literatuur van vertaalstudie, namelijk het begrip van de zogenaamde 

translationese. Dit begrip dient niet als model voor verhevenheid of zuiver-

heid van de taal, integendeel. Translationese is de hypothese dat vertaalde 

teksten, ongeacht de taal, kunnen worden onderscheiden van de originele 

teksten op basis van linguïstische factoren, d.w.z. dat ze bepaalde gemeen-

schappelijke kenmerken hebben. Het is in ieder geval een feit dat veel lite-

raire vertalers er niet voor terugschrikken om taalkundige structuren, zins-

wendingen en neologismen te gebruiken die zij in hun eigen oorspronke-

lijke teksten niet zouden gebruiken.  

 Nijhoff slaat ook een nieuwe weg in in de Nederlandse vertaalgeschie-

denis door de ontwikkeling van taal en literatuur te verbinden aan de ge-

schiedenis van het literair vertalen. Vertalen is voor hem niet een mechani-

sche schrijfoefening, maar beweegt mee met de ontwikkeling van taal en 

literatuur, en kan die zelfs sturen. Literair onderzoek laat namelijk zien dat 
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de poëzie en vertalingen van de Tachtigers een aanzienlijke invloed hebben 

gehad op latere vertalingen, bijvoorbeeld Lodewijk van Deyssels met zijn 

controversiële vertaling van Akedyssérill.19 

 In sommige van zijn vertaalkritieken breidt Nijhoff een specifiek pro-

bleem uit tot een algemene kwestie. In zijn kritiek op Barnouws vertaling 

van Chaucers The Canterbury Tales (Vertellingen van de pelgrims naar 

Kantelberg), gepubliceerd in 1931, laat Nijhoff uiteindelijk zien dat Bar-

nouw veel van de technische moeilijkheden van het Nederlandse gedicht 

nauwelijks onder de knie had. Hij schrijft deze tekortkomingen ook toe aan 

de specifieke kenmerken van de Nederlandse taal, die de vertaler niet kon 

overwinnen. In zijn kritiek komen belangrijke standpunten naar voren, die 

hij als eisen formuleert: hij accepteert alleen vertalingen die gewicht 

hebben in de doeltaalcultuur, dat wil zeggen die bijdragen aan de ontwik-

keling van de Nederlandse taal en literatuur. Een vertaling wordt pas belang-

rijk als het de aandacht van de lezer kan trekken, en dat kan alleen als de 

vertaler niet gevangen zit in een formatechnische tredmolen. Barnouws 

vertaling van The Canterbury Tales werd overigens gepubliceerd met een 

lovend voorwoord van Huizinga. Terwijl Nijhoff zich meer bezighoudt met 

de techniek van het vertalen, richt Huizinga zich op de culturele en histori-

sche betekenis van het vertalen en wijst hij erop, net als Benjamin, dat het 

naleven van grote werken niet compleet is zonder een corpus van vertalingen.  

 Nijhoff ging in zijn openingstoespraak voor de Maatschappij der Neder-

landse Letterkunde in 1941 ook in op de formele problemen die voort-

vloeien uit het specifieke karakter van de Nederlandse taal. Hij heeft het 

over de ‘langere’ woorden – voornamelijk bijvoeglijke naamwoorden – die 

in jambische verzen in een prominente rol worden gedwongen. Dit is vaak 

het geval omdat ‘wij tweeënhalf keer zoveel twee- en meerlettergrepige 

woorden gebruiken als het Engels.’ In jambische verzen wordt meestal een 

bepaalde ‘breedte’ in de tekst gecreëerd wanneer de trochee zijn intrede 

doet. De ernstigste fout is volgens Nijhoff de gevaarlijke breedte van de 

formulering, die niet goed is voor Nederlandstalige poëzie. Hij geeft ook 

een praktisch recept voor schrijvers en vertalers: gebruik rijm om het ge-

wicht van de trocheeën te neutraliseren. 

Vorm en inhoud 

Nijhoff zet tegenover de reproductieve opvatting van vorm van de jaren 

tachtig een creatieve opvatting van vorm. Vorm is voor hem meer dan een 

formule, het is een linguïstische uitdrukking van inhoud. Nijhoff presen-
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teert het als iets ‘lichamelijks’, ‘materieels’, met een eigen inhoud. Wat het 

gedicht uiteindelijk zal onthullen, hangt in grote mate af van deze vorm. In 

zijn verhandelingen over andere dichters geeft Nijhoff meestal ook een 

technische analyse van het vers, waarbij hij vaak gedetailleerd ingaat op 

rijm, strofevormen en metrische aspecten. In zijn vertaalkritieken speelt de 

ontleding van formele elementen dus een even belangrijke rol. Zijn eigen 

vertalingen passen qua problematiek, interpretatie en vaak ook vorm per-

fect in zijn oorspronkelijke werken, zoals we zullen zien in de paragraaf 

over zijn interne vertaalopvattingen.  

 Theun de Vries maakt de merkwaardige opmerking dat zijn hertalingen 

formeel op één lijn staan met zijn oorspronkelijke poëzie.20 Nijhoff geeft 

expliciet de voorkeur aan eenvoud, de spreektaal van zijn tijd, en veraf-

schuwt typisch poëtisch taalgebruik. Helderheid en begrijpelijkheid staan 

voorop. Het gedicht is een organisme dat een eigen leven gaat leiden, on-

afhankelijk van de maker. Onpersoonlijkheid is volgens Nijhoff echter het 

vermogen van de schepper om bekend te zijn met de rijkdom van de poëzie-

tradities: wie de klassieken van zijn eigen cultuur niet kent, blijft een ama-

teur.21 Zijn opvattingen over poëzie vertonen hier een opvallende gelijkenis 

met zijn poëtica van het vertalen: niet alleen begint het oorspronkelijke 

werk een eigen leven te leiden, onafhankelijk van de schepper, maar dat 

geldt ook voor de vertaling van het werk, nu los van de oorspronkelijke 

schepper en vertaler. We zullen zien hoe deze visie zich ontvouwt in zijn 

eigen vertaalpraktijk. 

 Om Martinus Nijhoffs externe benadering van vertalen samen te vatten, 

kunnen we de volgende opmerkingen maken: 

– Hij benadrukt voortdurend het belang van vertalen voor de literatuur en 

cultuur van de doeltaal.  

– Vertalen is een interpretatie van de brontekst; de vertaler is ook een lezer. 

– Hij gaat het meest in detail in op verstechnische kwesties: een vertaler is 

ook een schrijver. Het is echter essentieel dat de vorm geen routine wordt. 

– De vrijheid van de vertaler is groter dan die van de dichter; er zijn na-

tuurlijk grenzen. 

Interne vertaalopvattingen 

Hoewel Nijhoff in zijn kritische proza (zie zijn kritiek op Boutens’ ver-

taling van de Odyssee) de vervreemde, exotische Nederlandse taal accep-

teert, en accepteert dat de vertaler soms niet terugschrikt voor taalver-

nieuwing, voor het opnieuw opbouwen van de taal, volgt hij als vertaler zelf 
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deze methode niet: een naturaliserende vertaling staat dichter bij hem. Hij 

vindt dat de tekst in de doeltaal moet functioneren als een autonome, 

authentieke (re)creatie, alsof hij door een Nederlandse auteur is geschre-

ven. Zijn ideaal is dat de tekst wordt aangepast aan de Nederlandse werke-

lijkheid, dat de vertaling een Nederlandse nationaliteit krijgt, dat het niet 

wordt gezien als een vertaalde tekst. In zijn kritiek op de vertaling van De 

Canterburyvertellingen krijgen we ook een idee van zijn praktische verta-

lersideaal: het hoogste doel van de vertaler is om een echt Nederlands werk 

te maken. Kortom, we moeten onderscheid maken tussen de aard van Nij-

hoffs vertalingen en sommige van zijn theoretische reflecties over vertalen. 

 In de praktijk was Nijhoff dus een voorstander van het naturaliseren van 

vertalingen. Een bijzonder en extreem voorbeeld hiervan is de vertaling van 

De geschiedenis van den soldaat (1926) van Ramuz: Nijhoff plaatst het 

hele verhaal, alle personages, namen en toespelingen in een authentieke 

binnenlandse context. ‘Op den straatweg van Sas naar Sluis / een soldaat 

op weg naar huis’ luidt in het Nederlands, terwijl het origineel is ‘Entre 

Denges et Denezy / Un soldat qui rentre chez lui.’ Met andere woorden, de 

plaats van handeling is verplaatst van Frankrijk naar de Nederlandse pro-

vincie Zeeland! ‘Madame Chappuis’ en ‘Louis’ worden ‘moeder van Dam’ 

en ‘Bram’ genoemd. Nijhoffs Ramuz-vertaling is inderdaad een ‘herschep-

ping, een transpositie in de eigen Hollandse sfeer, met die eigen kleur en 

stoffering die alleen door een gelijkwaardig kunstenaar als de dichter van 

het oorspronkelijke kan worden gewaagd.’22 Nijhoff was een groot vorm-

gever, zoals blijkt uit zijn oorspronkelijke werken en zijn vertalingen. Het 

moet voor hem een ware lust zijn geweest de tekst van De geschiedenis van 

den soldaat zo te formuleren dat de Nederlandse lettergrepen qua lengte en 

in aantal precies pasten op de muzieknoten van Igor Stravinsky’s parti-

tuur.23 Velen zullen beweren dat zijn meesterlijke hervertelling het origi-

neel in bijna elk opzicht overtreft. ‘Nijhoff heeft het origineel, dat geheel 

op de volkstaal was afgestemd, vaak zonder vaart en overal poëtisch onbe-

trokken, gevuld met een meer gebonden, bijzonder soepele ritme en poëzie. 

Zijn vertaling zit bovendien vol persoonlijk vernuft’, aldus Spillebeen.24 

  Hier komen we terug op de constatering dat zijn vertalingen passen bij 

zijn oorspronkelijke werken. Want de soldaat van Ramuz is een typisch 

Nijhoff-personage: ‘de incarnatie van een man van eenvoudige daden, 

hoewel enigszins weerloos tegen het leven, doch dapper en goedmoedig.’25 

Ook Nijhoffs vertalingen van drama en poëzie herscheppen het origineel, 

in die zin dat zijn teksten vaak de indruk van een oorspronkelijke werk 

wekken, bijvoorbeeld zijn vertaling van Gide’s Paludes waarbij Parijs 
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Amsterdam werd, ‘le Luxembourg’ en ‘le pont Solferino’ in Vondelpark 

en Sarphatibrug werden getransformeerd.26 De vertaler besteedt veel zorg 

aan het goed laten werken van zijn teksten voor het doeltaalpubliek. De 

vervreemdende vertaalmethode die hij in het geval van Boutens waardeert, 

wordt door hem dus niet toegepast.  

 Tamelijk interessant is wat Nijhoff schrijft over Jan Engelmans vertaling 

van de Matthäus-Passion, waarin hij het initiatief en het muzikale gevoel 

van de vertaler prijst. Critici in die tijd zagen de vertaling aan de ene kant 

als een soort heiligschennis, aan de andere kant accepteerden ze het, omdat 

in die tijd, kort na de Tweede Wereldoorlog, de Duitse taal nogal onaange-

naam klonk voor Nederlandse oren. Maar Nijhoff schrijft: een tekst als de 

Matthäus Passion moet gezongen worden in de taal van de toehoorders, het 

publiek, anders wordt het liturgische werk een concertstuk. De tekst van de 

Passion werd dus opgevat als een tekst die een liturgische functie moest 

vervullen in de gemeenschap, d.w.z. het moest een authentieke Neder-

landse tekst worden.27 Nijhoff zelf speelde een prominente rol in het werk 

van de groep auteurs die was opgezet om de psalmen te hertalen of te 

‘berijmen’, door zeven psalmen te bewerken. De beroemdste daarvan was 

zijn bewerking van Psalm 150. Hij benadrukte de eenheid van vers en melo-

die en had oog voor de invloed van de volkstaal op de kerkelijke stijl. Vol-

gens Kamphuis leidt Nijhoffs Psalm 150 ‘ons naar de grens van godsdienst-

geschiedenis en literatuurgeschiedenis.’28 Zijn anti-retorische benadering 

was een reactie op de overdreven retoriek van de negentiende-eeuwse 

dominee-poëzie. Eenvoud en soberheid kenmerken ook de teksten van zijn 

psalmvertalingen.  

Nijhoff en T. S. Eliot 

Nijhoffs vertaling van Eliot verdient een aparte subparagraaf, omdat er veel 

verschillende essays bestaan over de relatie tussen Nijhoff en de poëzie van 

T. S. Eliot. Meerdere auteurs hebben parallellen getrokken tussen de twee 

auteurs, en veel artikelen hebben zelfs gewezen op de overeenkomsten 

tussen hun poëzie en poëtica29 waarbij de nadruk lag op het minimaliseren 

van poëtisch taalgebruik, de vermenging ervan met alledaagse elementen 

en de daaruit voortvloeiende ironie. Volgens Wiljan van den Akker komen 

de poëtische opvattingen van Nijhoff en Eliot zo sterk overeen dat de 

Nederlandse dichter Eliot gekend moet hebben toen hij in 1935 het gedicht 

Awater schreef.30 Nijhoff noemt Eliot slechts in één zin in een lezing die 

hij in 1935 in Enschede gaf.  
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 Nijhoff vindt dat T. S. Eliot en Cocteau hun eigen versvorm als een ruit 

hebben gebroken. Hij voelde ook dat de emotionele versvorm niet langer ge-

schikt was, maar was eerder op zoek naar oorsprongen in plaats van extre-

men, dus besloot hij een oude Europese vorm te kiezen, het Rolandlied.  

 In zijn essays komen we de naam van de Engels-Amerikaanse dichter 

pas tegen in 1952, als hij schrijft over zijn vertaling van Cocktailparty. 

Theo D’Haen geeft echter een aantal argumenten – met name in relatie tot 

Nijhoffs vertaalwerk – dat de Nederlandse dichter Eliot vlak na de Eerste 

Wereldoorlog gekend moet hebben.31 Dat er buitenlandse voorbeelden en 

parallellen in zijn werk worden aangetroffen, doet natuurlijk niets af aan de 

artistieke waarde ervan. Zijn eigen poëzie werd juist vollediger door het 

vertalen, door zichzelf krachtiger te ontdekken bij de ontdekking van ande-

ren.32 Nijhoffs ambitie is dezelfde als die van Eliot – het verleden en het 

heden verenigen in een soort nieuw, modern bewustzijn – het gedicht heeft 

een eigen tijd. Beiden gebruiken ironie als wapen. Ze werden zelfs verge-

leken wat betreft hun uiterlijk en manieren, bijvoorbeeld door Van den 

Akker, die zegt dat ze beiden onberispelijk geklede heren zijn die zich voor 

hun tijd nogal ‘onpoëtisch’ gedragen.33  

 ‘Ik ben momenteel Eliot’s Cocktailparty aan het vertalen. Een hels 

karwei’, schreef hij in oktober 1950 aan zijn vrouw.34 In Cocktailparty wil 

Nijhoff alle uitdrukkingen vernederlandsen: hij zoekt en vindt een Neder-

landse sfeer voor elk Engels begrip, zinswending en situatie.35  

 Wat kan Nijhoff ertoe gebracht hebben om dit toneelstuk te vertalen? 

De tekstuele kwesties waarmee Eliot opereert, speelden natuurlijk een aan-

trekkelijke rol. Maar het gaat er natuurlijk niet alleen over. De figuur van 

de onbekende gast, die hem deed denken aan Awater en de mannelijke 

figuur van Het Uur U, de reis naar het onbekende leven op aarde, de mysti-

ficerende sfeer van het hele stuk, de bijna obsessieve gerichtheid op het 

probleem van de menselijke missie – dit alles maakt deel uit van Nijhoffs 

geest (vgl. Knuvelder 1953). 

De vertaler creëert poëzie 

Nijhoffs vertaalopvattingen kunnen worden afgeleid uit zijn opvattingen 

over poëzie. Hij benadrukt de autonomie van het gedicht, dat het gedicht 

een fenomeen is dat onafhankelijk van de dichter bestaat: een goed gedicht 

heeft volgens Nijhoff niet de persoonlijkheid van de dichter. Het gedicht is 

een organisme dat zijn eigen leven gaat leiden, onafhankelijk van de maker. 

Volgens Nijhoff is het gedicht geen subjectieve weerspiegeling van emo-



Martinus Nijhoff, de literaire vertaler 89 

ties, maar een entiteit die onafhankelijk is van zijn schepper, dankzij de 

perfectie van zijn techniek. De kern van zijn poëtica is de scheiding van 

dichter en gedicht. Het transformerende en creatieve werk van de taal en 

het professionele werk van de dichter, die zich zoveel mogelijk probeert 

aan te passen aan de wetten van de taal, spelen de hoofdrol in de totstand-

koming van het gedicht. Het is daarom begrijpelijk waarom Nijhoffs aan-

dacht uitgaat naar de technische aspecten van het vertalen. Nijhoff hield 

nooit met hand en tand vast aan één enkele poëtische prestatie; hij beoor-

deelde en evalueerde zijn eigen werk voortdurend. Hij streefde altijd naar 

een perfecte poëtische techniek. Hij streefde naar harmonie tussen vernieu-

wing en traditie in zijn oorspronkelijke poëzie en in zijn werk als vertaler. 

 Martinus Nijhoff heeft als geen andere Nederlandse dichter met zijn hele 

oeuvre deelgenomen aan de West-Europese poëzie. Hij begon als een be-

wonderend individualistisch dichter van de Tachtigers, en ontwikkelde zich 

later tot een kunstenaar die zijn poëzie steeds kon vernieuwen door ener-

zijds terug te grijpen naar de gewone spreektaal en anderzijds naar de oude 

vertaaltraditie.36 

 Twee belangrijke aspecten van Nijhoffs interne vertaalopvattingen37 

zijn dus als volgt: 

1.  zijn interesse in het vertaalproces en de techniek van het vertalen; 

2.  zijn zorg om een vertaling te produceren die aanvaardbaar is voor de 

doeltaalcultuur, waarbij hij expliciete vertaling, verklarende invoeging, 

volledige transformatie, concretisering niet schuwt. 
 

Toneelvertalingen: 

Het verhaal van de soldaat (Histoire du Soldat van C. F. Ramuz, met 

muziek van Igor Stravinsky), voor het eerst gepubliceerd in De Gids in 

1926. 

The Tempest (Shakespeare: De Storm), voor het eerst gepubliceerd in De 

Gids in 1928. 

Iphigenia in Tauris (Euripides), gepubliceerd in 1951, maar hij begon met 

vertalen in 1936. 

The Cocktail Party van T. S. Eliot, gepubliceerd in 1951. 

Zijn vertaling van The Court of Arbitration (Menander: Epitrepontes) bleef 

onvoltooid na Nijhoffs dood. 
 

Proza vertalingen:  

The Fox’s Tale (Ramuz’s bewerking van Renard, histoire burlesque, naar 

Stravinsky’s origineel), gepubliceerd in 1933. 
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Moeras (André Gide’s Paludes), voor het eerst gepubliceerd in De Stem in 

1929. 
 

Poëzievertalingen:  

Hugo Wolff 1925, Jean de La Fontaine 1927, Heinrich Heine 1932, Charles 

d’Orléans 1943, Alfred de Musset, Alfred de Vigny, Victor Hugo, Gérard 

de Nerval 1944, Nicholas G. Lély, postume publicatie 1954, gedichten van 

Edgar Lee Masters, postume publicatie in het literaire tijdschrift Maatstaf 

1954, zeven bijbelse psalmen, postume publicatie in het Nijhoff herden-

kingsnummer van Maatstaf 1954. Vertaling van gedichten van T. S. Eliot, 

gepubliceerd in De Gids in 1950. 

Conclusie 

Samenvattend kunnen we zeggen dat Nijhoff zoals daarvoor geen ander een 

verband legt tussen de doeltaal, de doeltaal-literatuur, en de geschiedenis 

van het literair vertalen. Hij benadrukt voortdurend het belang van vertalen 

voor de literatuur en cultuur van de doeltaal: de vertaling moet een taal-

monument worden en deel gaan uitmaken van de Nederlandse literatuur. 

 Hij beschouwt de vertalers-vrijheid ruimer dan de dichterlijke vrijheid. 

Deze vergelijking is een hoeksteen van zijn vertaalopvattingen. 

 We kunnen ook stellen dat zijn externe en interne vertaalopvattingen 

nogal verschillend zijn. Aan de ene kant bewondert Nijhoff bijvoorbeeld 

Boutens’ vervreemdende vertaling en gelooft dat het een stap is naar een 

‘diepere’ taal, aan de andere kant is Nijhoff in de praktijk een extreme 

voorstander van de naturaliserende vertaalmethode. De vervreemdende 

strategie die hij in het geval van Boutens waardeert, wordt door hem zelf 

dus niet toegepast. 

 Hij gaat het meest in detail in op verstechnische kwesties: volgens hem 

is een vertaler ook een schrijver, en vorm is een linguïstische uitdrukking 

van inhoud. We moeten ook zijn interesse in het proces en de techniek van 

het vertalen benadrukken, evenals zijn zorg om een vertaling te produceren 

die aanvaardbaar is voor de doeltaalcultuur.  

 En nu keren we terug bij het beginpunt van de conclusie: zijn vertalingen 

sluiten qua problematiek, interpretatie en vaak ook vorm perfect aan bij zijn 

oorspronkelijke werken.  
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