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Herbert Van Uffelen
De geschiedenis geschied(t)

Wij hebben geen Thomas of Heinrich Mann, geen Undset, geen Marquez,
geen Doblin, geen Yourcenar. Bosboom-Toussaint, Conscience,
Couperus, Van Lennep en Vestdijk — hebben in het buitenland als auteurs
van historische romans wel een zekere rol gespeeld, maar nu, in de 21°
eeuw, weet buiten de grenzen van ons taalgebied niemand meer wie ze
zijn. Zelfs voor Hella Haasse meen ik geen uitzondering te moeten
maken. Zij is in het buitenland bekend, maar uit de recensies blijkt toch
dat haar grote rol op het terrein van de historische roman eerder
onderbelicht is gebleven. (Zie hiervoor: Sternburg 1998; Zenker-Baltes
1994)

Nu komt het wel vaker voor dat grote auteurs uit het Nederlandse
taalgebied in het buitenland zo goed als onbekend blijven. Willem
Frederik Hermans bijvoorbeeld. Maar in het geval van de historische
roman heeft het maar weinig te maken met de principi€le onderwaar-
dering die tot voor enkele decennia het perspectief op de Nederlandse
literatuur in het algemeen in het buitenland bepaalde. De buitenlandse
visie op onze historische romans is een perfecte spiegel van onze eigen
opvattingen. Ook in onze canon speelt de historische roman slechts een
ondergeschikte rol. Zelfs in Nederlandse literatuur een geschiedenis — tot
nader order toch nog steeds het moderne standaardwerk voor de
geschiedenis van de Nederlandse literatuur vinden wij geen eigen verhaal



10 Herbert Van Uffelen

over Jacob van Lennep; bij Bosboom-Toussaint staat Majoor Frans
(1874) centraal en ook aan het historische werk van Couperus wordt geen
eigen hoofdstuk gewijd. Het duikt slechts op onder het thema ‘homo-
seksualiteit en literatuur’. Ook in het stuk van Jaap Goedegebuure over de
historische roman in de twintigste eeuw wordt Louis Couperus slechts een
keer vermeld. Ondanks het veranderde perspectief op de ik, de taal en het
verleden bij Couperus — hierover later meer — presenteert Goedegebuure
deze auteur niet als voorloper van de moderne historische roman. En om
een laatste voorbeeld te geven: als Goedegebuure het over Louis Paul
Boon heeft, verwijst hij niet naar Het Geuzenboek (1979) maar naar De
kapellekensbaan (1953). (Zie hiervoor: Goedegebuure 1993a; Goedege-
buure 1993b)

De historische roman verdient meer aandacht. Niet alleen omdat aan de
hand van de ontwikkeling van de historische roman, zeer goed de
algemene ontwikkelingen in de romankunst in de 19° en de 20° eeuw
geillustreerd kunnen worden. Dit is maar één aspect waarop ik me in deze
bijdrage zou willen concentreren. Ik kunnen zal bovendien op zoek gaan
naar verklaringen voor het feit dat er in de laatste jaren “betrekkelijk veel”
(Kroesbergen 1999, 66) historische romans of in ieder geval romans met
een historisch kader verschenen: onder andere De virtuoos (1993) van
Margriet de Moor, Het oog van de engel (1991) van Nelleke Noordervliet
en Gewassen vlees (1994) en Publiecke werken (1999) van Thomas
Rosenboom. Dat juist het oertraditionele genre van de historische roman
in het tijdperk van het antitraditionele postmodernisme een kleine hausse
beleeft, is namelijk geen toeval en op zich al interessant genoeg om de
ontwikkeling van de historische roman in het Nederlandse taalgebied nog
eens onder de loep te nemen.

Ter opbeuring van de geest

“De echte Hollander, Maurits, is zedig en bezadigd.”
(Adriaan Loosjes, geciteerd volgens: Drop 1972, 41)

Het verhaal van de historische roman in Nederland begint weinig
spectaculair. Het bovenstaande citaat stamt uit Het leven van Maurits
Lijnslager (1808), het verhaal van een jonge man, die een reis naar Italié
maakt om zaken te doen en om nieuwe dingen, mensen, streken en een
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andere cultuur te leren kennen. En daar blijft het bij. Veel spanning of
avontuur biedt de roman van Loosjes niet. Ondanks de liefdesperikelen —
Maurits, wiens meisje in Rotterdam op hem zit te wachten, slaagt er maar
met moeite in de bekoorlijkheid van het Italiaanse vrouwelijke schoon te
weerstaan — gaat het er vooral om Maurits als “waardig” (zie hiervoor:
Drop 1972, 43) “representant [...] van de voortreffelijkste Natie in
Europa” (Drop 1972, 42) te presenteren.

In Maurits Lijnslager overweegt de didactiek en Loosjes windt er geen
doekjes om. In het ‘voorbericht’ lezen we:

“Ik heb mij, ter opbeuring van mijn geest over de zware
rampspoeden, die mijn geteisterd Vaderland blijven treffen,
verplaatst in deszelfs blinkends, zoal niet gelukkigst, tijdperk: het
tijdperk, toen het, na afschudding van het Spaanse juk, zijn vlag in
alle wereldzeeén geéerbiedigd zag.” (Geciteerd volgens: Drop
1972, 39)

Loosjes wil “het echt karakter van de oude Hollander in een [...]
eerbiedwaardig, [...] bevallig daglicht” (Drop 1972, 39) stellen en zo
“deze of gene [...] opwekken tot edele naijver, om de voetstappen der
vaderlijke zeden te drukken, en de moederlijke deugden na te volgen”
(Drop 1972, 39).

Maurits Lijnslager staat nog te zeer in de verlichte, didactische traditie
van de 18° eeuw, heeft te nog te weinig van het wonderbaarlijke van de
‘Gotische’ romans en te weinig aandacht voor enerzijds de grotere
historische samenhang en anderzijds het specificke, de couleur locale, om
echt als voorloper van de Scottiaanse historische roman in het
Nederlandse taalgebied te kunnen worden beschouwd. Dat de historische
roman van Loosjes desondanks de literatuurgeschiedenis heeft gehaald,
ligt vooral aan de datum van publicatie: 1808, dus zes jaar voor het
verschijnen van Walter Scott's eerste roman Waverley en zestien(!) jaar
voor de publicatie van de eerste vertaling van Scotts romans in Nederland.
(Zie hiervoor ook: Tenter 1984)

Het signaal voor het ontstaan van de historische roman als combinatie
van de “*moderne’ Engelse roman (zoals die is ontstaan op het einde van
de 18% eeuw)” (Heirbrant 1995, 42) en van een geschiedschrijving die
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zich van de annalistiek distantieerde en aandacht kreeg voor de grotere
historische samenhang, gaf in Nederland niet Loosjes, maar Prof. David
van Lennep, die op 30 januari 1827 de lezing hield met de welbekende
titel: Over het belangrijke van Hollands grond en oudheden voor gevoel
en verbeelding.

“Weinig schrijvers”, zo sprak Van Lennep, “hebben in onze tijd,
door hun werken, een meer algemene roem verworven, dan Walter
Scott, wiens historische romans gretig gelezen zijn niet slechts door
allen, die, bij het lezen, alleen vermaak en uitspanning zoeken,
maar ook door hen, die lezen om kennis op te doen, ja door zulken,
die, te voren, in deze soort van romans geen behagen schepten.”
(Geciteerd volgens: Drop 1972, 52)

Van Lennep hield een pleidooi voor de historische roman, waarin de
gebeurtenissen niet slechts “opgesierd” werden met verbeelding of waarin
dezelfde verbeelding misbruikt werd om historische feiten in “een vreemd
daglicht” te plaatsen. (Zie hiervoor: Drop 1972, 52) Daarom stelde hij
voor dat men zich in de toekomst zou richten op de getrouwe en
onderhoudende beschrijving van de gebeurtenissen uit het verleden. Als
bronnen voor inspiratie beval hij in het bijzonder kronieken, verhalen en
legenden uit de Middeleeuwen en de geschiedenis van de vestiging en
uitbreiding van het Christendom aan.

De historische avonturenroman

Het is bekend dat Jacob van Lennep als een der eersten de aanbeveling
van zijn vader is gevolgd. Zijn roman De pleegzoon, verscheen in 1833.
Het is het verhaal van een complot dat op het einde van de 16° eeuw tegen
de Republiek wordt gesmeed en dat door de twee helden van de roman, de
graaf Falckestein en zijn vriend baron Van Reede, wordt ontdekt; en het is
het verhaal van Falckestein, die na zijn dood als pleegzoon bij Van Reede
opgroeit en slechts na veel verwikkelingen zijn ware identiteit ontdekt,
zodat zijn verbintenis met de dochter van zijn pleegvader niets meer in de
weg staat.

In De pleegzoon ligt net als in Van Lenneps tweede roman, De roos
van Dekama (1836) de nadruk op het avontuurlijke. Als Scottiaanse
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kenmerken herkennen wij verder: “de opsporingen van een onbekende
afkomst, gekombineerd met een liefde-met-avontuurlijke-hindernissen”
(Drop 1972, 64), de stijgende spanningskurve, het “nulpunt” (zie
hiervoor: Drop 1972, 63) en een hele reeks min of meer onverwachte
gebeurtenissen, die tot de ontknoping leiden. En dit alles, zoals Drop heeft
aangetoond, onder het toezicht van de “regiefiguur” (Drop 1972, 64)
Eugenio. Daar tegenover staat dat het historische “op de achtergrond”
(Drop 1972, 60) blijft en de couleur locale en niet in de laatste plaats het
historische portret, dat Van Lenneps voorbeeld zo meesterlijk beheerste,
ontbreken. (zie hiervoor: Drop 1972, 69)

Maar de lezers vonden dit blijkbaar niet zo erg. Van Lenneps werken
hebben wel geen plaats gekregen in de wereldliteratuur, maar ze werden
graag gelezen, ook in het buitenland. (Zie hiervoor: Uffelen 1993)

De historische ideeénroman

Ook het tweede type historische romans dat na de oproep van Van Lennep
verscheen, beantwoordde niet echt aan het prototype dat door Scott werd
ontworpen. In de romans van Aarnout Drost en Anna Louise
Bosboom-Toussaint vinden wij wel de typische, schilderachtige
historische schetsen uit het werk van Scott, maar de aandacht gaat veel
minder uit naar de actie. Deze werd vervangen door de religieuze visie die
de romans moesten uitdragen.

Het ontstaan van de historische ideeénromans moet gesitueerd worden
in het kader van enerzijds de theologische vernieuwingsbeweging rond
Willem van Heusde en Petrus Hofstede de Groot en anderzijds het Réveil,
de bewegingen, die tot doel hadden de calvinistische geloofsbeginselen
(weer) tot het levensprincipe van het Nederlandse volk te maken. (Zie
hiervoor: Wiel 1993, 440) Het feit dat in de romans van Drost en
Bosboom-Toussaint het romantische verlangen naar betere, andere tijden
wordt vervangen door de overtuiging dat het geluk niet te vinden is in
wereldse of vaderlandse dingen maar in het geloof, het hemelse
vaderland, maken hun werken tot typische producten van de Nederlandse
romantiek.

In 1832 voltooide Aarnout Drost zijn Hermingard van de Eikenterpen
met als ondertitel: 'een oud vaderlandsch verhaal'. De roman is gesitueerd
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in de Eikenterpen, een gebied in de buurt van het huidige Arnhem, in het
tijdperk dat de Germaanse stammen in opstand komen tegen de Romeinse
overheersing. Deze opstand symboliseert de weerstand van de heidenen
tegen het Christendom, want de kern van het verhaal is de bekering de
doop en de beproeving van Hermingard en van haar geliefde, Siegbert.
(Drop 1972, 160) Een tragisch verhaal dus, met een einde dat wij moeten
zien in het kader van het “enig-heilbrengende” (Drop 1972, 162)
evangelische geloof.

De personages in de roman van Drost zijn in eerste instantie dragers
van ideeén en vandaar eerder statisch geschetst. Het historische conflict
dat voor een historische (avonturen-) roman zo belangrijk is, speelt in
Hermingard van de Eikenterpen slechts zijdelings een rol.

Dat het ook anders kon, toonde Anna Louis Geertruide
Bosboom-Toussaint in haar bekende Huis Lauernesse (1840). De roman
vertelt het verhaal van de diepgelovige Katholieck Aernout en de
vrijzinnige Ottelijne, die wel van elkaar houden, maar die elkaar niet echt
kunnen vinden omdat ze de grenzen van hun geloof niet kunnen
overwinnen. Als Ottelijne, onder invloed van Paul, een leerling van
Luther, in de ban van het protestantisme geraakt, verbreekt Aernout alle
banden met haar. Na enkele dramatische ontwikkelingen, waarin Aernout
o.a. in een donkere nacht per ongeluk zijn broer neersteckt en het land
moet verlaten, komt Aernout als inquisiteur weer terug naar Nederland.
Als Ottelijne merkt in welke functie hij is teruggekomen, breekt ook zij
definitief met hem. Samen met Paul verlaat ze Nederland en gaat naar
Duitsland. Daar ontmoet ze later Aernout nog eens, aan het hoofd van een
afdeling Hollandse soldaten. Na een gevecht sterft Aernout, in de armen
van Ottelijne. Ook Paul sterft enige tijd later en Ottelijne verhuist naar
Wittenberg, waar ze ook Luther ontmoet.

Ook de teneur van dit verhaal is duidelijk. Het historische gebeuren
geeft het onstuitbaar voortschrijden van de hervorming weer. Net als
Drost schetst ook Bosboom-Toussaint hoe beslissend en ingrijpend de
ontmoeting met een ideale drager van het Evangelisch geloof kan zijn,
maar in tegenstelling tot Drost reduceert Bosboom-Toussaint de actie niet
tot “statische, gestileerde tafereeltjes” (Wiel 1993, 442). Vernieuwend in
haar werk is dat handeling en karaktertekening “een onverbrekelijke
eenheid” (Drop 1972, 173) vormen, zodat het gebeuren, zoals Drop heeft
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geschreven, “volkomen organisch” (Drop 1972, 173) blijkt voort te
vloeien uit de ontwikkeling van de karakters. Dit is de reden waarom
Drop deze roman als een van de belangrijkste historische romans uit de
eerste helft van de 19° eeuw beschouwt. (Drop 1972, 183)

De historische roman als nationaal epos

Het derde accent in de ontstaansgeschiedenis van de historische roman in
het Nederlandse taalgebied werd in Vlaanderen gezet. “In het Zuiden
hoeft de romantiek niet te worden voorafgegaan door “een verhandeling
over het belangrijke van den vaderlandschen grond en oudheden” (Bock
1916, 74), schreef Eugene de Bock al in het begin van de vorige eeuw. En
inderdaad: de meeste Vlaamse dichters uit het begin van de 19° eeuw
voelden zich nauw met de Vlaamse strijd verbonden: steeds volgens het
motto van Jan Frans Willems die in 1818 in zijn gedicht Aen de Belgen
had geschreven (Janssens 1984):

“Welaen, mijn Broeders! Laet ons dan die tael beminnen!
laet ons het heerlyk werk van onzen roem beginnen!
Laet ons (‘t is meer dan tyd), door eendragt saemgeschaerd.
Het woordryk Nederduytsch doen kennen aen heel de aerd! -
Dan zal het Belgisch Volk, do6r deugd en tucht en orden,
Haest waerlyk nederlandsch, een back der volken, worden!”

(Willems 1877, 303)

Ook Hendrik Conscience, die in 1837 met /n 't Wonderjaer debuteerde,
wilde een bijdrage leveren tot de ontwikkeling van het nieuwe nationale
gevoel. Het slotwoord van zijn Leeuw van Viaanderen (1838) loog er niet
om:

“Gij Vlaming, die dit boek gelezen hebt, overweeg bij de roemrijke
daden, welke het bevat, wat Vlaanderen eertijds was, — wat het nu
is en, nog meer, wat het worden zal, indien gij de heilige
voorbeelden van uw vaderen vergeet” (Conscience 1978, 348)

Het nationalisme van Conscience is vergeleken met dat van zijn
Nederlandse collega's "ongewoon bezield" (Gobbers 1993, 49) zodat de
didactische functie, inherent aan elke historische roman uit het begin van
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de negentiende eeuw, bij Conscience een opvallend direct karakter krijgt;
Door “[...] onomwonden aan te sturen op politicke bewustwording en
eventueel zelfs op concrete actie” (Gobbers 1993, 49), wordt ze zelfs
omgebogen “tot een politiek functie” (Gobbers 1993, 49), stelde Gobbers
in 1993 vast.

Ten tweede verschilt het werk van Conscience van dat van zijn
collega's uit Nederland door zijn uitgesproken anti-Franse houding.

“Het is een roman! schrikt niet. Niet een roman als de Franschen,
waerin Godsdienst en eer aan een stack gebonden, en door de vrye
ondeugd gebrandmerkt worden: waerin moord en egtbraek
verschooning vinden. Neen zoo niet. Zuivere gevoelens alleen zijn
in het Wonderjaer verheerlijkt.” (Geciteerd volgens: Janssens 1984,
100)

schreef Conscience in het voorwoord van zijn In 't Wonderjaer. Samen
met het Frans als taal voor zijn werken, wees Conscience dus ook dat af
wat men met de Franse literatuur verbond. Hij wilde uitdrukkelijk niet
schrijven voor de Franstalige elite, de geletterde bourgeoisie, die in die
tijd "massaal" de ten dele in Belgié gedrukte Franse literatuur lazen.
(Simons, Somers, & Ruyssevelt 1983, 10) Conscience wilde schrijven
voor hen

“die niet met minachting op het volk en zijn taal neerzagen en toch
voldoende ontwikkeling en vrije tijd hadden om zich de moeite te
kunnen getroosten een ernstig boek te lezen in het Nederlands”
(Simons et al. 1983, 10).

Hij schreef dus voor een heel klein publiek.

Ten slotte presenteerde Hendrik Consciene met zijn De leeuw van
Vlaanderen een heel bijzondere vorm van historische roman. De Leeuw is
niet alleen het relaas van “heroische en beslissende daden en gebeurtenis-
sen, gesitueerd in een sleutelperiode van de (nationale) geschiedenis”
(Gobbers 1993, 52). Door o.a. in voor- en nawoord de klemtoon te leggen
op de verstrekkende gevolgen van de feiten, door het indrukwekkende, ja
bovennatuurlijke formaat van de helden, het ontbreken van de
psychologische analyse, de archetypische oversimplificatie der karakters,
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de elementariteit van de gevoelens, de pompeuze en de verheven stijl
overstijgt de roman van Conscience, zoals Gobbers heeft aangetoond, het
momentane en krijgt hij het karakter van een nationaal epos. (Zie
hiervoor: Gobbers 1993, 52-59) Zelfs als we rekening houden met het feit
dat de “spanningsverhouding historiciteit-epiciteit tot het wezen van de
historische roman” (Gobbers 1993, 52) hoort, is De leeuw van
Viaanderen een bijzonder geval. Want in dit boek blijft het epische
karakter niet zoals in de meeste historische romans beperkt tot een aantal
trekken, maar doordringt het werk dusdanig “dat het er zijn wezenlijke
identiteit aan ontleent” (Gobbers 1993, 54).

Consciences Leeuw heeft dus iets unieks en monumentaals in de
Nederlandse en zelfs in de Europese literatuur en misschien is dat ook een
van de belangrijkste redenen waarom juist Conscience in het Duitse
taalgebied zoveel succes heeft gekend. (Zie hiervoor: Uffelen 1993)

De vernieuwing van de historische roman rond de eeuw-
wisseling

Over de historische roman rond de eeuwwisseling schrijft Goedegebuure
in zijn essay voor Nederlandse literatuur een geschiedenis:

“De historische romans die door literatuurgeschiedschrijvers wor-
den ondergebracht bij de zogenoemde Neoromantieck onderschei-
den zich [...] juist door het ontbreken van feitelijke, aan bronnen
ontleende details. De historische achtergronden die elders het
hoofdbestanddeel vormen van de veelbesproken couleur locale zijn
hier vervaagd tot een ‘atmosferisch waas’ [...]” (Goedegebuure
1993a, 772)

Rond de eecuwwisseling was er echter meer aan de hand dan alleen maar
het feit dat de auteurs van historiserende romans, de historische werkelijk-
heid beperkten tot een “droomland” (Goedegebuure 1993a, 773) waarin
“neoromantische motieven als eenzelvigheid en wereldverzaking de
historisch te reconstrueren werkelijkheid overwoekeren” (Goedegebuure
1993a, 773). Auteurs als Couperus, Van der Leeuw, Prins en Van Schen-
del hadden helemaal niet de reconstructic van het historische verleden
VOor ogen.
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Hun romans verschijnen op een moment dat er een tweede paradigma-
wisseling in de geschiedschrijving heeft plaatsgevonden. Door de
“herbezinning op de aard en de functie van historische kennis”.
(Wesseling 1993, 42) heeft de traditionele historische roman veel van zijn
“bijzondere geloofwaardigheid” (Ibsch 1989, 361) verloren. In de
laat-negentiende-eeuwse historische romans, domineert niet meer de laag
van de feiten, maar het fictionele. Men verwezenlijkt een eigen realiteit,
“zonder zich [...] om de quasi-historische dimensie daarvan al te zeer te
bekommeren”. (Ankersmit, geciteerd volgens: Kroesbergen 1999). Op z'n
minst even belangrijk lijkt me het feit dat terzelfder tijd de aandacht voor
en het belang van de vorm en de taal is gestegen.

“Een stuiveling witte stof poeierde van den weg omhoog, om de
haastige stappen der aanstroomende, — stroomende menigte. Langs
de hooge -cactushagen, de tempelparken omstekelbladerend,
stroomde de Menigte van links en van rechts toe naar de
Zonzuilen-ingang, en met het gouden gesidder der
gongslag-weértrillingen vermengde zich, tot hoog in de lucht, het
poeierende stof, opgejaagd door de duizende en duizende zich
reppende sandalen, en wemelde weér glinsterstuivelend neér.”
(Couperus 1993, 44)

schreef Louis Couperus in 1905 (1906) en bij Ary Prins lezen we:

“In stillen winter-avond met koude na de sneeuw, de wit-beladen
stad, die bij het slot gebouwd — enkele straten om een plein, waarop
de kerk stond. De slanke toren-uit-éen-stuk zwart grauwde op uit
het zuivere blank, dat alles dekte, met wegge spits in het duister
boven, waardat geen zilver-lichte-blauwen van maan of sterren
was.” (Prins 1912, 9)

Later, als de narratieve geschiedschrijving zich zal doorzetten, zullen
literatuur en geschiedschrijving elkaar weer vinden. Maar de basis daar-
voor werd al op het einde van de negentiende eecuw gelegd. Toen al heb-
ben auteurs als Louis Couperus, Van Schendel en Arij Prins de schijn van
de literatuur als spiegel van het historische verleden definitief doorbroken.
Door in hun historische romans de literatuur tegenover de geschiedschrij-
ving te emanciperen, hebben zij de grondsteen gelegd voor de moderne
historische roman, waarin de historische betekenis niet wordt “weer-
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spiegeld, ontdekt of zelfs maar gereconstrueerd” (Wispelaere 1995, 14)
maar “geconstrueerd, ‘gemaakt’” in de narratieve voorstelling.”
(Wispelaere 1995, 14).

De laatste belangrijke verandering op het einde van de negentiende
eeuw vindt plaats op het terrein van de rol van het subject. Terwijl een
auteur als Couperus zich niet meer richt op de beschrijving van de
historische werkelijkheid, maar de historische werkelijkheid gebruikt om
een ‘“‘symbiose van estheticisme en androgynie” (Goedegebuure 1993b,
590) te construeren, om een personage te verwezenlijken, waarin hij zich
zelf kan spiegelen (Zie hiervoor ook: Goedegebuure 1993b, 590),
schuiven neo-romantische auteurs als Aart van der Leeuw en de jonge
Arthur van Schendel de historische werkelijkheid naar de achtergrond om
zich op de ervaring van het individu te concentreren. De werkelijkheid in
de historische roman rond de eeuwwisseling is dus ook niet meer langer
de werkelijkheid van een alwetend subject maar wordt beperkt tot de
ervarings-, de belevingswereld van de respectievelijke personages.

Op het einde van de 19% eeuw wordt de positie van het subject dus
uitgesproken ambivalent. Aan de ene kant is het nog steeds uitermate
machtig, omdat het de vorm beheerst en een kunstwerk creéert, aan de
andere kant wordt het meer en meer ook object van de eigen kunst, stelt
het in de literatuur zijn eigen standpunt ter discussie. De modernistische
twijfel kondigt zich aan.

En dat is niet de enige spanning die ontstaat. Door de verschuiving van
het accent van de gespiegelde en gedramatiseerde historische waarheid
naar de ervaring van de romanpersonages voor de achtergrond van een
(schijnbaar) historische werkelijkheid, komen heden en verleden, realiteit
en verhaalde historische werkelijkheid steeds dichter bij elkaar. Opnieuw
kondigt zich aan dat het in de historische roman op lange termijn niet
meer zal gaan om de reconstructic van een verleden, maar om de
constructie van betekenis door middel van een (historisch) verhaal.

De twee belangrijkste auteurs van historische romans, die tijdens het
interbellum op dit spoor zijn gebleven, zijn Arthur van Schendel en
Simon Vestdijk. Reeds in De zwerver verliefd (1904) en in De zwerver
verdwaald (1907) schrijft Van Schendel niet over een periode uit het
verleden, maar kiest hij voor een historisch kader om zijn thema, het
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conflict tussen de drang van de hoofdpersonen naar innerlijke vrijheid en
de normen van de samenleving die deze drang beperken, te illustreren.
(Sande 1986, 28-29) Bij Van Schendel wordt het heden door het verleden
en verleden door het heden bepaald. Zoals in Het fregatschip Johanna
Maria (1930) de Johanna Maria niet alleen ‘historische’” werkelijkheid is,
maar tegelijkertijd het steeds minder waard wordende object van het
verlangen van Brouwers, “lijkt” (Vd. Sande 30) Maarten Rossaart uit De
waterman (1933) slechts op een werkelijke persoon uit een historisch
verleden. (Zie hiervoor ook het fascinerende essay van W.J. Otten in De
letterpiloot (Otten 1994, 270-285)). Net als de Johanna Maria groeit ook
Rossaart uit “tot boventijdelijke mythische proporties” (Sande 1986, 30).

Ook Vestdijk, die zich bewust was van de onkenbaarheid van het
historische en van de tekortkomingen van de historische roman, streeft in
zijn historische romans niet naar reconstructic van het verleden.
(Fenoulhet 1995, 110; Stuiveling 1984) Jane Fenoulhet heeft in haar
verhelderende lezing tijdens het twaalfde colloquium Neerlandicum te
Antwerpen laten zien, dat Vestdijk de externe historische hiaat, dit wil
zeggen, de verhouding tussen heden en verleden (de verhouding tussen
feit en fictie i1s de interne, poéticale hiaat) gebruikt om zowel de
geldigheid van de setting van het verleden voor het heden te thematiseren
als ook concrete situaties uit het heden in het beschreven verleden te
projecteren. (Fenoulhet 1995, 112; Kroesbergen 1999, 67-68). Maar de
kracht van de romans van Vestdijk zit net als bij van Schendel in de
manier waarop hij interne en externe hiaat met elkaar verweeft. In lerse
nachten (1946) bijvoorbeeld schetst Vestdijk niet alleen de miserabele
situatie van de lerse plattelandsbevolking en beperkt hij zich ook niet tot
een vergelijking met de even uitzichtloze situatie op het einde van de
Tweede Wereldoorlog. De roman overtuigt vooral omdat de gekozen
historische periode perfect past bij de Vestdijks thema's en motieven:
overlevering en bijgeloof, het verlangen naar het eecuwige geluk, het alles
overheersende ritme van de tijd, de spanning tussen licht en duister. (Kralt
1983) Vestdijk streeft, net als Van Schendel in en door het verhaal naar
een onontwarbare, organische relatie tussen heden en verleden, feit en
fictie. Dit zijn wezenlijke kenmerken van de moderne roman.
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De moderne historische roman

Na de Tweede Wereldoorlog blijkt al snel dat niet alleen de schoonheid
haar gezicht had verbrand, het was definitief duidelijk dat de mensheid
had gefaald. Het subject dat zich almachtig had gewaand, stond nu voor
de ruines van zijn verleden. Twijfel en onzekerheid, de chaos leken het
bestaan te bepalen, ook in de literatuur en niet alleen bij Willem Frederik
Hermans. Ook in de historische roman heeft het oude vertrouwen in
samenhang en betekenis, in waarheid en leugen na de oorlog geen plaats
meer. Net als de geschiedschrijver, die zich geconfronteerd ziet "met een
veelvoud van mogelijke verbanden waarbinnen men historische feiten kan
plaatsen" (Wesseling 1993, 44), tonen zich nu ook de romanciers bewust
van het feit dat de verbanden steeds weer nieuwe interpretaties genereren.
De narratieve geschiedschrijver wordt een

“schrijver’ in de volle betekenis van het woord, dat wil zeggen een
auteur wiens instrument van kennis- en beeldvorming niet alleen in
een algemene zin de taal is, maar die op een bijzondere manier te
maken heeft met de inventieve, scheppende, naar zekere autonomie
neigende activiteit van het schrijven.” (Wispelaere 1995, 14)

De belangrijkste auteurs van historische romans uit deze periode zijn
Hella Haasse en Louis Paul Boon. Hella Haase debuteert als auteur van
historische romans in 1949 met Het woud der verwachting. Een
“zorgvuldig gecomponeerde” (Wispelaere 1995, 25) en naar eigen zeggen
nog zeer traditionele historische roman. Maar al in haar tweede werk De
scharlaken stad (1954) geeft Haasse de twijfel meer ruimte door het
verhaal te presenteren vanuit een polyperspectivisch vertellersperspectief.
Het traditionele, synthetiserende verhaal ontbreekt. (Wispelaere 1995, 26)
En daarbij blijft het niet. In haar latere werken distantieert Hella Haasse
zich meer en meer van de fictie en beperkt haar rol van schrijfster tot het
ordenen, parafraseren en soms ook het becommentariéren van (archief)-
documenten. In boeken als Mevrouw Bentinck of onverenigbaarheid van
karakter (1978) en De groten der aarde of Bentinck tegen Bentinck
(1981) waarin ze de geschiedenis van een adellijke familie beschrijft,
geeft ze, om het weer eens met de woorden van Paul de Wispelaere te
zeggen “al haar wapens van romanschrijfster” (Wispelaere 1995, 26) uit
handen en lijkt zo aan de druk van de twijfel te ontkomen.
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De Wispelaere vergelijkt Haasse in dit verband met de historicus
Simon Schama en noteert:

“met Schama hadden we een historicus die maximaal fictionaliseert
om op een levendige manier de onachterhaalbaarheid van ‘de’
waarheid aan te tonen, met Hella Haasse hebben we een
romanschrijfster die maximaal defictionaliseert om op een
levendige manier de waarheid te garanderen.” (Wispelaere 1995,
27)

Jammer genocg staat Paul de Wispelaere niet langer stil bij de gevolgen
van deze keuze. Het feit dat Hella Haase haar wapens als romanschrijfster
uit handen geeft om op die manier zo dicht mogelijk bij de waarheid te
komen, maakt haar werk, ondanks de vernieuwende — vergeleken met het
ocuvre van de negentiende-eeuwer Scott revolutionaire — vorm, toch erg
traditioneel. Haasse blijkt nog te geloven in de literatuur als spiegel van
de werkelijkheid.

Louis Paul Boon is heel anders dan Hella Haase met dit probleem
omgegaan. Ook hij is zich bewust van het feit dat de auteur niet in staat is
de werkelijkheid adequaat weer te geven en dat hij haar “dientengevolge
vervalst” (Wispelaere 1995, 21). Het werk van Boon is zelfs een van de
beste voorbeelden voor het feit dat na de Tweede Wereldoorlog de
positieve houding van de auteurs tegenover de mogelijkheden van de het
verhaal en de artisticke autonomie definitief is omgeslagen in een
“kritische houding van wantrouwen, twijfel en onzekerheid” (Wispelaere
1995, 21). Op deze ervaring antwoordt Boon met een intertekstuele
kosmos van fragmenten, gepresenteerd vanuit een caleidoscopisch
perspectief. Alle pogingen de waarheid te achterhalen leiden in zijn werk
tot steeds grotere verwarring.

Kris Humbeeck heeft er bovendien op gewezen dat Boon zich als
historiograaf in de volle betekenis van het woord heeft opgesteld: als een
auteur die de geschiedenis tot zijn geschiedenis maakt; als seismograaf
van de “gelovige, vooruitgangsdriftige wereld [die in zijn ogen] als een
dolle trein op haar eigen ondergang afstevent” (Humbeeck 1995, 105),
schrijft Boon volgens Humbeeck een “Nietzscheaans getinte ziektege-
schiedenis van de naoorlogse mens” (Humbeeck 1995, 105). Om dit
verhaal aanneembaar te maken, trekt Boon — om het toch maar zo extreem
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en ongedifferentieerd te stellen -, in tegenstelling tot Haasse, al de wapens
die hem als auteur ter beschikking staan. Boon zet de geschiedenis met
alle literaire middelen naar zijn hand. Geen list of truc [niet in de laatste
plaats de ironie!] is hem te min, alles volgens het motto: “Wie geen bom
durft gooien, schrijve er een!” (Zie hiervoor: Humbeeck 1995.)

De postmoderne historische roman

In de meest recente vorm van historische roman, de postmoderne
historische roman, die in de jaren zestig opkomt, schijnt alles op zijn kop
te staan, worden alle conventies doorbroken. In de postmoderne
historische roman vindt geen “historisering van de fictie” (Ibsch 1989,
363) meer plaats, maar definitief een “fictionalisering van de geschie-
denis” (Ibsch 1989, 363).

Een bekend voorbeeld, dat ik gezien mijn Weense achtergrond graag
aanhaal, is Louis Ferrons Turkenvespers (1977). De plaats van handeling
is het Wenen van het Fin-de-Siecle. Daar ontmoeten wij zowel Schubert
als Wittgenstein, Musil en Handke. Bovendien wordt Ferrons Wenen door
de Turken belegerd. Bij Ferron — en ik denk dat dit in principe geldt voor
alle postmoderne historische romans — staat niet meer de externe
historische hiaat, de relatie tussen verleden en heden centraal, maar de
interne hiaat. Het is de relatie tussen feit en fictie die de relatie tussen
heden en verleden bepaalt. Op die manier kan alles.

Lies Wesseling schrijft dat de auteurs van postmoderne historische
romans proberen ons historisch bewustzijn uit te breiden met de verhalen
van diegenen die tot nu toe onderbelicht zijn gebleven. (Wesseling 1993,
48-50), maar ik denk dat er meer aan de hand is. Door de externe en de
interne hiaat met elkaar te verweven, door de almacht van de taal en de
niet-kenbaarheid van werkelijkheid en geschiedenis te illustreren,
doorbreken de postmoderne auteurs bewust onze illusie van een lineair en
zinvol tijdsverloop. In de postmoderne historische roman gaat het niet om
het aanvullen van de geschiedenis, maar om dat wat niet zo
vanzelfsprekend is, dat wat niet uit de continuiteit voortkomt. En dit alles
niet ter meerdere eer en glorie van het spel en de “bandeloosheid” (Ibsch
1989, 361). Integendeel:
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“[...] door het verleden te pluraliseren, door feit en fictie
onontwarbaar dooreen te schrijven, door de geschiedenis te
multipliceren en ondoorzichtig te maken, zorgt de postmoderne
roman ervoor dat het verleden voor de ideologie immuun wordt
gemaakt en dat de mens eindelijk zijn verleden kan betreden zonder
ideologie”. (Kibédi Varga 1993, 13)

Het belang van de postmoderne historische roman ligt niet in het
herschrijven, aanvullen, of ontwerpen van geschiedenis, maar in het
opheffen van de gedachte van tijd als gerichte tijd. De postmoderne auteur
concentreert zich op de pas op de plaats. De postmoderne auteur vervangt
de geschiedenis, de logische, ideologische en chronologische relatie
tussen verleden en heden, de ‘objectiviteit’ van het gebeurde door de
gebeurtenis. In de postmoderne historische roman is de geschiedenis niet
meer ‘geschied’, maar geschiedt de geschiedenis omdat ze gebeurtenis
wordt, ervaringsruimte. In postmoderne (historische) romans gaat het
meer dan ooit om het stem verlenen aan de ervaring, om het letterlijke
verantwoorden van de grenzen. Zo vindt het postmoderne romanperso-
nage zich, net als de postmoderne mens, in het verhaal.

Ter illustratie, een laatste voorbeeld: Publieke werken (1999) van
Thomas Rosenboom. Het is het bekende verhaal van vioolbouwer Walter
Vedder en apotheker Christof Anijs, die met het geld dat Vedder van de
bouwers van het Victoria-hotel denkt te krijgen, de arme turfstekers die
net buiten Hoogeveen onder erbarmelijke omstandigheden leven, aan een
betere toekomst willen helpen.

Het is een ‘typisch’ postmoderne historische roman, want ‘anything
goes’. Er klopt ongeveer niets! In dit verband volstaat waarschijnlijk een
blik in de bijdrage van de streckhistoricus Albert Metselaar, die zich met
zoveel woorden afvraagt of Thomas Rosenboom wel wat begrepen heeft
van de vervening in Hoogeveen en er o.a. op wijst dat er geen
genealogische bewijzen zijn dat er ooit Joden in Elim hebben gewoond,
dat de bewoners van het zogenaamde Hollandsche Veld helemaal niet zo
onzelfstandig waren, en dat gebruiken als het vuur en rook houden in de
door Rosenboom beschreven streek niet bekend waren. (Metselaar 1999)
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Daar staat tegenover dat Rosenboom altijd heeft beklemtoond dat hij
de historische stof alleen als achtergrond heeft gebruikt. Ik citeer Thomas
Rosenboom:

“Het werkt prettig om een historische periode als achtergrond voor
een verhaal te kiezen. Je verplaatst je lezer naar een aparte wereld.
Wanneer je een contemporaine roman schrijft, probeer je dat ook.
Als dat lukt, dan heeft het boek icts van een eigen kosmos. Een
bepaald aspect van vreemdheid moet een boek altijd wel hebben,
en dat realiseer je vrij snel als je je verhaal in het verleden laat
spelen.

Er is nog een bijkomend voordeel: in die historische periode is er
nog sprake van een algemeen gedeelde moraal. Sommige dingen
kun je echt niet doen; het zijn overtredingen waar sancties op staan.
Als een personage zich genoopt ziet om iets te doen wat niet hoort,

dan staat er wat op het spel, terwijl in onze tijd alles mag.”
(Kraamer & Nijs 1999/2000, 36)

Vooral uit de laatste opmerking blijkt dat het Rosenboom niet om het spel
zonder grenzen gaat, maar dat hij omgekeerd juist grenzen wil laten zien,
dat hij op zoek is naar een kader waarin iets op het spel kan staan. In die
setting verlenen zijn personages stem aan hun ervaringen, verantwoorden
ze hun omgang met de grenzen. Uiteraard is dat een zich eindeloos
herhalend en steeds variérend proces. Maar nog eens, de herhaling, het
uitdijen en het voortdurende spiegelen in de postmoderne literatuur is
geen esthetisch spelletje. Ze zijn het resultaat van het feit dat er geen wer-
kelijkheid beschreven wordt, maar dat werkelijkheid ervaarbaar gemaakt
wordt door personages dic aan hun omgang met hun situatic de grenzen
stem verlenen door de tijd ruimte te geven en zich de tijd te nemen om
ruimte te ervaren. Het gaat niet meer om de feiten, maar om het gebeuren.

Dat het ook Thomas Rosenboom daarom gaat, maakt hij in Publieke
werken al in de proloog duidelijk. Daarin beschrijft hij hoe de Bennemins
besluiten de graafgrens te overschrijden en naar Hoogeveen te vertrekken
onder het aloude gebruik van het vuur en rook houden, d.w.z. door in de
nacht ergens een hut te bouwen en voor zonsopgang voor vuur en rook in
de schoorsteen te zorgen, zodat men niet meer van die plaats verdreven
kon worden. Daarmee is het kader van de roman bepaald. Het gaat om het
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overschrijden van grenzen, het betreden van onbekend terrein, waarbij de
maatschappelijke legitimering onduidelijk blijft.

In principe was dit voldoende geweest om de roman in te leiden. Maar
Rosenboom maakt al in de proloog een pas op de plaats door de motieven
van het grens overschrijden en van de legitimering door de kleine Pet te
laten spiegelen.

Ook Pet Bennemin verliest al in de proloog zijn onschuld, en wel door
het afluisteren van het gesprek van zijn ouders die de verhuizing beramen.
Hij heeft daarmee iets gedaan wat niet mag en vreest daardoor het
welslagen van de onderneming van zijn ouders in het gedrang te brengen.
Ook hij moet nu grenzen overschrijden en doet dit door op zijn manier
‘vuur en rook te houden’, door in het geheim het mohéldiploma en het
besnijdenisboekje van zijn opa te verbranden. Als hij het lege
mohéldoosje aan zijn grootvader teruggeeft met de leugen dat hij er goed
voor heeft gezorgd, heeft ook Pet Bennemin het onduidelijke en
gevaarlijke gebied betreden dat alle personages in dit boek zullen moeten
betreden, heeft ook hij de ruimte vorm en stem verleend, waarin zijn
leven op het spel zal staan. Ik citeer:

“Toen het vuur uit was stopte ik nog een grote kiezel in de
kaddoeshbeker alvorens het kistje te sluiten, opdat het bij overhan-
diging aan opa ongeveer even zwaar zou zijn als voorheen — want
waarom mijzelf sparen, waarom de straf dadelijk doen plaatsvin-
den, zonder eerst te lijden onder de dreiging.” (Rosenboom 1999,
21)

Wat Thomas Rosenboom in Publieke werken vertelt, is geen gedramati-
seerd verhaal uit het verleden, hij haalt het verleden bewust uit de ge-
schiedenis in het gebeuren. Dat is iets anders dan beschrijven, dat is iets
anders dan puur vorm geven aan het verhaal, dat is niet het zelfde als
documenteren, het komt in de buurt van Boons historiografie, maar het is
minder rationeel. Rosenboom laat zijn personages door stem te verlenen
aan het gebeuren, ruimte scheppen voor de ervaring van de lezer.

Op die manier is de geschiedenis niet meer verleden tijd, ligt ze niet
meer achter ons, maar geschiedt ze voor onze ogen en met onze ervaring.
Op die manier vormen feit en fictie, verleden en heden samen de ruimte
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voor het gebeuren, komen geschiedenis en literatuur dichter dan ooit bij
elkaar.

Misschien betekent dit het einde van het genre van de historische
roman, zoals vele genres in de postmoderne ruimte zijn opgegaan, maar ik
denk niet dat dit een verlies is. Integendeel, op die manier ontstaan juist
nieuwe mogelijkheden om de geschiedenis te laten geschieden, om dat te
tonen wat Mulisch ooit de toekomst van gisteren heeft genoemd.
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