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Het werd avond. De witgloeiende hemel begon opaalgrijs te worden. De
hoge, naar de wolken grijpende bomen aan de rand van de plantage wier-
pen een lange, paarse schaduw op de geploegde aarde van de plantage. De
gekartelde bladeren van de klapperboom hingen slap na een zwoele dag.
Aan de rand van het bos begon een roedel apen, brullend en elkaar slaand
zijn slaapplaats in te richten. In het drassige, ontoegankelijke oerwoud
begon het geheimzinnige, gevaarlijke leven van de nachtelijke jungle.

De jonge assistent, die sinds kort naar het eiland gekomen was, liep
langzaam naar huis. Zijn vuile, doorzwete, witte pak kleefde aan zijn
lichaam, onder zijn tropenhelm broeide de lucht, langs zijn ruggengraat
sijpelde het zweet in stroompjes naar beneden. Met zijn grote, met
spijkers beslagen stok sloeg hij de toppen van de manshoge varens af om
zich te vermaken. Hij bedacht dat het nu thuis in Europa lente was, dat op
de Gellért-berg nu de perzikbomen bloeiden. Voor de cafés werden nu de
terrasjes uitgezet, jonge meisjes liepen in hun luchtige jurkjes op straat,
van de bergen van Buda kwam een zacht lentebriesje....

Hij zuchtte diep en liep met hangend hoofd verder. Toen hij achter de
koeliebarakken op het kleine pondokplein kwam, stopte hij plots.

Midden op het pondokplein vochten twee halfnaakte, koffiebruine
mensen op leven en dood. Ze vochten stil, met een stoere onverschrok-
kenheid. De ene had een parang, de andere een bijl in de hand. Op enkele
momenten stonden ze stil, keken elkaar voor een ogenblik aan, als twee
vechtende hanen en dan blonk de parang weer en sloeg de bijl op nieuw.
Het leek alsof de twee een oeroude, onbekende krijgsdans aan het uitvoe-
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ren waren. Met elegante bewegingen draaiden ze zich, hun gespierde
armen slingerden ze in de lucht, met hun krachtige naakte benen sprongen
ze omhoog. De ene had een diepe wonde op zijn voorhoofd. Uit de wonde
stroomde bloed langs zijn gezicht en over zijn naakte, bezwete, glanzen-
de, bronzen lichaam. Het gezicht van de ander gloeide als een rode vlek in
de grijze avond. In de rode vlek blonken slechts spookachtig zijn zwart
glinsterende ogen en zijn wit gebit. In de doodse stilte waren alleen hun
zware, hijgende ademhaling en de slagen van hun wapens te horen. In de
deuren van de koeliebarakken rond het pondokplein slenterden verveelde
koelievrouwen, met hun kinderen op de arm, of ze roerden in de zwarte
pannen, die in het open vuur op twee stenen stonden, hun rijst voor het
avondeten. Op de stoep van de barakken hurkten mannen, die hun werk-
tuigen slepen en geinteresseerd keken naar het pondokplein, waar de twee
inlanders hun gevecht op leven en dood voerden. Naakte kinderen met
enorme rijstbuiken speelden op het stoffige plein, zonder de tragedie om
hen heen op te merken.

De jonge assistent stond als vastgenageld aan de grond. Hij keek alsof een
fantastisch groteske nachtmerrie zich voor zijn ogen afspeelde.

Hij staarde lange tijd, gefascineend naar de rechtenden en leek wel
bedwelmd. Dan kwam hij langzaam bij zinnen en keek rond. Naast hem
stond een Maleise vrouw tegen de van planken getimmerde muur van de
koeliebarak leunend. Haar warrige, met klapper besmeurde, zwarte haar
hing in haar slaperige ogen. Om haar hals hing een slendang, waarin een
klein, kaalgeschoren, naakt kind zat. In zijn mond stak een sigarenpeuk.
"Wat gebeurt hier?" vroeg de assistent.

De vrouw keek sloom op met haar slaperige ogen en staarde lang in zijn
gezicht, alsof ze de vraag niet had begrepen. Daarna keek ze neer op het
kind dat aan haar middel hing.

"Eeeeh! Deze djoeloeng is altijd maar aan het roken!" zei ze op
berispende toon, maar ze keek met de trots van een moeder naar de blanke
heer. Plotseling trok ze de sigarenpeuk uit de mond van het tweejarige
kind en stak die in haar eigen mond.

"Wat gebeurt hier?" schreeuwde de assistent deze keer wat harder. De
vrouw keek weer met haar slaperige ogen naar hem, maar vervolgens ant-
woordde ze alsof ze uit een droom wakker werd:

"Soekidin is met Djaloe aan het vechten."

De mannen op de stoep van de barakken, die hun bijlen en hakken aan het
slijpen waren, keken voortdurend op naar het gevecht. De kinderen
speelden met klapperdoppen in de zand.
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De vechtenden hijgden, langs hun van zweet glanzende lichaam stroomde
bloed, hun wapens blonken in de lucht.

De blanke assistent sprong naar de twee vechtende mannen om een
einde te maken aan de bloederige krijgsdans, maar op dat moment sloeg
de parang neer. Een van de lichamen tuimelde, draaide om zijn as en viel
neer op de grond. De andere sprong terug en keek met gespannen spieren,
verstard naar de gevallen tegenstander. Hij stond er bezweet, bloederig,
glinsterend-bruin, alsof behalve hen niemand op de wereld bestond.
"Eeeeh! Kijk eens Djoelong! Samadin heeft gewonnen!" zei de vrouw en
draaide met haar vuile handen het onverschillige gezicht van Djoelong in
die richting. "Eeeeeh! Samidin heeft gewonnen! Djaloe is dood!" zeiden
de vrouwen en roerden weer in hun rijst.

"Ssssst" zeiden de mannen en schudden hun hoofd van nee "Djaloe is
dood. Samidin heeft hem neergestoken. Sssst, wie had het gedacht!"
waarna ze een strootje opstaken en hun bijlen verder slepen.

De assistent stond in het midden van het plein, tegenover de
moordenaar. Tussen hen lag bloederig en bezweet de dode op de grond.
De benen van de blanke waren aan het trillen van opwinding. Een koude
rilling liep over zijn lichaam.

"Pak de moordenaar!" schreeuwde hij eindelijk.

De moordenaar merkte nu pas de blanke tuwan op. Zijn vechtlust was op
slag verdwenen, hij keek vluchtig in de ogen van de blanke en verward
sloeg hij zijn ogen neer. Met zijn duim en wijsvinger veegde hij het bloed
van het lemmet van de parang af. Hij hurkte gehoorzaam neer en groette
de tuwan op een zachte, cerbiedige toon: "Tabeh tuwan."

Het mannetje, dat net nog om zijn leven vocht, kromp ineen tot een
gehoorzame koelie. De doodsverachtende oermens kroop voor de voeten
van zijn heer, naast het bloederige lijk van zijn tegenstander.

De mannen, die gehurkt op de stoep van hun barakken zaten, stonden
langzaam op en kwamen wat dichter bij. Het bleke gezicht van de blanke
werd rood van plotselinge woede.

"Waarom heb je hem vermoord?" brulde hij de hurkende inlander toe, die
maar naar de grond bleef kijken.

Voor een seconde keek de koelie op, zijn blik doorboorde de ogen van de
blanke en dan sloeg hij zijn ogen weer neer en zweeg. De blanke wachtte
een tijdje op antwoord. De koelies stonden met een radeloos gezicht rond
de blanke. De kinderen tekenden cirkels in het zand. Onder de pannen van
de vrouwen gloeide het vuur purperrood in de avondschemering. De
moordenaar zweeg.
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"Waarom hebben jullie dit toegelaten?" wendde de blanke zich tot de
rondgapende koelies. "Waarom hebben jullie die twee niet gestopt?" De
koelies keken naar elkaar en gaven geen antwoord. Ze stonden lang zo en
zwegen. Een oude koelie met een verweerd gezicht zei eindelijk: "Als zij
willen vechten, is dat hun zaak." De assistent keek in het gezicht van de
oude, gehavende koelie. Hij wilde iets zeggen, maar trok alleen zijn
schouders op. "Bind hem vast en breng hem naar mijn kantoor!" en hij
wees op de hurkende moordenaar.

Onder een grote waringinboom met grote, breed uitwaaierende takken,
waaraan een groot net van luchtwortels naar beneden hing, stond een hut
die van planken getimmerd en met palmbladeren bedekt was. De hut had
slechts aan drie kanten een planken muur: de voorzijde, die aan de kant
van het plein was, bestond uit een gapend gat. Dit was het huis van de
wet, waar de blanke rechter één keer per week recht sprak. In de hut stond
een lange houten tafel, van planken getimmerd, met vijf stoelen voor de
blanke rechter, de vertegenwoordiger van de regent en de Maleise krani's.

Op de door prikkeldraad omheinde plaats wierpen ranke klapperbomen en
djatibomen hun donkere schaduw op het zand. Achter de prikkeldraadom-
heining stond een stille rij van op palen gebouwde, van palmblaren ge-
vlochten hutjes.

Op het pleintje zaten inlanders in hurkende houding op de grond
zachtjes met elkaar te praten en wachtten op de komst van de rechter.
Tussen de groepjes inlanders stonden enkele tjentengs in hun kaki uni-
form tegen de bomen geleund. In hun slappe hand hielden ze een touw
vast. Het andere eind van het touw was aan de polsen van de gevangenen
vastgebonden, ten teken van het feit dat ze geen vrije mannen zijn, maar
aangeklaagden. Aanklagers, aangeklaagden, getuigen zaten in een groepje
en fluisterden over buitengewoon interessante dingen: de njai van die
blanke tuwan gaat vreemd met de waterdrager, de andere blanke voert
zich twee keer per dag helemaal dronken, de Chinese handelaar die opium
heeft gesmokkeld, is gepakt. Nu is er een andere Chinese handelaar, maar
die smokkelt ook wel eens opium. De tjentengs lieten ook soms een
woordje vallen, zo namen ze ook aan het gesprek deel. Ze trokken hun
broek omhoog, die steeds weer afzakte, en stieckem deden ze hun grote
leren veldschoenen uit die het blanke militaire gezag hun opdrong. Ze
keken jaloers naar de andere inlanders in burger die traditionele, luchtige
kleren droegen. Maar er was niets aan te doen: "Toewan soeroeh!" — De
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heer heeft het bevolen. Hoe zou een arme inheemse tjenteng het bevel van
de blanken kunnen veranderen?

Het gesprek verliep zacht, monotoon, zonder discussie, zonder
meningsverschillen. Waarom zou je je druk maken? Het leven is kort en
Allah heeft de wereld niet geschapen opdat de mensen elkaar met hun
zinloze ergernis het leven zuur maken. Alles moet zijn gangetje gaan,
zonder boosheid en ruzie. Uiteindelijk sterven we toch allemaal, het heeft
dus geen zin ons op te winden.

Het gesprek stokte: van verre kon men het ratelen van een auto horen
en na enkele minuten stopte een oude Ford voor het poortje van de prik-
keldraadomheining. Uit de auto stapten moeizaam enkele mensen: een
man in een wit pak, een oude, gerespecteerde inlander en een paar jonge
Maleise krani's. De mensen die op het pleintje zaten, keken met eerbied
naar de grote bundels paperassen, die de krani's onder hun arm droegen en
ze schraapten stilletjes hun keel.

Op de stoel in het midden ging de man met het witte pak zitten, naast
hem nam de oude, gerespecteerde inlander plaats, die de vervanger en
broer van de regent was.

De blanken hadden de resident in zijn ambt gelaten. Hij kon zijn paleis
houden en kreeg een ruim jaarsalaris, maar in het regeren van het land had
hij geen inspraak meer. Bij de rechtszittingen moest hij echter aanwezig
zijn om het volk de indruk te geven dat zijn vorst nog macht had.

De Maleise krani's legden hun paperassen op de tafel en de zitting was
geopend.

Een tjenteng leidde Samidin, die aan een touw was gebonden, voor de
tafel van de heer. Toen werden hem een aantal vreemde vragen gesteld:
Hoe laat was de vechtpartij begonnen? Had hij zijn parang voor het
gevecht geslepen? Waarom had hij Djaloe gedood?

Samidin keek radeloos rond. Hoe laat het begon? Wie kon dat nou
weten? Of hij zijn parang geslepen had? Wat had dat met de hele zaak te
maken? Hij had Djaloe gedood, zo simpel was het. Waarom werden deze
vragen gesteld?

De oude broer van de resident boog zijn hoofd en keek onverschillig
naar de tafel. De tjentengs keken naar elkaar en schudden hun hoofd. De
Maleiers die op de grond zaten, staarden elkaar met een verbaasd gezicht
aan. Wat voor vragen stelt de blanke tuwan nou? Samidin had Djaloe
vermoord. Dat wist toch iedereen. Wat moest je dan nog vragen? Hij had
Djaloe gedood omdat Djaloe zijn vrouw verleid had. Dat wist ook



130 LaszIo Székely

iedereen behalve de blanke tuwan. Samidin had Djaloe gedood, zoals het
een man betaamt. Hij had Djaloe niet geniepig van achteren aangevallen,
maar hem in een gevecht van man tegen man gedood. Waarom was het
dan belangrijk of het om vier uur 's middags was of om zes uur 's avonds?
En of Samidin eerst zijn parang had geslepen? Wat kon een man anders
doen dan dat wat Samidin had gedaan?

Maar de blanke rechter is een orang blanda, hij heeft de gerechtigheid
alleen uit boeken geleerd en zo spreekt hij ook recht. Zijn levensopvatting
is niet zo eenvoudig, omdat in zijn land de gewoontes, de verhoudingen
en de moraal heel anders zijn dan hier.

De blanke rechter heeft een leverkwaal en hij heeft het ook verschrik-
kelijk warm. De getuigen spreken elkaar tegen. Sommige getuigen begrij-
pen niet eens zijn vraag. De rechter ergert zich. De enige normale getuige
is de jonge assistent. Hij kan wel zeggen hoe oud hij is, waar hij geboren
is en wat zijn religie is. Hij weet ook wanneer de vechtpartij was begon-
nen. De rechter is klaar met zijn oordeel: vijf jaar dwangarbeid.

"Trima kasi banjak! — Hartelijk dank.” mompelt Samidin opgelucht en
staat op.

"Kom dan!" zegt de tjenteng vriendelijk en trekt zachtjes aan het touw.

Vertaald door Gabor Pusztai
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Szumatrai Romanc

Esteledett. A fehéren 1zzo6 ég lassan kezdett opalossa sziirkiilni. Az dserdd
sz¢élének meredeken az ég felé dgaskodo fai hosszu, lila arnyékot vetettek
az iiltetvény feltart foldjére. A kokuszpalmak csipkés levelei bagyadtan
cslingtek a tikkasztéan meleg nap utdn. Az erddszélen majomcsorda he-
lyezkedett el, tivoltve és egymast pofozva &jszakai nyugovora. Bent, az
atjarhatatlan, mocsaras erdében megkezdodott a dzsungel titokzatos, alat-
tomos ¢&jszakai ¢lete.

A fiatal iltetvény-feliigyeld, aki nemrég jott a szigetre, faradtan bal-
lagott hazafelé. Fehér vaszonruhdja izzadtan és piszkosan tapadt testéhez,
parafacsakdja alatt megrekkent a levegd, hatgerince mély arkaba kis 1z-
zadtsag-patakok igyekeztek lefele. Nagy, szogesvégii botjaval szorakozot-
tan csapdosta az embernagysagl pafranyok kunkora hajtasait és arra gon-
dolt, hogy otthon, Eurdpaban most tavasz van, a Gellérthegyen viragza-
nak a barackfak, a kavéhazak el¢ kirakjak a kerteket, fiatal lanyok konnyti
ruhédban, nevetgélve sétalnak az utcan, a budai hegyek feldl enyhe tavaszi
szell6 lengedez. ..

Sohajtott és 10go fejjel baktatott tovabb.

Amikor a kuli-barakk mogtl kilépett a kuli-kaszarnya udvarara, hirte-
len megallt.

Az udvar kdzepén két kis izmos, félig meztelen, kavészinii ember vi-
askodott életre-halalra. Hang nélkiil, konok haldlraszantsdggal. Az egyik-
nek széles, gorbe szablya csillogott kezében, a masik rovid nyell baltat
forgatott feje folott. Néha, egy-egy pillanatra megalltak, méregették egy-
mast, mint két viaskod6 kakas, aztan megint villant a szablya, randult a
balta... Mintha valami ismeretlen, Osrégi harci tancot jartak volna, kecses
mozdulatokkal perdiiltek, pattantak, inas karjukkal kigy6z6 mozdulatokat
irtak le a levegdben, izmos, meztelen labukkal elrugtak magukat a f61dtol.
Az egyik homlokabol 6mlétt a vér, végig az arcan, meztelen, izzadtsagtol
fényes, bronz-szinii testén. A masiknak az arca, mint piros folt viritott a
sziirkiilo estében, a pirosld foltbdl csak két feketén csillogd szem és két
fehér fogsor villant eld kisértetiesen.

A halélos csendben csak zihalo 1élekzetiik és fegyvereik Osszecsapasa
hallatszott.

A kaszarnya-udvart koriilvevod barakkok ajtoéiban kuli-asszonyok acso-
rogtak egykedviien, karjukon gyerekekkel; vagy két téglabdl késziilt nyilt
tiizhely el6tt guggolva, fekete bogracsokban kavargattdk a vacsorahoz
sziikséges rizst. Az ajtok kiiszobén férfiak guggoltak, szerszamjaikat ko-
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szorulték, kozben érdeklddve pislogtak az udvar kozepén életre-halalra
harcol6 két ember felé. Meztelen, nagyhasu gyerekek jatszottak az udvar
poraban, ligyet sem vetve a koriilottiik viharzo tragédiara.

A fiatal feliigyeld megallt, mintha foldbe gyokerezett volna a laba. Allt
dermedten. Mintha egy fantasztikusan groteszk lidércalom elevenedett
volna meg el6tte. Allt sokaig, bodultan, kaprazo szemmel és szinte meg-
blivolten bamulta a viaskodokat. Aztan lassan magahoz tért, széjjelnézett.
Mellette, a barakk deszkafaldhoz tAmaszkodva, malji asszony allott. Ko-
cos, olajos, fekete haja almos szemébe csiingdtt: a nyakaba kotott hosszu
kenddben kis, meztelen, kopaszra borotvalt fejii malédji gyerek iilt ké-
nyelmesen, kis sz4jabol fiistolgd szivarveég agaskodott kifel¢.

— Mi torténik itt? — kérdezte a feliigyeld.

Az asszony lassan rdemelte almos, lomha szemét ¢és hosszan, szdtlanul
bamult az arcaba, mintha nem értené a kérdést. Aztan lenézett a derekan
16go6 gyerekre.

— Eeeeh! Nééézd! Ez a Djulung mindig csak szivarozik! — mondta feddd
hangon, de anyai biiszkeséggel pislogott a fehér trra. Hirtelen mozdulattal
kihtizta a kétéves gyerek szajabol a szivarvéget és a tulajdon ajkai kozé
dugta.

— Mi torténik itt? — csattant fel a feliigyeld hangja, most mar indulatosan.
Az asszony megint rabamult dlmodozo6 szemével. Aztan mintha felébredt
volna, igy felelt:

— Szukindin verekedik Djaluval.

A kiiszobon guggolo férfiak kapaikat, baltaikat reszelgették, kozben fel-
felnéztek, a harcolok felé. A gyerekek a porban kokuszdiohéjjal jatszot-
tak. A viaskodok lihegtek, izzadtsagtol fényes testiikrdl folyt a vér, szab-
lyajuk, fegyveriik meg-megvillant a leveg6ben. A fehér feliigyeld odaug-
rott, hogy a kiizdoket szétvalassza. Abban a pillanatban villant a szablya,
az egyik test megingott, megfordult tengelye koriil és végigvagddott a
foldon. A masik hatrapattant ¢s fesziild izmokkal, ugrasra készen, meg-
merevedve allt, csillogd szeme fesziilten figyelte az elesett ellenfelet. Ugy
allt ott, véresen, csillogd-barndn, mintha rajtuk, kettejiikon kiviil semmi
egyéb nem lenne széles e vilagon.

— Eeeeh! Nééézd, Djulong! Szamidin gydézott! — mondta az asszony ¢€s
piszkos kezével arra forditotta Djulung egykedvii arcat.

— Eeeeh! Szamidin gy6zott! Djalu meghalt! — mondtdk az asszonyok ¢&s
tovabb kavargattak rizsiiket.
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— C, ¢, — csovaltak fejliket a férfiak. — Djalu meghalt. Szamidin lekasza-
bolta. C, c, ki hitte volna! Aztan ragyujtottak egy kukoricalevélbe csavart,
tomjénes dohanybol késziilt cigarettara és tovabb reszelgették baltajukat.
A feliigyeld az udvar kozepén allt, szemben a gyilkossal, kettdjik kozott
izzadtan, véresen hevert a porban a legy6zott.

A fehér ember laba reszketett az izgalomtol. Megborzongott.

— Fogjatok el! Gyilkos! — szakadt ki sz4jabdl a sz6.

A gyilkos csak most vette észre a fehér tuwant. Harcias tartdsa megtort,
tekintete az Ur szemébe rebbent, aztan lesiitotte szemét, mutatd- és hii-
velykujjaval letordlte szablydja pengéjérdl a vért, illedelmesen leguggolt
¢s halk, tiszteletteljes hangon koszont:

— Tabeh tuwan.

Az ¢letéért kiizdd him hirtelen aladzatos kuliva zsugorodott 6ssze, az ¢letet
¢s halalt fitymalo 6sember szolgai alazattal kuszott ura elott a porban, tar-
sanak véres hullaja mellett. A barakk ajtoiban guggold férfiak lassan fel-
tapaszkodtak és kozelebb settenkedtek. Az ur sapadt arcat elontotte a hir-
telen feltamadt harag pirja.

— Miért gyilkoltad meg? — rivallt az elétte guggold, lesiitottszemii ember-
re.

A kuli felnézett ra, zavaros szeme egy pillanatra talalkozott a fehér ember
tekintetével, aztdn megint lesiitotte szemét és hallgatott.

Az Ur egy ideig vart a feleletre.

A kulik tétova arccal acsorogtak koriilotte. A gyerekek karikdkat rajzoltak
a porba. Az asszonyok katlanjai alatt, a setétedd alkonyatban pirosan vila-
gitott a tiiz.

A gyilkos hallgatott.

— Miért hagytatok? — fordult az ur a bamészkodo6 kulikhoz. — Miért nem
valasztottatok szét oket?

A kulik egymasra néztek és nem feleltek.

Sokaig alltak és hallgattak. Végre egy rancosarct, oreg kuli megszolalt:

— Ok akartak verekedni. Az 6 dolguk.

A feliigyeld ranézett az oreg, elnylitt emberre. Mondani akart valamit, de
aztan csak vallat vont:

— Kotozzétek meg és vigyétek az iroddba! — intett a guggold gyilkos felé.

Egy nagy varingin-fa alatt, melynek szélesen terpeszkedd agair6l légi
gyokerek szovevénye cslingott lefele, palmalevéllel fedett deszkabode
allt. Csak oldala és hatso fala volt, eleje liresen asitott az udvarra. Ez volt
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a Torvény Haza, amelyben a fehér bird egyszer egy héten igazsagot osz-
tott.

A bodéban hosszu deszkaasztal allt és 6t szék a fehér birg, a radja képvi-
seldje és a malaj irnokok részére.

A szogesdrottal elkeritett udvaron karcsu kokuszpalmak ¢s nagyleveli
djatti-fak vetettek sotét arnyékot a homokra. A szegesdrot-keritésen tul,
banan- ¢és papayafak alatt colopokre épitett palmalevél kalibak sorakoztak
meéla csondben.

A torvényhaz udvardn bensziilottek iiltek keresztbe tett labakkal a f61don
¢és halkan beszélgetve vartdk a bird megérkezését. Khaki-ruhas csenddrok
acsorogtak a beszelgetd csoportok kozott, a faknak tdmaszkodva. Ba-
gyadt keziikben madzagot tartottak. A madzag vége a vadlottak csuklojara
volt erdsitve, jelképéiil annak, hogy a megkotozott nem szabad ember,
hanem vadlott. Vadlok, vadlottak, tanuk iltek egy csoportban és halkan,
kiilonosen érdekes dolgokrol beszélgettek: ennek a fehér tuwannak a fe-
kete asszonya megcsalja az urat a vizhord6 szolgéaval; az a fehér tuwan
naponta kétszer részeg; a kinai kereskedd épiumot csempészett és elfog-
tak, most 0j kinai van, de az is szokott 6piumot csempészni. A csenddérok
is kozbe-kozbeszoltak, Sk is ejtettek egy-egy szot a beszélgetésbe. Néha
fel-felhuiztak lecstiszo nadragjukat, titokban kihtiztak labukat a nagy bor-
bakancsokbo6l, amelyeket a fehér katonai fegyelem kényszeritett rajuk és
titokban irigyelték civil honfitarsaikat lenge oltozékiikért. De hat: tuwan
szuruh, — az Ur igy parancsolta. Mit valtoztathat a parancson egy szegény,
bennsziilott csenddr?

Halkan, egyhangtan duruzsolva folyt a beszélgetés, vita nélkiil, harag nél-
kiil, nézeteltérés nélkiil. Micrt is izgatna magat az ember? Az ¢let rovid €s
Allah nem azért teremtette a vildgot, hogy az ember oktalan bosszantdssal
keseritse egymast: menjen minden a maga utjan, harag, civodas nélkiil. A
végén ugyis meghalunk mindnyajan; nem érdemes izgulni.

A beszélgetés elhalkult: messzirdl autd-berregés kozeledett s néhdny perc
mulva egy rozoga, 6reg Ford zotyogott a szegesdrotkerités bejaroja elé. A
kocsibol egy fehérruhds ur, egy oreg, tiszteletreméltd bennsziilott és né-
hany fiatal maldj irnok kéaszalodott ki. Az udvaron 1ilok ahitatos tisztelet-
tel néztek az irnokok hona ald szoritott aktacsomok fel¢ és halkan torku-
kat koszoriilték.

A kozépsO szekre a fehérruhas tuwan {ilt, mellé a tiszteletreméltd Oreg
maldj, a rajda Occse és helyettese.

A radjanak a fehér hatalom meghagyta a palotajat, évi jarulékot fizet neki,
de az orszag korméanyzasdba nem engedi beleszolni. A biraskodasnal



Romance 135

azonban jelen kell lennie, hogy a nép meg legyen gy6zddve uralkodoja
hatalmarol. A mal4j irnokok kiraktdk aktaikat ¢s az iilés megkezdddott.
Egy csenddr Szamidint az ur asztala elé vezette. Aztdn mindenféle furcsa-
sdgokat kérdeztek tdle. Hany orakor kezdett verekedni? Kiélesitette-e
elobb szablyajat? Miért olte meg Djalut?

Szamidin kétségbeesetten nézett koriil. Hany 6rakor? Ki tudja azt? Elesi-
tette-e elébb szablydjat? Mi koze ennek az ligyhoz? Megolte Djalut és
kész. Miért ez a sok teketoria?

A radja oreg Occse lehajtja fejét ¢s egykedviien bamul az asztalra. A
csenddrok Osszenéznek és fejiiket csovaljak. A f6ldon ilé6 malajok értel-
metlen arccal bamulnak egymasra. Mit nem kérdez a fehér tuwan? Szami-
din megolte Djalut. Ezt mindenki tudja. Mi van itt még kérdeznival6?
Megolte, mert Djalu elszerette a feleségét. Ezt is tudja mindenki, csak
persze a fehér tuwan nem. Megdlte férfi modra. Nem hatulrol, hanem vi-
askodas kozben. Fontos az, hogy délutan négykor vagy este hatkor olte
meg? Vagy hogy koszoriilte-e elobb a szablyajat? Mit tehet egy férfi
egyebet, mint amit Szamidin tett?

De a fehér bir6 europai ember, 6 konyvekbdl tanulta az igazsagot és asze-
rint is méri. O nem fogja fel olyan egyszeriien az életet, mert az 6 hazaja-
ban masok az életviszonyok, erkolcsok, felfogasok.

A fehér biré méjbajos és melege van. A tanuvallomasok nem egyeznek.
Neémelyik tanl nem is érti a kérdést. A bird bosszankodik. Az egyetlen ér-
telmes tan az iiltetvény-feliigyeld. O meg tudja mondani, hany éves, hol
sziiletett, mi a valldsa. Azt is tudja, hany d6rakor verekedtek. A bird ki-
mondja az itéletet: Ot évi kényszermunka.

— Trima kaszi banjak! — Alazattal kdszonom, — motyogja Szamidin meg-
konnyebbiilten és feltdpaszkodik a f61drdl, ahol eddig keresztbe tett labak-
kal lt.

Na gyere, — mondja a malaj csenddr baratsagosan €s gyongéden megrant-
ja a madzagot.



