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Herbert van Uffelen

"Wij zijn geen mensen van de
nieuwe tijd"
(Bergeyck 1960, 113)

In deze bijdrage wil ik nog eens terugkomen op een thema dat mij al lang
bezighoudt: het beeld van de zwarte in de koloniale literatuur uit Vlaande-
ren. En opnieuw wil ik het niet in de eerste plaats hebben over de kwali-
teit van deze literatuur. Volkomen terecht komen de meeste koloniale
werken uit Vlaanderen niet voor in de canon van de Vlaamse literatuur.
De Vlamingen in Belgisch-Kongo leefden in een vrijwel volledig ver-
franst systeem. Voor Nederlandstalige literaire producten was er in de
Belgische koloniale maatschappij niet echt plaats. Men was in de eerste
plaats koloniale ambtenaar, missionaris en slechts in sommige gevallen —
meestal veel en veel later — ook auteur. (Zie hiervoor: Hoeck 1989, 2)

Toch laat de Vlaamse koloniale literatuur mij niet los. Koloniale litera-
tuur staat bij mij in het ideale geval voor een literatuur die als geen ander
het cultuurverschil tot haar thema heeft gemaakt, die in en met de context
van het koloniale verleden een ruimte schept waarin op het eerste gezicht
'absolute' tegenstellingen als zwart en blank, de Afrikaanse en de Wester-
se cultuur niet alleen een rol spelen, maar samen een nieuwe (literaire) er-
varingsruimte creéren, waarin de betrokken partijen niet in hun anders-
zijn worden opgesloten maar als volwaardige mensen, als een ander mens
(kunnen) optreden.

Dat is natuurlijk een ideaal. De werkelijkheid is, zoals bekend, een
andere. In de praktijk worden we juist in de koloniale literatuur uit Vlaan-
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deren meer dan ons lief is geconfronteerd met in literair opzicht "stunteli-
ge gewrochten" (Hoeck 1989, 2) waarin geen nieuwe ruimte wordt ge-
schapen, maar de beschreven cultuur en mensen het product zijn van pro-
jecties van angsten, negatieve gevoelens en verdrongen eigenschappen
van de blanke op de inlanders en hun cultuur. In de meeste Vlaamse kolo-
niale romans en verhalen de Afrikaanse cultuur gepresenteerd als een in-
ferieure cultuur van luie, domme, brutale door mannelijkheid bezeten,
verwaande beesten.

Hoe sterk dit denkpatroon het beeld van de inlander in de Vlaamse ko-
loniale literatuur ook na de onafthankelijkheid heeft bepaald, heb ik in de
jaren tachtig in twee artikels over de évolué¢ proberen aan te tonen.
(Uftelen 1989; Uffelen & Griittemeier 1984) In de meeste post-koloniale
romans is de évolué, om het met de woorden van Albert van Hoeck te
zeggen, niet meer dan een "ontwortelde semi-évolué¢" (Hoeck 1989, 5),
niets anders dan een domme, boze, kinderachtige en door onbeteugelde
driften gedreven "eeuwige neger" (Geeraerts 1982, 107) in een nieuw
twintigste-eeuws kleed. Het is werkelijk niet alleen Geeraerts die het Afri-
kaanse ras als een "verdoemd ras" (Geeraerts 1982, 86) presenteert, als
een ras dat voor altijd zal blijven hangen in het niemandsland tussen twee
culturen dat door de ontwikkelingen tijdens de koloniale periode is ont-
staan!

De keerzijde

Gelukkig heeft dit verhaal ook zijn keerzijde en zijn er wel degelijk
auteurs die proberen de verhouding tussen blank en zwart omzichtig te
benaderen, de Afrikaanse cultuur recht te doen. In deze bijdrage zou ik
aan de hand van een novelle en drie romans van Jacques Bergeyck
(pseud. van J. Theuws O.F.M., 1914-1991) meer aandacht aan dergelijke
pogingen willen besteden. Ik zal dus onderzocken wat de Afrikaanse cul-
tuur in een koloniale context recht doen bij deze auteur betekent, of Ber-
geyck erin slaagt de inlanders niet in hun anders-zijn op te sluiten en of en
hoe hij een ruimte cre€ert waarin kolonialen en inlanders elkaar als
volwaardige mensen (kunnen) ontmoeten.

Over Bergeyck werd al in 1961 door Arthur Verth¢ en Bernard Henry
in hun Geschiedenis van de Viaams-Afrikaanse letterkunde gezegd dat hij
een "uitzonderlijk Kongo-kenner" (Verth¢ & Bernard 1961, 180) was en
dat hij als de "sterkste belofte" (Verthé & Bernard 1961, 181) van dat wat
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de auteurs de Vlaams-Afrikaanse letterkunde noemden, moest worden
beschouwd:

"Bergeyk [sic.] [...] vermag diep door te dringen in de zwarte ziel
van geheimzinnig Afrika en deze levenssfeer suggestief weer te
geven. Van uit dit begrip en het inzicht in de Afrikaanse spannin-
gen is hij vertrokken om zijn personages tot leven te roepen, hun
eigenzinnig leven, zoals de Afrikanen zelf het kunnen oproepen in
hun sagen, doch zoals zelden een niet-Afrikaan dit tot nog toe ver-
mocht te doen." (Verthé & Bernard 1961, 181)

Uit het werk van Bergeyck blijkt inderdaad dat hij zeer goed vertrouwd
was met de Zwart-Afrikaanse cultuur, in het bijzonder met de cultuur van
de Baluba, die hij als antropoloog in verschillende studies beschreven
heeft. (Zie hiervoor o.a.: Theuws 1962) Op de eerste pagina van Het onze-
kere hart zet Bergeyck de belangrijkste aspecten van deze cultuur op een
rijtje:

"Monga Mangala was een gelukkig man. Hij woonde zo maar niet
ergens in het dorp, om het even waar, zijn familie bezat een zekere
rang. Een hunner mensen had recht van opvolging als het
dorpshoofd stierf. De Bene Mangala woonden midden in het dorp
en Monga was een der meest geziene mannen. Hij had vrouw en
kind. Hij was een sterk man. Zijn kracht sprak duidelijk voor iede-
reen uit zijn vele bezittingen. Hij verborg ze immers niet. Met nie-
mand had hij palavers want hij was een vreedzaam man. Wie de
onvrede niet zoekt zal de vrede bezitten. Monga leefde naar de raad
der Ouden: bij hem kon iedereen te gast zijn, aan wie ook kon hij
ten eten bieden. Hij at met elke mens, dit is het beste tovermiddel
om het geluk te vinden. Hij behandelde elke mens op dezelfde voet
en meed zorgvuldig de strikken der bozen. Alles liep hem mee, hij
had alle kans en geluk. De geesten hadden hem blijkbaar lief."
(Bergeyck 1959, 5)

De clementen die al in het midden van de jaren veertig door Placied
Tempels als kerngedachten van de Bantoe-filosofie werden geformuleerd
(en die in 1962 door Theuws gedetailleerd werden onderzocht en
beschreven) zijn duidelijk te herkennen: de kracht die onafscheidelijk
verbonden is met het wezen als zodanig, die het wezen zelf is; het belang
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van de voorvaderen en de hiérarchie van de krachten; het belang en de
kracht van het woord; de levensversterkende rol van de voorvaderen; het
feit dat men met zijn levenskracht andere wezens direct of indirect kan
beinvloeden en omgekeerd door andere levenskrachten direct of indirect
beinvloed kan worden.

De kracht van het woord

Van belang in de romans en verhalen van Bergeyck is echter minder zijn
inzicht in de cultuur van de Baluba als de manier waarop hij deze cultuur
presenteert. De auteur kiest voor kernthema's uit de leefwereld van de
Bantoe (de kwade krachten en de polygamie in Het onzekere hart, de rol
van de afgestorvenen in De levende doden, het overtreden van taboes en
het verstoren van de kosmische regelmaat in Het stigma en de betrokken-
heid op de voorouders en de mythologische voorgeschiedenis in De po-
fadders) en presenteert deze onderwerpen niet alleen in de sfeer van de
Luba-cultuur, maar ook met de middelen van de taal- en woordkunst van
het Kiluba. (Zie hiervoor:Vermeulen 1986)

In zijn proefschrift over de Centraal-Afrikaanse woordkunst en de
Vlaamse koloniale literatuur wijst Julien Vermeulen op de veelvuldige in-
tegratie van mythische stoffen, historische sagen, klaag-, dans- en andere
liederen, rouwklachten, toespraken, palavers, gebeden, ceremonién, be-
zweringen, verwensingen, groetformules enz. in het oeuvre van Bergeyck.
Verder toont hij hoe de auteur, door (soms meer, soms minder) authentiek
cultuur- en woordmateriaal te verwerken, erin slaagt de Bantoe- (Luba-)
cultuur duidelijker te karakteriseren, scherper te articuleren en genuan-
ceerder te typeren. Door het combineren van verschillende tekstsoorten,
van de Luba-woordkunst met de eigen vertelkunst, door het integreren
van verhalen in het verhaal, van orale vertelkunst in geschreven ver-
telkunst, komt bovendien een buitengewone symbiose tot stand, versmelt
het verhaal van Bergeyck als het ware met de beschreven Afrikaanse
cultuur.

Bij dit laatste spelen de natuurbeschrijvingen een heel bijzondere rol.
Juist in de natuurbeschrijvingen komen de wereld van de Bantoe en het
verhaal van Bergeyck dicht bij elkaar. In de natuurbeschrijvingen zien wij
heel duidelijk hoe de verschillende krachten, de kracht van de natuur, de
dingen, de mens, de geesten en het verhaal met elkaar versmelten. Ik geef
slechts één voorbeeld: nadat er verschillende verhalen werden verteld
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over doden die onder de levenden verblijven, maken Pater Leo en Tetusa
(zijn kok en boy) in Het stigma het volgende mee:

"De pater had in alle vroegte de mis gelezen en zonder eten waren
ze vertrokken. De zon was nog niet op. Tetusa had zelfs geen tijd
gehad om zich wat te warmen bij een vuurtje. De slaap is als de
onderwereld. Als men eruit ontwaakt, zit de kilte nog in merg en
been, alles is koel en fris en vochtig in de morgen, een vuurtje geeft
ons weer menselijke warmte ...

Het wordt licht en de zon stijgt rood als vuur uit het meer. De lucht
wordt geel en goud als gloeiend koper. Als in een waterval stort de
zon haar licht in het meer.

Juist op dit ogenblik schoof een prauw, scherp en zwart als een
schaduw, in het rode licht van de rijzende zon. Een man zat rechtop
en roerloos als een schim in de smalle boot. Alles stond een ogen-
blik stil. Het was een uniek, onwerkelijk gezicht. De poorten van de
wereld draaiden open, de grijze sluiters werden weggerukt, de wer-
kelijkheid doorbrak een ogenblik de symbolen." (Bergeyck 1970,
81)

De zon die hier opgaat is een symbool voor het goddelijke, de wezenlijke
kracht en de oorsprong. Door de doden uit de verhalen die net werden
verteld tijdens deze zonsopgang (die bewust in de tegenwoordige tijd
wordt weergegeven omdat de zonsopgang, als levensversterkende kracht
niet komt en gaat maar is) werkelijk voorbij te laten komen, komt de
unieke symbiose tussen oerkracht en feitelijkheid tot stand, die de wereld
van de symbolen overbodig maakt, doorbreekt. Door deze symbiose krijgt
Bergeycks verhaal zijn plaats in het systeem van krachten dat de denkwe-
reld van de Bantoe bepaalt en waarin de taal, het woord, een heel belang-
rijke rol speelt.

Vele Bantoe-woorden zijn "variaties op het leidmotief van hun spre-
ken, denken, doen en laten [...] LEVENSSTERKTE".(Tempels 1946, 20)
Het woord is voor de Bantoe "als een levend iets dat magische krachten
kan transponeren, dat de omgeving kan ordenen, dat de mens kan bevrij-
den van spanningen of moeilijkheden en dat zelfs als klankgeheel een zin-
volle, therapeutische waarde kan hebben". (Vermeulen 1986, 517) Net als
de eigennamen, die de naam van een voorouder zijn, de "wezensnaam die
niet verloren gaat" (Tempels 1946, 63; Theuws 1962, 43 ¢.v.; Vermeulen
1986, 522 e.v.), zijn ook de gewone woorden "geen etiketten" (Tempels
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1946, 20). Zij verwijzen niet naar een werkelijkheid, maar zijn realiteit.
Bijvoorbeeld als een man door te zeggen dat hij de vader is het kind een
naam geeft: "Ik heb het gedaan!" [...] Nu was de vrucht 'genoemd' en be-
schermd. (Bergeyck 1959, 14)

Woorden zijn bij de Bantoe en de Baluba, die in het werk van
Bergeyck centraal staan, krachten op zichzelf. (Bergeyck 1975, 60;
Theuws 1962, 49; Vermeulen 1986, 520) Spreekvaardigheid is daarom
zowel een gewaardeerde, nuttige als, in het geval van boze woorden, een
gevreesde deugd, zoals uit het volgende dubbelzinnige citaat blijkt:

"Zijn hoofd zat vol spreuken als een koker vol pijlen. Hij was er
niet zuinig mee. Hij snoerde iedereen de mond en had altijd de
lachers op zijn hand." (Bergeyck 1960, 12)

In de denkwereld van de Bantoe is het niet alleen van groot belang bij
rituelen en belangrijke gebeurtenissen als de geboorte wijs te zijn en de
passende sterke woorden te kennen. Even belangrijk is de eigen situatie,
de eigen gevoelens, de eigen problemen te kunnen verwoorden, te kunnen
benoemen om op die manier de levenskracht te verhogen: "[...] hebt gij
een woord in u, spreek het uit, blijft gij er op dubben, dan wordt het uw
dood" (Bergeyck 1959, 50) lezen wij bij Bergeyck.

Bergeyck heeft in zijn werk bijzondere aandacht voor het belang en de
kracht van het woord in de Centraal-Afrikaanse cultuur. Dit heeft Ver-
meulen in 1986 uitvoerig aangetoond. Ik beperk me daarom hier tot een
samenvatting van zijn vastellingen. Bergeyck toont in zijn romans en ver-
halen dat het verwoorden van de persoonlijke ervaring een ingreep is op
de werkelijkheid, dat woorden vorm geven, bezielen en reinigen. Bete-
kenis verlenen, dit blijkt steeds weer in het werk van Bergeyck, gaat bij
de Bantoe niet direct. In de denkwereld van de Bantoe is betekenis verle-
nen een proces dat tijd en ruimte nodig heeft. (Vermeulen 1986, 517 e.v.)
Om dit op te roepen gebruikt Bergeyck korte paratactische zinsconstructies,
voortdurende herhalingen en een cirkelvormige structuur in de dialogen.
Met zijn stijl verwijst Bergeyck niet alleen naar de orale verteltraditie van
de Baluba, met literaire middelen als de bovenvermelde schept hij ook de
ruimte en de tijd die de ingreep in de situatie, de bezieling van het benoe-
men nodig hebben. Uiteraard zijn hierbij ook klank, gevoelens, timbre,
ritme belangrijk. Ook zij dragen bij tot het opentrekken van de situatie,
het opbouwen en/of vervagen van de tegenstellingen, het problematiseren
van hiérarchieén. Opnieuw slechts ¢én voorbeeld:
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"Mwenze voelde iets in de lucht. Maar dit was geen nieuw seizoen.
Zij wist het niet. De weemoed in haar hart proefde bitter. 's Avonds
ontstak zij het vuur voo6r haar hut. ITlunga hield haar geen
gezelschap. Was zij misschien in haar eigen hut? Mwenze had haar
nooit naar het huis van hun echtgenoot moeten zenden.

— 'Nayuka! Dat weet ik!"' zei ze en Mwenze wist niet of de toon
waarop zij het zei verveeld was of spottend.

'Nayuka!' zei Ilunga en haar donkere blik gleed vlug over
Mwenze's gelaat. Wat wist zij? Dat Monga haar wilde, haar alleen
en haar niet missen kon? Haar ogen stonden vreemd. Er was iets
gevaarlijks in haar ogen. Mwenze had eens in de ogen van een
razende slang gekeken. Zij kwam over de wegel van haar veld. Het
was tegen de middag. De vermoeienis woog als een korf op haar
schouders. Opeens schoot sissend een slang omhoog en rekte haar
wiegende hals, haar bek stond open en haar giftige tong trilde als
een priem. Eén ogenblik zag Mwenze de gloeiende ogen der slang.
Met een kreet rukte zij zich los, ze greep haar kind en vluchtte voor
de dood.

"Nayuka! Dat weet ik!' zei [lunga en keek over haar schouders naar
Mwenze's gelaat. Mwenze dacht aan de sidderende slang."
(Bergeyck 1959, 30-31)

Het woord en de context

Van belang is dat in de Bantoe-filosofie, de woorden, net als de andere
krachten, alleen zin hebben in de context (hi€rarchie) van de andere woor-
den, de andere krachten. "Buiten zijn verband verliest het woord zijn bete-
kenis" (Bergeyck 1970, 320), schrijft Bergeyck en eveneens in Het
stigma: "We moeten [...] proberen de woorden op hun plaats te zetten, het
ene na het andere, elk woord op zijn plaats en op zijn tijd" (Bergeyck
1970, 159).

Ook voor de context heeft Julien Vermeulen in zijn proefschrift de
nodige aandacht, maar context wordt bij hem gereduceerd tot de context
van de Centraal-Afrikaanse woordkunst in een niet (meer bestaande en
dus geidealiseerde) Afrikaanse maatschappij en cultuur. De koloniale
context dic de Bantoe-maatschappij en cultuur wezenlijk heeft veranderd,
wordt in de analyses van Vermeulen beperkt tot de woorden en begrippen
die koloniale auteurs gebruiken om de blanke aanwezigheid te benoemen



18 Herbert van Uffelen

of te karakteriseren. (Vermeulen 1986, 702-729) Niet dat we uit dit deel
van het onderzoek van Vermeulen niets kunnen leren. Integendeel: juist
daaruit blijkt opnieuw duidelijk dat de blanke in veel (post-)koloniale ro-
mans als de krachtigere, de sluwe, soms zelfs de onoverwinnelijke, uit een
rijk, onbereikbaar en magisch land wordt beschouwd en dat het koloniale
systeem met begrippen als "een nieuwe, krachtige orde waaraan niemand
kan ontsnappen" (Vermeulen 1986, 706) wordt omschreven. Voor de in-
lander daarentegen worden begrippen en aanspreekvormen gebruikt die
inferioriteit suggereren. In het gebruik van Bantoe-termen spiegelt zich
dus ook de in het begin van deze bijdrage al vastgestelde polarisering van
Westerse cultuur (positief) tgov. de Centraal-Afrikaanse cultuur (nega-
tief).

Jacques Bergeyck toont in zijn werken dat de cultuur die hij beschrijft,
niet meer ongerept, ja zelfs een cultuur van ontwortelden is. Dit geldt wat
minder voor de vroege werken die voor deze bijdrage werden gekozen
dan voor de recentere romans: Het stigma en De pofadders. Uit deze ro-
mans blijkt duidelijk dat de orde in het systeem van hogere en lagere le-
venskrachten door de komst van de blanken grondig werd verstoord, dat
de kolonisatie in de loop der jaren de culturele en maatschappelijke
structuren van de inlanders volkomen heeft uitgehold. De rationele, doel-
gerichte, individualistische, materialistisch denkende blanke (en dan heb
ik het bewust even niet over de uitbuiting en patriarchiale en neerbuigen-
de houding van de koloniaal) liet zich blijkbaar niet integreren in het
systeem van krachten van de Bantoe. Niets was meer zoals vroeger:

"Vroeger waren wij de bezitters van het land, wij bezaten de woor-
den, wij waren de meesters van de wijsheid en haar geheimen. [...]
De voorvaderen spraken in ons, de doden namen bezit van ons. De
blanken zijn gekomen en al onze wijsheid schiet tekort. [...] De
blanken zijn als de echo, wij roepen maar zij hebben altijd het
laatste woord. Onze kennis is alleen nog maar betweterij..."
(Bergeyck 1970, 232)

De oude denkpatronen en gebruiken bieden geen uitkomst meer. "Niets
had nog een vaste vorm of een herkenbaar aangezicht." (Bergeyck 1975,
149)

"De maan zat ros en scheef tussen de schuivende wolken. De hele
stad was heet en zwoel. Een groepje 'chomeurs' slenterde voorbij.
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De stad was er vol van. Naar gelang de tijd vorderde werd de ware
zin van het Afrikaniseringsproces duidelijker. Alles werd Afrikaans
maar alles bleef besmet door het blanke verleden. De tweeslachtig-
heid was er niet meer uit te snijden. Men deed als een blanke en
men leefde als een zwarte." (Bergeyck 1975, 148)

Een voortdurende uitzonderingstoestand

"Nu was het leven zelf in de war." (Bergeyck 1970, 357) In principe leven
de personages in het werk van Bergeyck in een voortdurende 'bya malwa',
een voortdurende uitzonderingstoestand. In het Luba-waardenstelsel zijn
uitzonderingstoestanden heel normaal. De eerste menstruatie, initiatie,
weduwe zijn enz., zijn uitzonderingstoestanden waarmee men vertrouwd
1s. Alles wat het normale patroon van het leven enigszins verstoort, kan
als 'bya malwa' benoemd worden". (Vermeulen 1986, 550) En dit is niet
negatief bedoeld. Julien Vermeulen wijst er op dat de term 'bya malwa'
ondanks zijn etymologisch verband met het negatief geladen 'malwa'
(=ongeluk) "meestal" (Vermeulen 1986, 550) in een positieve zin wordt
gebruikt. Een verklaring hiervoor geeft hij echter niet. Maar misschien
ligt die ook voor de hand, want een uitzonderingstoestand ("tout ce que
sort de l'ordinaire, tout ce qui frappe 1' immagination [sic.], tout ce que
trouble le cours paisible de la vie, bref, tout ce que rappelle a I'homme sa
situation ambigué" (Theuws, geciteerd volgens: Vermeulen 1986))
herinnert de Bantoe eraan dat zij een onderdeel zijn van een groter geheel
van krachten en nodigt ze uit om zich opnieuw te ori€nteren, sterker te
worden door hun plaats in het systeem van krachten opnieuw of beter te
bepalen.

Hier ligt het grote verschil tussen 'normale' uitzonderingstoestanden en
de situatie waarmee de inwoners van Belgisch-Kongo werden geconfron-
teerd.

"Zo is nu eenmaal het leven van de mensen: als een jachtkuil door
de Geest is het bos der wereld gegraven. De mens gaat 's morgens
op weg. Hij kijk in de kuil. Hij vindt een wild dier, wit als de
morgen. Dit is het geluk.

Een andere morgen trekt hij weer door het woud. Hij kijkt in de
kuil. Hij vindt een wild dier zwart als de nacht. Dit is het ongeluk.
Het een komt na het ander." (Bergeyck 1960, 27)
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Terwijl uitzonderingstoestanden als zwangerschap of sterven de mens
confronteren met de keerzijde van de medaille, de witte of zwarte kant en
het dualisme van het leven en hem zo oproepen zijn standpunt in het ge-
heel opnieuw te bepalen en al dan niet met een bepaald ritueel zijn krach-
ten, zijn leven weer te versterken, is er door de kolonisatie een heel
nieuwe situatie ontstaan. Door de confrontatie met de incompatibele
Westerse cultuur en de uitbuiting en de onderdrukking door de kolonisa-
toren worden de inlanders in de kolonie in een situatie verplaatst, die hen
constant en genadeloos met de dualiteit van het leven confronteerde, zon-
der dat het bezinnen op oude regels of de poging zich in de (oude) wereld
te heroriénteren nog een uitweg biedt.

"De tijd van de blanken was eigenlijk het verleden niet. Die tijd
viel buiten het cyclische gebeuren waarin voorgeslachten en
toekomstige generaties in één en dezelfde ritmische beweging
opgenomen waren." (Bergeyck 1975, 76)

"Ze voelden zich aangetast in hun bestaan, in hun wezen als vrije
mensen. Als de wet niet werd gevolgd, waren zijn niets meer dan
onmondige kinderen." (Bergeyck 1970, 19)

Men leeft in de nieuwe tijd van de blanken en hoewel men wel degelijk
weet dat deze nieuwe wereld een compleet andere wereld is, dat men van
zijn eigen denk- en cultuurpatronen afstand zou moeten doen, lijkt de
overname van de opgedrongen cultuur de enige weg verder: "De nieuwe
tijd bracht nieuwe namen in het land. De oude namen (= de naam van een
voorvader, HVU) pasten niet meer." (Bergeyck 1960, 19)

Op zoek naar een nieuwe identiteit

Het is dus niet zo dat de personages in het werk van Bergeyck gewoon
"op hun eigen ritme" (Ver Boven 1989, 22) in hun dorpsgemeenschap le-
ven en, om het maar eens zo te zeggen, van hun leven genieten. Net als de
meeste andere (post-)koloniale auteurs beschrijft Bergeyck onverbloemd
de situatie zo ontworteld als ze is. Het grote verschil met de meeste ande-
re auteurs en werken uit dezelfde periode is dat Bergeyck zijn beeld van
de inlander voor een verantwoorde filosofische en antropologische achter-



"Wij zijn geen mensen van de nieuwe tijd" 21

grond plaatst en dat hij met literaire middelen als vertelstijl, korte zinnen,
de verhaal in het verhaal constructie, de mythologisering ('Er was eens... '
(Bergeyck 1960)), het wij-perspectief, de vele dialogen, de zangen enz.
zijn verhaal ook overtuigend in de Luba-cultuur weet te plaatsen en de
Muluba als levende, dynamische wezens in de context van hun systeem
van krachten toont.

Maar geloven doet Bergeyck blijkbaar niet in de cultuur die hij zo in-
tensief heeft bestudeerd en zo overtuigend weergeeft. Want als het erop
aan komt, als de toegewezen identiteit van de inlanders die wordt bepaald
door een structuur van sociale rollen; als de wij-identiteit van de Muluba
door het contact met en de overmacht van de koloniale cultuur en
maatschappij moet worden vervangen door een sterk individualistische,
vrije en autonome identiteit die rekening moet houden met veel verschil-
lende sociale groepen, dan blijkt alles wat Bergeyck met zoveel verve
heeft beschreven, alles wat wij bij de Baluba hebben geleerd, waardeloos
te zijn. Als het erop aan komt een adequaat antwoord te vinden op dat wat
Johan Leuckx "identiteitsverschuiving" (Leuckx 1998) noemt, dit wil zeg-
gen een juist evenwicht te vinden tussen de oude 'opgelegde identiteit' (zie
hiervoor: Kraus 2000, 54) en de nieuwe, Westerse disparate, individua-
listisch-autonome identiteit, verliest het woord zijn kracht. Juist op het
moment dat door de confrontatiec met de Westerse cultuur werkelijk een
levensgevaarlijke uitzonderingssituatie ontstaat, doet Bergeyck geen
beroep meer op de levensverwekkende en -versterkende kracht van het
woord, maar vervangt het actieve ingrijpen, het benoemen, het spreken
dat het leven van de Bantoe tot de komst van de kolonisatoren heeft be-
paald door een eerder passief overnemen van Europese cultuur en 'de
Leer'.

De nieuwe leer

In Het onzekere hart vertelt Bergeyck het verhaal van Mwenze die geluk-
kig is tot haar man een tweede vrouw huwt. Gedreven door angst en ja-
loezie vervreemdt zij van hem, haar omgeving en zichzelf en vereen-
zaamt. Zij geraakt in de ban van het boze, d.w.z. zij bedreigt de levens-
kracht van haar medemensen. Het kind van de tweede vrouw sterft, deze
pleegt zelfmoord, twee van haar kinderen sterven en uiteindelijk, ten ein-
de raad roept Monga, Mwenze's man, zijn laatste kind, een zoon, bij zich
en adviseert hem zijn geboorteplaats te verlaten en naar het dorp van de
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blanken te gaan. (Bergeyck 1959,0 70-71) In De levende doden is het hart
van Bukekwa, op het einde van het verhaal, al even onzeker als dat van
Mwenze uit het vorige verhaal. "Hij ziet twee wegen: hij verlangt de ene
maar volgt de andere. Waar zijn de vaderen?" (Bergeyck 1960, 205)
Bukekwa vindt geen antwoord, en kiest uiteindelijk, vertwijfeld en onze-
ker ("het waren nieuwe woorden. Bukekwa verstond de tekenen niet. Hij
kon ze ook niet vergeten. Zij hingen als sterren in zijn hart.") voor "de
Leer". (Bergeyck 1960, 206) Het stigma is enerzijds het verhaal van een
man die met zijn vrouw slaapt in een nacht die voor elke vrouw taboe is,
en van de vrouw van de smid die gemeenschap heeft gehad met de
geestenmeester tijdens een zuiveringsritueel. Opnieuw steekt het boze de
kop op, met catastrofale gevolgen en opnieuw grijpt men uiteindelijk voor
alle zekerheid naar de bekering en het doopsel. Niet alleen de oude
tovenaar Mwinya verlangt naar Christus:

"A Tata, mijn kracht is gestorven. De geesten hebben mij al lang
verlaten ... Het is een nieuwe tijd ... Vidye udiko! Maar God blijft.
Open ons de weg om Hem te volgen .... Kadi pala ... Hij is niet
veraf. Als men hem roept, antwoordt hij, maar als men hem wil
volgen, wordt het duister..." (Bergeyck 1970, 239),

de nieuwe leer lijkt ook de vrijgevochten Analita een nieuwe toeckomst te
bieden:

"Analita was er niet zo op uit om iedereen ter wille te zijn, om op
goede voet te staan met de ouden, met de buurvrouwen, met
aanverwanten, met de vreemden en met wie nog allemaal. O, ze
wilde wel gedoopt worden. Voor het kind is het een goede zaak.
Het is een kind van deze nieuwe tijd en het moet de gewoonten en
de voorschriften van deze tijd maar volgen." (Bergeyck 1970, 336)

Vanuit een ander perspectief wordt hetzelfde in Het Stigma ook met het
verhaal van de missionaris Pater Leo getoond. Onder invloed van de Afri-
kaanse cultuur vervreemdt Leo eerst meer en meer van zichzelf, om dan
door de intensieve ervaring van de vele banden die in de Luba-cultuur de
mensen met elkaar verbinden weer tot zichzelf terug te vinden. Uiteinde-
lijk betekent de ervaring in Afrika voor hem een tweede geboorte en een
versterking van zijn band met zijn familie en zijn band met Christus: "Het
was een permanente bekering" (Bergeyck 1970, 337). In de laatste roman
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die hier ter discussie staat, De pofadders, vertelt Bergeyck het verhaal van
Odessa, die haar dorp verlaat om in de stad te gaan wonen. In de stad die
gonst van "losbandige vrijheid" (Bergeyck 1975, 29) wordt ze volwassen
(zie hiervoor: Bergeyck 1975, 32) maar ondanks alles, ondanks de uitge-
latenheid en de "warme stroom van [...] menselijkheid" (Bergeyck 1975,
29) die er heerst, en ondanks het feit dat in de stad alles in haar gewekt
wordt ("al haar krachten, haar vrouwelijkheid, haar levensdrift, haar ver-
beelding" (Bergeyck 1975, 28)) blijft ze ongelukkig. De solidariteit die in
de stad heerst is niet de oude, alles wordt bepaald door ambities.
(Bergeyck 1975, 33) Uiteindelijk aanvaardt ze het rituele moederschap
van een groep aanhangers van de profeet Orinda Isalele, die een
Afrikaanse bevrijdingsleer predikt. (Zie hiervoor ook: Vermeulen 1986,
662) Ze wordt Mama Isalele, de moeder van Israél, de wortel van de
nieuwe gemeenschap, het nieuwe dorp, "de navelstreng die het verbond
met het levende verleden". (Bergeyck 1975, 268) Maar toch blijft ze
alleen, een echte oplossing is weer niet in zicht. Het blijft bij een eeuwig
zoeken, naar de juiste God: "Odessa stond tussen verleden en toekomst.
Ze was meer dan een symbool, een onverwoestbare werkelijkheid:
traditie, worstelend om een nicuwe toeckomst. " (Bergeyck 1975, 314) Op
het einde van de roman is Odessa "nergens en overal". (Bergeyck 1975,
316) Veelzeggend en toch mystisch besluit Bergeyck met de volgende
woorden:

"De glans van het begin lag over mensen en dingen. Zij bewoog
haar lippen: "Mungu! .. God! ..." Haar lippen bewogen maar ik
verstond niet was ze zei." (Bergeyck 1975, 316)

Hier spreekt natuurlijk de missionaris Theuws en wie zal hem dat verbie-
den?

"Het viel Leo niet eens op dat Kelema sinds jaren christen was en
toch sprak met dezelfde soliede overtuiging als een oude die nog
nooit zijn dorp had verlaten. Hun wereld was niet ineens in rook
opgegaan, tot as verbrand, tot puin ineengestort. Hij stond nog ove-
reind en in die wereld nam Christus Zijn plaats in bezit, omringd
van Zijn apostelen, Zijn heiligen en martelaren." (Bergeyck 1970,
41)



24 Herbert van Uffelen

Met dergelijke zinnen suggereert Bergeyck, zij het niet zo direct als Tem-
pels dertig jaar eerder, dat de enige mogelijke toekomst voor de Bantoe
(en hun cultuur) het christendom is, omdat alleen het christendom "de le-
venssterkte nog als werkelijkheid" (Tempels 1946, 113) aanvaardt. Pro-
beert men de inlanders anders 'op te voeden', zo Tempels, zal de massa
"meer en meer verstrikt geraken in de verkeerde 'magische' gevolgtrek-
kingen uit de grondgedachte hunner ontologie, terwijl anderen de gelede-
ren der karakterlooze en stuurlooze nadpers der Blanken zullen aanvul-
len." ( zie hiervoor ook: Bergeyck 1970, 98; Tempels 1946, 112). Daar-
mee heeft Tempels vele jaren voor de publicatie van de roman van Ber-
geyck eigenlijk een korte samenvatting van De pofadders gegeven.

Nog eens, iedereen heeft het recht om de literatuur te gebruiken om
een boodschap te verkondigen. Dat staat, zoals we weten, grote literatuur
niet noodzakelijkerwijs in de weg. Maar bij Bergeyck heeft het verkondi-
gen van de boodschap zware gevolgen voor het beeld van de cultuur die
de auteur in zijn werk met zoveel "eerbied" (Ver Boven 1989, 22) pro-
beert te beschrijven.

Door de bekering, het christendom als enige weg verder te presenteren,
veranderen de door Bergeyck steeds weer beschreven uitzonde-
ringstoestanden wezenlijk van karakter. Wat eigenlijk positief is, zoals
gezegd een aanleiding om zich op zijn plaats in de gemeenschap, in het
heelal van de krachten te bezinnen om zo gesterkt verder door het leven te
gaan, verwordt in het licht van de boodschap, die het oorspronkelijke her-
oriénteren, het spreken moet vervangen, tot een tevergeefs dwalen, zoe-
ken en bangen tot de verlossing komt. Niet meer de confrontatiec met de
uitzonderingstoestand zelf, het heroriénteren in het eigen systeem van
krachten is doel en zin van het handelen, maar het verlaten van deze
duistere wereld en het ontdekken en aanvaarden van het nieuwe geloof, de
nieuwe wereld, om het met de titel van het tweede deel van De pofadders
te zeggen. Op die manier gaat het principe van de levensversterking dat
het hele denken bij de Bantoe bepaalt, verloren. Wat overblijft is, ondanks
de goede bedoelingen van Bergeyck, het fatalisme, de angst en de on-
macht die het beeld van de inlander in de meeste koloniale romans en ver-
halen kenmerkt. Het is geen toeval dat men juist dat bij Bergeyck heeft
herkend. Zo schrijft Daisy Ver Boven over Mwenze, de vrouw uit Het on-
zekere hart dat ze zich nadat het onheil over haar is neergedaald,
"willoos" (Ver Boven 1989, 22) aan de fataliteit onderwerpt, en dat
Bergeyck op een "weergaloze manier" (Ver Boven 1989, 22) haar "onbe-
holpenheid en haar angst" (Ver Boven 1989, 22) weergeeft. Het feit dat
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Mwenze eigenlijk vecht, echt vecht voor haar man, voor haar kind, voor
haar contact met haar omgeving omdat ze anders sterft (= aan kracht ver-
liest), en dat Bergeyck ook juist dat heeft willen tonen, wordt door Ver
Boven niet waargenomen.

De afwezige kolonie

Een heel belangrijke rol in deze context speelt het feit dat in het werk van
Bergeyck de blanke, de koloniale wereld zo goed als niet aanwezig is, dat
de maatschappij die de duidelijke structuren waarin de beschreven inlan-
ders zich bewogen heeft vernield, ongrijpbaar blijft. In Het onzekere hart
en De levende doden is de wereld van de blanke niet veel meer dan een
paar 'onzichtbare' staatsposten en in Het stigma wordt de wereld van de
kolonisatoren beperkt tot de wereld van Pater Leo, de missiepost. Slechts
in De pofadders komt de wereld van de blanke sterker naar voren maar
weer niet echt realistisch. Ook hier blijft hij beperkt tot "een andere
kwaliteit" (Bergeyck 1975, 23), een symbool voor "een heel nieuw leven,
iets wat zelfs de oude geheimbonden niet bezaten" (Bergeyck 1975, 23).
Over de werkelijke oorzaken van de grote uitzonderingssituatie waarin de
inwoners van Belgisch-Kongo zich bevonden, de koloniale situatie en al
de daarbij horende aspecten als ontvoogding, onderdrukking, uitbuiting
enz. wordt niet gesproken. De blanke en zijn koloniale systeem worden
(op enkele vage uitzonderingen na: "Is het niet genoeg dat hij ons de vrij-
heid ontneemt? Moet hij ook nog onze woorden verwarren?" (Bergeyck
1960, 112)) gereduceerd tot enerzijds de sterke eerstgeborene ("De
Blanke is sterk. De Blanke is hard. Hij is als het ijzerhout" (Bergeyck
1960, 112)) en anderzijds de inheemse wijken in de stad en dus de plaats
waarin zich de Afrikaanse leefwereld en cultuur zich in de Westerse
weerspiegelt:

"De blanke aanwezigheid was als een bolle spiegel. Alle werkelijk-
heid werd er op groteske wijze in vervormd. De zwarte mens keek
in de spiegel en zag zijn eigen grotesk gezicht. Hij speelde mee en
trok grimassen, schaterlachte en wist met zijn dodelijke triestheid
geen weg." (Bergeyck 1970, 101)

Het feit dat de blanken en hun koloniale systeem als geesten onzichtbaar
aanwezig zijn, dat Bergeyck de oorzaak voor de uitzonderingssituatie
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bewust onduidelijk laat omdat hij zich vrijwel uitsluitend op de wereld
van de inlanders concentreert, verleent de reéle koloniale problematiek
een mystisch en mythisch karakter en schept zo een uitgangspunt van
waaruit de inlanders zich inderdaad nooit kunnen emanciperen. (Dat dit
wel degelijk bewust gebeurt, blijkt bijv. uit passages waar deze onzicht-
baarheid uitdrukkelijk wordt vermeld: Bergeyck 1975, 71-72.) In zo'n
situatie helpt het niet meer naar 'de sterke woorden' te zoeken, kan men
zich niet meer heroriénteren, want de ruimte waarin dit zou moeten ge-
beuren is geen onderdeel van het oude systeem van krachten en dus niet te
pakken. Een dergelijke wereld biedt werkelijk "geen uitkomst meer"
(Bergeyck 1970, 234). Dodelijke triestheid alom. Doemstemming. Ber-
geyck, die eigenlijk de kracht van de Centraal-Afrikaanse cultuur wilde
laten zien, neemt de beschreven personages door het wegdimmen van de
koloniale maatschappij en haar structuren de mogelijkheid echt in te grij-
pen en sluit ze zo op in een wereld die slechts lijkt op de oude maar die in
werkelijkheid absurd, ongrijpbaar is. Ondanks zijn goede bedoelingen,
ondanks zijn grote belangstelling, aandacht en respect voor de Afrikaanse
cultuur, sluit ook Bergeyck, net als de meeste van zijn collega's auteurs
van koloniale romans en verhalen, de inlanders op in hun anders-zijn.

Het enige personage in het onderzochte werk van Bergeyck dat echt
verder komt door de confrontatie van de Afrikaanse en de Europese cul-
tuur is Pater Leo uit Het stigma. En dat is geen toeval want alleen bij hem
worden de twee werelden waarin hij zich beweegt uitvoerig beschreven.
Daarom kan hij iets uit het conflict leren en profiteren van de nieuwe cul-
tuur die hij heeft leren kennen, zij het dan op de voor Bergeyck typische
wijze: in het licht van 'de Leer'. Tijdens zijn verblijf in Afrika ondergaat
Leo grote veranderingen. Door de tweeling van Lenge te 'adopteren',
wordt hij enerzijds zelf een deel van het palaver (= één van de krachten
die het probleem bepalen) en anderzijds, als dank voor zijn moedige daad
"opgenomen in een bijzondere staat" (Bergeyck 1970, 32), verheven tot
een van de ranghoogste mensen in de gemeenschap. Zonder het te weten
wordt hij op die manier een ander mens (Bergeyck 1970, 36) Het wordt
dus meer dan een adoptie. "Leo vergat wie en waar hij was. [...] Hij was
zonder het te weten of te willen één met hen, een mens onder mensen,
zwervend in een wereld die hij niet begreep" (Bergeyck 1970, 96) Hij
voelt zich wel "gespleten" (Bergeyck 1970, 98) maar hij gaat het conflict
niet uit de weg. Hij neemt dat op wat hem wordt aangedragen: "Wansona
wilde iets zeggen. Ze wilde om hulp roepen, maar de woorden stokten in
haar keel. Leo hoorde de echo van haar stem. Hij hoorde zichzelf roepen."
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(Bergeyck 1970, 141) Pater Leo confronteert zich met de werkelijkheid
van de inlanders, een werkelijkheid "die hem geen keuze liet, waar de
keuze haar zin verliest en ons verderf wordt." (Bergeyck 1970, 389) en
leert daaruit dat het om de "totaliteit van al het gebeuren gaat" (Bergeyck
1970, 393), dat het daarom gaat de verbanden te zien, werkelijk (niet
alleen rationeel of op basis van morele keuzes) aan het leven deel te ne-
men. En dat kan Leo alleen maar leren omdat hij het leven in "het zuigend
moeras van ons oorspronkelijk geloof" (Bergeyck 1970, 98) kan confron-
teren met zijn Europese maatschappelijke en culturele achtergrond. Daar-
door vindt hij als enige in het besproken werk van Bergeyck werkelijk de
weg €n naar zijn eigen verleden én naar het overtuigde christendom.

Leo's zware tocht wordt door Bergeyck meer dan eens met het typische
Bantoe-beeld van de reis omschreven:

"Hij ging in de morgen. Hij ging in de middag. Hij ging door de
avond en was nog niet thuis. lemand wachtte op hem. Ergens. Hjj
moest gaan tot het bittere einde." (Bergeyck 1970, 369)

Het verschil met de echte reis van de Bantoe is echter overduidelijk. Ter-
wijl in het denken van de Bantoe de reis geen echt doel heeft ("Wij zijn
op reis, niets biezonders wacht ons. Vindt gij onderweg te eten: eet, vindt
gij onderweg uw dood: sterf." (Bergeyck 1959, 20)), terwijl het bij de
Bantoe gaat om het reizen zelf om de woorden die men tijdens de reis
vindt, om de daden die men stelt om het leven, zijn leven en dat van de
anderen te versterken, wacht bij Leo iemand, iets op hem. Als hij dat uit-
eindelijk gevonden heeft, treedt hij "in zijn klooster [en wordt] missiona-
ris in Afrika." (Bergeyck 1970, 394)

De Afrikaanse cultuur recht doen

Anders dan veel andere auteurs van (post-)koloniale romans "oordeelt of
veroordeelt" (Ver Boven 1989, 22) Bergeyck inderdaad niet, maar on-
danks zijn grote aandacht en respect voor de oorspronkelijke Centraal-
Afrikaanse cultuur lijkt Bergeyck toch niet minder te polariseren dan an-
dere auteurs. Hoewel Bergeyck er in zijn werk alles aan doet om de inlan-
ders niet in contrast met de blanken maar in hun "fundamenteel anders
zijn" (Renders 1994, 162-163; Theuws 1962, 11) te tonen, heeft men als
lezer niet de indruk dat inlanders en blanken werkelijk als gelijkwaardig
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gepresenteerd worden. Dit is te wijten aan het feit dat Bergeyck (net als
zijn confrater Tempels) de door hem beschreven cultuur op de lijn van de
evolutie als een "primitieve kultuur" (Theuws 1962, 9) beschouwt. Dit
evolutionistische standpunt vertroebelt de blik van de lezer op de Afri-
kaanse maatschappij en cultuur en werkt vooroordelen in de hand. Op die
manier worden, voor men het weet, de traditionele clichés van enerzijds
de op lichaam, ras, ritme en clan en een cyclisch tijdsbegrip georiénteerde
inlander en anderzijds de rationele, individualistische en materialistische
en op de toekomst georiénteerde blanke bevestigd. Natuurlijk moet een
auteur ook dergelijke clichés gebruiken, ja zelfs construeren, om een min
of meer realistisch beeld van de koloniale werkelijkheid te kunnen geven.
Maar goede koloniale literatuur zal deze clichés meteen weer de-
construeren, vervagen, variéren, omkeren om duidelijk te maken dat het
niet om het anders-zijn gaat, maar om de manier waarop mensen met hun
werkelijkheid omgaan. En juist dat ontbreekt bij Bergeyck. Hij toont wel
op een unieke en overtuigende wijze hoe de inlanders steeds weer probe-
ren hun situatie te 'be-grijpen' en hij concentreert zich op een antropolo-
gisch en filosofisch verantwoorde presentatie van hun systeem van krach-
ten. Daarbij ziet hij over het hoofd, dat de werkelijkheid waar het om gaat
niet meer de oude ongerepte werkelijkheid van de Bantoe is maar de wer-
kelijkheid van de Belgische kolonie. Die kan slechts begrepen worden als
ze ook zichtbaar is (of wordt gemaakt), en dat gebeurt bij Bergeyck niet.
Voor de achtergrond van het opgedrongen tockomstperspectief en de niet
aanwezige maar alles bepalende koloniale situatie werken de literaire
middelen die Bergeyck gebruikt om de Luba-cultuur te schetsen niet be-
vrijdend of levensversterkend maar precies omgekeerd. Omdat de werke-
lijkheid waarin de beschreven personages proberen in te grijpen niet de
werkelijkheid is waarin ze leven, omdat hun toekomst niet langer meer
ligt in het versterken van de levenssituatie maar uitsluitend in de overna-
me van of het protest tegen de opgedrongen (maar niet te grijpen) cultuur,
consolideren verteltechnieken als wij-perspectief, herhaling, omschrij-
ving, vervaging en omkering vooral de onmacht, de angst en de oerdriften
die de personages (lijken te) beheersen.

Bergeyck gebruikt het literaire woord niet om voor de achtergrond van
een gedetailleerd beschreven koloniale maatschappij de crisissituatie te
analyseren en te benoemen die het leven van blank en zwart tijdens de ko-
lonie bepaalt. In de plaats daarvan neutraliseert hij de uitzonderingssitua-
tie door de koloniale machtsverhoudingen naar de achtergrond te ver-
schuiven en als enige oplossing 'de Leer' te presenteren. In analogie met
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de kracht van het woord bij de Bantoe had Bergeyck het literaire woord
ook kunnen gebruiken om op de meest verschillende manieren zijn perso-
nages in een zo gedifferentieerd mogelijk beschreven situatie te laten in-
grijpen, te laten antwoorden. Dan hadden de door Bergeyck gebruikte ver-
teltechnieken (ik noem voor alle zekerheid nog eens de belangrijkste: de
korte paratactische zinnen, de vermenging van de genres, het wij-perspec-
tief dat afgewisseld wordt met een ik-perspectief of een auctorieel vertel-
perspectief, de voortdurende herhalingen, het uitstel door de omschrijvin-
gen, de vervaging van de tegenstellingen en de omkering van de
hiérarchie) niet in de eerste plaats de polarisatie versterkt, maar eerder een
ruimte gecre€erd waarin de beide betrokken partijen, de inlander en de
blanke mens (Muntu, levenskracht, wezen) hadden kunnen zijn zonder in
hun anders-zijn te worden opgesloten.

Dergelijke literaire projecten veronderstellen een goed inzicht in de
problemen van het leven in een maatschappij waarin niets meer zeker is,
en passen vandaar waarschijnlijk beter in onze postmoderne tijd dan in de
periode waarin Bergeyck zijn werk heeft geschreven. Maar toch, ik denk
dat goede koloniale literatuur altijd zoiets als de kwadratuur van de cirkel
zal blijven als de beschreven grenzen uitsluitend bepaald worden door
vastgeroeste evolutionistische cultuur- en verwachtingspatronen en als
niet getoond wordt dat het om grenzen van mensen gaat, om grenzen van
mensen die zich herkenbaar opstellen door te tonen hoe en waarom ze hun
terrein afbakenen. Als de personages in de koloniale literatuur worden op-
gesloten in hun anders-zijn, hebben zij als mens geen schijn van kans.
Dan kunnen ze, net als Odessa in De pofadders, alleen maar "vallen, val-
len, vallen". (Bergeyck 1975, 233)
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